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SITUATIONEN
Aus meiner kindheit taucht ein ganz starkes bild auf:
Eine frau, unauffällig gekleidet, stumm, spaziert an der uferpromenade jener
kleinen Ortschaft am Bodénsee, wo ich zuhause war. Sie schiebt einen grossen
grauen kinderwagen mit seitlichen kopfstützen und grauer plastikhülle vor sich
hin. Ein etwa 10-jähriges kind mit grossem, wackligem köpf sitzt darin, stumm,
unauffällig, fast nicht vorhanden. Das erscheinen dieser beiden menschen, die
sich so sehr bemühen, unscheinbar zu sein, wird von den anderen Spaziergängern
wahrgenommen. Aber nie sehe ich die beiden mit jemandem in kontakt kommen.

In meiner erinnerung bleibt immer die gleiche unveränderte momentauf-
nahme: Viele Spaziergänger am see, mitten unter ihnen eine art aussparung, eine

menschenleere fläche, zu sehen sind nur der gekieste weg, kastanienbäume,
bänklein des Verschönerungsvereins und etwa in der mitte dieser spaziergänger-
lichtung eben diese frau mit dem monströsen kinderwagen und dem kinderwagen

und dem kind, an dessen gesicht ich mich nicht erinnern kann, auch nicht,
ob es ein bub war oder ein mädchen. Täusche ich mich, oder lag tatsächlich
immer nebel über dem see, wenn ich die beiden antraf? Rückblickend erlebe
ich mich dabei als staunendes kind, das eine szene in grautönen beobachtet -fast wie im kino. Neugierige fragen, die ich dann doch zu stellen wagte, blieben
in Verlegenheit stecken. Einmal die antwort: "Hoffentlich kann das kind sterben,
es muss schrecklich leiden".
Dann, als junges mädchen, mein praktikum in einem anthroposophischen heim.
Kein ausweichen mehr, keine Verlegenheit. Später psychiatrische kliniken. War
hier mein platz; mein engagement an der richtigen stelle? - Dazwischen immer
wieder: aussteigen, luft holen, nicht mehr sozial sein wollen.
Dann kam Mirjam zur weit und machte mir schlagartig klar, wo ich hingehörte.
Schluss mit der distanzierten, ohnmächtigen Solidarität mit nicht-leistungsfähigen.

Nun war ich selber betroffen, einer randgruppe zugeordnet.
Von nun an wurde ich selber befür- und fürsorgt (für sich selbst und für andere),
kam in kontakt mit institutionalisierter nächstenliebe - oder, wenn man es
bös formuliert: mit "institutionalisiertem schlechtem gewissen"
Plötzlich aufblitzende gedanken, wie: "d'gleis sind gschtellt, jetzt goht's
nur no um nuance .".
Seither: In erster linie aufs kind bedacht sein. Aus dem rollstuhl ins auto, aus
dem auto in den rollstuhl, wege ohne treppen benützen, nur freunde besuchen,
die einen lift im treppenhaus und nichts gegen einen vergeiferten teppich haben,
30 kg hochheben - immer und immer wieder, in die badewanne, jedes essen in
gespannter atmosphäre erleben, immer weniger spontane besuche von nachbar-
kindern erhalten, immer wieder einweisungen ins kinderspital, aerzte, die
allesamt eine fremde spräche sprechen. Endlos die gleichen spiele spielen, liedchen
singen, kasperlifiguren zum leben erwecken, türme bauen, musikdosen aufziehen,
flöte spielen, zusammen kuchen backen. Und alles, alles immer mit dem gefühl,
dass das kind trotz allem zu kurz komme.
Kein aussteigen mehr. Fin leben lang betreuer sein. Verantwortlich bleiben.
Müde sein. Im eigenen c sieht vergeblich nach spuren jenes mädchens suchen,
das einmal die weit auf r - köpf stellen wollte. - Rückenschmerzen. Gestörte
nachtruhe. Ein kind hab. ^as älter, aber nicht reifer wird. Das aushalten.
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Selber reifer werden darob? Oder auch nur älter? Vielleicht einmal nicht mehr
mögen. Mich nicht mehr bescheiden wollen. Nur noch nachholen.
Unverantwortlich handeln.
Egoistisch sein.
Von mir aus — narzistisch.
Naiv.
Asozial.
Unmütterlich.
Nur noch nehmen.

Dann wieder: Schön, für jemanden so wichtig zu sein,
und nicht nur x-beliebig.
Wortloses verstehen.
Nähe.
Zärtlichkeit.
Ja, auch abhängigkeit.
Zuneigung
Boden unter den füssen.
Einen grund haben zum blödeln.
Zugehörigkeit.
Und dann: dieses erwartungsvolle fragen in ihrem gesicht.

Ruth Buchmann
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