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SITUATIONEN

Aus meiner kindheit taucht ein ganz starkes bild auf:

Eine frau, unauffallig gekleidet, stumm, spaziert an der uferpromenade jener
kleinen ortschaft am Bodénsee, wo ich zuhause war. Sie schiebt einen grossen
grauen kinderwagen mit seitlichen kopfstiitzen und grauer plastikhiille vor sich
hin. Ein etwa 10-jdhriges kind mit grossem, wackligem kopf sitzt darin, stumm,
unauffallig, fast nicht vorhanden. Das erscheinen dieser beiden menschen, die
sich so sehr bemiihen, unscheinbar zu sein, wird von den anderen Spaziergangern
wahrgenommen. Aber nie sehe ich die beiden mit jemandem in kontakt kom-
men. In meiner erinnerung bleibt immer die gleiche unverinderte momentauf-
nahme: Viele spaziergdnger am see, mitten unter ihnen eine art aussparung, ei-
ne menschenleere flache, zu sehen sind nur der gekieste weg, kastanienbdume,
banklein des verschénerungsvereins und etwa in der mitte dieser spazierganger-
lichtung eben diese frau mit dem monstrésen kinderwagen und dem kinderwa-
gen und dem kind, an dessen gesicht ich mich nicht erinnern kann, auch nicht,
ob es ein bub war oder ein madchen. Téusche ich mich, oder lag tatsachlich
immer nebel iber dem see, wenn ich die beiden antraf? Riickblickend erlebe
ich mich dabei als staunendes kind, das eine szene in grauténen beobachtet —
fast wie im kino. Neugierige fragen, die ich dann doch zu stellen wagte, blieben
in verlegenheit stecken. Einmal die antwort: ‘“Hoffentlich kann das kind sterben,
es muss schrecklich leiden’. s BT N

Dann, als junges madchen, mein praktikum in einem anthroposophischen heim,
Kein ausweichen mehr, keine verlegenheit. Spater psychiatrische kliniken. War
hier mein platz; mein engagement an der richtigen stelle? — Dazwischen immer
wieder: aussteigen, luft holen, nicht mehr sozial sein wollen.

Dann kam Mirjam zur welt und machte mir schlagartig klar, wo ich hingehorte.
Schluss mit der distanzierten, ohnmichtigen solidaritit mit nicht-leistungsfahi-
gen. Nun war ich selber betroffen, einer randgruppe zugeordnet.

Von nun an wurde ich selber befiir- und fiirsorgt (fiir sich selbst und fiir andere),
kam in kontakt mit institutionalislerter nachstenliebe — oder, wenn man es

bos formuliert: mit “institutionalisiertem schlechtem gewissen’’

Plétzlich aufblitzende gedanken, wie: “‘d’gleis sind gschtellt, . . . .. jetzt goht's
nur no um nuance ....”.

Seither: In erster linie aufs kind bedacht sein. Aus dem rollstuhl ins auto, aus
dem auto in den rollstuhl, wege ohne treppen beniitzen, nur freunde besuchen,
die einen lift im treppenhaus und nichts gegen einen vergeiferten teppich haben,
30 kg hochheben — immer und immer wieder, in die badewanne, jedes essen in
gespannter atmosphére erleben, immer weniger spontane besuche von nachbar-
kindern erhalten, immer wieder einweisungen ins kinderspital, aerzte, die alle-
samt eine fremde sprache sprechen. Endlos die gleichen spiele spielen, liedchen
singen, kasperlifiguren zum leben erwecken, tiirme bauen, musikdosen aufziehen,
flote spielen, zusammen kuchen backen. Und alles, alles immer mit dem gefihl,
dass das kind trotz allem zu kurz komme.

Kein aussteigen mehr. Ein leben lang betreuer sein. Verantwortlich bleiben.
Miide sein. Im eigenen ¢ "<icht vergeblich nach spuren jenes madchens suchen,
das einmal die welt auf ¢ - kopf stellen wollte. — Riickenschmerzen., Gestorte
nachtruhe. Ein kind hab:  Yas alter, aber nicht reifer wird. Das aushalten.
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Selber reifer werden darob? Oder auch nur dlter? Vielleicht einmal nicht mehr
mogen. Mich nicht mehr bescheiden wollen. Nur noch nachholen.
Unverantwortlich handeln.

Egoistisch sein.

Von mir aus — narzistisch.

Naiv.

Asozial.

Unmdtterlich.

Nur noch nehmen.

Dann wieder: Schon, fiir jemanden so wichtig zu sein,
und nicht nur x-beliebig.

Wortloses verstehen.

Nahe.

Zartlichkeit.

Ja, auch abhangigkeit.

Zuneigung

Boden unter den fiissen.

Einen grund haben zum blédeln.

Zugehorigkeit.

Und dann: dieses erwartungsvolle fragen in ihrem gesicht.

Ruth Buchmann
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