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Rashid Johnson

TOM MORTON

INFINITE
BLACKNESS

"Run": the word makes several manifestations in
Rashid Johnson's recent works—sprayed onto white
tiles, gouged out of great slabs of black soap and wax,
scratched across the surface of mirrored panels like
a tag or a curse, an imperative or a warning. Its

recurrence is ambiguous, the trajectories it describes

multiple. Run: away or towards? From what, and to
where? We get to thinking of fugitives on the
Underground Railroad, and of the rapper Jay-Z's assertion

during the 2008 United States presidential campaign
that "Obama's running so that we all can fly."11 We

think, too, of the "escapes" that have marked post-
emancipation African American experience: the
migration from Southern to Northern states, Marcus

Garvey's "back-to-Africa" movement, and even Sun
Ra's vivid sci-fi fantasy of leaving Earth to return
home to Saturn. Run: significantly, the word
connotes fluidity, the instability of objects and categories,

solid things melting and merging.

TOM MORTON is a curator, writer, and contributing editor

foi frieze magazine based in London He was co-curator (with

Lisa Le Feuvre) of the recent "British Ait Show 7 In The Days

of the Comet."

Johnson's sculptures, photographs, and videos
proceed through reference and sheer density of
information. His best-known works, shelf-like wall pieces
such as WANTED (2011), gather together found items
that allude variously to African American intellectual

history, pop culture, the anointing of the skin,
the free circulation of ideas, and the unstable stuff
of value. Stacked books are a regular feature, here,
their titles (The Souls of Black Folk, Death by Black Hole,

Time Flies) and prominent African American authors

(sociologist and civil rights activist W.E.B. Du Bois,

astrophysicist Neil deGrasse Tyson, the complicatedly
conservative comedian Bill Cosby) speaking of whole

explosive cosmoses contained within their covers,
like energy packed in a hydrogen atom. LP sleeves

are also common, including artists like the psychedelic

funk outfit Parliament and soul singer turned

pastor Al Green. Shea butter is also common—the
substance is derived from the African shea nut that
is used in moisturizers and cosmetics, in Johnson's
work it recalls Joseph Beuys' magically charged
measures of fat. Houseplants also appear on the shelves,

alongside CB radios and ordinary stones transformed
into "space rocks" by a coat of gold spray paint. Taken
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Rashid Johnson

RASHID JOHNSON, SOULS OF BLACK FOLK, 2010, black soap, wax, books, vinyl, brass, shea butter, plants, space rocks,

mirrors, gold paint, stained zuood, 114 x 124 3/^ x 24 '/8" / SEELEN DER SCHWARZEN, schwarze Seife, Wachs, Bücher, Schallplatte,

Messing, Sheabutter, Weltraumgestein, Spiegel, Goldfarbe, gebeiztes Holz, 289,6 x 316,9 x 61,3 cm.

together, we might imagine these things as agents of
change. By their grace, a mind is expanded, and a

soul gladdened. Rough skin is softened, and carbon
dioxide transformed into oxygen. A silence is

broken, and dull geology gleams and glitters.
Borrowing Lawrence Weiner's deadpan definition

of a table, Johnson has described his shelves as

"something to put something on."21 While the
particular formal properties of these beautifully crafted
structures are always in play (indeed, the 2010 works
LEFT + RIGHT, ART ENSEMBLE, and LOVE SOULS

derive their contours from the floor plans of the
residences of Du Bois, the philosopher Bertrand Russell,
and the novelist William Faulkner, figures whose
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Raskid Johnson

RASHID fOHNSON HOW YA LIKE ME NOW 2010 Persian rug gold embroidery shea butter 7 Vfl x 102 '/2 x 143 V2" /
WIE GEFALIE ICH EUCH JETZT Perserteppich Goldstickerei Sheabutler 18 x 260 5 x 364 5 cm

pacifist sympathies the artist strongly admires), on
a very basic level, their function is to encourage us

to contemplate the ielationships between the
elements they contain If there is something museo-

logical about this, a nod to the production of power
relations thiough the application of taxonomic logics,

there is also something more messily domestic

Looking atjohnson's shelves, we're reminded less of
carefully labeled utrines than of mantelpieces dotted

with family mementos oi altars to household

gods The artist has said his "goal is for all the materials

to miscegenate into a new language, with me as

its author The armatures are the platform for this

miscegenation They exist as unknown space to be

colonized His repurposmg of historically charged
terms ("miscegenate," "colonize") to describe the

opening up of new possibilities is knowingly provocative,

and is of a piece with his work's wider alchemical

project Johnson s shelves may be "something to

put something on," but that does not imply a fixed
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Rashid Johnson

relationship between fixed entities. His is an art of
mixing and moving, of complex and productive flux.

On his 1987 single How Ya Like Me Now, the New
York MC Kool Moe Dee delivers the line "Rap is an

art / And I'm a Picasso" over a stuttering, horn-heavy
sample from James Brown's seminal 45, Papa's Got a

Brand New Bag (1965).4) Drawing on the example of
the figures it invokes (Picasso's cut 'n' paste Synthetic
Cubism, Brown's own path-beating use of "sampling"
on his 1976 single Hot) the track might be understood

as an attempt to bricoler the bricoleur, and in the

process create something fresh and urgent. HOWYA
LIKE ME NOW also serves as the title for a key piece by

Johnson, made in 2011. Here, the diamond pattern
of an opulent Persian carpet is threaded through
with a gold cross hairs motif lifted from the logo of
hip-hop pioneers Public Enemy. A recurrent presence

in Johnson's work, this design promises either
protection or deadly violence, depending on which
end of the rifle sight you might find yourself. On the

carpet's surface sit a number of globes formed from
yellow shea butter, a clear reference to David Ham-
mons' BLIZ-AARD BALL SALE (1983), a legendary
performance in which the African American artist sold
handmade snowballs from a cheap rug outside the

Cooper Union in downtown Manhattan alongside
other street vendors peddling junked, near-valueless

objects. This work not only revisits Hammons'
performance, it transubstantiates it into a sculpture that

may presumably be bought and sold like any other.
As Johnson's braggadocio title suggests, this is a work
that plays—with considerable intelligence and wit—a

very high-stakes game indeed.
Like all of the artist's oeuvre, HOW YA LIKE ME

NOW turns on fluidity, a perpetual refusal to ossify.
Some questions occur. Does the Persian carpet function

as a luxury commodity, an emblem of the artistic
achievements of an ancient non-Western culture, or
as a placeholder for American anxieties about Islam?

Do its stitched and gilded crosshair motifs speak of
the intertwining of the Muslim faith and African
American resistance (several members of the Public

Enemy-affiliated militia Security of the First World
are also members of the religious movement the
Nation of Islam), and how is the meaning of the hip-
hop group's original logo altered by Johnson's editing

out of the silhouetted figure of a black man, seen

through a sniper's scope? What does it mean to transfer

BLIZ-AARD BALL SALE from the cold of Cooper
Union's ad hoc outdoor marketplace into the
altogether different chill of a commercial or public
gallery, and remake its icy white snowballs in a material
of African origin—especially knowing that the artist
has likened applying shea butter to the skin as "coating

oneself in African-ness"?5) How are we to understand

Johnson's appropriation of the title How Ya Like

Me Now, given Kool Moe Dee's track concerns itself
with his belief that fellow New York rapper LL Cool J

RASHID JOHNSON, PREFACE TO A

TWENTY VOLUME SUICIDE NOTE,

2011, Persian rug, shea butter balls,

book, 4 </s x 129 </2 x 88 5/s" /
VORWORT ZUR NOTIZ VOR DEM

FREITOD IN ZWANZIG BÄNDEN,

Perserteppich, Sheabutterkugeln, Buch,

10,5 x 329 x 225 cm.

125



Rashid Johnson

stole his lyrical style? Perhaps most importantly, to
who or what is the titular question (How ya like me

now?) addressed—to the (still predominantly white)
audience for the work of African American artists,

to the gatekeepers of this work's history, or to the
broader business of artistic influence, reference, and
theft? Johnson's sculpture is about owning and

belonging, fulfilling and confounding expectations,
the circulation of cultural capital and the point at
which it is banked.

In his now-classic study of the cultural construction

of African intellectual history The Black Atlantic:

Modernity and Double Consciousness (1993), Paul

Gilroy presents identity as something rooted not in
the solid earth of defined nation-states, but rather
formed on the liquid seas. Johnson's work is equally
suspicious of borders as brokers of meaning. In his

ongoing Cosmic Slop series of wall sculptures—named

after the landmark 1973 Funkadelic album of the

same name—black soap and wax combine in works
that appear only temporarily concrete, and may melt

any moment into something new. What is suggested
in their larval surfaces is endless transformation;
an infinite, fluid blackness. In the recent COSMIC

SLOP "UNDER WATER" (2011), the familiar crosshairs

motif appears above the word "run." Looking at

Johnson's wider work, we might take this to mean "to
the ends of the universe, and beyond."

1) Speech given at Virginia Union College in Richmond, Virginia,

1 November, 2008.

2) Benjamin Godsill, "The Long Distance Runner," Mousse,

no. 24 (Summer 2010), p. 184.

3) Ibid.
4) Kool Moe Dee, "How Ya like Me Now" (Jive Records, 1987).
5) Quoted in Michael H. Miller, "After Post-Black: Rashid

Johnson's Baadasssss Song," The New York Observer, 26 July 2011.

RASHID JOHNSON, COSMIC SLOP

"UNDER WATER, " 2011, black soap, wax,

72 V2 * 49 V2 x 1 V/' / KOSMISCHE BRÜHE

«UNTER WASSER», schwarze Seife, Wachs,

184,2 x 125,7 x 4,4 cm.
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Rashid Johnson

RASHID JOHNSON, ART ENSEMBLE, 2010, mirror, wood, wax, vinyl, CB radios, books,

shea butter, space rock, 87 3/4 x 87 3/4 x 7 Vs" / KUNST-ENSEMBLE, Spiegel, Holz, Wachs, Schallplatte,

CB Funkgeräte, Bücher, Sheabutter, Weltraumgestein, 223 x 223 x 18 cm.
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Rashid Johnson

RASHID JOHNSON, COSMIC SLOP "BLACK ORPHEUS, " 2011, black soap, wax, 96 V2 * 120 '/2 x 2" /
KOSMISCHE BRÜHE «SCHWARZER ORPHEUS», schwane Seife, Wachs, 245,1 x 306 x 5,1 cm.
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Rashid Johnson

TOM MORTON

UNENDLICHE
SCHWÄRZE

«Lauf» - dieses Wort wiederholt sich in Rashid Johnsons

jüngsten Arbeiten mehrfach: auf weisse Fliesen

gesprüht, aus mächtigen schwarzen Wachsplatten
und schwarzer Seife gemeisselt oder in Spiegelwände
gescratcht wie ein Tag oder ein Fluch, ein Befehl
oder eine Warnung. So mehrdeutig die Wiederholung

des Wortes ist, so vielfältig ist seine Zielrichtung.
Lauf - heisst das: lauf hin oder lauf weg? Wovor? Und
wohin? Wir denken an die Sklaven, denen mit
Unterstützung der Underground Railroad die Flucht
gelang, und an den Rapper Jay-Z, der im
US-Präsidentschaftswahlkampf 2008 verkündete: «Obama

geht ins Rennen, damit wir alle fliegen können.»1'

Wir denken auch an die «Ausbrüche», die nach dem
Ende der Sklaverei die afroamerikanische Erfahrung

gekennzeichnet haben: die Abwanderung aus

den Süd- in die Nordstaaten, Marcus Garveys «Back-

to-Africa»-Bewegung und selbst Sun Ras lebhafte
Science-Fiction-Phantasie von einer Heimkehr zum
Saturn. Lauf - bezeichnenderweise impliziert das

Wort auch Fluidität und klingt dabei nach instabilen

Objekten und Ordnungen, nach festen Formen, die
schmelzen und verschmelzen.

TOM M OR TO N ist Kurator, Autor und Redakteur bei frieze

und lebt in London. Er war Co-Kurator (mit Lisa le Feuvre) der

Ausstellung «British Art Show 7: In the Days of the Comet».

Rashid Johnsons Skulpturen, Photographien und
Videos sind referenzielle Meisterwerke von extremer
Informationsdichte. In seinen bekanntesten Arbeiten,

regalähnlichen Wandinstallationen wie WANTED

(Gesucht, 2011), spielen die versammelten Fundstücke

abwechselnd auf die Geistesgeschichte der
Afroamerikaner, ihre Popkultur und Hautpflege, die
freie Zirkulation von Ideen und den schwankenden
Wert der Dinge an. Wie immer sind Stapel von
Büchern darunter, in diesem Fall von so berühmten
afroamerikanischen Autoren wie dem Soziologen und

Bürgerrechtler W. E. B. Du Bois, dem Astrophysiker
Neil deGrasse Tyson und dem verwirrend konservativen

Komiker Bill Cosby. Die Titel ihrer Bücher {Die
Seelen der Schwarzen, Death by Black Hole, Halt die Zeit

an) sprechen von explosiven Universen, die zwischen
den Buchdeckeln brodeln wie die gebündelte Energie

in einem Wasserstoffatom. Auch Plattencover
(darunter von Parliament, der Band mit den psychedelischen

Outfits, oder von AI Green, dem Soulsänger,
der zum Prediger wurde) und Sheabutter kennen wir
schon. Gewonnen aus den Nüssen des afrikanischen
Karitebaums, wird sie zu Feuchtigkeitscremes und
Kosmetikartikeln verarbeitet. Bei Johnson erinnert
sie an das magisch aufgeladene Fett in den Werken

von Joseph Beuys. In Johnsons Regalen stehen

Zimmerpflanzen neben CB-Funkgeräten und gewöhnli-
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Ras hid Johnson

chen Steinen, die er mit Goldspray in «Weltraumgestein»

verwandelt. Zusammen genommen, können
wir all diese Dinge als Kräfte des Wandels betrachten:
Durch sie weitet sich der Geist und erfreut sich die
Seele. Raue Haut wird weich und Kohlendioxid zu
Sauerstoff. Durch die Stille dringt eine Stimme, und

graue Geologie erstrahlt in neuem Glanz.

Frei nach Lawrence Weiners unschlagbar treffender

Definition eines Tisches2' beschreibt Johnson
seine Regale als «Dinge, auf denen man etwas abstellen

kann».3' Die speziellen Formen und Konturen
dieser handwerklich herausragenden Konstruktionen

sind nie zufällig - für LEFT + RIGHT (Links +

rechts), ART ENSEMBLE (Kunstensemble) und LOVE

SOULS (Verliebte Seelen) von 2010 standen sogar

die Grundrisse der Häuser von Du Bois, dem
Philosophen Bertrand Russell und dem Schriftsteller
William Faulkner Pate, von Persönlichkeiten, deren

pazifistische Haltung Johnson tief beeindruckt. Ganz

grundsätzlich aber sollen wir uns Gedanken über die
einzelnen Bestandteile der Kunstwerke und ihre
Beziehungen zueinander machen. Das klingt nicht nur
nach Museologie oder nach der Inszenierung von
Machtverhältnissen durch taxonomische Logik,
sondern auch nach häuslicher Unordnung. Der Blick
aufJohnsons Regale erinnert uns weniger an sorgfältig

beschriftete Vitrinen als vielmehr an Kaminsimse
voller Familienandenken oder Altare für Hausgötter.

Das Ziel des Künstlers ist «die Rassenmischung
aller Materialien zu einer neuen Sprache, mit mir als

RASHID JOHNSON, TWO RUGS, 2010,

Persian rug, zebra skin, gold embroidery,

120 x 94" / ZWEI TEPPICHE, Perserteppich,

Zebrafell, Goldstickerei, 304,8 x 238,8 cm.

t-f. • ja
• «*-" .<•' VV
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Rashid Johnson

RASHII) JOHNSON, PUNCH-DRUNK, 2011, branded red oak flooring, black soap, xoax, paint, 96 x 120 x 2 /
BENOMMEN, roter Eichenfussboden mit Brandmarken, schwarze Seife, Wachs, Farbe, 243,8 x 304,8 x 7 cm.

Autor. Die nackten Regale bilden die Bühne für diese

Durchmischung. Sie sind der unbekannte Raum, den
es zu kolonisieren gilt.»4'Johnsons Umnutzung historisch

belasteter Begriffe wie «Rassenmischung» oder
«kolonisieren» zur Beschreibung sich neu eröffnender

Möglichkeiten ist eine bewusste Provokation und

passt zur umfassenden Alchemie seines Werks. Seine

Regale mögen «Dinge» sein, «auf denen man etwas

abstellen kann», doch das setzt keine feste Beziehung
zwischen festen Einheiten voraus. Seine Kunst ist

eine Kunst des Kombinierens und Verschiebens, des

komplexen und schöpferischen Fliessens.

Zum stotternden, bläserlastigen Sample von
James Browns wegweisendem Funk-Hit Papa's Got a

Brand New Bag (1965) verkündete der New Yorker
MC Kool Moe Dee 1987 auf seiner Single How Ya Like
Me Now: «Rap ist eine Kunst / Und ich bin ein
Picasso». Anknüpfend an die hier beschworenen
Vorbilder - Picassos zusammengeklebten synthetischen
Kubismus und Browns eigenes revolutionäres «Sam-
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RASHID JOHNSON, BLACK STEEL IN THE HOUR OF CHAOS,

2008, blackened gunmetal steel, 126 x 141 x 24" /
SCHWARZER STAHL INDER STUNDE DES CHAOS,

geschwärzter Waffenstahl, 320 x 358,1 x 61 cm.

pling» auf der Single Hot von 1976 könnten wir
den Song als Versuch begreifen, alte Collageure neu
zu collagieren und dabei einen frischen, eindringlichen

Sound zu kreieren. HOWYA LIKE ME NOW (Wie
gefalle ich euch jetzt) ist auch der Titel eines 2011

entstandenen Schlüsselwerks von Johnson. Ein
Fadenkreuz, mit Goldgarn auf das Rautenmuster eines

prächtigen Perserteppichs gestickt, erscheint darin
wie eine Auskopplung aus dem Logo der Hip-Hop-
Pioniere Public Enemy. (Dieses wiederkehrende
Motiv in Johnsons Werk verspricht entweder Schutz
oder tödliche Gewalt, je nachdem, an welchem Ende
des Gewehrlaufs man sich gerade befindet.) Die
über den gesamten Teppich verteilten Kugeln aus

gelblicher Sheabutter verweisen unmissverständlich
auf David Hammons' legendäre Performance BLIZ-
AARD BALL SALE (Schneeballverkauf, 1983), für die
der afroamerikanische Künstler vor dem Gebäude
der Cooper Union in Lower Manhattan zwischen
anderen Strassenhändlern, die weggeworfene und

nahezu wertlose Dinge anboten, auf einem billigen
Teppich handgemachte Schneebälle verkauft hatte.
Schon Johnsons grossspuriger Titel deutet an, dass er
diesmal - mit beachtlicher Intelligenz und Witz - um
besonders hohe Einsätze spielt: Er zitiert Hammons'
Performance nicht nur, sondern verwandelt sie in
eine Skulptur, die vermutlich ge- und verkauft werden

wird wie jede andere auch.
Wie Johnsons gesamtes Werk handelt HOW YA

LIKE ME NOW vom Fliessen, vom ewigen Nein zur
Erstarrung. Ein paar Fragen bleiben. Ist der
Perserteppich hier Luxusgut, Symbol der künstlerischen

Errungenschaften einer alten, nicht westlichen Kultur

oder Platzhalter für die amerikanischen Ängste

vor dem Islam? Erzählt das gestickte und vergoldete
Fadenkreuzmotiv von den Verflechtungen des

muslimischen Glaubens mit dem afroamerikanischen
Widerstand (mehrere Mitglieder der Public-Enemy-
Miliz Security of the First World gehören auch der
religiös geprägten Nation of Islam an)? Und inwieweit
hat Johnson den Sinngehalt des Originallogos der

Hip-Hop-Band verändert, indem er auf die Silhouette

eines Schwarzen im Visier eines Heckenschützen

verzichtete? Was bedeutet es, den BLIZ-AARD

BALL SALE aus der Kälte des Ad-hoc-Strassenmarkts

am Cooper Square in die vollkommen andere Kühle
einer kommerziellen oder öffentlichen Galerie zu

verlegen und seine eisigen weissen Schneebälle in
einem Material afrikanischen Ursprungs zu
reproduzieren (der Künstler hat das Eincremen der Haut
mit Sheabutter einmal als «Afrikanischsein zum
Auftragen»5' bezeichnet)? Wie sollen wir angesichts der
Tatsache, dass es in How Ya Like Me Now um Kool Moe
Dees Überzeugung geht, sein New Yorker Rap-Bru-
der LL Cool J habe seinen lyrischen Stil gestohlen,
Johnsons Aneignung des Songtitels verstehen? Und
vielleicht am allerwichtigsten: An wen oder was ist
die Titelfrage gerichtet? An das (nach wie vor
überwiegend weisse) Publikum für Werke afroamerikanischer

Künstler, an die Hüter der Geschichte dieser
Werke oder an das breit gefächerte Feld der
Beeinflussung, der Bezugnahme und des Diebstahls unter
Künstlern? Johnsons Skulptur dreht sich um Besitz

und Zugehörigkeit, um erfüllte und widerlegte
Erwartungen, um den Kreislauf des kulturellen Kapitals
und den Punkt, an dem es angelegt wird.
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In The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness

(1993), seiner zum Klassiker gewordenen
Untersuchung der kulturellen Konstruktion afrikanischer

Geistesgeschichte, stellt Paul Gilroy Identität
als eine Eigenschaft dar, die nicht im festen Boden
klar umrissener Nationalstaaten verwurzelt ist,
sondern auf den Wassern der Weltmeere geformt wird.6)

Rashid Johnson steht Grenzen als Bedeutungsvermittlern

nicht weniger skeptisch gegenüber. In Comic

Slop, seiner fortlaufenden, nach dem historischen
Funkadelic-Album von 1973 benannten Serie von
Wandinstallationen, kombiniert er schwarze Seife
und schwarzen Wachs zu Gebilden, die nur vorübergehend

stabil wirken und jederzeit zu etwas Neuem
zerfliessen können. Ihre larvenartigen Oberflächen
suggerieren endlose Transformation, eine unendliche,

fliessende Schwärze. Im jüngst entstandenen

Rashid Johnson

COSMIC SLOP «UNDER WATER» (Kosmische Brühe
<Unter Wasser>, 2011) erscheint das vertraute
Fadenkreuzmotiv über dem Wort «lauf». Beim erweiterten
Blick aufJohnsons Werk könnte das heissen: bis ans

Ende des Universums und weiter.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)

1) Aus einer Rede im Virginia Union College, Richmond, Virginia,

am 1. November 2008.

2) Lawrence Weiner, SOMETHING TO PUT SOMETHING ON, Steidl-
Verlag, Göttingen 2007.

3) Interview mit dem Künstler in: Benjamin Godsill, «The Long
Distance Runner», Mousse, Nr. 24, S. 184.

4) Ebd.
5) Zitiert nach: Michael H. Miller, «After Post-Black: Rashid

Johnson's Baadasssss Song», The New York Observer (26. Juli 2011).
6) Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Modern Consciousness,

Harvard University Press, Cambridge 1993.
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