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You're in Trouble

if You 're Eating
Your Own Seed Corn
Chris Verene interviewed by A.M. Homes

A M Homes What the hell have you been up to5

Chris Verene Continuing several projects, the largest
of which is ongoing m Galesbuig, Illinois There are many
friends and famih up there who I \isit all of the time Sometimes

it's about taking pictures and sometimes it isn't, but

I'm there a lot I might be going out to New Mexico

because a couple of the people in the stoiy have been traveling

with a carnival Whether it's Galesburg or not I just
follow the stories And when I'm not doing that I'm in New

York and sometimes teaching I rehearse with Cordero, my

indie-rock/Latin-rock group, and I'm taking drum lessons

The rest of mv time has been spent working on the SELF

ESTEEM SALON project The salon scheduled for April in
New York is going to be the biggest and most elaborate one
SELF ESTEEM is going to be a book called Self-Esteem, which

is parth derived from the actions that we've done The general

matter of the book is the way in which photographs of
people can be such a positive and emotionally changing

experience and whv so many people have a negative experience

with photography What we're doing at most of the

performances is putting people through a dramatic

psychotherapeutic process that results m a portrait, which they

A M HOMES is the authoi of the novels Music for Torching,

The End of Alice, In a Country of Mothers, Jack, the short story
collection The Safety of Objects, and the artists book Appendix A Her

new collection of stories, Things You Should Know, will be

published by Harper Collins this fall

receive weeks later, this portrait could be hung m their
home m place of a mirror The idea is that this raises their
self-esteem and changes their life in some way

AH Can you talk about the origin of the SELF-ESTEEM

SALON—how it got started and what it means to you'
CV With my personality as Cheri Nevers, it's really her

mission to make people feel good about themselves As

Chris Verene what I can do with my photography can't be

reduced to just that, which is sort of wh\ I created an alter

ego who makes it her business to create a one-to-one

relationship in which someone's portrait is made and they
look fantastic and they become a star and they can share

that with the world But I also see it as a talent that I'm
blessed with and I want to change the world's ideas about

beauty, one person at a time And I think that bv putting
more photographs out into the world I am able to show

beautiful people m lovely situations, to serve a greater
good This is why I work with the plus-size model industry
in my fashion work

AH Can you talk a little bit about the importance of being
a star or being made into a star or being seen'

CV It's really not for everyone, but I do look for my target
audience A lot of times the participants are people that are

photographed a lot or are known personalities, but they
have some deep-rooted psychological problems with their

appearance and their self, their soul The upcoming salon

is more about our staff treating the client to a lovely soul-

searching experience than it is about being photographed
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CHRISTIAN HOLSTAD & CHRIS VERENE, THE SELF-ESTEEM SALON: THE BAPTISM SERIES, Dettch 1'iojects, New York. 6-20 April, 2002;

the artists in an in-home action / DER SELBSTACHTL'NGS-SALON: DIE TAUESERIE; die Künstler während einer Hausaktion.
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CHRIS VERKNE, CAMERA CLUB 6, c-print, 24 x 20" /
C-Print, 61 x 51 cm.

In the spaces we build with our shows we are able to jump
right into somebody's soul and figure out whether or not
they need some help or what it is that we can do for them.

At the Whitney Biennial, the curators showed mv Camera

Club series. During the show, I presented the SELF-ESTEEM

SALON as a corollary to the mean and manipulative men in

the Camera Club pictures. We created a salon that was a

kinder and sweeter way of making portraits of people who

want to be models. We ran an ad in the Village Voice looking
for models using the same language as the Camera Club

men to prove that it can be dangerous to let just anyone
photograph you. We felt like we could guide them and

show them something about themselves that the bad side of
that industry could never show.

AH: Talk to me a little bit about the importance of alter

egos for you. There seems to be a need for you to have

alternate personalities, like Cheri. Were you like that as

a kid?

CV: I don't know when it happened. Maybe moving to a

big city, being just a small kid from a small city. I can't think
of any other way to be. It's also license to do things that are
almost contrary to another bodv of work. You are like that, I

think, as a writer... I don't know all of vour work, but I know

that difference between Jack and something else. But my

way, photography, is naturally a multi-media thing. Video

and performed actions, all of that can be done with a

different name because I can choose to make it more Chris's

project than Cheri's. And it's also a question of doing something

in drag or not. But as helpful as it is, it also makes it
more difficult because you have to maintain the egos of
these different projects.
A H : When did von first start working in drag?

CV: Well, when I was playing music in high school with my
friend Benjamin (who is a subject of a documentary movie

now, and everybody's heard of him), he influenced me

tremendously. He was quite a bit older, was from rural

Georgia and was an amazing drag queen performer, not
with the trunk full of clothes, more of a kind of thrift-store

drag queen. I wasn't really dressing. It's a state of mind too,

more so.

AH: How do you feel when you're all tricked out?

CV: It depends on what I'm doing. My god, did you stick

around for the auction at Christie's? Somebody handed me

Joan Jett's guitar and asked me to carry it in front of
hundreds of people. That was crazy fun! That's the kind of

thing that Cheri Nevers lives for. But it can also be

challenging, depending on whom you meet. When in drag,
either you're the star or you're worrying if von should get out
of the car at this intersection or not. It just depends. But it's

hot, it's exciting, it's a different me. I'm more careful about

it now. I'm not all tricked out very often.

AH: Going back to Galesburg, what's Cousin Steve up to?

CV: I guess not so much but he's there. Nothing is different

since my book came out, but the family received it
really well. I was so pleased. I tried to make it mine, and to

make it a book that they could read and that could function
as communication between us, because although they've

seen lots of the pictures, there's nothing as comprehensive
as that. The town newspaper did a huge story, but I haven't
heard so much as a word from Steve. It's a challenge to

make work about my family or people I'm verv close to
because they're going to see it. It's all true.
AH: Has your relationship to them changed bv the public
nature of the work?

CV: I'm ready for that to happen. It keeps not happening.
Maybe it's just gradual. I know that my family seemed to be

far more excited about having been in the local newspaper
than in other newspapers. I have been even closer to them
and the book has done it's good work and perhaps it's get-
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ting people to think about some parts of the city and the

family that they might otherwise have shut out. And so on

that I'm making another book.

AH: Is there any sort of internal contradiction in the sense

that the work in which vou're taking pictures of your
friends and family is the work that makes you successful

and the way success takes you farther from them, and vet

it's also your link to them?

CV: I don't think that it does take me farther from them

because every grant that I've written this past year, and the

one that I just got Hallelujah, (a Pollock/Lee grant) has

been about going back home—about having more money
to stay in Galesburg for longer periods of time. I've got this

new At-Risk Youth project that I want to do. I'm physically

putting myself in town with my project proposals and plans.
This summer I was hanging out with Travis who is older

now and really starting to be a young man. Travis's half-

brother and I were talking and he was like, "You know we're

all kin." And I was like, "What do von mean?" And he was

like, "Well, your cousin." (I call her my twin cousin, she's

like my sister; we have the same birthday.) Anyway, she has

two children with her husband and they are Travis's

VEREXl THE GREAT. JAIUIREAK. 2001. Galesburg. Illinois /
VERENI DER GROSSE. GEEA NGNISA USBRUCH.

cousins, and in Galesburg that's a big deal. Everybody lives

around where their kin are and they're just on the outside

of town but the thing is, the town can't even tell which side

of the tracks. It's not a high-fallutin' side versus a really

poor side; it's more like two middles. To find out that I have

two cousins who are Travis's cousins is exciting and I feel

more and more like I'm meant to be there. Really I just feel

more at ease.

AH : Gan vou talk a little bit about the importance of
narrative to your work? I'm curious about the importance to

vou of telling stories visually. I think what you're doing is

almost like creating a novel, you're doing it in accruing
images over time, almost a real time representation of passing

of lives. There really are verv distinct narratives and ongoing

characters and interrelatedness... It is very clear that

there's a cognizance of a history and what's come before,
both in terms of the people you photograph and also in the

history of photography. 1 think that that gives it a vital
resonance. And as much as you're carving your own territory,
you're also acknowledging what precedes it.

CV: Yeah, I think that there haven't been enough good
books of photographs that tell real human stories. When I

was eight, I knew that my parents had a bookshelf that was

locked, I think I once told you about this.

AH : Yeah, Diane Arbus in the closet.

CV: That's the truest thing I can come up with as far as

influence. Then at age ten, I think I saw Arbus's people in a

pure sense. Her influence on me happened in a vacuum.

Accordingly, I began to photograph my family at age 17,

before I'd had any art classes or even knew any art. (Amazingly,

I am now friends with Amy Arbus who worked at the

recent SELF-ESTEEM SALON.) I know that I didn't trv to

change my work to look like other people's stuff, but later I

took a workshop with Larry Clark and then later with Larry
Fink. In Atlanta there's a tremendous photographv art

community.
AH: Do you feel a responsibility to your subjects?

CV: Yes, it's a constant thing, especiallv in terms of
publishing and doing things that are more permanent. With
the Galesburg work 1 feel that in order to get really complex

parts of people's lives I have to actually be part ofthat
with them. I can't fly into downtown Seattle and photograph

some bedraggled, scary young teenage kids and try
to tell their story, for example. But if I am in someone's

life—and am planning to be for the present and future—I
feel like from that point I can tell their story, whether it's
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joyful or sorrowful, but I have to be committed to how they
feel about it I have to be committed to showing up and

coming back to visit I can't be a flaky relative, a flaky
friend I have to be a pen pal But on the other hand there's

a real balance with some people as far as not messing with
the equilibrium of then world, I have to know when to say

when And I'm very, very careful about that But in a lot of

my work, some of it published and some of it not, there's

mental illness and some very difficult situations and familv

troubles I couldn't do that unless I was absolutely a part of

it and committed to it, which is whv it has to be art
AH You've also talked a lot about wanting to make a

difference in people's lives Can you talk a little bit more
specifically about this, even in relation to what you're just
saying now about keeping the balance but also trying to be

a positive force and how the images that you're making
help you to do that'
CV Well, I don't always know when I'm successful in helping

to change someone's life for the better, but I m always

ti vmg So it's not as if I have a list of accomplishments I've
been working with mv friend Rosie Hendricks in Gales-

buig, who had been in the research hospital foi a long time
and had not been a participating person in the city When

it closed and she began her life in Galesburg she was a person

of very little means and wasn't able to take on the world
and get a job somewhere and suddenly have a life She had

to kind of carve her way through the city and find people
that she could rely on, not for help so much, but for a life
for herself without the help of an institution So this is

someone who is on the borderline between being able to
live in the world and not And mv point of going on lound
Rosie is that I can't promise her things, but I can be a real

fnend
A H Wheie's Rosie right now'
GV With the book coming out I thought there might be

tumultuous change, and theie wasn't so much She likes

being in it She appeared in one of the local newspapers and

that was nice She's the woman who waves to everyone in
the stieet and peojtle think that she's leally nuts, but she

leallv does know who they all are, she's watched them for
years She has either the bike 01 the cait When the New

\orh Times Magazine asked to do a piece about one of mv

Galesburg people, I was very reluctant, but they did intei-
view her for a full-page "What They Were Thinking" piece
with mv recent photograph of her with the cart And Rosie

talked about tiving to build a reputation and lespect in this

town and the sort of quiet journey that she's been on She

gets welfare checks and does volunteei work to help people
that she finds less fortunate than herself So, it really

changed her and part of the city m a way People who

would have really bad-mouthed her and said, "Oh that dirty
old lady," suddenly found that things are not always what

you prejudge them to be That's just a tiny but great example

of what I'm trying to do I think that the At-Risk Youth

program is tiying to really do social work as artwork

AH Talk about that a bit
CV Well, in small-town or small-city culture, if there's

nothing for the kids to do, they will still do stuff But vou

can't get served in a restaurant in Galesburg after dark if
you're younger than eighteen years old You can go in and

sit down and blend in, but almost no servers will wait on

vou because the restaurants are tired of kids hanging out in
their restaurants So it's just a glass ceiling or a glass wall as

the case may be And something should be done, but it's
invisible like prejudice or racism It's working in action

Galesburg has a huge Hispanic population that's marginalized

and almost never seen And it has a really sizable

young black familv population that's all working and doing
stuff, but it's the young people that mix those groups and

hang out and do things together and it's the young people
who will inherit the city Unfortunately, the city ignores

young people and won't sponsor community centers and

even the churches aren't doing enough If your parents
don't have it together to even run much of a life, they
certainly aien't going to get you into a church group There

was a proposed ordinance in downtown, a comic book ban

It is thought that the sale of comic books encourages gath-

enngs of kids downtown, and that this could lead to a criminal

element

AH What's the population of Galesbuig'
CV About ^0 000 It's concentrated in the middle and it
spreads out to the farm community, it feels smaller than

that, and there aren't any other big cities nearby There's

an expression that is dnving my new work "You're in trouble

if you're eating vour own seed corn " People aren't re-
allv doing that, but in certain times in histoiy they have

been hungiy enough to eat the seed that they needed to

plant or they would eat it because they weie doing so

prosperously, because they were going to have a great year next

year, and so on And in shunning the youth and the way the

prejudices are working with businesses andjobs and industry,

they aie eating then own seed corn People are very
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proud of Galesburg: it's historic homes; it's the birthplace
of Carl Sandburg, but it's all teeny tiny. And those houses

can get broken windows in a week; you know what I mean?

Not vandalism on purpose, but metaphorically speaking.
AH: So what kind of art practice would be social work?

CV: There are several proposed things to do: music shows

(even though it's for one night, it starts to change the idea

of the community when you have good things happen
downtown with kids); an art show in town with poetry and

writing by young people; and a show of my photographs.
An extension of the At-Risk Youth project is to take teens

on field trips to see the world.

AH : In one of the things that I was reading about the SELF-

ESTEEM SALON you said, "Anyone can succeed in life if you
work hard on believing in yourself." That notion goes back

to your idea of why it will help people's lives and change

people's lives, but there also seems to be a fairy-tale
element, in the best sense of a fairy tale, not negative. Like the

good witches, if you work hard and brush your teeth, good

things will happen for you.
C V: Doing things that are for a wide audience, I think a lot
about maxims and slogans. In my spare time and in my
private time, I'm not necessarily such an acute and round
optimist. But Cheri always is. You won't catch Cheri not being
that. But overall, I believe in the power of positive thinking
and I believe, as simple as it sounds, that pre-visualizing
things can help them happen. It's not necessarily true for
all. But I do see places where I could do some good. Not to

preach to the converted. For example, Los Angeles needs

a SELF-ESTEEM SALON. It's a big city but I'm going to find
those people and I'm going to get them into my tent and

I'm going to whip them into shape, as much as I can.
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CHRIS VERENE, UNTITLED (FROM

GALESBURG), 1997, c-print edition, 24 x 20"/
OHNE TITEL (AUS GALESBURG),

C-Print-Edition, 61 x 51 cm.
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Wer sein Saatgut isst,
lädt die Not zu Tisch
Chris Verene im Gespräch mit A. M. Homes

\ M Homes Was in aller Welt hast du getiteben2

Chiis Veiene Ich hab an meinen Projekten weiteigeat-
beitet, das giosste ist das in Galesburg, Illinois Ich hab

doit viele Fteunde und auch Familie, die ich standig besuche,

mal, weil ich Photos machen will, mal einfach so,

jedenfalls bin ich häufig dort Manchmal mache ich einen
Abstechei nach New Mexico, weil doi t ein paai Leute aus

meinei Geschichte nnt einet Schaustellernuppe unterwegs
sind Lbeihaupt vei folge ich alle Geschichten, in Galesburg

odei sonstwo Ansonsten bin ich 111 New Yoik,
gelegentlich untemchte ich auch Oder ich übe mit Coideio,
meinei Indie-Roch/Latin-Roch-Band, und nehme Tiom-
melunteiiicht Den Rest meinei Zeit veiwendete ich hu
das SEI F-ESTEF M SALON-Piojekt Dei flu Apnl 111 NewYoik

geplante Salon ist dei bishei giosste und aufwandigste Es

wud auch ein Buch mit dem Titel Self-Esteem erscheinen,

dann weiden unseie Aktionen teilweise dokumentieit Im

Buch geht es um die positive und emotional überwältigende

Wirkung von Photos auf die Photographiei ten und

um die Fiage, waium so viele Leute negative Eifahumgen
mit dem Photogiaphieien gemacht haben Unsere Peifoi-
mances sind meistens diamatische psvchotheiapeutische
Piozessen, die die Leute durchmachen müssen, daiaus le-
sultiert ein Poitiat, das sie ein paai Wochen spatei
zugeschickt bekommen Sie können es anstelle eines Spiegels
bei sich /u Hause aufhangen Zweck dei Übung ist, lhi

4 M HOMES ist Autorin dei Romane Musicfoi rorehing, Ihe

End of 4lue. In a (.ountri of Motkeis, Jack sowie dei Kurzgeschichten

Ihe Safely of Objects und des künstletbuchs Appendix 4 Ilu

neuei Band Kurzgeschichten Ikings ion Should Know, wild diesen

Heibst bei Hai per Collins ei scheinen

Selbstbewusstsem zu starken und Umänderungen in lhiem
Leben zu bewnken

AH Kannst du mehr ubei die Fntstehung des SH1-

ESTFFM SAI ON sagen - wie alles angefangen hat, und was

et Im dich bedeutet'
GV Angefangen hat es damit, dass ich die Peisonhchkeit

von Chen Neveis angenommen habe, die es sich zui
Aufgabe macht, die Leute aufzubauen Was ich als Chtis
Verene mit der Photogi aplue anstelle, beschrankt sich nicht
daiauf Deshalb hab ich dieses Altei Ego erschaffen, dem

es darum geht, eine peisonhche Beziehung zu den jihoto-
giaphieiten Peisonen hei zustellen, die Leute sehen auf
diesen Poitiats einfach umweifend aus, sie vei wandeln
sich in Stais und können stell so dei Welt piasentieren Fm

mich ist das eine Begabung, die mn 111 die Wiege gelegt

wuide, ich mochte die üblichen Schonheitsvorstellungen
veiändein, bei einei Peison nach dei andeien Ich bin
ubei zeugt, dass es einem guten Zweck dient, mehr solche

Photos von giossaitigen Menschen in ebenso giossaitigen
Situationen zu pioduzieren Deshalb ai bette ich bei Mode-

aufnahmen mit Ubeigiossen-Fabnkanten zusammen

AH Kannst du etwas dazu sagen, wie wichtig es ist, ein
Stai zu sein odei zu einem gemacht zu weiden, gesehen

zu weiden2

CV Es ist wnklich nicht jedeimanns Sache, abei ich
wende mich an mein Zielpubhknm Häufig sind che

Teilnehmer Prominente odei Leute, che viel photographieit
werden, abei mit ihtem Aussehen und ihiem Selbst, ihrei
Seele Piobleme haben Bei unseiem nächsten Salon wnd
nicht das Photogiaphiertweiden im Mittelpunkt stehen,

sondern wie inisei Team aus dei Seelensuche eine wundei-
bare Fifaluung macht In den Räumen, die wn fur unsere
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CHRIS VERENE, CAMERA CLUB 8, c-print edition, 24 x 20" /
C-Pnnt-Edition, 61 x 51 cm.

Shows aufhauen, können wir uns in die Seele eines
Menschen katapultieren und entscheiden, ob er Hilfe braucht

oder was wir sonst für ihn tun können. Bei der Whitney
Biennale haben die Kuratoren meine Camera Club-Serie

gezeigt. Während der Ausstellung stellte ich den SEL.F-

F.STF.F.M SALON als Kommentar zu den gemeinen, manipu-
lativen Männern der Camera C/uA-Bilder vor. Wir schufen

einen Salon, in dem sich Leute, die Photomodelle werden

wollten, auf eine freundlichere, angenehmere Art porträtieren

lassen konnten. Uber eine Anzeige in Village Voice

suchten wir Modelle und benutzten dabei die Sprache der
Camera C/ttA-Männer, um zu zeigen, wie gefährlich es sein

könnte, sich in die Hände von irgendwelchen Leuten zu

begeben. Wir hatten das Gefühl, ihnen Hand bieten und

Einsichten über ihre Person vermitteln zu können, wozu

die üble Seite dieses Gewerbes nie in der Lage wäre.

AH: Was bedeuten dir die Alter Egos? Anscheinend ist es

ein echtes Bedürfnis, auf diese unterschiedlichen
Persönlichkeiten wie etwa Gheri zurückgreifen zu können. War

das schon als Kind so?

GV: Ich weiss nicht, seit wann das so ist. Vielleicht seit ich,

noch als kleines Kind, aus der Provinz in die Grossstadt

kam. Ich kann mir gar nicht vorstellen anders zu sein. Es

ermöglicht mir, Dinge zu tun, die mit anderen Arbeiten

nicht das Geringste zu tun haben. Ich kann mir vorstellen,
dass das bei einem Schriftsteller genauso ist... Ich hab

nicht alles von dir gelesen, aber ich erkenne den Unterschied

zwischen Jack und etwas anderem. Aber meine

Sache, die Photographie, ist immer auch etwas Multimediales.

Video und Performances, all das kann unter einem

anderen Namen gemacht werden, wobei ich selbst

entscheiden kann, ob das Projekt eher eines von Chris oder

Cheri ist. Die Frage ist auch, ob Fummel oder nicht. Auch

wenn es oft hilfreich ist, macht es die Sache auch schwierig,
da die Egos der verschiedenen Projekte durchgehalten
werden müssen.

AH: Wann bist du zum ersten Mal im Fummel
aufgetreten?

CV: Auf der High School, als ich mit meinem Freund

Benjamin Musik machte (es gibt jetzt einen Dokumentarfilm
über ihn, drum kennen ihn viele). Fir hatte grossen Ein-

fluss auf mich; er war um einiges älter und kam aus dem

ländlichen Georgia, ein toller Drag-Queen-Performer,
nicht einer mit einem Schrank voller Klamotten, sondern

eher einer, der sich auf Flohmärkten eindeckt. Ich hab

mich nicht eigentlich verkleidet; es ist mehr, eigentlich vor
allem, eine geistige Haltung.
AH: Wie fühlst du dich, wenn du so richtig abhebst?

CV: Das hängt ganz davon ab, was ich mache. Grosser

Gott, warst du bei Christie's dabei? Jemand hat mir Joan

Jetts Gitarre gegeben, die sollte ich vor Hunderten von

Leuten präsentieren. Das hat irren Spass gemacht! Solche

Augenblicke erlebt Gheri Nevers. Es kann aber auch

schwierig sein, je nachdem, mit wem man es zu tun hat. Im

Drag ist man entweder die Diva oder man überlegt sich, ob

man nicht lieber an der nächsten Kreuzung aussteigen soll.

Das ist von Fall zu Fall verschieden. Aber es ist geil, aufregend,

ein anderes Ich. Inzwischen halte ich mich etwas

zurück. Es kommt nur noch selten vor, dass ich im vollen

Fummel auftrete.

AH: Zurück nach Galesburg, was macht Vetter Steve so?

CV: Nicht viel, nehme ich an, aber er ist da. Das Buch hat

rein gar nichts verändert, aber meine Familie hat es sehr

gut aufgenommen. Ich war begeistert, es sollte mein Buch

sein, ich wollte daraus ein Buch machen, das sie lesen und

über das wir uns verständigen konnten; auch wenn sie die

meisten Bilder schon kannten, gibt es doch noch mehr her.

Die Lokalzeitung hat ausführlich darüber berichtet, von
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Steve hab ich kein Wort gehört. Es ist schon eine

Herausforderung, ein Projekt über meine Familie oder andere

Menschen zu machen, die mir nahe stehen, denn sie werden

es sehen. Alles ist wahr.

AH: Hat der öffentliche Charakter deiner Arbeit die

Beziehung zu ihnen verändert?

CV: Ich habe damit gerechnet, aber bisher ist es nicht
passiert. Vielleicht ist es ein langsamer Prozess. Ich weiss nur,
dass der Bericht in der Lokalzeitung meine Familie sehr

viel mehr interessierte als alles, was andere Zeitungen über
sie schrieben. Es hat uns einander eher noch näher
gebracht, und das Buch hat auch sonst einiges bewirkt,
vielleicht bringt es Menschen dazu, über andere Stadtteile

nachzudenken und über eine Familie, von der sie sonst

möglicherweise nichts hätten wissen wollen. Darüber will
ich ein anderes Buch machen.

AH: Gibt es da nicht eine Art inneren Widerspruch? Du

machst Bilder von Freunden und Verwandten und hast

damit Erfolg, aber dieser Erfolg entfernt dich von ihnen,
obwohl er dich gleichzeitig auch mit ihnen verbindet.

CV: Ich glaube nicht, dass der Erfolg mich ihnen entfrem-

CHEItl NEVERS, UNTITLED, 1997, c-prtnl edition,

24 x 20- / OHNE TITEL, C-Print-Edition, 61 x 51 cm.

det, denn jedes Stipendium, auch das Pollock/Lee-Stipen-
dium, das ich eben bekommen habe - Halleluja -, bedeutete

eine Rückkehr an den Ort, an dem ich aufgewachsen

bin, und auch, dass ich mehr Geld hatte, länger dort zu

bleiben. Es gibt da auch dieses neue At-fUsÄ-Jugend-Projekt,
das ich machen möchte. All diese Projekte und Pläne

machen meine Anwesenheit in der Stadt erforderlich. Diesen

Sommer war ich viel mit Travis zusammen, der inzwischen

sehr viel erwachsener ist, ein richtiger junger Mann. Travis'

Halbbruder und ich haben uns unterhalten, er sagte: «Wir

sind doch alle verwandt», und ich: «Wie meinst du das?» Er

darauf: «Na ja, durch deine Cousine.» (Ich nenne sie

meine Zwillingscousine, sie ist für mich wie eine Schwester,

wir haben am selben Tag Geburtstag.) Jedenfalls hat sie

einen Mann und zwei Kinder, die Travis' Cousins sind, und
in Galesburg ist so etwas sehr wichtig. Jeder lebt da, wo

seine Verwandtschaft lebt, irgendwo am Stadtrand, wobei

die Stadt selbst nicht weiss, ob das eine gute oder schlechte

Gegend ist. Es gibt weder stinkreiche noch wirklich arme

Viertel; es sind eher zwei Mitteldinge. Zu wissen, dass ich

zwei Cousins habe, die auch Travis' Cousins sind, ist aufregend,

und ich habe immer mehr das Gefühl hierher zu

gehören. Ich fühle mich hier einfach wohler.

AH: Welchen Stellenwert hat das Erzählerische in deinem

Werk, was bedeutet dir das Erzählen visueller Geschichten?

Was du machst, lässt sich mit dem Schreiben eines Romans

vergleichen, du häufst im Lauf der Zeit immer mehr Bilder

an und zeichnest verschiedene Lebensläufe beinahe in

Echtzeit nach. Es gibt ganz unterschiedliche Handlungsstränge

und durchgehende Figuren und Verknüpfungen...
Reflektiert wird eine Geschichte, aber auch das, was ihr
vorausging, sowohl im Hinblick auf die photographierten
Leute wie auf die Geschichte der Photographie. Und das

verleiht dem Ganzen eine ungeheure Vitalität. Auch wenn
du dein eigenes Territorium absteckst, respektierst du

immer auch das, was vorher war.

CV: Ja, ich finde Photobände erzählen viel zu selten wirklich

die Geschichte der Menschen. Ich hab mit acht
entdeckt, dass meine Eltern einen Bücherschrank hatten,
den sie abschlössen, aber das hab ich dir ja früher schon

erzählt.

AH: Ja, Diane Arbus im Giftschrank.

CV: Sie hat mich am ehesten noch beeinflusst, so viel steht
fest. Mit zehn habe ich dann Arbus' Gestalten wirklich
unbefangen sehen können. Ihr Einfluss fand in einem
Vakuum statt. Mit siebzehn habe ich begonnen, meine
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Familie /u photogiaphieien, noch bevoi ich Kunstunier-

i icht hatte odei ubeihaupt wusste, was Kunst wai (Jetzt bin

ich wundeibaiei weise mit Amv Albus befieundet, die am

letzten SEI F-LSTELM S KI ON nntgeaibeitet hat') Ich habje-
denfalls nicht veisucht, meine Arbeit so zu machen wie die

andern, abei spatei hab ich bei Lairy Clark und danach bei

I am Fmk einen Woikshop mitgemacht In Atlanta gibt es

eine unglaubliche Photogiaphenszene

\H Fühlst du dich deinen Sujets gegenüber veiant-

woi tlich5

CV Ja, und zwai immei, voi allem wenn es um Veröffentlichungen

geht, um Dinge, die langer Bestand haben

Beim Galesbuig-Piojekt ist 11111 bewusst, dass ich, um die

komplexen Entwicklungen dei Individuen zu veistehen,
diese mit ihnen zusammen ei leben muss Ich kann nicht
einfach nach Seattle fliegen, ein paar veiwalnloste, vei-
wnite Jugendliche photograplneien und dann line
Geschichte ei zahlen wollen Nehme ich aber - jetzt und 111

Zukunft - am Leben einei Peison teil, so habe ich das

Gefühl dass ich auf diesei Basis ihre Geschichte erzählen

kann, egal ob sie nun eifieuhch oder unerfreulich ist,

aber line Gefühle duifen nm nicht gleichgültig sein Es ist

wichtig, dass ich sie aufsuche und auch immer Wiedel zu-

itickkoninie, mich nicht wie eine unzuveilassige
Verwandte oder ein unzuvei lassiger Freund vei halte Bei

anderen hingegen weiss ich, dass das Gleichgewicht lhiei
Welt nicht gestoi t weiden daif, da muss ich einfach wissen,

wann ich mich mit ihnen verabreden kann Und da gebe

ich mn giosse Muhe Abei 111 vielen Aibeiten, manche sind

veioffenthcht, manche nicht, kommen Geisteskiankliei-

ten, ausseist heikle Situationen und familiäre Schwieng-
keiten ztn Sprache Ich hatte mich nie darauf einlassen

können, wenn ich nicht dazugehört und mich engagieit
hatte, deshalb ist es auch Kunst

AH Du hast gesagt, dass du das Leben der Leute vei
andern mochtest Kannst du etwas mehi dazu sagen, auch was

diesen Balanceakt betnfft, den du eben geschildert hast,

wie du das schaffen und gleichzeitig eine positive Kj aft sein

kannst und wie deine ßildei du dabei helfen5

CV Natuihch weiss ich nicht immer, ob es mir gelungen

ist,jemandes Leben positiv zu beeinflussen, ich versuche es

eben Ich führe keine Eifolgshste Zum Beispiel hab ich

mit rneinei Fieundin Rosie Hendricks in Galesbuig zu-

sammengeai beitet, sie lebte lange Zeit in der Klinik und
hat nicht am Stadtleben teilgenommen Als die Klinik
geschlossen winde und sie wiedei nach Galesbuig kam, stand

sie pi aktisch mittellos da und schaffte es nicht, sich in der

Welt zurechtzufinden, eine Albeit zu suchen und plötzlich
ein eigenes Leben zu fuhren Sie musste sich durch die

Stadt kämpfen und zuverlässige Leute finden, die sie so

weit unteistutzten, dass sie selbständig leben konnte, ohne

auf eine Institution angewiesen zu sein Sie ist also ein

Gienzfall, was die Fähigkeit ein eigenständiges Leben zu

fuhren angeht Meine Beziehung zu Rosie ist so, dass ich

ihr nichts Konkietes versprechen kann, aber ich kann ihr
meine Fietindschaft anbieten

AH L nd wie geht es Rosie jetzt5
CV Als das Buch hei auskam, dachte ich, jetzt wuide alles

andeis weiden, abei dem war nicht so Sie hat geine
mitgemacht, und eine Lokalzeitung hat lhi einen Bericht
gewidmet, das wai gut Sie ist eine Frau, die jedei mann auf
dei Strasse fieundhch zuwinkt, und alle halten sie fui ver-

l uckt Dabei weiss sie genau, mit wem sie es zu tun hat, sie

hat jajahielang alles beobachtet Entwedei ist sie mit dem

Fahnad oder dem Handkai len unterwegs Als das Nexv York

rimes Magazine etwas ubei eine meinei Galesburg-Figuien

bringen wollte, war ich sehr skeptisch, sie widmeten dem

Interview mit Rosie abei eine ganze Seite m der Reihe

«What They Were Thinking» (Was sie gedacht haben) samt

einem neueien Photo von ihr mit dem Handkarren Und

sie eizahlte dann, wie sie veisucht, in diesei Stadt jemand
zu sein, sich Respekt zu verschaffen und dabei ruhig ihren

Weg geht Sie lebt von Sozialhilfe und hilft fieiwilhg Leuten,

von denen sie glaubt, dass sie noch schlechter dran
sind als sie Iigendwie hat das fur sie etwas bewirkt, zum
Teil auch in dei Stadt selbst Leute, die voihei abfällige
Bemerkungen ubei «diese verwahrloste Alte» gemacht hatten,

entdeckten, dass die Dinge nicht immei so sind, wie sie

auf den ersten Blick scheinen Das ist ein kleines, aber sehr

gutes Beispiel füi das, was ich versuche Und das At-Risk-

Jugend-Piogramm ist wirklich der Vei such eines sozialen

Kunstweiks

AH Daruber wuide ich gein mehr hören

CV Na ja, wenn in einei kleinen Stadt und ihrem kultu-
ieilen Leben den Kindeln nichts geboten wild, weiden sie
halt selbst irgendwas tun Aber in Galesburger Restaurants

bekommt man am spaten Abend nichts mein, wenn man

untei achtzehn ist Zwar kann man sich unauffällig an

einen Tisch setzen, aber kein Kellner wird einen
bedienen, weil man die Jugendlichen einfach nicht int
Restaurant haben will Man behandelt sie wie Luft Es muss

etwas geschehen, abei die Sache ist so wenig greifbar wie
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Vorurteile und Rassismus. Es ist einfach so. Ein grosser Teil

der Bevölkerung von Galesburg ist lateinamerikanisch,
doch man hat sie marginalisiert und beinahe in die Un-

sichtbarkeit abgedrängt. Daneben gibt es viele junge
schwarze Familien, die arbeiten und ihren Geschäften

nachgehen. Aber es sind die Jungen, die in gemischten

Gruppen zusammenkommen und gemeinsame Unternehmungen

starten. Sie sind es, die einmal die Stadt erben

werden. Aber unglückseligerweise ignoriert die Stadt diese

jungen Leute und gibt kein Geld für Jugendzentren, und
auch die Kirchen tun nicht genug. Wenn die Eltern selbst

ihr Leben nicht im Griff haben, werden sie kaum ihre
Kinder in kirchliche Jugendgruppen schicken. Es gab

sogar den Vorschlag, Gomic-Hefte aus dem Stadtzentrum zu

verbannen, weil der Verkauf zu grösseren Ansammlungen
von Jugendlichen führe, was wiederum der Kriminalität
Vorschub leisten könnte.

AH : Wie viele Einwohner hat eigentlich Galesburg?

GV: Ungefähr 30 000. Die Stadt hat ein dicht besiedeltes

Zentrum und reicht bis weit in ländliches Gebiet hinein; sie

wirkt aber kleiner und es gibt keine grössere Stadt in der

Nähe. Es gibt da einen Ausdruck, der als Motto meiner

neuen Arbeit gelten könnte: «Wer sein Saatgut isst, lädt die

Not zu Tisch.» Nicht dass die Leute in Galesburg das wirklich

tun müssen, aber es hat schon Zeiten gegeben, in

denen der Hunger sie dazu trieb oder auch der Uberfluss,

wenn es ihnen sehr gut ging und eine Superernte in
Aussicht stand. Aber sie essen auch ihr Saatgut, wenn sie die

Jugend unterdrücken und Vorurteile das Geschäftsleben,

den Arbeitsmarkt und die Industrie beherrschen. Die

Leute sind sehr stolz auf Cxalesburg: Es gibt dort sehr alte

Häuser, es ist der Geburtsort von Carl Sandburg, aber alles

ist ungeheuer winzig. Und die Fenster dieser Häuser könnten

schon in einer Woche zu Bruch gehen... Bildlich

gesprochen, verstehst du, nicht weil jemand sie mutwillig
einschlüge.
AH : Welche Art Kunst wäre denn gleichzeitig Sozialarbeit?

CV: Da hab ich Verschiedenes im Sinn: Musikshows (selbst

wenn es nur für eine Nacht ist, die Gemeinde wird sich als

solche verändern, wenn im Zentrum endlich etwas Positives

für die Jugend geschieht); eine Kunstausstellung
mit Lyrik und Texten von jungen Leuten und eine Ausstellung

meiner Photographien. Das AGfti.s/i-Jugend-Projekt

geht noch einen Schritt weiter und wird mit den Jugendlichen

Exkursionen unternehmen, damit sie die Welt kennen

lernen.

VEREX'I THE GREAT, JAIl.BREAK, 2001, Galesburg, Illinois /
VERENI DER GROSSE, GEEÄNGNISAUSBRUCH.

AH: In einem Bericht über den SELF-ESTEEM SALON sagst

du: «Jeder kann Erfolg haben im Leben, wenn er hart an

seinem Selbstvertrauen arbeitet.» Diese Vorstellung hat

doch mit deiner Idee zu tun, warum es den Leuten hilft,
ein besseres Leben zu leben, ihr Leben zu ändern, es steckt

aber auch ein märchenhaftes Element darin, im guten
Sinn, nicht negativ. So was wie die gute Fee: Wenn du fleis-

sig bist und dir die Zähne putzt, wird alles gut gehen.
CV: Wenn ich Dinge mache, die für ein grosses Publikum

bestimmt sind, denke ich viel über Maximen und Slogans

nach. In meiner Freizeit, privat, bin ich nicht immer so

optimistisch. Cheri ist aber so. Cheri wird man nie anders

ertappen. Aber im Grossen und Ganzen glaube ich schon an

die Kraft des positiven Denkens, auch wenn es etwas simpel

klingt, glaube ich, dass man durch seine Vorstellungskraft
etwas in Gang bringen kann. Das trifft nicht unbedingt für
alle zu. Aber es gibt Orte, wo ich mich nützlich machen

kann. Ich will nicht den Bekehrten predigen, aber Los

Angeles braucht zum Beispiel dringend einen SELF-ESTEEM

SALON. Die Stadt ist gross, aber ich werde schon meine

Leute finden, sie in mein Zelt holen und wieder auf

Vordermann bringen, soweit mir das möglich ist.

(Übersetzung: Uta Goridis)
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