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Gregor Schneider

NEGATIVE
RAUMPLASTIK

RENATE PUVOGEL

Die Anfänge von Gregor Schneiders künstlerischer
Betätigung reichen in die Jahre seiner Pubertät
zurück. Zunächst setzt er seinen Körper aussergewöhn-
Iichen Experimenten aus. Er rasiert sich von Kopf bis

Fuss; er tränkt seinen Körper so intensiv mit Farbe,
dass seine Familie ihm hernach bei der Reinigung
beistehen muss; er taucht sich in eine mit angerührtem

Mehl gefüllte Wanne, um schliesslich in der
eingetrockneten Kruste wie eine verschüttete Leiche
auszuschauen; er formt seine Fland aus Gips nach; er

spannt und durchstösst eine Leinwand wie eine
Körperhaut; er schwingt sich von Baum zu Baum und
vergräbt sich in einem Erdloch. Sichtlich
beeindruckt vom Wiener Orgien-Mysterien-Theater und
vom amerikanischen «Selbstzerstörer» John Fare,
lotet er mit derlei expressiven, performancehaften
Versuchen Grenzsituationen aus. Uberraschenderweise

sammelt er seine existenzbedrohenden
Erfahrungen ohne sich zu fragen, ob es sich dabei um
künstlerische Erprobungen handeln könnte.
Vornehmlich treibt ihn die Suche nach grösstmögli-
chem Ausdruck, nach Intensivierung des Lebens zur
Bestätigung der eigenen Existenz und das Verlangen
nach Sicherheit und Geborgenheit, welche ihm bis

heute immer wieder zu entgleiten drohen. Als höchs-

RENATE PUVOGEL ist Kunsthistorikerin und Kunstkritikerin

in Aachen. 1996 publizierte sie in der Zeitschrift Archis

(Heft 5/96, S. 66-70) einen Essay über Gregor Schneider unter
dem Titel «Bouwen naar binnen, Building inwards».

te Steigerung überhaupt gilt ihm der menschliche
Schrei in seiner Doppelwertigkeit von Angst- und
Befreiungsschrei und in so extremen Situationen wie

Geburt, Liebe und Tod. Ein Schrei durchdringt
Wände in dem Sinne, wie man gegen Mauern rennt.

Folgerichtig muss Schneider nach der Expressi-
vität das Gegenteil erproben, nach dem Schrei die
absolute Stille, nach dem expansiven Ausbruch den

Rückzug auf das Minimale wagen. Er baut zwei gleiche,

einen Meter grosse, mit Blei, Glaswolle und
Schallschluckdämmstoffen isolierte Kisten und lässt
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Gregor Schneider

GREGOR SCHNEIDER, TOTES HAUS UR, Venedig 2001 /
DEAD HOUSE UR, Venice. (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)

sich in eine der beiden einschliessen. Damit will er in
Erfahrung bringen, ob man ohne sichtbares Indiz
erspüren könne, dass die eine leer, die andere mit
Leben gefüllt sei. Von der Kistenarbeit zu seiner
unerhörten Arbeit im HAUS UR bedarf es zwar eines

gewaltigen Sprungs. Aber wenn man beides zunächst
einmal als (negative) Raumplastik beschreibt, wird
aus diesem Kontext Schneiders Aussage verständlich,
dass es ihm zunächst nicht darum ging, Räume zu
bauen, ja, dass er seine Tätigkeit nicht einmal als

solche benennen konnte. Denn bei dem «Leerlauf der
Handlungen», wie er selbst sein Tun bezeichnet,
steht ein Erfühlen und Erleben jenseits bewusster
sinnlicher Wahrnehmung im Zentrum. Der total
isolierte Raum ist ebenso wenig wie ein mit Blei ausge-

GREGOR SCHNEIDER, HAUS UR (U24), Rheydt, 1989-93,

333 x 580 cm, S (=Malerialstärke) 10 cm / HOUSE UR (U24),

11 x 19 ft., T (=thickness of material) 4".

kleideter als Ausdruck minimalistischer Plastik
konzipiert, sondern beide sind wie sämtliche Ein- und
Umbauten des HAUSES UR eher dahingehend angelegt,

dass der Besucher subtile Veränderungen seines

eigenen Verhaltens spürt, ohne deren Ursache
erkennen zu können.

Formale und ästhetische Fragen interessieren
Schneider nur am Rande. Nicht einmal eine einheitliche

Arbeitsmethode ist erkennbar; diese könnte es

einem erleichtern das Werk wahrzunehmen, seiner
habhaft zu werden, um es auch kunsthistorisch zu

begreifen. Ohne dass es sich auf einen vorgefassten
Plan stützen würde, ist es einfach da; es ist vorhanden,

verbirgt Wirkliches nicht, sondern ist Teil von
ihm. Die Arbeit macht sich selbst vergessen und will

118





Gregor Schneider

GREGOR SCHNEIDER, TOTES HAUS UR, Venedig 2001 /
DEAD HOUSE UR, Venice.

als blosses Verdoppeln und Konterkarieren des

Vorhandenen auf nichts Weiteres verweisen. Da der
Mensch nicht nur bestrebt, sondern existenziell darauf

angewiesen ist, sich in seiner Umgebung
zurechtzufinden, akzeptiert er mit der Zeit das Gegebene so,
wie es sich zeigt, samt seiner Fremdheiten. Letztere
rühren daher, dass - in englischer Sprache formuliert

- die Bedeutung des Wortes space nirgends mit
dem von room in Einklang gerät.

So lässt sich resümieren, dass es Schneider bei
aller Aktivität nicht darum geht, Illusionsräume zu
schaffen, vielmehr dienen Täuschung und Illusion
dazu, dass der Mensch Wirkliches überhaupt
wahrnimmt und Vorgestelltes zulässt. Dabei erweist sich

ausgerechnet das als unerschütterlich geltende
Durchschnittliche von Raumanlage und Einrichtung

GREGOR SCHNEIDER, HAUS UR (U30), Rheydt, 1989-93,

147 x 313 cm, S 3 cm / HOUSE UR (U30),

4% X 10'A ft T 2". (PHOTOS GREGOR SCHNEIDER)

als wenig verlässlich. Manchmal bedarf es nur
geringfügiger Verschiebungen des Gewohnten, um den
Besucher zu irritieren. Stimmige architektonische

Proportionen stärken Selbstverständnis und unre-
flektiertes Wohlbefinden, werden diese hingegen
gestört, reagieren Bewohner wie Besucher unwillkürlich

mit Beklommenheit, Angst oder gar Aggression.
Es lässt sich als wesentliches Moment von Schneiders

Arbeit ausmachen, dass weder Hilfsmittel noch
Erfahrung reichen, um sich des Baus als Gesamtkon-
strukt zu vergewissern. Vielmehr verweigert es sich

jeglicher Beschreibung; auch in seiner Rekonstruktion

in Venedig bleibt das Ergebnis allen Schauens
Stückwerk. Eine entscheidende Ursache für die
fragmentarische Wahrnehmbarkeit besteht darin, dass

der Bau nur von innen zu erkunden ist. Er ist sogar
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nicht einmal von aussen her gedacht und es gibt
definitiv nur ein Innen. Man ist be- und gefangen im
Bauwerk selbst und kann nirgends Distanz gewinnen.

Wie von den Schalen einer Zwiebel wird man
immer enger eingeschlossen. Daher hat Schneiders
Arbeit mehr mit Piranesis CARCERI zu tun als mit
dem MERZBAU von Schwitters. In Venedig lässt

Schneider bewusst einige Räume in Seitenräume
ausgreifen, so etwa links ABSTELLKAMMER und KLO,
rechts KÜCHE und DAS GROSSE WICHSEN, womit
er den Pavillon als gesamtes Bauwerk in Besitz

nimmt. Dennoch sieht der Besucher nichts von dem
«Haus im Haus», sondern gelangt durch die in das

Portal eingesetzte spiessige Holztür unmittelbar ins

Innere. In der Enge unübersichtlicher Gänge fühlt
man sich wie durch einen Strudel tiefer und tiefer
hineingesogen, drei Flure entpuppen sich als

Sackgassen, man verliert die Orientierung und wird
förmlich verschluckt, es gibt kein Entkommen.
Luken und Schächte in schalldicht verschalten Räumen
erwecken wenig Vertrauen. Verängstigt fragt man
sich, ob sich hinter einem Gitter ein Fluchtweg
verbirgt oder aber eine tödliche Falle. Im Grunde ist
sich auch der Künstler nicht ganz sicher, ob er sich

einen Schutzraum oder ein Gefängnis baut, ob sein

Tun in Isolation oder Befreiung mündet.
Schneiders Methode, Wände und ganze Räume

zu verdoppeln oder sie gleichzeitig an zwei Orten
anzusiedeln, schürt das beunruhigende Gefühl, dass

nichts mit sich selbst identisch ist. Auch das Phänomen,

dass das Haus keinen endgültigen Zustand

erlangen, sondern im Zeitfluss ohne Ende umgestaltet
wird, trägt dazu bei, dass man es weder fassen noch

orten kann. Diese Prädikate des Infiniten und Ortlosen

prägen zweifellos einen eigenen künstlerischen

Werkbegriff. - Um auch letzte Möglichkeiten zu
vereiteln, das Haus und seinen Erbauer dingfest zu
machen, erfindet Schneider Requisiten, Puppen und

Figuren - sozusagen als Alter Ego - um nicht mit
dem Haus zusammen vereinnahmt zu werden und
um sich notfalls sogar selbst davonstehlen zu können.

So täuscht der Name Hannelore Reuen am

Klingelschild in Rheydt eine normale Hausbewohnerin

vor. Diese unbekannte ältere Dame trat erstmals
1997 in der bemerkenswerten Galerie Foksal in
Warschau auf, wo sie als erste figürliche Plastik im

Gregor Schneider

Kontext von Minimal und Konzeptkunst für einiges
Aufsehen sorgte. Nicht minder beeindruckte die
seltsame, ungepflegte Frau in der GARTENLAUBE

von Haus Esters in Krefeld als ALTE
HAUSSCHLAMPE. Sie lag dort hinter gemauerter Wand

bäuchlings am Boden, in einem knapp gehaltenen,
um so trostloseren Ambiente mit einem aquarellierten

Wasserfleck an der Decke und einem Loch im
Boden, in welchem ein Sack hing. Zu keiner Zeit war
auszumachen, ob es sich um eine Puppe oder eine
lebende Person handelte. Ja, eigentlich lässt sich

ebenso wie bei den Räumen auch angesichts einer
Person nicht als gesichert annehmen, dass sie anwesend

ist, das heisst wirklich existiert. Inzwischen deuten

selbst ganze Ausstellungen sowie einzelne Arbeiten

unter anderem Namen Fluchtwege und Formen

von Verpuppungen an, wie etwa 1999 in Bremerhaven

der MÜLLSACK IN WICHSECKE, in dem
unerkannt der Künstler steckte. Der unbetretbare
Schaukasten, in welchem man den ominösen Sack

schemenhaft wahrnehmen konnte, unterschied sich

ansonsten in nichts von den benachbarten Fenstern.
Alles in allem zeigt sich der künstlerische Werdegang

von Gregor Schneider als nachvollziehbar
konsequent. Hat er sich noch vor Beginn seiner eigentlichen

Karriere selbst in Szene gesetzt, so interessiert
es ihn mittlerweile, wie andere Künstler leben. Er
erkundet deren Schaffen und Triebleben, schlüpft in
ihre Haut und vervielfacht sich gewissermassen in
ihnen. Entsprechend weitet er auch räumlich den
Bereich seines Wirkens ausserhalb von HAUS UR mehr
und mehr aus und legt an unterschiedlichen Orten
seine Spuren. Diese rücken ein Geschehen,
insbesondere ein gewaltbedingtes, nie selbst ins Blickfeld,
sondern versuchen den labilen Zustand vor und
nach einem verstörenden Geschehen subtil zu
fassen. Die Antinomien von Leben und Tod sind wie die

von Eros und Thanatos stets latent gegenwärtig. So

wird wohl ein Höhepunkt seiner Aktionen erreicht
sein, wenn er es tatsächlich wagt, den Leichnam
eines natürlich gestorbenen Menschen für einen eng
begrenzten Zeitraum öffentlich zur Schau zu stellen.
Es dürfte eine seiner ungewöhnlichen Hoffnungen
sein, dass sich in dieser stummen Geste künstlerische

Formulierung und menschliches Leben in Gestalt

respektvoller Würde treffen werden.
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Gregor Seh neide)

NEGATIVE SPATIAL
SCULPTURE

RENATE PUVOGEL

The earlv days of Gregor Schneider's artistic activities

go back to the time when he was still an adolescent.
He starts by subjecting his own body to unusual
experiments. He shaves himself from head to toe; he
lies down in paint, covering himself so entirely that
his family has to help him clean it off again; he gets
into a tub filled with a mixture of flour and water so

that afterwards the dried crust makes him look like a

disinterred corpse; he models his own hand in plaster;

he stretches and breaks through a canvas like the
skin of a bodv; he swings from tree to tree and buries
himself in a hole in the ground. Visibly impressed by
the Viennese Orgien-Mysterien Theater and by the
American self-mutilator John Fare, he conducts his

own expressive, performance-like experiments to
explore marginal situations. Remarkably, as he accumulates

his own life-threatening experiences it does not
occur to him that these might perhaps be artistic
explorations. First and foremost he is driven by a search
for the greatest possible expression, for an intensification

of life as confirmation of his own existence,
and by a yearning for a safe haven, which to this day is

constantly on the point of slipping away from him.
For him the ultimate expression was the human
scream with its dual role as a scream of fear or of lib-

RENATE PUVOGEL is an ait histonan and ait cutic, living
111 Aachen. In 1996 in the journal Aichis (issue 5/96, pp 66-70)

she published the essay "Bouvven naai binnen, Building m-

waids" on the woik of Gregoi Schneidei

eration, as in extreme situations such as birth, love,
and death. A scream penetrates barriers in the same

way that people run at walls.

Logically, after exploring expressivity Schneider
has to turn to its opposite: after the scream absolute
silence, after expansive outbursts daring to retreat to
the minimum. He constructs two identical boxes,

one meter square insulated with lead, glass wool, and

sound-proofing materials, and has himself shut into
one of them. He wants to discover whether there
would be any visible indication that one was empty
while the other was filled with life. From his work
with boxes to his unparalleled work in the DEAD

HOUSE UR required a giant leap, but if both are
viewed as (negative) spatial sculptures, then it makes

perfect sense when Schneider comments that he did
not initially set out to build rooms, and that moreover

he would not describe his own activities as such.
For the "freewheeling actions," as he himself calls his

efforts, revolve around a level of sensation and
experience beyond conscious sensual perception. The
completely insulated room is no more an expression
of minimalist sculpture than is the room lined in
lead; on the contrary, like all the rebuilds and 'in-
builds' of the DEAD HOUSE UR, they are, if anything,
designed so that visitors will sense subtle changes in
their own behavior without being able to recognize
their cause.

Schneider is only marginally interested in questions

of form and aesthetics. There does not even ap-
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G rego r Schneider

GREGOR SCHNEIDER, HAUS UR (UR1), Rheydt, 1986, 298 x 396 x 249 cm, S 1,5-12 cm/ HOUSE UR (UR1), 6'k x 12 x 83/l6 ft., T %-<?%"•

tPHOTO: GREGOR SCHNEIDER)
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Gregor Schneider

GREGOR SCHNEIDER, HAUS UR (UR10-3), PLÖTZLICH HATTE ICH ANGST, Rheydt 1993, 246 x 289 x 234 cm, S 1,8-35 cm /
HOUSE UR (UR10-3), SUDDENLY 1 WAS AFRAID, 8 x 9lh x 7"/« ft., T "/i6-43A". (PHOTO: GREGOR SCHNEIDER)
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Gregor Schneider

GREGOR SCHNEIDER, GROSSER RAUM (UR9), Galerie Löhrl, Mönchengladbach 1992,

1000 x 576 x 325 cm, S 1,8-33 cm / BIG ROOM (UR9), 32 x 19 x 10I/2ß., T u/u ~ 13".

(PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)

i

f
GREGOR SCHNEIDER, GROSSER

RAUM (UR9), Blick aus dem

Fenster, Galerie Löhrl, Mönchengladbach

1992 / BIG ROOM (UR9),

view from the window.

pear to be a consistent method to his work which
could make it easier for the viewer to take it in, to

grasp it, to see it in the context of art history. Formed
without preconceived plans it is simply there; it
exists, it does not hide reality but is part of it. The work
as such recedes into the background; it merely duplicates

and subverts what is already there without seeking

to make further connections. Since human
beings not only try to but are existentially dependent
on being able to cope with their surroundings, they
learn to accept them as they are, along with all their
more disquieting aspects. These last derive from the
fact that stands out clearly in English usage where

'space' could never be equated with 'room,' unlike
the German Raum which is used for both.

In a nutshell, therefore, for all his efforts Schneider
is never out to generate spatial illusion as such;
rather deception and illusion serve to create a situation

where the human being will simply perceive
reality and accept the imaginary. But, as it turns out,
his supposedly immutably average rooms and their
furnishings prove to be scarcely reliable. Sometimes

it takes only minimal adjustments in the familiar for
the visitor to become unsettled. Well-proportioned
architecture strengthens a person's sense of self and

well-being. But if proportions are distorted, residents
and visitors alike involuntarily react with apprehension,

fear, or even aggression.
A significant aspect of Schneider's work is the fact

that neither external help nor experience can enable
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one to grasp the structure as a whole. Moreover, the
work completely defies description: any investigation
of the reconstructed DEAD HOUSE UR in Venice can
be no more than piecemeal. A crucial source of the
work's fragmented perceptibility is the fact that it is

only to be explored on the inside. It is not even
conceived as having an outside: it definitively only has an
inside. Visitors are caught (up) in the construction
itself and cannot put any distance between it and
themselves. Like the layers of an onion, the work
closes ever more firmly around the visitor. Schneider's

work thus has more in common with Piranesi's
CARCER1 than with the MERZBAU by Kurt Schwitters.
In Venice Schneider extended certain rooms into
side rooms, such as the STORAGE CUPBOARD and the
TOILET on the left, the KITCHEN and the LARGE

WANK on the right, taking over the entire pavilion.
Yet visitors see nothing of the 'house in a house,'
instead they step through a boringly ordinary wooden
door straight into the interior. In cramped passages,
with no way of understanding the layout, one feels as

though one is being sucked deeper and deeper into
a vortex, three passages turn out to be dead-ends,
visitors lose their orientation and are literally swallowed

up by the work, there is no escape. Gaping holes and
shafts in sound-proofed rooms inspire little
confidence. Anxiously one wonders if there might be an

escape route behind a grille—or a death trap. In fact
the artist himself is not entirely sure whether he is

building a refuge or a prison, whether his activities
will lead to isolation or to liberation.

Schneider's method of doubling walls and whole
rooms or constructing them simultaneously in two

places aggravates the disturbing feeling that no two

things can ever be the same. Similarly the fact that
the house will never reach a final state but be

endlessly rebuilt over time adds to one's inability to grasp
it or place it in any context. The adjectives 'infinite'
and 'placeless' define what is clearly a unique
concept of artistic work. In order to prevent even the
remotest chance of the house and its maker being
pinned down, Schneider invents props, dolls, and

figures—alter egos as it were—so that he can never
be appropriated together with his house, so that if
need be he could even slip away unnoticed. Thus the

name Hannelore Reuen on the doorbell in Rheydt

Gregor Schneider

creates the impression of an ordinary female occupant.

This unknown elderly lady first made an

appearance in 1997 in the remarkable Galeria Foksal in
Warsaw in 1997, where she caused something of a stir
as the first figurative sculpture in the context of Minimal

and Concept Art. No less memorable was the

strange, unkempt old woman in the GARDEN BOWER

at Haus Esters in Kiefeld, the RESIDENT SLATTERN.
She could be seen lying face down on the floor
behind a brick wall in a sparse, hence all the more
dismal, setting, with a damp patch painted in watercol-
ors on the ceiling and a hole in the floor with a sack

hanging in it. At no time was it ever possible to tell
whether this was a dummy or a living person. Indeed,
as with the rooms, even in the case of a human being
one cannot be certain that they are present, that is to

say, that they really exist. Since then whole exhibitions

and individuals have covertly hinted at escape
routes and chrysalis-like forms; witness the RUBBISH

BAG IN WANK CORNER in Bremerhaven in 1999 with
the artist hiding in it. The display case in which one
could make out the shape of the ominous-looking
sack looked no different from the windows next to it.

All in all Gregor Schneider's artistic progress has

a persuasive logic to it. While his focus, even before
his real career began, was initially on his own person,
he has since become interested in how other artists
live. He explores their work and their private lives,

slips into their skins, and in a sense proliferates himself

through them. Similarly he is increasingly
extending the geographical range of his work beyond
the DEAD HOUSE UR and leaving his mark in other
places. These works never set their sights on a

particular occurrence, and certainly not on one born of
violence, but seek instead to grasp the volatile
circumstances before and after some major distress.
The antinomies of life and death, like Eros and
Thanatos, are always latently present. Thus his
actions may well reach a high point if and when he
really does dare to put on public display, however

briefly, the corpse of a human being who has died
from natural causes. It is perhaps one of his more
unusual aspirations: the thought that in this silent

gesture artistic expression and human life would
meet in respectful dignity.

(Translation: Fiona Elliott)
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