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Elizabeth Peyton

DAVID RIMANELLI

Unhappy
I wanted to start to think about the nature of fantasy
in Elizabeth Peyton's work: her fantasies as I imagined

them, but especially my own. It seems as

though some of our fantasies even intersect, on the
level of simple subject matter if not that of pure feeling.

We both are drawn to the phantasmagoria of
royalty. I remember the surprised pleasure that came

over me when quite by chance, in another artist's
studio, I saw her portrait of Ludwig II of Bavaria. As in
so many of Peyton's pictures, this portrait had the
intimate quality of a miniature, although it measured
seventeen by thirteen inches. I can only guess at what
this kind of imagery means to Peyton (in her art,
maybe I can; in her life, not at all). So I had to look
inside, backward, to my own childhood, to those
exaltations and perversions of a febrile child's brain
just as he was breaking upon the first sieges of adolescence.

Elizabeth—I feel like calling her by her Christian
name, and why not? I am acquainted with her
personally'—Elizabeth has painted or drawn several

images depicting the last Bavarian king, Mad King
Ludwig, at various stages in his brilliant and tragic
history. My god, I thought, I only hear the music of
Oasis when I'm absentmindedly tuning in to MTV; I
own a Pulp CD but I almost never listen to it. But I
felt, too, that Ludwig II was my personal imaginary
property. I had to think back: Where did this dream

begin? I prevailed upon my mother or my
grandmother to purchase for me an elaborate coffee-table
book dedicated to lavish photography of empty pal-

DAVID RIMANELLI is a contributing editor of Artforum

and is the author of the forthcoming book Swingers: Art in the

Age of Suspicion (Thames & Hudson).

aces and those historical anecdotes which more or
less fit them. There was one palace in here,
Herrenchiemsee, which particularly exercised me. This was

Ludwig's attempt to recreate, on a somewhat more
modest scale but with no expenses spared for the luxury

of the retro-baroque appointments, the château
of Versailles. Not only the magnificent looniness of
trying to remake one's own mini-Versailles, but also

other aspects of the careless and spendthrift and

embarrassing and poetic monarch appealed to me:
references in the ancillary notes to the obscure and

suspect circumstances of his death, and certain other
proclivities, tendencies. This book was modest so I

will be too, but you know precisely what I mean.
Fast-forward two years: I went on an extravagant

trip to Europe with my mother and my grandmother—my

grandmother paid for everything—my first
European sojourn. We stopped in Paris, and made

day trips to Fontainebleau and Versailles. For many
years, I attributed—not entirely facetiously—-my
inevitable conversion to homosexuality to these

ostensibly educational tours. Of course, soon after
the book containing pictures of Herrenchiemsee
entered my library, so did a deluxe volume on
Versailles itself: My actual promenade had been
prepared hundreds of times in my daydreams. I walked
down the length of the Galerie des Glaces, from the
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ELIZABETH PEYTON, QUEEN ELIZABETH AT "KING AND QUEENS, " 1994, ink on paper /
KÖNIGIN ELISABETH VOR «KÖNIG UND KÖNIGINNEN», Tusche auf Papier.

Salon de la Guerre to the Salon de

la Paix and back again, dreaming
myself as Saint-Simon, Colbert,
Mme de Lafayette, Mme de Mon-

tespan, or even Marie Antoinette's
supposed lover, Count Fersen. I

was already on a rollercoaster ride
of delusion from which I've never
escaped.

Right now I am thirty-five years
old. I live in the Chelsea
neighborhood of Manhattan, an enclave
much favored by homosexual men,
and especially favored by those

splendidly, or weirdly, muscled

stud-moppet queens my friends
and I refer to as "thumpers." The

sexuality insistently radiating from
these creatures, whether authentic

and delicious or contrived and

repulsive, renders the air of my neighborhood oft-
times unbreathable for me. So I march down Eighth
Avenue, this Champs Elysées of gay maleness in the

northeast, and I try to block the exhausting, and
sometimes not altogether convincing, siren calls of
the thumpers by imagining that once again I am

parading the length of the mirror hall.
I looked through my library trying to find

references to Ludwig, but was disappointed by the

parsimony of mentions. Gordon Craig alludes to him in
passing; Hajo Holburn in his comprehensive three
volumes of modern German history refers to him a

few times, but only in connection with the most dryly

factual, historical data. But I know anyway: That
Ludwig was dedicated to art and music; that these

unwise passions led him to build several crazy castles

and palaces (Herrenchiemsee, Neuschwanstein,
Linderhof) and also to build Wagner's theater in
Bayreuth. Ludwig was Wagner's greatest patron, of
course, and the composer bilked the Bavarian king
and his treasury of everything he possibly could. (He
also composed Tristan und Isolde and Parsifal, so maybe

we should let him off the hook.) We also know
that Ludwig was devoted to his cousin, Elisabeth, the
future wife of Franz Josef II, and Empress of Austria-

Hungary. She herself met a tragic end, assassinated

ELIZABETH PEYTON, PRINCE HARRY, 1997,

watercolor on paper, 11 x 8'/2" / PRINZ HARRY,

Aquarell auf Papier,

27,9 x 21,6 cm.

by an anarchist at
Lake Geneva. Ludwig

became

increasingly erratic
in his behavior as

his reign wore on;
cooler heads
worried. When those
heads prevailed, they quietly put the king away. Some

claim he was murdered by the orders of his own
conspiring ministers.

There is a beautiful charcoal-on-paper drawing by
Elizabeth depicting Ludwig standing in his box at the

Residenz Theater. His arms are crossed over his

chest, and a faint, ambiguous, rather fey smile plays

across his lips. Looking at Elizabeth's picture, I will
myself into it: I am Ludwig surveying my works,
listening to opening bars of... what was it?—Tristan,

Parsifal, Rheingold, one of those, yes? I have the

temerity of imagining that Elizabeth has painted not
Ludwig's portrait alone but also my own.
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Elizabeth Peyton

Unglückliche
Könige DAVID RIMANELLI

Ich möchte auf die besondere Phantasie in Elizabeth

Peytons Werk eingehen: auf ihre Phantasien, wie ich
sie mir vorstelle, aber vor allem auch auf meine eigenen.

Manche unserer Phantasien scheinen sich auf
einer inhaltlichen, vielleicht sogar rein gefühlsmässi-

gen Ebene zu überschneiden. So üben etwa königliche

Hoheiten auf uns beide einen unwiderstehlichen
Zauber aus. Ich erinnere mich an die angenehme
Überraschung, die ich empfand, als ich zufällig im
Atelier eines anderen Künstlers Peytons Porträt des

Bayernkönigs Ludwig II. entdeckte. Wie viele ihrer
Bilder besitzt auch dieses die intime Qualität einer
Miniatur, obwohl es 43 x 33 cm misst. Ich kann nur
vermuten, was diese Art der Darstellung für Peyton
bedeutet (nur was ihre Kunst, nicht was ihr Leben

angeht). Also musste ich den Blick nach innen
wenden, zurück in die eigene Kindheit, zu jenen
Überschwänglichkeiten und Perversionen, die dem
Fieberhirn eines von den ersten Pubertätsschüben

heimgesuchten Jungen entspringen.
Elizabeth - ich möchte sie beim Vornamen nennen,

und warum auch nicht, wo ich sie doch persönlich

kenne? - Elizabeth also, hat den letzten
bayrischen König, den «wahnsinnigen König Ludwig», in
unterschiedlichen Phasen seines glanzvollen und
tragischen Lebens gezeichnet oder gemalt. Mein Gott,
dachte ich, die Musik von Oasis höre ich nur, wenn
ich zufällig MTV eingeschaltet habe; eine Pulp-CD
besitze ich zwar, höre sie mir aber nur ganz selten an.
Und doch spürte ich, dass Ludwig II. ein fester
Bestandteil meiner eigenen Traumwelt war. Ich musste

DAVID RIMANELLI schreibt regelmässig für Artforum

und ist Autor des in Kürze erscheinenden Buches Siuingers-Art in

the Age of Suspicion (Thames & Hudson).

ELIZABETH PEYTON, LUDWIG IN THE RESIDENCE, 1995,

charcoal on paper /
LUDWIG IM RESIDENZTHEATER, Kohle auf Papier.

zurückdenken: Wo hatte dieser Traum begonnen? Ich
hatte meine Mutter oder Grossmutter überredet, mir
einen dieser Prachtbände zu kaufen, die in verschwenderischer

Fülle Abbildungen von leeren Palästen

und mehr oder weniger dazu passende historische
Anekdoten präsentierten. Einer dieser Paläste,
Herrenchiemsee, faszinierte mich besonders. Es war
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Ludwigs Versuch, in einem verhältnismässig bescheidenen

Massstab das Schloss von Versailles nachzubilden,

ohne die Kosten für die prunkvolle Ausstattung
in nostalgischem Barock zu scheuen. Neben dieser

grossartigen Verstiegenheit, sich sein eigenes Mini-
Versailles nachbauen zu wollen, imponierten mir
auch noch andere Eigenheiten des sorglosen,
verschwenderischen, unbequemen und poetischen
Monarchen: die vagen Anspielungen auf die obskuren
und höchst verdächtigen Begleitumstände seines

Todes sowie gewisse andere Neigungen und Tendenzen

Dieses Buch war diskret, also bin ich es auch,
aber Sie wissen schon, was ich meine.

Zwei Jahre später unternahm ich mit meiner Mutter

und meiner Grossmutter - sie kam für alles auf -
eine aufwendige Reise nach Europa, es war mein
erster Europa-Aufenthalt. Wir logierten in Paris und
machten Tagesausflüge nach Fontainebleau und
Versailles. Jahrelang habe ich - und nicht nur spas-
seshalber - meine unvermeidliche Bekehrung zur
Homosexualität diesen sogenannten Bildungsreisen
zugeschrieben. Natürlich war auf das Buch mit den
Bildern von Herrenchiemsee ein Prachtband über
Versailles gefolgt: In meinen Tagträumen hatte ich
meinen tatsächlichen Gang durch das Schloss schon
hunderte von Malen eingeübt. Ich wandelte durch
den Spiegelsaal, vom Salon de la Guerre zum Salon
de la Paix und wieder zurück und sah mich als Saint-

Simon, Colbert, Madame de Lafayette, Madame de

Montespan oder sogar als Marie Antoinettes
mutmasslichen Liebhaber, Graf von Fersen. Es hatte
sich bereits zu drehen begonnen, das Karussell der
Selbsttäuschung, aus dem es kein Entrinnen mehr
geben sollte.

Mittlerweile bin ich fünfunddreissig und lebe in
Chelsea, einer Enklave in Manhattan, in der es viele
Homosexuelle gibt, insbesondere auch jene hinreissend

bis bizarr muskulösen und potenzstrotzenden
Transvestiten, die meine Freunde und ich als Thumpers

(Donnerkeile) bezeichnen. Die sexuelle
Ausstrahlung dieser Kreaturen - echt und berauschend
oder künstlich und widerwärtig - macht die Luft
meines Viertels häufig zu stickig für mich. Ich gehe
also die Eighth Avenue hinunter, diese Champs Ely-
sées der schwulen Männlichkeit im Nordosten, und
versuche die zermürbenden, nicht immer ganz über-

Elizabeth Peyton

zeugenden Lockrufe der Thumpers auszublenden,
indem ich mir vorstelle, ich würde den Spiegelsaal
entlang wandeln.

Ich ging meine Bücher durch und versuchte,
mehr über Ludwig in Erfahrung zu bringen, fand
aber zu meiner Enttäuschung nur äusserst spärliche
Hinweise. Gordon Craig erwähnt ihn beiläufig, und
auch Hajo Holburn kommt in seinem umfassenden,

dreibändigen Werk über die neuere deutsche
Geschichte nur einige wenige Male auf ihn zu sprechen
und dies ausschliesslich in Verbindung mit trockenen

historischen Daten. Aber ich weiss es auch so,
dass Ludwig die schönen Künste und die Musik liebte

und dass diese ungezügelten Leidenschaften ihn
dazu verführten, mehrere aberwitzige Schlösser und
Paläste (Herrenchiemsee, Neuschwanstein, Linderhof)

zu bauen sowie in Bayreuth ein Theater für
Wagner. Natürlich war Ludwig auch Wagners gröss-

ter Mäzen, und der Komponist schröpfte den König
und sein Vermögen, wo er nur konnte. (Dafür
komponierte er aber auch Tristan und Isolde und Parsifal,
so dass wir ihm vielleicht vergeben sollten.) Wir wissen

auch, dass Ludwig seiner Cousine Elisabeth, der
zukünftigen Gattin von Franz Joseph II. und Kaiserin

von Österreich-Ungarn, zutiefst verbunden war.
Ermordet von einem Anarchisten am Genfer See, nahm
auch sie ein tragisches Ende. Im Laufe seiner
Regierungszeit wurde Ludwigs Verhalten immer exzentrischer

und kühlere Köpfe machten sich Sorgen.
Kaum hatten diese das Sagen, schafften sie den

König denn auch heimlich, still und leise beiseite.
Manche behaupten, er sei einem Komplott seiner

eigenen Minister zum Opfer gefallen.
Eine sehr schöne Kohlezeichnung von Elizabeth

zeigt Ludwig stehend in seiner Loge im Residenz-

Theater. Er hat die Arme über der Brust verschränkt
und ein leichtes, vieldeutiges und ziemlich entrücktes

Lächeln umspielt seine Lippen. Während ich
Elizabeths Zeichnung betrachte, versuche ich mir
vorzustellen, ich sei Ludwig, der sein Werk betrachtet

und den ersten Takten lauscht von... was war es

gleich? Tristan, Parsifal, Rheingold, damit liege ich
doch richtig, nicht? Und ich bin vermessen genug,
mir einzubilden, Elizabeth habe nicht nur Ludwigs,
sondern auch mein Porträt gemalt.

(Ubersetzung: Uta Goridis)

71


	Elizabeth Peyton : unhappy kings = unglückliche Könige

