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The Crooked Path

JACQUES-HENRI LARTIGUE, Grand Prix de l'A C F Automobil «Belage», 26 juin 1912

Patterns of Kinetic Energy

CA MIEL VAN WINKEL

Cleaving the dead air between great monuments of
cultural history, an entity can be described which, in
various guises, amounts to a single vision—a vision of
utmost speed. It celebrates the thrill of an
unrestrained propulsion, in which the body and its
vehicle fuse together, careering over the surface of

CAMIEL VAN WINKEL is a freelance critic and writer in

Groningen, the Netherlands

the earth, penetrating the unknown and tearing it
asunder.

This description already indicates that although
being a neutral container for divergent mythological
substances—for example, the story of Icarus—the
kinetic vision has a latent macho and aggressive side

to it. This was explored most convincingly in the early

decades of the twentieth century by the Futurists,
whose founding manifesto, published in 1909, reads:
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"We affirm that the world's magnificence has been
enriched by a new beauty: the beauty of speed. A

racing car whose hood is adorned with great pipes,
like serpents of explosive breath—a roaring car that
seems to ride on grapeshot is more beautiful than
the Nike of Samothrace.

"We want to hymn the man at the wheel, who
hurls the lance of his spirit across the Earth, along
the circle of its orbit. [...] Poetry must be conceived
as a violent attack on unknown forces, to reduce and

prostrate them before man. [...] Time and space
died yesterday. We already live in the absolute,
because we have created eternal, omnipresent speed.

"We will glorify war—the world's only hygiene—
militarism, patriotism, the destructive gestures of
freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for,
and scorn for women."1'

F.T. Marinetti, the author of these words, proved
to be the perfect incarnation of Futurist ideas

through the violent and unrelenting manner with
which he campaigned for them in pre-war Europe.
The poet, nicknamed "the caffeine of Europe,"2'
vented a seemingly unlimited supply of energy in his

propaganda tours, in which he aimed for the
maximum level of public visibility and media coverage.
His arrival in Florence was described by an eye-witness

as "a meteorite landing in an old palace garden.
Telegrams, telephone calls, rides in motor cars,

appointments made and put off, tumultuous dinner
parties, mass invasions of respectable cafes. He was

always rushing from one place to another, writing,
orating, organizing."3'

One could say that it was a racing car driver's
perception of the world that lay at the core of the
Futurist's destructive impulse, giving rise to their glam-
orization of violence and mechanized warfare. As the
accelerated movement of the vehicle blurs the
outlines of the driver's surroundings and causes objects
outside the vehicle to penetrate one another virtually,

the driver appears to be taking part in the distortion

of the static, material world. And it is only a small

step from these hallucinatory projections onto the
car's windshield—truly a kinetic vision—to physical
acts of destruction.4'

Marinetti's choice of the Nike of Samothrace as a

model of classical beauty rhetorically played against

the dynamics of a racing car might seem surprising.
In a way this statue representing the Greek goddess
of Victory has a similar charge of kinetic energy; the

great wings enhance the forward drive of her body.
But apart from her being discredited as a female

incarnation, she lacked the properties that Marinetti
and his friends admired in a racing car: its motorized
propulsion and unprecedented speed, not simulated
in stone but real. In their rejection of utility as a

bourgeois notion, the idea of a machine designed
and built for no other purpose than utmost speed

appealed to them very much. Unlike Nike—who

represents the realization of military and political
aims—and unlike any ordinary means of
transportation—which moves in a straight line from A to B—
the racing car is not meant to go anywhere. It is tied
to its circuit: a course on which it endlessly chases its

own tail.
So here we chance upon two different patterns of

kinetic energy, two marks inscribed upon the surface

of the earth bearing widely divergent connotations:
the circle and the line. It is striking to learn that, ety-

mologically, "circle" has been derived from the Latin
circulus, diminutive of circus (racecourse). Conceived
as opposite patterns of movement, the circle and
the line already appeared in the early days of
Christianity; they were integrated in the architectural
design of churches, as reflections of specific theological

ideas and liturgical practices. An interpretation
of these phenomena can be found in the writing
of Christian Norberg-Schulz.5' In the architectural
development of the early Christian church, two
models already available from Roman architecture
competed with each other: the longitudinally oriented

basilica versus the circular and domed building.
In addition to being applied separately, these spatial
conceptions could be juxtaposed or melted together.
In the end however, the Western part of the Christian
world for the most part adopted mainly the longitudinal

model, while the circular one was particularly
favored in the East.

In Christian religious teachings, both "the road"
and "the center" played an important role with
respect to the individual's salvation. The liturgical
participation of the worshippers brought them together
in a communal space. This center functioned as both
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a spatial and abstract point at which the meaning of
existence would be revealed. Architecturally, all the

early Christian churches shared an emphasis on their
interior space which described the immaterial
domain of God. Whereas the longitudinal building
stressed the process of salvation and the strenuous
movement along its path, its circular counterpart
more statically represented the divine ordination of
the cosmos, carrying God in the dome's apex. Both
models were oriented towards the incoming heavenly

light, which symbolized the transcendence of
earthly matter. Thus the amount of kinetic energy
generated was converted into the energy of God's
lux aeterna.

Near the end of his treatment of early Christian
architecture, Norberg-Schulz's argument reveals a

touch of cultural narrow-mindedness when he

attempts to identify the circular and linear models
as symptoms of fundamental differences between
Eastern and Western civilization: movement in a

circle versus movement along a straight line.
"Here the East adopted old oriental ideas of cosmic

order and eternal recurrence, gradually
leading to cultural and social stagnation. The early
Christian West, on the other hand, initiated the

great historical development that has given us our
culture and that is closely related to the Judaic-
Christian concept of time as vectorial
movement."6' Justifiably, a representative of "Eastern"
culture could picture the difference between
circular and linear movement in his or her own
terms, by placing the notion of the complete in
opposition to the incomplete: after all, any straight
line could be regarded as a fragment of a circle
with an infinite circumference.

After World War I had brutally (and ironically)
slaughtered the Futurists and their kinetic vision, little

was heard about the glorified racing car outside
of its proper domain. Later still, the repercussions of
worldwide automobility more or less disqualified the
notion of the motorized vehicle as a visionary metaphor.

At the same time new technological developments

caused the circle/racecourse to reappear as a

model of intensified (kinetic) energy. To enable the

physical research of elementary particles, giant ring-
shaped tunnels—particle accelerators—have been

built. By means of electric and magnetic fields inside
these tunnels, specific particles can be accelerated to
the speed required for experiments involving frenetic

collisions between particles. The circular shape of
these cyclotrons, whose circumference in some cases
is twenty kilometers, forces the particles to be run
through the same fields repeatedly so that they attain
even higher levels of energy in an efficient way.
When the power supply is cut, these tunnels serve as

a storage ring in which the beams can be contained
for several hours, revolving at high speed without
losing much impetus.

In art, enthusiasm about technological innovation,

which had not completely vanished with the
Futurist movement, asked for a critical counterforce.
Just as some physicians after World War II saw that
their moral restraint concerning the application of
their scientific work could no longer be maintained,
events transpired in art that adjusted the oversimplified

positivist view of mechanization. At least three
works could be mentioned in which movement along
a circular track occurs; in each case a different light
is shed on it. In September 1977, on a small Parisian

square, Marina Abramovic and Ulay did a performance

somewhat drily entitled RELATION IN
MOVEMENT.7' During an uninterrupted time span of
sixteen hours, they drove their car in a tight circle, at
full lock. On the passenger seat next to Ulay, Marina
Abramovic sat with a megaphone protruding from
the window, through which she counted aloud the
number of laps. At the end of their performance,
2,226 rotations had been made. Although speed was

not the issue here—according to an unauthorized
estimate they drove less than nine kilometers per
hour—the idea of a racing car was evoked by staging
movement for its own sake. The destination was

purely conceptual, or even spiritual. On the one
hand, the apparent absence of a good reason for this
absurd circling—a genuine case of I'art pour I'art—
enabled the artists to concentrate on a central point
within themselves, trying to escape from any limited
perspective and to transcend boundaries of time and

space. (Photographs taken at night don't show the

car itself but only the time exposures of its

headlights, which form a perfect circular trace hovering
in mid-air.) On the other hand, the physical distress
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MARINA Cf ULAY

ABRAMOVIC, RELATION IN

MOVEMENT, 1977,

In a chosen space.

Ulay

I am driving the car for an

indefinite time in a circle.

Marina Abramovic

I am sitting in the car,

moving for an indefinite time

in a circle, announcing the

number of circles by megaphone.

iillWIiiW RELATION IN

BEWEGUNG, 1977

In einem freigewählten Raum.

Ulay

Ich fahre im Auto für
unbestimmte Zeit im Kreis.

Marina Abramovic

Ich sitze im Auto,

mich für unbestimmte Zeit im

Kreis bewegend, während ich

durchs Megaphon die

Anzahl der Umdrehungen

bekanntgebe.

induced by the constant centrifugal forces at play was

an unavoidable reminder of the obdurate limitations
of the human body. Thus their performance
reflected the dual nature of movement: an immaterial
entity at the same time irrevocably tied to physical
objects and bodies.

In Bruce Nauman's CAROUSEL (1988), the circular

movement is enacted by five aluminum casts of
taxidermic models, suspended from the arms of a

mechanically powered carousel. Because these
animals—two coyotes, a bear, a dog, and a deer—seem

completely powerless to end the torture of being
dragged over the floor, the rotation is tied to notions
of entrapment and conditioning. Against the back¬

ground of earlier works by Nauman, one can identify
the circle as a closed unit, a model for the short-circuiting

of causality and the tautological breakdown
of language.8' CAROUSEL seems to imply that the
best traps do not transfix their victims in one spot
but instead lock them inside an endless treadmill.
Like the snake that swallows its own tail, no juncture
can be indicated where the regime of circularity
might momentarily weaken.

The circular walks by Richard Long represent an

altogether different approach. In works like MEETING

PLACE (1977) or A WALK BY ALL ROADS AND

LANES TOUCHING OR CROSSING AN IMAGINARY

CIRCLE (1977), which were documented by means of
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photography and key maps, the artist plotted a

course that approximated the shape of a circle as far
as the existing road system allowed. His deliberate
choice of walking—the slowest and most basic

method of human transportation-—might be
considered as equally provocative as the Futurists'
celebration of speed, corresponding to his wish to enter
the unmediated reality of the landscape. The
circle—a perfection unknown to nature itself—-was

not imposed upon the landscape, but carefully
inserted into it, only visible from a bird's-eye view. This
circle reconciles two usually conflicting attitudes
towards the structuring of space: one based on a

minute observation of the real world, the other
cherishing an idealized and abstract notion of space.

This winding argument might lead us to another

pattern of movement, a third mark on the face of the
earth, which lacks both the inexorability of lines and
the hermeticism of circles. In Jeff Wall's THE CROOKED

PATH (1991), this third mark represents neither

geometry nor any other preconceived structuring.
The work portrays an unspectacular piece of wasteland,

surrounded by the flood of industrial and
commercial settlements that in the late twentieth century
have driven nature back into protected reservations.
But this small field does not represent nature in all
its splendor—it merely forms an interstitial space
which has been left to itself. It is being used for
keeping bees and, apparently, for walking across: one
after the other, pedestrians have traversed the same

ground, unwittingly beating a permanent path.
This process is more enigmatic than we might

think. Consider the following proposition by Georg
Simmel: "The people who first made a path between

two places produced one of the greatest human

achievements. No matter how often they passed back
and forth between them, thus linking them subjectively

as it were, it was not until they had visibly
stamped the path on the earth's surface that the two
places were objectively linked; the will to connect
had become a design of things for the will to repeat
without depending on the frequency or rarity of
repetition."9* By emphasizing the human will to
connect, Simmel ignores the fact that the first paths
and roads probably did not result from a determined
act of construction, but are more likely to have
generated themselves. If we try to reconstruct this
process, we cannot avoid ending up in a circular
argument: a path is formed owing to a single route being
walked repeatedly; this route is walked repeatedly
owing to one's tendency to trace over exactly the

footsteps of those who went before; but the visibility
of those footsteps already implies the path's
existence. Simmel breaks into this vicious circle by
arbitrarily postulating a starting point.

In THE CROOKED PATH there is no straight line
from A to B. The path that crosses the barren field
shows a sudden unaccountable bench As individual
pedestrians cannot be held responsible for this
deflection, and as their movements lack an overall
co-ordination, the bend must have occurred
spontaneously. The utter casualness of its formation
enables us to read it beyond any supposed intention:
like a collective slip of the tongue, we look through
into the depths of history and come to see it as a ritual

sign, an ideogram that faintly echoes the habits of
an earlier culture. It speaks of a different reciprocity
with the earth. Inscribed upon its surface, the crooked

path can be considered as a third option—in itself
a hopeful sign.

1) Originally published in- Le Figaro, Febiuaiy 20, 1909 Translation

by R W Flint, as quoted in- Christiana J Taylor, Futurism
Politics, Painting and Performance (Studies in the Fine Arts. Avant-
Garde, #8), Ann Arboi: UMI Research Piess, 1979, pp 4-5
2) Max Kozloff, Cubism/Futurism, New York Harper & Row,
1973, p 118

3) Giovanni Papini, VEsperienza Futurisla, Florence Valecci,
1919, p 3, as quoted* Tayloi, p 10

4) Cf Paul Vinho, Lhonzon negatif Essai de dromoscopie, Paris*

Galilee, 1984

5) Christian Norbei g-Schulz, Vom Sinn des Bauens Die Architektin

des Abendlandes von der Antike bis zur Gegenxuart, Milan:
Electa/Klett-Cotta, 1979, pp 58-74
6) Norbei g-Schulz, p 74

7) Manna Abramovic and Ulay, Relation Work and Detoui, Amsterdam,

1980, pp 62-71, 193

8) Cf C H van Winkel, "Manipulations and Rotations Bruce
Nauman in Dutch Collections," in Kunst csf Museumjournaal 4

(1991), pp 36-48
9) Georg Simmel, Brücke und Tur Essays des Philosophen zur
Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, Stuttgait KF Kohler
Vei lag, 1957, p. 2.
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Der gekrümmte Pfad
JEFF WALL, THE CROOKED PATH, 1991 ,cibachrome transparency, fluorescent light, display case, image: 46% x 58

Formen kinetischer Energie
CA MIEL VAN WINKEL

Sie zerreisst die abgestandene Luft zwischen den

grossen Denkmälern der Kulturgeschichte - so etwa
liesse sich jene Wesenheit beschreiben, die hinter
allen Masken auf eine einzige Vision hinausläuft: die
Vision äusserster Geschwindigkeit. Sie feiert den
Reiz ungehemmten Vorwärtsdringens, bei dem Kör-

CAMIEL VAN WINKEL ist freischaffender Kunstkritiker

in Groningen, Niederlande.

per und Fahrzeug miteinander verschmelzen, über
die Oberfläche der Erde dahinrasen und das
Unbekannte durchdringen, um es zu zerfetzen.

Allein schon diese Beschreibung verweist darauf,
dass die kinetische Vision, obwohl das Vehikel der
verschiedensten mythologischen Substanzen -
beispielsweise der Geschichte von Ikarus -, über eine

verborgene männlich-aggressive Seite verfügt. Den

überzeugenden Beweis dafür haben in den ersten
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MARTIN K1PPENBERGER, OHNE TITEL, 1991

Ol auf Leinwand 300 x 250 cm, / oil on canvas, 118^8 x 98l/2"

(PHOTO HERMANN HAID)

Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts die
Futuristen geliefert, in deren 1909 veröffentlichtem
Gründungsmanifest es heisst: «Wir erklären, dass

sich die Herrlichkeit der Welt um eine neue Schönheit

bereichert hat: die Schönheit der Geschwindigkeit.

Ein Rennwagen, dessen Karosserie grosse Rohre
zieren, Schlangen mit explodierendem Atem gleich
- ein aufheulendes Auto, das wie von Kartätschen
befeuert wirkt, ist schöner als die Nike von Samo-
thrake.

Besingen wollen wir den Mann am Steuer, der
den Speer seines Geistes über die Erde in die
Umlaufbahn schleudert. Poesie muss begriffen
werden als gewalttätiger Angriff auf unbekannte
Kräfte, um sie niederzuringen und dem Menschen
zu unterwerfen. Zeit und Raum sind gestern
gestorben. Wir leben bereits im Absoluten, weil wir
die ewige, die allgegenwärtige Geschwindigkeit
erschaffen haben.

Wir werden den Krieg verherrlichen - die einzige
Hygiene für die Welt -, Militarismus, Patriotismus,
die Vernichtungstaten der Anarchisten, schöne

Ideen, für die es sich zu sterben lohnt, und die
Verachtung der Frau.»1'

Der Urheber dieser Sätze, Filippo Tommaso Mari-
netti, verkörperte wegen der gewaltsamen und uner¬

bittlichen Art, mit der er im Vorkriegseuropa Prose-

lyten für den Futurismus machte, diesen auf perfekte
Weise. Der Dichter mit dem Spitznamen «das Kaffein
Europas»2' liess auf seinen Propagandazügen seinem
offenbar unerschöpflichen Energievorrat freien
Lauf, zielte auf grösstmögliche öffentliche Aufmerksamkeit

und die entsprechende Berichterstattung in
den Medien. Ein Augenzeuge beschrieb Marinettis
Ankunft in Florenz, als sei «ein Meteor in den Garten

eines alten Palazzos gestürzt. Telegramme,
Telefonanrufe, Autofahrten, Treffen, die vereinbart und
dann abgesagt werden, stürmische Abendessen,
massenhaftes Einfallen in vornehme Kaffeehäuser.
Immer eilte er von einem Ort zum anderen, schrieb,
redete, organisierte.»3'

Man könnte sagen, dass dem zerstörerischen

Impuls des Futuristen die Weltwahrnehmung eines
Rennfahrers zugrunde lag, die es ermöglichte,
Gewalt und mechanisierte Kriegführung zu verherrlichen.

So wie die beschleunigte Bewegung des

Fahrzeugs für den Fahrer die Umrisse seiner Umgebung
verwischt und die Gegenstände ausserhalb des

Wagens dazu zwingt, einander zu durchdringen,
scheint auch der Fahrer selber Teil dieser Verzerrung
der statischen materiellen Welt zu werden. Und es ist

nur ein kleiner Schritt von diesen halluzinierten
Projektionen auf der Windschutzscheibe - die wahre
kinetische Vision - zu physischen Zerstörungstaten.4'

Dass Marinetti die Nike von Samothrake als

Modell klassischer Schönheit rhetorisch gegen die

Dynamik eines Rennwagens ausspielte, mag überraschen.

In gewisser Weise verfügt die griechische
Siegesgöttin in ähnlicher Weise über kinetische

Energie, die grossen Schwingen verstärken noch das

Vorwärtsstreben ihres Körpers. Doch davon
abgesehen, dass in ihr die weibliche Form geschmäht
wurde, gingen ihr die Eigenschaften ab, die Marinetti
und seine Freunde an einem Rennwagen bewunderten:

sein motorisierter Antrieb und die unerhörte
Geschwindigkeit, die nicht im Marmor simuliert wurden,

sondern echt waren. In ihrer Ablehnung der
Nützlichkeit als einer bourgeoisen Idee musste
ihnen die Vorstellung einer Maschine, die zu nichts
anderem als dem Erreichen äusserster Geschwindigkeit

entworfen und gebaut war, besonders zusagen.
Anders als Nike - die die Verwirklichung militäri-
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BRUCE NAUMAN, CAROUSEL (STAINLESS STEEL VERSION), 1988,

stainless steel, cast aluminum and Polyurethane foam, !/s HP motor, 0 16'x20'l " / Karussell (Chromstahlversion), 1988, Chromstahl,

Aluminiumguss, Polyurelhanschaum, '/s-PS-Motor, 488 x 612 cm (PHOTO ROBERT KEZ1ERE, YDESSA HENDELES ART I0UNDAT10N)

scher und politischer Ziele darstellt - und anders als

die übrigen Transportmittel - die sich in einer geraden

Linie von A nach B bewegen - kennt der
Rennwagen kein eigentliches Ziel. Er ist auf seine Kreisbahn

festgelegt: ein Weg, auf dem er endlos seinem
Heck hinterherjagt.

Hier haben wir es also mit zwei unterschiedlichen
Formen von kinetischer Energie zu tun, zwei
Kerben, die in die Erdoberfläche eingeritzt und
vollkommen unterschiedlich konnotiert sind: der Kreis

(engl, circle) und die Linie. Es ist bemerkenswert zu

erfahren, dass circle etymologisch von dem lateinischen

circulus, der Verkleinerungsform von circus

(Rennbahn), abgeleitet ist. Als gegensätzliche
Bewegungsformen tauchen der Kreis und die Linie bereits

im Frühchristentum auf; als Widerspiegelung
bestimmter theologischer Vorstellungen und liturgischer

Handlungen sind sie in die Architektur von
Kirchen eingefügt. Eine Deutung dieser Phänomene
findet sich im Werk von Christian Norberg-Schulz.5'
In der architektonischen Entwicklung der frühchristlichen

Kirche konkurrieren zwei bereits aus der
römischen Baukunst bekannte Modelle: die am Langhaus
orientierte Basilika gegen das kreisförmige und
überkuppelte Gebäude. Diese beiden räumlichen Grund¬

formen treten nicht immer getrennt auf, sondern hatten

auch nebeneinander Bestand oder vermischten
sich sogar. Schliesslich allerdings obsiegte in der
westlichen Christenheit das Langhaus, während die Kreisform

im östlichen Teil die Oberhand gewann.
Im christlichen Katechismus spielten für die Erlösung

des Individuums sowohl «die Strasse» wie auch
«der Mittelpunkt» eine bedeutende Rolle. Die
liturgische Beteiligung der Gläubigen führte sie in einem

gemeinsamen Raum zusammen. Dieses Zentrum
diente als räumlicher wie als abstrakter Punkt, an
welchem der Sinn des Lebens offenbart werden sollte.

Architektonisch ist allen frühchristlichen
Kirchenbauten gemein, dass sie besonderen Wert auf
den Innenraum legten, der als der immaterielle
Bereich Gottes beschrieben wird. Während das Langhaus

den Vorgang der Erlösung und die mühsame

Fortbewegung auf dem Weg dorthin betonte, bedeutete

seine kreisförmige oder statische Entsprechung
die göttliche Bestimmung des Kosmos mit Gott in
der Kuppelspitze. Beide Modelle waren auf das

einfallende himmlische Licht ausgerichtet, welches die
Transzendenz alles Irdischen symbolisierte. Die auf
diese Weise erzeugte kinetische Energie wurde so in
die Energie des göttlichen lux aeterna umgewandelt.
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Gegen Ende seiner Abhandlung über frühchristliche

Architektur verrät Norberg-Schulz' Darstellung
einen Hauch kultureller Engstirnigkeit, wenn er in
den kreisförmigen und linearen Modellen Symptome

für den grundsätzlichen Unterschied zwischen
östlicher und westlicher Zivilisation sehen will: Bewegung

im Kreis versus Bewegung entlang einer geraden

Linie. «Der Osten übernahm hier alte orientalische

Vorstellungen von kosmischer Ordnung und
ewiger Wiederkehr und geriet allmählich in eine
kulturelle und soziale Stagnation. Der frühchristliche
Westen dagegen leitete die grosse historische
Entwicklung ein, die uns unsere Kultur geschenkt hat
und die eng verbunden ist mit dem jüdisch-christlichen

Begriff von der Zeit als einer gerichteten
Bewegung.»6' Mit Recht könnte ein Vertreter der
«östlichen» Kultur den Unterschied zwischen
kreisförmiger und linearer Bewegung nach seinen eigenen

Begriffen darstellen, etwa wenn er die Vorstellung

von vollständig und unvollständig miteinander
konfrontiert: Schliesslich lässt sich jede gerade Linie
als Bruchstück eines Kreises mit einem unendlichen
Umfang beschreiben.

Nach dem Ersten Weltkrieg, der die Futuristen
und ihre kinetische Vision brutal (und in grausamer
Ironie) hingeschlachtet hatte, war jenseits eines

angestammten Bereichs wenig von den Herrlichkeiten

des Rennwagens zu hören. Noch später
entwerteten die Nachwirkungen der weltweiten Auto-
mobilität die Vorstellung vom motorgetriebenen
Fahrzeug als einer visionären Metapher. Gleichzeitig
liessen neue technologische Entwicklungen Kreis
und Rennbahn als Modell verstärkter (kinetischer)
Energie wiedererstehen. Um die physikalische
Erforschung von Elementarteilchen zu ermöglichen, wurden

riesenhafte kreisförmige Tunnels -
Teilchenbeschleuniger - konstruiert. Mit Hilfe von
elektromagnetischen Feldern in diesem Tunnel lassen sich
bestimmte Teilchen bis zu einer Geschwindigkeit
beschleunigen, wie sie bei Experimenten mit gigantischen

Teilchenkollisionen erforderlich ist. Die Kreisform

dieser Zyklotrone, deren Umfang in manchen
Fällen bis zu zwanzig Kilometer beträgt, zwingt die
Teilchen zu einem mehrfachen Durchgang durch
die gleichen Felder, auf dass sie ohne Reibungsverlust

ein immer noch höheres Energieniveau errei¬

chen. Wenn der Strom abgeschaltet wird, dienen diese

Tunnels als Vorratsringe, in denen Strahlen mehrere

Stunden festgehalten werden können, die sich

mit Hochgeschwindigkeit bewegen, ohne viel von
ihrem Drall zu verlieren.

In der Kunst verlangte die Begeisterung für
technische Neuerungen, die mit der Bewegung der
Futuristen nicht vollständig untergegangen war, nach
einem kritischen Gegengewicht. Wie nach dem Zweiten

Weltkrieg einige Physiker feststellten, dass sich

ihr moralischer Vorbehalt gegen die praktische
Anwendung ihrer wissenschaftlichen Arbeit nicht
mehr aufrechterhalten liess, wurden auch in der
Kunst Vorgänge bekannt, die die allzu vereinfachte
positive Einstellung zur Mechanisierung modifizierten.

Wenigstens drei Arbeiten lassen sich anführen,
die eine Bewegung auf einer Kreisbahn zum Hintergrund

haben; in jedem Fall fällt ein anderes Licht
auf sie. Im September 1977 veranstalteten Marina
Abramovic und Ulay auf einem kleinen Platz in Paris
eine etwas trocken als RELATION IN BEWEGUNG

überschriebene Performance.7' Im Laufeines
ununterbrochenen Zeitabschnitts von sechzehn Stunden
fuhren sie mit ihrem Auto immer im Kreis herum.
Auf dem Beifahrersitz neben Ulay sass Marina
Abramovic mit einem Megaphon, das zum Fenster

hinausragte und durch das sie die Zahl der zurückgelegten

Runden verkündete. Am Ende ihrer Performance

hatten sie 2226 Umdrehungen hinter sich

gebracht. Obwohl es hier nicht in erster Linie um
Geschwindigkeit ging - nach einer nichtautorisier-
ten Schätzung erreichten sie ein durchschnittliches
Tempo von weniger als neun Stundenkilometern -,
liess einen die wertfreie Darbietung unwillkürlich an
einen Rennwagen denken. Das Ziel bestand nur in
der Idee, es war nachgerade ein spirituelles. Einerseits

ermöglichte das offensichtliche Fehlen eines

vernünftigen Grundes für dieses absurde Fahren im
Kreis - ein veritabler Fall von l'ari pour l'art - den
Künstlern, sich auf einen Mittelpunkt in ihnen
selber zu konzentrieren, indem sie versuchten, jeder
begrenzten Perspektive zu entkommen und die
Grenzen von Zeit und Raum zu überschreiten.
(Photos aus jener Nacht zeigen nicht das Auto selber,
sondern zeitversetzte Belichtungen mit den
Scheinwerfern, die einen vollkommenen Kreis beschrei-
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ben, der in der Luft schwebt.) Andererseits verwies
die Belastung, der der menschliche Körper durch
die beständigen zentrifugalen Kräfte ausgesetzt war,
unvermeidlich auf dessen hartnäckige Beschränktheit.

Auf die Weise spiegelte die Performance von
Marina Abramovic und Ulay die zweifache Natur von
Bewegung: ein immaterielles Gebilde, das gleichzeitig

und unwiderruflich an physische Objekte und
Körper gefesselt ist.

In Bruce Naumans CAROUSEL (1988) wird die

kreisförmige Bewegung von fünf Aluminiumabgüssen

präparierter Tiermodelle ausgeführt, die an den
Kränen eines mechanisch bewegten Karussells hängen.

Weil diese Tiere - zwei Koyoten, ein Bär, ein
Hund und ein Hirsch - vollkommen kraftlos wirken,
um der Qual, über den Boden gezerrt zu werden, ein
Ende zu machen, ist die Drehung Ausdruck von
Gefangenschaft und Emgeschränktheit. Mit früheren

Arbeiten Naumans im Hintergrund lässt sich der
Kreis als geschlossene Einheit verstehen, ein Modell
für kurzgeschlossene Kausalität und das tautologi-
sche Versagen der Sprache.8' CAROUSEL scheint
anzudeuten, dass die besten Fallen ihre Opfer nicht
etwa nur an einer Stelle durchbohren, sondern sie

vielmehr in einer unendlichen Tretmühle gefangen¬

setzen. Wie die Schlange, die sich in den eigenen
Schwanz beisst, lässt sich keine Stelle finden, wo die
Herrschaft der Kreisförmigkeit auch nur für einen

Augenblick Schwäche zeigte.
Die kreisförmigen Gänge Richard Longs

repräsentieren einen vollkommen anderen Ansatz. In
Arbeiten wie MEETING PLACE (1977) oder A WALK BY

ALL ROADS AND LANES TOUCHING OR CROSSING AN
IMAGINARY CIRCLE (1977), die mit Photos und
Landkarten dokumentiert sind, hat der Künstler
eine Bahn entworfen, die, soweit es das bestehende
Strassennetz erlaubt, der Kreisform angenähert ist.
Seine bewusste Entscheidung für das Gehen - die

langsamste und schlichteste Fortbewegungsart für
den Menschen - kann man als ähnlich provozierend
wie die futuristische Feier der Geschwindigkeit
begreifen. Sie entspricht dem Bedürfnis, in die
unvermittelte Wirklichkeit der Landschaft
einzudringen. Der Kreis - eine Vollkommenheit, die der
Natur selber unbekannt ist - wurde der Landschaft
nicht aufgezwungen, sondern ihr vorsichtig eingearbeitet,

so dass er allenfalls aus der Vogelperspektive
zu erkennen ist. Dieser Kreis versöhnt zwei Haltungen

zur Raumgestaltung miteinander, die einander
sonst widerstreiten: die eine beruht auf genauer
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Beobachtung der realen Welt, während die andere
den idealisierten, abstrakten Raumbegriff vorzieht.

Diese gewundenen Überlegungen bringen uns zu
einem weiteren Bewegungsmuster, einer dritten Kerbe

in der Erdoberfläche, der sowohl die Untilgbarkeit

von Linien wie die Abgeschlossenheit von Kreisen

fehlt. In Jeff Walls THE CROOKED PATH (1991)
steht diese dritte Kerbe weder für Geometrie noch
für irgendein anderes strukturierendes Element. Die
Arbeit zeigt ein nicht weiter bemerkenswertes Stück

Ödland, das von der Flut industrieller und
kommerzieller Ansiedlungen umgeben ist, die im
ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert die Natur in
geschützte Reservate zurückgedrängt haben. Doch
repräsentiert dieses kleine Feld alles andere als die
Natur in all ihrer Pracht - es bildet nur einen
Zwischenraum, der sich selber überlassen worden ist.

Hier werden Bienen gehalten, und offensichtlich
überquert man diese Fläche: Fussgänger haben,
einer nach dem anderen, die gleiche Sehne angelegt
und damit unbeabsichtigt einen festen Pfad
ausgetreten.

Dieser Prozess birgt mehr Rätsel, als es auf den
ersten Blick scheint. Denken wir etwa an die folgende

Überlegung von Georg Simmel: «Die Menschen,
die zuerst einen Weg zwischen zwei Orten anlegten,
vollbrachten eine der grössten menschlichen
Leistungen. Sie mochten noch so oft zwischen beiden
hin- und hergegangen sein und sie damit sozusagen
subjektiv verbunden haben: erst indem sie der
Erdoberfläche den Weg sichtbar einprägten, waren
die Orte objektiv verbunden, der Verbindungswille
war zu einer Gestaltung der Dinge geworden, die
sich diesem Willen zu jeder Wiederholung darbot,
ohne von deren Häufigkeit oder Seltenheit noch

abhängig zu sein.»9) Mit seiner Betonung darauf,
dass der menschliche Wille Zusammenhänge sucht,
übersieht Simmel die Tatsache, dass die ersten Pfade

und Strassen vermutlich nicht in bewusster Planung
entstanden, sondern sich mit mehr Wahrscheinlichkeit

von selber ergeben haben. Versuchen wir, diesen

Vorgang zu rekonstruieren, landen wir unweigerlich
in einem Zirkelschluss: Ein Pfad bildet sich, wenn
eine einfache Strecke wiederholt genutzt wird; diese
Strecke wird immer wieder genutzt, weil man dazu

neigt, in die Fussstapfen desjenigen zu treten, der
den Weg vor einem zurückgelegt hat; und die Tatsache,

dass diese Fussstapfen zu sehen sind, belegt die
Existenz dieses Pfades. Indem er eigenmächtig einen
Ausgangspunkt voraussetzt, bricht Simmel in diesen
Teufelskreis ein.

In THE CROOKED PATH gibt es keine gerade Linie
von A nach B. Der Pfad, der das unwirtliche Gelände

durchquert, zeigt eine plötzliche Krümmung, für die
es keinen Anlass gibt. Nachdem einzelne Fussgänger
für diese Abweichung nicht verantwortlich zu
machen sind, weil ihren Bewegungen eine vollständige

Koordination fehlt, muss diese Krümmung spontan

entstanden sein. Die vollkommene Zufälligkeit
ihrer Form ermöglicht es uns, sie noch über jede
unterstellte Absicht hinaus zu entziffern: Wie bei
einem kollektiven Versprecher sehen wir hinab in
die Tiefen der Geschichte und lernen es als rituelles
Zeichen verstehen, ein Ideogramm, das noch schwache

Anklänge an die Gewohnheiten einer
vorangegangenen Kultur aufweist. Es äussert sich hier ein

völlig anderes Verhältnis zur Erde. Ihrer Oberfläche
einbeschrieben, lässt sich der gekrümmte Pfad als

der dritte Weg verstehen - ein Zeichen der
Hoffnung. (Übersetzung Willi Winkler)
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