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Tim Rollins + K.O.S.

TREVOR FAIRBROTHER

"We make art
in the tuture
tense.”

A sarcastic professor once asked me for the
“grandes conclusions” of my recently completed
dissertation. When I replied that I felt the subject
and my approach to it did not warrant such an atti-
tude he asked for the “petites conclusions.” My
dilemma about “grandes conclusions” recurs now
when writing about Tim Rollins + K.0.S. during
mounting transatlantic excitement: British televi-
sion is making a documentary, the Dia Art Foun-
dation in Manhattan is organizing an exhibition
that they are likely to promote as one of their
“ambitious projects,” the Philadelphia Museum of
Art and the Museum of Modern Art have
acquired AMERIKA paintings, the SUNDAY
NEW YORK TIMES wrote a front-page story, and
European approval has become so strong that
PARKETT proposed this collaborative issue. As
a curator and connoisseur, I could write descrip-
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tively about them and their art, and thereby
make a passive endorsement in the debate about
whether or not the works are of outstanding
aesthetic importance. But my opinion is that
some are and some aren’t: the ones that are jus-
tify the current rush of attention, and the ones
that aren’t symbolize the price Rollins knowingly
pays towards achieving a higher goal. The rea-
sons for this seemingly half-assed point of view
are more significant than the question that de-
serves a categorical yes or no.

In denying even “petites conclusions” I have
been thinking of a Frank Zappa song entitled
“Shut Up ’N Play Yer Guitar.” The line cannot be
taken too literally because Rollins will never shut
up, being an indefatigable talker, driven to
explain, debate, and learn from his audience all at
the same time. Nonetheless, “Shut Up ’N Play Yer
Guitar” captures the blunt attitude of the K.O.s.
artists. For them, continual work and steady
achievement on social, political, and artistic



fronts are essential work strategies; but the most
immediate temptation (that must be resisted with
the help of their work ethic) is the danger of
capitalizing on the formulae the art market likes
best, particularly their “golden horn” paintings.
We can look critically at the art, but in doing so,
we cannot ignore the unusual ambiguities of its
production, and its crossover market appeal.
These include a union between the white adult
and his ethnic teenage posse; a two-way (and
surely unequal) exchange between an ambitious,
activist teacher and supposedly “unteachable”
pupils, that is suddenly as profitable as it is educa-
tionally meaningful; and a translation of political
art from street walls to stretched linen canvases on
downtown gallery walls. One slippery issue of
intentionality is the fact that the work is not
made solely with the conventional and currently
widespread goal of occupying a place in collecting
museums. Teaching kids how to make and appre-
ciate art that is “political, beautiful and accessi-
ble,” is Rollins’ ongoing primary motivation, but
his largest educational program is envisioned for
the future, namely an independent school with an
arts-based curriculum that might become a na-
tional model. Although not their greatest concern,
selling works to public collections marks an
important action in several ways: short-term
finances are bolstered; recognition, as new forces
in the art world, makes an encouraging platform
for future projects; and, for most of the Kids,
having their work housed in a “prestigious” in-
stitution adds pride to a visit which for them
might be marred by associations of class and
racism. It was symbolic to all parties that K.O.S.
enter the Museum of Modern Art through the
front door, as artists in the permanent collection,
not through the Education Department as partici-
pants in a highschool program. (People unfamil-
iar with the experience of racial prejudice should
know that it is not always easy for Rollins +
K.O.S. to get a taxi together in New York.) Rollins
work to make others perceive the politics of such
situations, and uses all professional recognition
to enlarge the realms of possibility open to the
group. With his New England directness and
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working-class will to grow, he is not afraid to
liken museums to concentration camps, when
considering the inflexibilities of their operations
and their philosophies; but he will also speak
kindly of them as nursing homes where living
artists can discover for themselves the wisdom of
old art. Falseness and insularity characterize the
art world for Rollins and the Kids, and they in-
tend to make history, working to open lines of
communication.

X-MEN, a Marvel Comics super-heroes fantasy
series, was Rollins’ favorite pulp reading as a
youth, and it happens to be the favorite of K.O.S.
today. They have recently made a piece with one
complete X-Men adventure mounted on canvas,
with no paint over the comic book pages. Rollins
explained to K.O.S. that now he sees the violence
and social unrest of the 1960s and the Vietnam
War reflected internally in these stories, and cap-
tured literally in the explosive anti-grid layout of
Neal Adams’ artwork. “The Most Unusual Fight-
ing Team of All Time,” the motto of the X-MEN,
also suggests the current appeal of Tim Rollins +
K.O.S. Yet it is dangerous to have a reputation
shallowly grounded in the “unusual.” They have
become newsworthy exceptions in jaundiced
times, when the more memorable media stories
about art are obituaries, thefts and record-setting
auction prices, when most success stories about
disadvantaged, dangerous neighborhoods fail to
bring lasting hope to the economic gloom cast by
the Reagan era. Even though the Rollins fighting
team serves as a rare stirring instance about collec-
tive creativity in the South Bronx, their art is usu-
ally overshadowed in the write-ups by patronizing
praise for the project’s social aspects. Ironically,
they have been commended for their political
activism by critics who do not admire their art. For
example, Ted Perl wrote earlier this year in The
Journal of Art: “... though I don’t care for [their]
collages. .. Isay thatif Rollins... can help even a
handful of adolescents get a lift out of the under-
class, more power to him.” The problem of receiv-
ing such an opinion is knowing how much to trust
it. Any rational person will endorse ways of get-
ting people “out of the underclass,” but it is disin-
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genuous to slight the art and salute the politics,
without ever explaining that the art is born of (and
in Rollins’ view, inseparable from) progressive
teaching — group reading and discussion and
exploration of media and imagery. Acknowledg-
ing his debt to the theories of Joseph Beuys, Rol-
lins wants K.O.S. to think of the paintings less as
objects than as commodities in the Marxist sense:
“The art object is the nexus of an ensemble of
social relations; it is like the hub of a bicycle
wheel, with all the spokes having different quali-
ties and principles and natures. The content of a
painting is no good unless you carry it into your
life.”

What impresses me most about Rollins is his
ability to admit, “I'm a great teacher, an o k. artist,
and a rotten administrator.” With that honest
information, I can jump past the inspired idiosyn-
crasies of his teaching and its positive impact,
directly to the problem I have had with the un-
evenness of the work. For example, when consid-
ering the small, one-page AMERIKA studies (each
with a single golden horn design by one K.O.S.
member), some stand out as more resolved than
others, due to either the drawing, the paint appli-
cation, or the overall interest and success of the
design. But they are only preparatory studies, and
in a sense, apprenticeship works. They are judged
by Rollins and the group to be good enough to sell
for very modest prices as promotional pieces. As
studies, they are more exploratory than the large,
tightly controlled collaborative paintings, and
many are enjoyable as simple visual delights —
whether blobs, sex organs, or attenuated minimal
geometries. These individual horn studies are
enlarged with an overhead projector to rough out
the intricate compositions of the big AMERIKA
paintings. When one compares the entire group of
large AMERIKAS, some are much stronger than
others. But again, the problem is overridden by
larger issues for Rollins. For example, he and
K.O.S. are committed to seeding other regions
with their attitudes and their example of collective
art-making: they have travelled to make three
AMERIKA works with school groups in other cities
(Charlotte, Minneapolis and Boston). The varia-
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tion tolerated in the finish of the large canvases is
predicated by Rollins’ impulses as a teacher. He
knows that, in the long term, the best results for art
and for social change will be gained from an
appropriate balance of discipline and unstruc-
tured experimentation. He wants to avoid en-
trapping the Kids in the mindless perfecting of the
horn-painting technique. As a teacher, it is his re-
sponsibility to monitor the outcome of this balanc-
ing act. He does realize that the most intellectually
loaded design cannot always be executed as the
most visually pleasing work, and that the opposite
is also true. As an educator and artist it would be
foolish for him to curtail either option.

With its insidious promotion of strong contend-
ers, the marketplace is skewing the way Tim Rol-
lins + K.O.S. are perceived. The anger and bitter-
ness that fuelled them to become socially con-
cerned artists is easily overlooked during the
noontide of their “success story.” Indeed, a threat
for them is whether the social issues that inspired
the work are even heeded by the broader market
for their work — well-heeled collectors investing at
escalating prices.

Here the now familiar contradictions recur.
Rollins readily admits that with education as a
means, and art as an end, he created a conceptual
package that would fascinate and seduce viewers
into asking questions, but clearly the works are
seducing certain buyers more with the decorative
manifestation of their formalism, than their sub-
versive content. A version of this conflict is pre-
sented by K.O.S. being included in the Saatchi
Collection, which, despite being a hip and presti-
gious new repository, is compromised by the ap-
parently illiberal corporate politics of its owners.
Rollins takes comfort in the realistic advice given
to him by Leon Golub, the veteran “political
artist.” Golub stressed the importance of a long
historical view, particularly given the conditions
in our society: “The bourgeoisie will always be the

TIM ROLLINS + K.0.S., THE WHITENESS OF THE WHALE/
DIE WEISSE DES WALES, 1985-86,
ACRYLIC ON BOOKPAGE/ ACRYL AUF BUCHSEITE,

8 x 54/ 20,3 x 13,3 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)
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first ones to own your work, and they won’t own it
forever.” But in the short term, every K.O.S. piece
carries the protection of an acknowledged literary
classic whose pages are the ground for the paint-
ing (the X-MEN work being the first exception).
To his credit, Rollins has always encouraged his
group to diversify their styles and techniques to
keep the audience guessing, rather than satisfied.
Although initially they focused on “blood and
guts” expressionistic imagism (emulating Georg
Grosz, Philip Guston, Sue Coe, Golub and con-
temporary graffiti artists), they have since favored
presentations in which overall coolness is the first
impression of the calculated visual metaphors.
Rollins led them away from painting that viewers
could conveniently, and perhaps slightingly, pi-
geon-hole as teenage/ethnic/political, to the con-
ceptually standardized and crafted look asso-
ciated with Ryman, Darhoven, Lewitt and the
Bechers. Choosing styles to accord with their cho-
sen interpretation of the text, they have used dead-
pan representation (ANIMAL FARM), frieze-like
schemata (AMERIKA), monochromes (MOBY
DICK), process pieces involving scattered ashes
(Fahrenheit 451), and grids and patterns (A JOUR-
NAL OF THE PLAGUE YEAR and BLACK BEAUTY).
The artists emphasize this diversity with their solo
exhibitions, which a novice might mistake for a
show with several different artists. This spring they
will hit the New York market with an enormous,
awkward-looking, shit-colored ANIMAL FARM
caricature and a more “collectible” giant black-
striped painting from the BLACK BEAUTY series.
Current art world enthusiasm for Tim Rollins +
K.O.S. exposes them to a difficult range of emo-
tions and issues. For example, the pleasures and
pains of being in the limelight are accompanied
by racial prejudice that even fame does not erase.
But because they appeal to social concern, they
are given certain liberties, which they both enjoy
and exploit creatively. Fully aware of the pub-
licity-potential of the gold-colored AMERIKA
series, confirmed by the cover of May 1988
ARTFORUM, they were nonetheless willing to test
the public’s appetite for that color: “Because it
was gold we were getting away with murder:
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painting dicks and pussies and dogshit.” Money
(intricately entwined with the issue of authorship
and artistic credit) is another cause of stress,
which differs from, and perhaps exceeds, those
of most successful young artists. Rollins opens
himself to hostile criticism if he gives the Kids
too much credit, or if he claims the greater part
of it — both ways he is accused of ripping them
off. Now that the group is financially successful,
he feels himself to be much more threatening to
people. At this stage of Rollins’ career, if he were
a Jennifer Bartlett or a David Salle, one would
expect to see magazine articles about his loft,
his clothes, his pets; but as the leader of a youth
group he has to play it differently. Although the
group maintains a scholarship fund for the Kids,
and channels some of their profits towards the
independent school they are planning, the fact
that they now have earned some money occasion-
ally creates problems. For example, state and
federal agencies do not like it when Rollins +
K.O.S. try to use their own nonprofit funds to
match grant awards.

Rollins is to be greatly admired for his zeal as
an art teacher. There is something amazing about
the way he and his students have possessed Kaf-
ka’s AMERIKA: from it they have articulated their
own vision about collective speaking and acting
(theirs and America’s). Once the group conceived
the project in workshop sessions, Rollins the
teacher intelligently combed through art history
and popular culture to find precedents and pos-
sible useful influences. This historical search was
not so much to increase the caliber of their state-
ment, but to legitimate the results of their own
inclinations, and to take pride in being connected
to earlier artistic expressions that they admire. He
has related the golden horns of the AMERIKA
series to the all over compositions of individualist
Jackson Pollock, and to the dense and intricate
fabric designs of the socialist reformer, William
Morris. Depending upon the motivation for a
given painting in the series, its horns might evoke
a mood of open harmony, a delicate fugue, or a
dense cacophony (in other words, allegorize dif-
ferent readings of The American Dream). The
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TIM ROLLINS + K.0.S., FROM ANIMAL FARM I, 1985-88,
ACRYLIC, WATERCOLOR AND BISTRE ON BOOKPAGES ON LINEN/
ACRYL, WASSERFARBE UND BISTRE AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

55 x 80”/140 x 203 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)

inspiration for some of the parts may be horns
from Renaissance battle paintings, Thoreau’s
notebook sketches from nature, zoomorphic
forms from Tanguy or montrosities from a David
Cronenberg movie. In the end, the works imply an
enormous artistic heritage (from Uccello to Kafka)
which is alive so long as it is studied and used to
construct hope for the future. Rollins’ openness as
a teacher and his optimism as a socially active
artist are inspiring. His students quickly learn that
the arts are dead until the audience “resurrects the

7.9

social relations inherent within the work.” Listen-
ing to Rollins reminded me that I was first inspired
to read Kafka, not by my school teachers, but by
the cover notes on an album by Frank Zappa
and the Mothers of Invention. “Yes,” said Rollins,
“that’s like learning about Duchamp from a War-
hol catalogue.”

All quotations by Rollins are from interviews conducted in New York in March
1988 and April 1989.
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TIM ROLLINS + K.0.5., AMERIKA II, 1985-86,

OIL AND CHINA MARKER ON BOOKPAGES ON LINEN/
OLUND CHINASTIFT AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,
74x 76472 "/ 188 x 418 cm.

NEXT PAGES/ NACHSTE SEITEN:

TIM ROLLINS + K.0.S., FAHRENHEIT 451.... INVISIBLE MAN/
UNSICHTBARER MANN, 1986-87,

ASHES, MATTE ACRYLIC ON BOOKPAGES ON LINEN/

ASCHE, MATTES ACRYL AUF BUCHSEITEN AUF LEINWAND,

38.%287/96,5 x 71 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)
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TIM ROLLINS + K.0.S., THE WHITENESS OF THE WHALE -

THE CARPENTER/

DIE WEISSE DES WALES - DER ZIMMERMANN, 1987

OIL AND ACRYLIC ON BOOKPAGES/ OLUND ACRYL AUF BUCHSEITEN,
776% 95 /295 x 241 em.
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TREVOR FAIRBROTHER

«Wir machen

Kunst

s FPultnr. »

Ein sarkastischer Professor fragte mich einmal nach
den «grandes conclusions» meiner soeben fertiggestell-
ten Doktorarbeit. Als ich ihm antwortete, das Thema
und mein Umgang damit liessen eine solche Haltung
nicht zu, fragte er nach den «petites conclusions».
Mein Dilemma mit den «grossen Schliissen» kehrt nun
wieder, wenn ich iber Tim Rollins + K.0.S. schreiben
soll, wihrend die transatlantische Aufregung wdchst:
Das britische Fernsehen dreht eine Dokumentation,
die Dia Art Foundation in Manhattan bereitet eine
Ausstellung vor, die sie als eines ihrer «ambitionierten
Projekte» vorstellt, das Philadelphia Museum of Art
und das Museum of Modern Art in New York haben
AMERIKA-Bilder angekauft, die Sunday NEW YORK
TIMES verdffentlichte eine Titel-Story, und der Beifall
in Europa ist so laut geworden, dass Parkett eine Col-
laboration vorschlug, und das Kunstmuseum Basel
bereitet fiir 1990 eine Ausstellung vor. Als Kurator

TREVOR FAIRBROTHER ist Konservator fiir zeitgenissische

Kunst am Museum of Fine Arts, Boston.
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und Connaisseur konnte ich deskriptiv iiber Tim Rol-
lins + K.0.S. und thre Kunst schreiben und damit
einen passiven Beitrag zur Debatte dariiber leisten, ob
ihre Arbeiten von dsthetischer Relevanz sind oder
nicht. Ich meine, einige sind es und andere nicht; die-
jenigen, die es sind, rechifertigen die gegenwdrtig
vehemente Aufmerksamkeit, die anderen sind Symbol
fiir den Preis, den Rollins bewusst fiir das Erreichen
eines hoheren Zieles bezahlt. Die Griinde fiir seinen
augenscheinlich lauen Standpunkt sind jedoch von
grosserer Bedeutung als jene Frage, die ein katego-
risches Ja oder Nein verdient.

Da ich auch keine «kleinen Schliisse» wollte, fiel
mir Frank Zappas Song-Titel «Shut Up °N Play Yer
Guitar» [Halts Maul und spiel deine Gitarre] ein.
Die Zeile ist natiirlich nicht ganz waortlich zu nehmen,
weil Rollins sicher nie den Mund halten wird; denn er
ist ein unermiidlicher Redner, der gleichzeitig erkld-
ren, debattieren und vom Publikum lernen will.
Gleichwohl fingt «Shut Up °N Play Yer Guitar» die
unwirsche Haltung von Tim Rollins + K.0.S. ein.
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TIM ROLLINS + K.0.S. MEMBERS AT THE ART & KNOWLEDGE WORK SHOP,

APRIL 14, 1989. (PHOTO: TREVOR FAIRBROTHER)

Kontinuierliche Arbeit und bestandiger Erfolg an
sozialer, politischer und kiinstlerischer Front sind
fiir sie essentielle Arbeits-Strategien. Doch die wich-
tigste Versuchung, der es mit Hilfe der Arbeitsmoral zu
widerstehen gilt, ist die Gefahr, jene Formeln zu kapi-
talisieren, die der Kunstmarkt am meisten liebt, vor
allem ihre «golden Horn»-Bilder.

Wir kinnen dieser Kunst kritisch begegnen, dabei
ist aber das ungewohnt Schillernde dieser Produktion
und die grenziiberschreitende Marktwirkung nicht zu
ignorieren. Dazu gehort die Verbindung zwischen
einem weissen Erwachsenen und seiner ethnischen
Teenager-Schar, ein beidseitiger (und sicherlich
ungleicher) Austausch zwischen einem ambitioniert
aktivistischen Lehrer und angeblich «unbelehrbaren»
Schiilern, der gleichermassen profitabel und erziehe-
risch bedeutsam ist, eine Ubertragung der politischen
Kunst von Hauswdinden auf Leinwdinde an den Wiin-
den der Downtown-Galerien. Ein heikler Punkt
besteht darin, dass die Arbeit nicht ausschliesslich mit
dem  konventionellen und weitverbreiteten Ziel
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gemacht wird, einen Platz in einer Museumssamm-
lung einzunehmen. Den Kids beizubringen, wie man
Kunst schétzt und macht, die «politisch, schon und
zugdnglich» ist, bleibt Rollins’ Hauptmotiv, doch fiir
die Zukunft hat er ein umfassenderes Erziehungspro-
gramm ins Auge gefasst, ndmlich eine unabhdngige
Schule mit einem auf der Kunst basierenden Lehr-
plan, der vielleicht einmal ein landesweites Vorbild
werden konnte. Der Verkauf von Arbeiten an offent-
liche Sammlungen ist zwar nicht ihr primdres Anlie-
gen, aber doch in mehrfacher Hinsicht ein wichtiger
Bestandteil ihres Vorgehens. Auf kurze Sicht sind die
Finanzen gesichert. Als ein neuer Antrieb in der
Kunstwelt anerkannt zu sein liefert eine ermutigende
Grundlage fiir zukiinftige Projekte. Und den meisten
Kids vermittelt die Tatsache, ihre Arbeit in einer
«Prestige»-Institution untergebracht zu wissen, viel
Stolz bei einem Besuch, den ihnen ansonsten wohl die
iblichen sozialen Klassen- und Rassen-Vorbehalte
verderben wiirden. Fiir alle Beteiligten war es von
symbolischer Bedeutung, dass K.0.S. das Museum of
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Modern Art als Kiinstler, die in der permanenten
Sammlung vertreten sind, durch den Haupteingang
betreten konnten und nicht durch die Hintertiire der
padagogischen Abteilung als Teilnehmer irgendeines
Unterrichtsprogramms. (Leuten, die mit Rassen-Vor-
urteilen keine Erfahrung haben, sei gesagt, dass es fiir
Rollins + K.0.5. nicht immer einfach ist, in New York
zusammen ein Taxi zu bekommen.) Rollins arbettet
daran, uns die Hintergriinde solcher Situationen
nahezubringen, und bedient sich jedweder professio-
neller Anerkennung, um fiir die Gruppe das Spektrum
an Maoglichkeiten zu erweitern. Mit seiner New Eng-
land-Direktheit und der vitalen Durchsetzungskraft
eines Angehirigen der Arbeiterklasse scheut er sich
nicht, Museen mit Konzentrationslagern zu verglei-
chen, wenn es um deren sture Taktik und Philosophie
geht. Doch dann spricht er auch wieder in freund-
lichem Ton von ihnen als Schuizraum, wo lebende
Kiinstler die Weisheit alter Kunst fiir sich entdecken
konnen. Die Kunstwelt ist fiir Rollins und die Kids
Jjedoch bestimmt von Falschheit und Engstirnigkeit,
und sie wollen den Lauf der Geschichte so beeinflus-
sen, dass sich neue Kommunikationswege eriffnen
werden.

X-MEN, phantastische Marvel-Comics mit Super-
Helden, waren Rollins’ bevorzugte Schundliteratur
als Junge - und sind es zufillig heute auch fiir K.0.S.
Jiingst schufen sie ein Stiick, das aus einem kompletten
X-Men-Abenteuer besteht, aufgezogen auf Leinwand
und nicht iibermalt. Rollins erklérte den K.0.S., dass
er heute die Gewalt und die sozialen Unruhen der
60er Jahre sowie den Vietnam-Krieg in diesen
Geschichten widerspiegelt sieht, buchstiblich einge-
fangen in der explosiven Antiraster-Gestaltung von
Neal Adams. «The Most Unusual Fighting Team of
All Time» (Das ungewohnlichste Kampfteam aller
Zeiten) — so nennen sich die X-Men, und das passt
zurzeit auch auf Tim Rollins + K.0.S. Doch einen Ruf
zu haben, der oberflichlich die «Ungewohnlichkeit»
bemiiht, ist gefihrlich. Sie sind medienwirksame Aus-
nahmen in diesen scheelen Zeiten geworden, in denen
die denkwiirdigen Medien-Ereignisse der Kunst sich
auf Todesfille, Diebstihle und Rekordpreise bei Auk-
tionen beschrinken; Zeiten, in denen die meisten
Erfolgs-Stories iber unterprivilegierte, gefihrliche
Distrikte es nicht schaffen, nachhaltige Hoffnung in
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die wirtschaftliche Triibsal zu bringen, die uns
die Reagan-Ara bescherte. Wenngleich das Rollins-
Kampfteam als ungewiohnlich aufsehenerregendes
Beispiel fiir kollektive Kreativitat in der Sid-Bronx
gilt, gerdt ihre Kunst selber in den Besprechungen
doch meist gegeniiber dem gonnerhaften Lob fiir die
sozialen Aspekte des Projekts in den Hintergrund.
Ironischerweise ernteten sie fiir ihren politischen
Aktivismus von Kritikern Lob, die ithre Kunst keines-
wegs bewundern. So schrieb beispielsweise Jed Perl
Anfang dieses Jahres in «The Journal of Art»:
«...wenn mich auch [ihre] Collagen nicht interessie-
ren ... winsche ich Rollins . .. wenn er auch nur einer
Handvoll junger Leute aus der Unterschicht heraus-
hilft, viel Erfolg.» Die Problematik einer solchen Auf-
fassung liegt in der Tatsache, dass man ihr nicht
trauen kann. Jeder verniinftige Mensch wird Bemii-
hungen beipflichten, Menschen «aus der Unterklasse»
herauszubekommen; aber es ist arglistig, die Kunst zu
tbergehen und nur die politische Einstellung zu
begriissen, ohne jemals zu erwdhnen, dass die Kunst
entsteht (und in Rollins’ Augen untrennbar verbun-
den ist) mit dem progressiven Unterricht — dem Lesen
und Diskutieren in Gruppen, der Untersuchung der
Medien und Bildsprachen. In Anlehnung an die Theo-
rien von Joseph Beuys mochte Rollins, dass K.0.S. die
Bilder weniger als Objekte begreifen, denn als Giiter
im marxistischen Sinn: «Das Kunstobjekt ist der
Nexus einer Gesamtheit sozialer Beziige, es ist wie
die Nabe eines Fahrrads, und all die Speichen haben
unterschiedliche ~Eigenschaften, Prinzipien und
Charaktere. Der Inhalt eines Bildes ist nichts wert,
solange du es nicht in dein Leben hineintrdgst.»
Am meisten beeindruckt mich an Rollins, dass er
eingesteht: «Ich bin ein grossartiger Lehrer, ein ganz
guter Kiinstler und ein lausiger Verwalter.» Mit dieser
ehrlichen Information kann ich von der geistreichen
Idiosynkrasie seines Unterrichts und dessen positiver
Wirkung unmittelbar an jenes Problem herangehen,
das ich mit den Ungereimtheiten der Arbeit hatte. Bei
den kleinen Amerika-Studien auf einer einzigen
Buchseite beispielsweise (jede mit einem Goldhorn-
Entwurf von einem der K.0.S.-Mitglieder) wirken
einige wesentlich entschiedener als andere, wegen der
Zeichnung, wegen des Farbaufirags oder wegen des
Gesamteindrucks der gelungenen Komposition. 0b-



wohl sie alle vorbereitende Studien und gewisser-
massen Schiilerarbeiten sind, halten Rollins und die
Gruppe sie fiir gut genug, sie zu geringen Preisen zu
Promotion-Zwecken zu verkaufen. Als Studien haben
sie deutlicher untersuchenden Charakter als die
grossen, streng kontrollierten Gemeinschafts-Bilder;
und manche sind einfach schon anzusehen — seien es
Pusteln, Geschlechtsorgane oder kleine Minimal-
Geometrien. Diese einzelnen Horn-Studien werden
mit Hilfe eines Projektors vergrossert, damit durch die
Ubertragung die komplizierten Kompositionen der
grossen Amerika-Bilder entwickelt werden konnen.
Vergleicht man die einzelnen Arbeiten der gesamten
Amerika- Gruppe untereinander, so sind einige sehr
viel starker als andere. Doch auch hier ordnet Rollins
das Problem einem wumfassenderen Anliegen unter.
So sind er und K.0.S. beispielsweise damit beschaf-
tigt, ihre Uberzeugung und das Beispiel kollektiver
Kunst-Produktion in andere Regionen zu tragen:
Drei Amerika-Arbeiten realisierten sie mit Schiiler-
Gruppen in anderen Stidten (Charlotte, Minneapolis
und Boston). Die Variationsbreite in der Vollendung
der grossen Leinwdnde wird durch Rollins’ Eingreifen
als Lehrer bestimmt. Er weiss, dass sich auf Dauer
die besten Resultate fiir die Kunst und den sozialen
Wandel aus einer angemessenen Balance zwischen
Disziplin und unstrukturiertem Experimentieren
ergeben. Er will vermeiden, dass die Kids dem geist-
losen Perfektionieren der Technik des Horn-Malens
verfallen. Als Lehrer ist er dafiir verantwortlich, das
Ergebnis dieses Balance-Aktes zu iiberwachen. Er ist
sich dariiber im klaren, dass sich aus einem hoch-
intellektuellen Entwurf nicht unbedingt die optisch
schonste Arbeit entwickelt und umgekehrt. Als Erzie-
her und Kiinstler wdre es fiir thn auch unsinnig, einen
der beiden Ansitze zu beschneiden.

Der Markt mit seiner heimtiickischen Forderung
kraftvoller Kampfer verdreht die Rezeption von Tim
Rollins + K.0.S. Arger und Verbiiterung, die sie zu
sozial engagierten Kiinstlern werden liessen, werden
auf dem Hohepunkt ihrer «Erfolgs-Story» schlicht
ibergangen. Bedrohlich ist fiir sie tatsichlich die
Frage, ob die soziale Thematik, aus der das Werk
erwuchs, vom breiten Markt iiberhaupt beachtet wird
- wenn betuchte Sammler zu permanent steigenden
Preisen investieren.
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Da tauchen die inzwischen vertrauten Wider-
spriiche wieder auf. Freimiitig gibt Rollins zu, dass er
- mit der Erziehung als Mittel und der Kunst als
Zweck — ein konzeptuelles Paket entwarf, das den
Betrachter faszinieren und zum Fragenstellen ver-
leiten sollte; statt dessen verfihren die Arbeiten
gewisse Kaufer weniger kraft ihres subversiven Ge-
halts, sondern durch die dekorative Erscheinung threr
Formulierung. Dieser Konflikt wird zum Beispiel
beim Ankauf durch die Saatchi Collection deutlich,
die zwar eine einflussreiche und im Trend liegende
neue Sammlung ist, sich durch die anscheinend gar
nicht liberale Firmenpolitik threr Inhaber aber selbst
blossstellt. Rollins tristet sich mit dem realistischen
Rat, den ihm Leon Golub, der Veteran der «<politi-
schen Kiinstler», gab: Golub betonte die Bedeutung
historischer Weitsicht, vor allem unter den gegenwdr-
tigen gesellschaftlichen Bedingungen: «Die Bourgeoi-
sie wird immer als erste deine Arbeit besitzen, und sie
wird sie nicht fiir immer besitzen.» Schliesslich steht
jedes Werk der K.0.S. unter dem Schutz eines aner-
kannten literarischen Klassikers, dessen Buchseiten
als Grundlage und Malgrund fiir die Malerei dienen.
(X-Men war die Ausnahme.) Zu seinem Vorteil hat
Rollins seine Gruppe immer wieder ermuntert, Stil
und Technik zu variieren, um so das Publikum rdtseln
zu lassen, anstatt es zu befriedigen. Urspriinglich
konzentrierten sie sich zwar auf das «blutrinstige»
expressionistische Bild (und taten es George Grosz,
Philip Guston, Sue Coe, Golub und zeitgenissischen
Graffiti-Kiinstlern gleich); jetzt aber bevorzugen sie
Darstellungen, die mit ihren kalkulierten Metaphern
auf den ersten Blick sehr kiihl wirken. Rollins fiihrte
die Kids weg von einer Malerei, die der Betrachter
bequem und vielleicht auch ein wenig geringschitzig
einordnen konnte als Teenager-/ethnische/politische
Kunst, hin zum konzeptuell strukturierten und
seriellen Erscheinungsbild wie bei Ryman, Darboven,
Lewitt und den Bechers. Bei der Suche nach Stilen,
die zu ihrer Text-Interpretation passten, entschieden
sie sich fiir coole Wiedergabe (ANIMAL FARM), fries-
ihnliche Formen (AMERIKA), Monochromes (MOBY
DICK), «Prozess-Kunst» unter Einbezug verstreuter
Asche (FAHRENHEIT 457) sowie Raster und Muster-
Strukturen (4 JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR und
BLACK BEAUTY). Diese Unterschiedlichkeit unter-
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streichen die Kiinstler in ihren Einzelausstellungen,
die ein Uneingeweihter fiir eine Ausstellung von sie-
ben verschiedenen Kiinstlern halten konnte. In diesem
Friihjahr schlagen sie auf dem New Yorker Kunst-
markt mit einer riesigen, hdsslich wirkenden, kot-
Jarbenen ANIMAL FARM-Karikatur sowie einem
etwas «sammelbareren»  gigantischen Bild mit
schwarzen Streifen aus der BLAGK BEAUTY-Reihe zu.

Die gegenwartige Begeisterung der Kunstwelt Sfiir
Tim Rollins + K.0.S. setzt diese einem schwierigen
Ausmass an Gefiihlen und Anspriichen aus. Freud
und Leid des Rampenlichis sind beispielsweise beglei-
tet von rassistischen Vorurteilen, die selbst der Ruhm
nicht zu beseitigen vermag. Da sie aber soziales Inter-
esse wecken, gesteht man ihnen gewisse Freiheiten zu,
die sie sowohl geniessen als auch schopferisch nutzen.
Obwohl sie sich der Publikumswirksambkeit der gold-
Jarbenen Amerika-Serie durchaus bewusst waren
(bestarkt durch die ARTFORUM-Titelseite yom Mai
1988), wollten sie dennoch die Lust des Publikums
auf diese Farbe austesten: «Weil es in Gold war, liess
man uns durchgehen, dass wir Schwdinze, Mosen und
Hundescheisse malten.» Geld (kompliziert verquickt
mit Fragen der Autorschaft und entsprechender Wiir-
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digung) ist ein weiterer Grund fiir Probleme, die sich
von denen der meisten anderen erfolgreichen Jjungen
Kiinstler unterscheiden bzw. diese ibersteigen. Rol-
lins liefert sich selbst feindseliger Kritik aus, wenn er
den Kids zuviel Urheberschaft iiberschreibt, aber
ebenso, wenn er selbst den grossten 1¢il davon in
Anspruch nimmt - in beiden Fillen wirft man ihm
vor, sie auszunehmen. Nachdem die Gruppe jetzt
finanziell erfolgreich ist, erlebt er sich selbst als viel
bedrohlicher fiir die Leute. Wiire Rollins eine Jennifer
Bartlett oder ein David Salle, so erwartete man beim
heutigen Stand seiner Karriere wohl Zeitschriften-
Artikel iiber seine Wohnung, seine Kleidung, seine
Vorlieben. Doch als Anfiihrer einer Gruppe von
Jugendlichen muss er sich anders verhalten. Die
Gruppe unterhilt zwar einen Stipendiums-Fonds fiir
die Kids und zweigt einen Teil des Gewinns fiir die
geplante unabhingige Schule ab; doch die Tatsache,
dass sie inzwischen einiges Geld verdient haben,
schafft zuweilen betrdchtliche Probleme. So mogen es
beispielsweise der Staat und staatliche Agenturen gar
nicht, wenn Tim Rollins + K.0.S. ihre etgenen, nichi
auf Gewinn ausgerichteten Fonds zu nutzen ver-
suchen, um Stipendien zu verteilen.



Tim Rollins + K.O.S.

TIM ROLLINS + K.0.S., 40 STUDIES FOR AMERIKA X/ 40 STUDIEN FUR AMERIKA X (# 47-80), EACH IMAGE FRAMED/JEDES BILD GERAHMT:

16 x 12%/4¢/ 40,6 x 32,4 cm. (PHOTO: KEN SCHLES)

Rollins gebiihrt grosse Bewunderung fiir sein lei-
denschafiliches Engagement als Kunstlehrer. Und die
Art, wie er und seine Studenten sich Kafkas AMERIKA
zu eigen gemacht haben, ist erstaunlich, denn sie
haben daraus ihre eigene Vision von kollektivem
Sprechen und Handeln (ihres eigenen und dem Ameri-
kas) formuliert. Nachdem die Gruppe in Workshops
das Projekt entworfen hatte, durchforstete Rollins, der
Lehrer, hellsichtig die Kunstgeschichte und Populdr-
kultur auf der Suche nach vergleichbaren Féllen und
maglicherweise niitzlichen Einfliissen. Diese histo-
rische Recherche diente weniger dazu, den eigenen
A'usserungen mehr Gewicht zu verleihen, als vielmehr,
eigene Vorlieben zu legitimieren und mit Befriedigung
einen Zusammenhang zu gewinnen zu friiheren
kiinstlerischen Ausdrucksformen, die sie bewundern.
Die goldenen Horner der Amerika-Serie setzte er in
Bezug zu den All Over-Kompositionen des Individua-
listen Jackson Pollock und zu den dichten und ver-
zweigten Stoffmustern des sozialistischen Reformers
William Morris. Je nach Bildmotiv rufen die Horner
eine Stimmung offener Harmonie hervor, einer zarten
Fuge oder einer intensiven Kakophonie, mit anderen
Worten, sie versinnbildlichen verschiedene Deutungen
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des «amerikanischen Traums». Teilweise miogen die
Harner inspiriert sein von Schlachtgemdlden aus der
Renaissance, von Thoreaus Skizzen nach der Natur,
zoomorphen Formen bei Tanguy oder von Monstrositd-
ten aus einem David-Cronenberg-Film. Letztlich
haben die Arbeiten ein umfassendes kiinstlerisches
Erbe (von Uccello bis Kafka) in sich aufgenommen,
das genau so lange lebendig bleibt, wie man es studiert
und als Hoffnungstréger fiir die Zukunft setzt. Rol-
lins’ Offenheit als Lehrer und sein Optimismus als
gesellschaftlich aktiver Kiinstler sind durchaus an-
regend. Seine Schiiler lernen schnell, dass die Kunst so
lange tot ist, bis das Publikum «die dem Werk inne-
wohnenden menschlichen Beziige zum Leben er-
weckt». Als ich Rollins zuhdrte, fiel mir ein, dass ich
zur ersten Kafka-Lektiire nicht durch meine Lehrer
in der Schule angeregt wurde, sondern vom Cover-
Téxt eines Albums von Frank Zappa und den Mothers
of Invention. <Ja», sagte Rollins, «das ist, wie wenn
man von Duchamp aus einem Warhol-Katalog
erfihrt.»

(Ubersetzung: Nansen)

Alle Rollins-Zitate stammen aus Interviews, die im Mdirz '88 und April '89 in
New York stattfanden.
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