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LES INFOS DU PARADIS

Der Künstler als exemplarisch Leidender?

ARS DOLOROSA
EINE PARKETT-UMFRAGE

MIRIAM WIESEL (Europa) SUSAN MORGAN (USA)

Hat die Vorstellung des Künstlers als exemplarisch
Leidender heute noch Gültigkeit? Ist das Leiden ein
typisch europäisches Phänomen? Oder hat die weitgehend
soziale Anerkennung - nach amerikanischem Vorbild - das
Leiden prinzipiell aufgehoben, indem es den Künstler
ähnlich wie andere Repräsentanten der Gesellschaft
integriert und ihm seine Stellung zuweist? Woran leiden
Künstler, wenn sie denn überhaupt noch leiden? Hat sich
Leiden als Attitüde, den Schein von Wahrhaftigkeit
konservierend mittlerweile ganz überlebt?

GERD DE VRIES, Köln
Musikwissenschaftler und Partner
von Paul Maenz, in der

gleichnamigen Galerie in Köln

Trotz des schonen Aphorismus von
Marie von Ebner-Eschenbach,
«Niemand kann schreiben wie ein Gott, der

nicht gelitten hat wie ein Hund» das

Problem «Kunstler» und «leiden»

scheint mir uberbewertet. Es gibt durchaus

grosse Kunstler, die - soweit wir wissen

- ein recht ausgeglichenes Seelen¬

leben hatten Andererseits gibt es

unendlich viele Leute, die enorm gelitten

haben, ohne je Kunstler geworden zu

sein Deshalb glaube ich nicht an Leiden

als Voraussetzung fur Kunstlertum.

Jeder Mensch leidet, von daher auch der

Kunstler Und wenn der Kunstler leidet,

dann als Privatperson Nur dass er auf

grund seiner Veranlagung die Chance

hat, das kreativer zu losen

Leiden wird ja normalerweise in einem

dumpfen Sinn erlebt, als ausweglos, und

das hat fur mich immer auch etwas

MIRIAM WIESEL ist Kunsthistorikerin

und Mitarbeiterin von PARKETT in Frankfurt,

wo sie das Büro Deutschland fuhrt

Unsinniges Wenn jemand sagt, er leide,
dann habe ich das Gefühl, er hat einfach

seinen Weg noch nicht gefunden Es gibt
ein elementares Ringen um Probleme,

das ist fur mich nicht gleich Leiden Leiden

hat fur mich etwas von «es dreht sich

um sich selbst und kann nicht herausfinden»

Das ist etwas Unfruchtbares und

ganz und gar untypisch fur Kunstler
Es gibt so eine larmoyante Form von
«leiden müssen» wie bei den Österreichern,

Schwarzkogler hat sich ja sogar
das Leben genommen Nur scheint mir
das ein «privates» Problem, wie bei van

Gogh, eine psychologische oder

psychopathische Angelegenheit Wenn man
sich ein Ohr abschneidet oder Selbstmord

begeht, dann doch nicht aus

künstlerischen Gründen' Leiden ist hier ein

generelles Leiden an der Welt und an

den Zustanden, so wie bei Virginia
Woolf (die sinngemäss einmal gesagt

hat «Man geht nicht an den grossen Tra

godien des Lebens zugrunde, sondern

daran, wie die Menschen in den Bus steigen

und sich zulächeln »).
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Auch fur eine grosse Intensität des

Ausdrucks scheint mir Leiden keine notwendige

Voraussetzung Es gibt eine existentielle

Form von Kreativität, wo der

Kunstler einfach «tun» muss, egal ob

oder wie es akzeptiert wird Das hat

etwas ungeheuer Elementares Auch

wenn nur wenige Kunstler konkret so

arbeiten - z B Pollock -, so hat doch

jeder Kunstler, den ich kenne, etwas von
dieser Intensität, dieser Energie Nur hat

das nichts mit Leiden zu tun

Natürlich kann der Kunstler auch als

«Kunstler» leiden, weil er die Vision, die

er hat, nicht so verwirklichen kann, wie

er es mochte Er kann zwar «Meisterwerke»

schaffen, aber sie brauchen ihm

deshalb noch lange nicht zu genügen
Alle Kunstler kennen diese Unzufriedenheit,

dies Problem der Unvollkom-
menheit ihres Tuns Aber gilt das nicht
auch fur alle andern Menschen?

Der einzige und wirklich bedeutsame

Unterschied hegt fur mich in der kreativeren

Losung, in der Fähigkeit, die

privaten Probleme in eine Form von Allge-
memgultigkeit uberhohen zu können

WERNER HOFMANN,
Hamburg
Direktor der Kunsthalle Hamburg

Die Vorstellung des «Kunstlers als

Leidender» ist sehr romantisch gefärbt,
betrifft das Kunstlerbild, das im 19 Jahr
hundert Kurswert bekam der Ausge-

stossene, der Aussenseiter, der sich mit
den anderen marginalen Existenzen der
Gesellschaft solidarisiert Das war ein
Versuch, die Verkunderrolle des Kunst¬

lers, die es im europaischen Geschehen

schon sehr früh, eigentlich seit Anbruch

der Neuzeit gegeben hat, m die Christusbzw

Martyrerrolle zu uberfuhren Auch

die Freude am Leid wird ja nach wie vor

praktiziert Das geht hm bis zur physischen

Schmerzerfahrung, zur

Selbstverstümmelung - Sahromame, wie ich es

einmal genannt habe bei Brus oder bei

Ramer Die Leidenschaft des Leidens

hat sich heute wohl eher in die Schaustellung

verlagert Wenn Sie den Romantiker

betrachten - den peintre maudit, den

poete maudit -, so hat man sich zwar

damals schon mit äusseren Merkmalen
versehen (Baudelaire u a.), um zu

zeigen, dass man diese Gesellschaft

ablehnt, sich das Recht auf einen eigenen

Lebensstil gibt Die Schaustellung

aber, die heute praktiziert wird bei den

Happenmgs oder den Wiener Aktioni-

sten, das ist ein neuer Zug, der jedoch

gleichzeitig wieder ans Ritual anknüpft
Das Leiden ist dabei so etwas wie die

Legitimation der Authentizität, zum
anderen Kategorie des Interessanten,

eine Kategone, die ja bei Schlegel schon

auftaucht Eine bestimmte Zeugenschaft

will der Kunstler fur sich damit
durchaus m Anspruch nehmen

Im Moment aber, wo das Leiden in eine

kunstlensche Veranstaltung eingebracht

wird, ist es nicht mehr Pnmarerfahrung,
sondern gebrochene Erfahrung, gebrochen

mit dem Blick auf das Publikum,

Interpretation, die Vermarktung usw

Ich habe den Eindruck, dass sich die

amenkanische von der europaischen
Kunst - und europaisch heisst ja von
Moskau bis Madrid - erheblich
unterscheidet Das mag mit den religiösen

Erfahrungen zu tun haben, Reformation,

Gegenreformation, Inquisition
Natürlich gab es auch m Amerika

Hexenprozesse und ähnliches, aber der

Kunstler, der ja em Novum m der ameri¬

kanischen Gesellschaft ist, ist damit

nicht in der gleichen Weise aufgewachsen

Die Amerikaner wurden sich, meines

Erachtens m der Rolle des Leidenden

nicht so wohl fühlen Vielleicht kommt

es daher, dass die amenkanische Auffassung

von Kunst sehr positiv begründet

ist Der Unterschied von Warhol und

Beuys z B Bei Warhol ist es die

konfektionierte Welt, die in Gebrauch

genommen und fetischisiert wird Sicher

gibt es auch den Fetischismus bei Beuys,

auf sublimierte Art Bei Beuys wird

z B selbst der Strassenmull zu einem

Gegenstand der Hinneigung, fast im
Sinne von Rilke Hinneigung zu den

armseligen Dingen sehe ich bei den

Amerikanern - selbst bei Cornell -
überhaupt nicht, die Dimension des verlorenen

Objektes. So gross die Nachfolge

Duchamps drüben war - mit Recht, weil

sie den ironischen Witz zum Sprühen
brachte -, aber es fehlt das, was man Arte

Povera nennt, und das hat ja wieder mit
dem hl Julian, dem Gastfreien, zu tun,
mit der Neigung zu Schmutz und Elend,
diesem ganzen Komplex, den Nietzsche

zu Recht dem Christentum in die Schuhe

geschoben hat

Die Sucht nach dem Frisson nouveau

verlangt ein sensationelles Ereignis, das

von San Francisco bis Barcelona reicht
Wenn sich dann das Leiden als ein Mittel
der sichtbaren Provokation unterbnn-

gen lasst, dann wird man das gewiss auch

bei den Amerikanern finden, aber es

scheint mir eher vordergrundig zu sein
Es hat nicht die Tiefe der europaischen

religiösen Erfahrung eines Reimgungs-
ntuals Ich lese gerade «Les dermers

jours de Baudelaire» von Levy Da wird

deutlich, dass die Kunst ein Purgatonum
ist Diese Dimension des Purgatonums
wurde ich als europaische Eigenart
betrachten

138



ZDENEK FELIX, München
Direktor des dortigen
Kunstvereins

Der «leidende Kunstler» - das ist wohl

ein Begriff aus der Romantik, wo fur die

leidenschaftliche Hingabe an die Kunst

mit dem persönlichen Leid, ja gar mit
Wahnsinn bezahlt wird Noch van Gogh

gehörte diesem Typus an Ich glaube,

bereits um diejahrhundertwende, nachdem

sich die sogenannte Moderne

durchgesetzt hat, strebten die Kunstler

bewusst nach der gesellschaftlichen

Integration Der Ruckschlag kam in den

30erJahren, als die europaischen Diktaturen

diese Integration verunmoglichten
bzw die Kunstler mit Machtmitteln zu

manipulieren drohten Zahlreiche

Kunstler haben diese Verfolgungen mit
dem Leben bezahlt.

Heute muss kein Kunstler mehr leiden,

vielmehr wird er gezwungen, möglichst
schnell zu reüssieren. Verändert hat sich

das, weil der Kunstler heute zum Allein-
unternehmer geworden ist, der nach

streng ökonomischen Gesichtspunkten
arbeitet Fast so wie die begehrten
«Kunstler-Stars» zu Beginn der Neuzeit,

z B Tizian oder Rubens mit ihren Werk

statten Je hoher die Professionalität,
desto schneller der Aufstieg, dem aber

u U der Fall folgen kann

Gewiss ist in fast jeder künstlerischen

Arbeit eine Art Leiden enthalten, und

zwar nicht nach aussen gerichtet,
sondern im Werk selbst, weil jeder Kunstler

sozusagen mit der «normalen» Beziehung

zur Welt erst einmal brechen muss,

um eigene, adaquate Antworten darauf

zu finden Bei Artaud heisst es, aus der

Ohnmacht die Schöpfung zu machen

Die ökonomischen Voraussetzungen
andern nicht viel an dem psychologi

sehen Druck, aber der Kunstler hat die -
illusionäre - Möglichkeit, dem inneren
Leiden durch gesellschaftlichen Aufstieg
zu begegnen

Die Amerikaner verfugen aufgrund ihrer
Mentalität vermutlich über mehr
Pragmatismus als die Europaer, sind daher

mehr auf Kampf eingestellt, was dem

Kunstler bei der Durchsetzung seines

Werkes zugute kommt Andererseits hat

sich Europa mittlerweile stark amerikanisiert,

auch im kunstlenschen Bereich

Aber auch die Amerikaner haben

zumindest in den letzten 15 Jahren sehr

viele Impulse aus Europa erhalten, so

dass die Unterschiede kleiner geworden
sind

Der den Amerikanern eigene Pragmatismus

hat sich fur sie als hilfreich erwiesen
Sie sind weniger belastet, da auch in
ihrer Musik und Literatur das romantische

Gefühl des «leidenden Kunstlers»

kaum vorhanden ist Man bekennt sich

nicht zu diesem Begriff, wohingegen
dieser Typus im Werk von Hölderlin,
Novalis, Delacroix, van Gogh und Gauguin

(mit Fortsetzung) unmittelbar

beheimatet ist Bereits mit der Armory
Show 1913 wurde m Amerika eine im
Grunde lllusionslose Beziehung zur
Kunst eingeführt Reklame und

ökonomische Zwange, die die Kunst im
20 Jahrhundert zunehmend begleiten,

wurden da bereits sehr früh akzeptiert
und nicht mehr als etwas Kunstfremdes

angesehen Die gesellschaftliche

Integration des Kunstlers in den USA ist

trotzdem kaum hoher als in Europa, es

gibt da lediglich einen höheren Grad

von Akzeptanz m bezug auf seme

Aufstiegsmöglichkeiten. Dennoch erweist

sich gerade m den letzten zwei, drei

Jahren, dass bestimmte, rem
ökonomisch onentierte Methoden ebenso

zum Erfolg fuhren können wie zu einer

Korruption

«Leidend» als Prototyp - man kann es

heute so sagen, weil der Kunstler gestorben

ist - warJoseph Beuys Er war wohl

ein Mensch, der innerlich an der

Unmöglichkeit zerbrochen ist, seine

Ideale gegen die politischen und
ökonomischen Strukturen der heutigen Welt

und Gesellschaft künstlerisch und praktisch

durchsetzen zu können Das war im
Hinblick auf die überaus hohen Massstabe,

die er sich gab, sein Dilemma

Insofern wurde ich in ihm - auch im
romantischen Sinne - den Typus des

leidenden Kunstlers sehen

Jeder wahre Kunstler ist insofern ein
Leidender, als er die Rolle des «einsamen
Rufers in der Wüste» zwangsläufig auf

sich nehmen muss Er leidet aber

vielleicht auch an der Tatsache, nicht zu

wissen, ob er dies auf die beste und klarste

Art und Weise zustande bringt. Selbst

dann, wenn er Erfolg hat, kann er leiden

Das ist aber etwas anderes als das Leiden

durch das Unverständnis der Gesellschaft

Er wird ja nicht mehr in seinem Habitus
als Kunstler verkannt, im Gegenteil, die

moderne wie auch die sogenannte
postmoderne Gesellschaft integrieren ihn

gleichermassen und benutzen ihn fur
ihre Zwecke

Damit kommt das Ganze der künstlerischen

Arbeit m den ökonomischen

Kreislauf hinein, aus dem es nicht mehr
herauskommt Entscheidend wird daher

das Mass, wieweit der Kunstler es

versteht, sich diesem Zwang nicht voll-
standig zu fugen, sondern sich selbst der

ökonomischen Voraussetzungen
bedient und doch autonomer Kunstler

bleibt Das ist heute sicher sehr schwierig,

vermutlich viel schwienger als noch

vor einigen Jahren.
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MARTIN DISLER, Mailand
Kunstler

Ich bin seit vierJahren an einem Roman

über dieses Thema, und der geht auch

nicht vom Fleck, also fühle ich mich

unfähig zu antworten

WERNER BÜTTNER,
Hamburg
Kunstler

Was heisst hier «exemplarisch Leidender»?

Es gibt kein beispielhaftes
Leiden, es gibt kein stellvertretendes

Leiden, es gibt nur zigfaches, individuelles

Leiden, denn das ist der Preis fur ein

prachtiges, zentrales Nervensystem
Dieses prachtige, zentrale Nervensystem

hilft einem, ein ungunstiges Milieu zu

verlassen (nix Leiden) und sich in ein

gunstiges Milieu zu begeben (Gluck,

Wohlbefinden, Perversionen) Fur viele

ist die Kunst ein gunstiges Milieu Ich

nenne hier exemplansch die Kunst

histonker und die Kalenderhersteller
Sie laben sich an dem imitierten Produkt

«exemplansch Leidender» Denn der

erfolgreichste Bestseller des Abendlandes

ist zweifelsohne der Juniorchef
mit Tanga und Dornenkrone am Aua-

Aua Balken, bis heute ist die Serie nicht

ausgelaufen Und auch das Spiel
«Kunst» funktioniert zum Ergötzen
aller, wenn man das Profane soweit als

möglich heraushalt und mythisches
Vibrato auf Gansehaute trifft Man

denke nur an alles, was man bisher
schon gehört hat Leiden ist zur aner¬

kannten Form des Broterwerbs geworden,

das Ganze ist sehr unappetitlich,

sehr, sehr unappetitlich
Leiden gehört zur Intimsphäre, wie viele

andere, nicht zu ändernde Schweinereien

Selbst ein Nebensatz m der

Biographie ware zuviel, wurde dem einzelnen

zurechnen, was doch uberall zum

Null-Tarif zu haben ist Leiden hiess

ursprünglich «Heimweh» und «Schmerz

über erfahrene Ausplünderung» Das

war eine schone Zeit, die Bedeutungen

waren klein und solide, und es gab keine

Amerikaner

BERND KLÜSER,
München
Galerist

Im klassischen europaischen Bereich
gehört das Leiden sicher noch zur Vorstellung

vom Kunstler. Nicht an der Welt

oder unter der Welt zu leiden, sondern

sich Probleme klarzumachen, Bewusst-

sem zu schaffen Man versucht, so nahe

wie möglich an den Punkt von Wahrheit

zu kommen und den adaquat mit seinen

Mitteln umzusetzen, so präzise wie möglich

Das zu tun bedeutet, ein Gesamtbild

vonWelt zu haben Das schliesst ein

Leiden mit ein, nicht als Selbstzweck,

sondern als Erfahrung Natürlich ist das

Leiden auch Teil der europaischen
Geschichte Die europaische
Kunstgeschichte - zumindest seit der Renaissance

- hat sich ja durch Leid
überhaupt erst die Glaubwürdigkeit
verschafft, die sie heute noch hat Grundfragen

wie der Gedanke an Tod, Krieg,
Kreislauf oder Liebe sind die zentralen

Probleme geblieben, die seit Jahrhunderten

unverändert sowohl das Theater

als auch die Kunst und die Literatur

beschäftigen Beuys zum Beispiel Nach

1945 war seme Arbeit wie ein Passions-

spiel, in dem er vieles aufgearbeitet hat,

was u a mit Leid zu tun hat, natürlich

mit Krieg, was andere verdrängten In

dem Moment, wo man versucht, nicht

mehr zu verdrangen, sondern der Wahrheit

ms Gesicht zu sehen, ist man
automatisch beim Thema Allerdings nicht,

um es auszuschlachten, sondern um es

konstruktiv umzusetzen, eine Form zu

finden, wie man damit fertig wird Beuys

hat nicht von morgens bis abends nur an

Grau und Braun und an KZs gedacht,

seine Vorstellung war, mit seinen pove-
ren Materialien auch eine farbige positive

Gegenwelt zu evozieren
Kunst ist sicher oberflächlicher geworden

- es gibt viel mehr Kunstler, Galerien,

Ausstellungen -, dass sie nicht alle

in die Tiefe gehen, ist klar Heute ist
alles diffus geworden Kunstler haben

kein Feindbild mehr Wir haben keine

Situation wie vor oder nach dem Krieg,
als Kunst gegen beschrankte Spiess-

burger kämpfen musste Es gibt keine

Avantgarde, sondern im Rezeptionsbereich

eine Art hochmformierte

Bourgeoisie, die vieles von vornherein unter

spekulativen Gesichtspunkten betrachtet,

investiert, integriert, auch wenn sie

es nicht versteht Es gibt von den

Leitlinien her insgesamt kein geschlossenes

Weltbild mehr, sondern viele Zentren

Jeder hat so ein Zentrum in sich, aber

auch dieses ist nicht fest, sondern

verändert sich laufend Ich glaube, dass es

die Kunstler sozial gesehen zwar nie
besser hatten als heute, aber bei ihrer

Annäherung zu einer sinnvollen Arbeit

so schwer wie noch nie Nur ganz

wenige versuchen, die Dinge wieder

zusammenzufuhren, ein Gesamtbild zu
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finden Bei den meisten bleibt die Arbeit
Dekoration oder intellektuelle Spielerei
Es gab durchaus amerikanische Kunst

ler, die ganz existentiell um ihre Form

und ihren Ausdruck gerungen haben, bis

zum körperlichen Einsatz, Leute z B

wie Pollock Aber von der amerikanischen

Gesamtmentahtat her ist das fast

ein Paradox Die Amenkaner hatten

nie den Wunsch, die Dinge so zu sehen,

wie sie wirklich sind, da eigentlich alles

über Medien vermittelt wird und sie

daher zwangsläufig ein denvatives Welt

bild haben Fur Amenkaner reprasen
tiert ein Photo oft die gleiche Wahrheit

wie die Sache selbst, obwohl das Photo

bereits manipuliert ist Das sind Punkte,

die sich auch auf die Arbeit mederschla

gen Was m der Pop-art anfing - der

Gebrauch von Werbeimages, das Ein-

bnngen dieser ganzen Werbeerfahrun

gen -, ist eine spezifisch amenkamsche

Haltung Und das geht heue im Extrem

so weit wie bis zu Jeff Koons

In Amerika gibt es eigentlich keine Tra

dition des Leidens Es gab ja dort bis zum
Abstrakten Expressionismus eine

europaische Tradition Abgenabelt hat

man sich erst mit Beginn der Pop art
Sonderbar ist, dass die Amerikaner das

weniger verstanden haben als die Europaer,

vielleicht weil es fur sie eher tagli
ches Brot war, uns aber exotisch

erschien Erst nach Warhols Tod haben

sie z B gesehen, wie wichtig Warhol

eigentlich war, auch fur die Kunst

geschichte Letztendhch hegt ein Teil

semer Glaubwürdigkeit darin, gewisse
Themen genommen zu haben, die mit
Leid in Verbindung stehen - ich will jetzt
Leid nicht mit Unglück gleichstellen -,
aber die doch zu seinem Repertoire
gehören Die ganzen Suizid und Desaster

bilder haben die Grenzen von Medien

Vermittlung und Manipulation ebenso

aufgezeigt wie ganz banale Dinge, seien

es die Campbells oder Flowers Warhol

ware sicher nicht Warhol, wenn einer
dieser Bereiche fehlen wurde Ich glaube,

dass auch die jungen europaischen
Kunstler in der Regel heute eher von
diesem amenkamschen Denken bestimmt
sind als vom klassisch europaischen Das

ist ja auch der mühsamere Weg

ANNELIE POHLEN, Bonn
Leiterin des dortigen Kunstvereins
und Kritikerin

Der Begnff des Kunstlers als exemplarisch

Leidender ist mir ein wenig zu

pathetisch, uberzogen Höchstens wenn

man Leiden als Nichteinverstandensein

bezeichnet mit unterschiedlichen Schat

tierungen der Aggressivität hinsichtlich
des Zustandes, in dem sich das gesell

schafthche System befindet Es ist die

Grundvoraussetzung eines kunstlen

sehen Daseins, sich an diesem Zustand

zu reiben und zu versuchen, den Status

quo zu durchbrechen Es gibt sicher

Kunstler, die innerhalb ihres Werkes eine

eher leidende, mitleidende Komponente

an menschlichen Fragen verdeutlichen -
ich verweise hier auf Felix Droese, der

als Schuler von Beuys dessen Linie am

ehesten weiterverfolgt - Leid als sieht

barer Erregungszustand des Kunstlers,

Anselm Kiefer, der die moralisch-historische

Frage aufgeworfen hat, oder

Polke, der sich mit der historischen

Frage in Deutschland beschäftigt
auch Ironie ist eine Energie, ein geistiges

Vermögen, das im Leid wurzelt, zumin
dest im Nichteinverstandensein Leiden

im Sinne historischer Bildwerke, wobei

sich der Kunstler hinter der Figur Christi

oder eines Märtyrers verbirgt, ist wohl

heute nur noch selten In gewissem Sinn

wirkt es fast lächerlich Wenn wir an

etwas leiden, dann meist an der Zerstuk-

kelung, einem Zustand, der nirgendwo
mehr ein Zentrum erkennen lasst Kein

Kunstler wird von sich behaupten, die

ses Zentrum zu finden Wir wurden es

kaum ernsthaft als Kunst akzeptieren,

wenn jemand vorgibt, das gefunden zu

haben - Ich glaube aber, dass es eine

Ursehnsucht aller Menschen ist, das

betrifft die ganze Welt Und was die

Amenkaner anbelangt, so haben auch

sie eine Totahtatsvorstellung, m der

Musik oder im Film z B das reicht bis

zur «Heiligen Familie», so wie sie sich im

Wahlkampf präsentiert
In der heutigen Kunst aber gibt es eine

derartige Ambivalenz von Kunst und

Gesellschaftsprodukt, dass der Aspekt
der Simulation ganz elementar
aufgeworfen wird, sich die Kunst letztlich
selbst in Frage stellt Es ist nicht entscheidend,

ob die Europaer dieses Problem

essentieller oder existentieller behandeln,

sondern wie es mit den Losungen
steht Was kann die Kunst, wenn alles

simuliert wird' Auch die Kunstler Welche

Bedeutung haben sie noch' Die

Erkenntnis dieser Problematik kann

durchaus zum Leiden fuhren

MANFRED STUMPF,
Frankfurt
Kunstler

Die Vorstellung des Leidens wird wohl

immer Gültigkeit behalten Ich sehe es
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als schopfensch, wobei das deutsche

Wort «Leiden» auch etwas ausgesprochen

Negatives hat Man sollte vielleicht
eher das Wort «Leidenschaft» benutzen,

da steckt «schaft» drin, das dieses schop-

fensche Moment benennt Im Englischen

«passion», also Passion

Leiden ist nicht nur auf den Kunstler zu

beschranken, sondern eine allgemein
menschliche Eigenschaft, die Leidenschaft,

mit der man die Undurchdnng
hchkeit der Welt wahrnimmt und sich ihr

ausgeliefert fühlt Die Beschranktheit

des menschlichen Geistes gegenüber

dem Chaos der Welt Diese Diskrepanz
fuhrt zu dem Versuch, aktiv dagegen

vorzugehen, aber sehr schnell stellt man

fest, dass das nicht so einfach ist

Schlimmstenfalls endet das m Resignation,

die gleichsam Schluss jeder geistigen

Bewegung ist Das ware das Ende

des menschlichen Geistes und eine

Ruckkehr zur Natur Anders, das

Heraustreten aus der Natur - der Paradiesmythos

Durch die Erkenntnis sind wir
aus dem Paradies Verstössen und dazu

verdammt, Gott gegenüberzustehen als

etwas Selbständiges - Christusmythos
(Gottessohn). Christus, der einerseits

Mensch, andererseits Gott ist, Gott

schauen kann und doch am Kreuz leiden

muss Passion als einzig mögliche Hai

tung

DAVID WEISS, Zurich
Kunstler

Es stellt sich grundsätzlich die Frage,

warum gewisse Gesellschaften glauben,
dass ein leidender Kunstler - also ein

armer, geplagter Kunstler - naher am

Kern der Sache, naher an der Wahrheit

sei als ein vollgefressener, aufgeblasener

Speziell m einer saturierten Gesellschaft

Warum lesen die Kunden der

Kunst eher Gedichte von einem Eremiten,

der asketisch vor sich hmlebt,

warum glaubt man den Gesattigten

nicht?

In Amerika sind persönliche Motive, die

sich im Kunstwerk äussern, wenig
gefragt, zumindest momentan Alle

Obsessionen, Neurosen sollten draussen

bleiben, kein autobiographischer Inhalt
darf erkennbar sein In Europa hingegen,

wo man gewohnt ist, Kunstler über

einen längeren Zeitraum zu beobachten,

verspürt man sogar ein Gefühl von
Wahrheit, wenn das Werk unmittelbar

etwas mit der Autobiographie zu tun hat

In Amerika scheint man weniger an
persönlichen Schicksalen interessiert zu

sein als am glatten Funktionieren und

am Herauskristallisieren von Objekten,
die etwas über die Gesellschaft und den

Zustand der Gesellschaft verraten

Die Menschen haben schon immer
gedacht, wenn etwas geschöpft wird,
dann muss man sehr traurig sein. In allen

Schopfungsmythen ist Gott traurig und

allein und hat sich gelangwellt

REBECCA HORN,
Odenwald,
Künstlerin

Neben der Tatsache, dass der Kunstler
heute durch den Markt und die Galerien

enorm eingeschnürt wird und daran

leidet, macht er bei der Arbeit eine Eska¬

lation der Emotionen durch, die auch

als Leiden bezeichnet werden kann Ich

meine diese innere Auseinandersetzung
das Machen und Infragestellen und Neu

beginnen, wenn man durch Höhepunkte
und Vakuum-Raume geht bis hin zum

Moment der Abnabelung vom einzelnen

Werk, wenn es beendet ist, die einer
Form von Geburtsdepression gleicht
Vielleicht ist dieses «kritische Ringen»

etwas Europaisches, wahrend man in
den Staaten eher «Ideen- und
Produkteorientiert» arbeitet Ich aber leide beim

Arbeiten, wenn auch mit einem gewissen

Genuss

SUSAN MORGAN, New York

Schriftstellerin und Redakteurin der

Zeitschrift Real Life Magazine

In einer Zeit des Berühmtheiten-Kults tritt
eine groteske Verfinsterung ein - die

Hauptbeschäftigung mit dem Image des Kunstlers

uberschattet die Funktion und die Werte der

Kunst. Abgedroschene Vorstellungen über

des Kunstlers Benehmen, mehr als hundert

Jahre alte Standard-Klischees tauchen

immer wieder auf. So veraltet und

offensichtlich sinnlos diese Vorstellungen auch

sein mögen, sie bestehen fort Wir können

uns nur darüber wundern
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LOUISE BOURGEOIS,
New York

Künstlerin

Der Kunstler als exemplarisch Leidender

ist eine Erfindung des 19 Jahrhunderts

Die Vorstellung vom Kunstler als Märtyrer

ist weder typisch fur das 20 noch fur das

18 Jahrhundert, sondern es handelt sich um

eine romantische Haltung des 19 Jahrhunderts

Diese Haltung entspricht der Idee,

der kreative Akt sei eine Pein Kreativ

sein bedeutet aber nicht nur Pein, es ist

ein Privileg Diese Vorstellung entwickelte

sich vor van Goghs Zeit Van Gogh

bestimmte sich nicht selbst zum leidenden

Kunstler, er war ein leidender Kunstler

NANCY SPERO, New York

Künstlerin

Ich glaube, dass es den Mythos vom romantischen

Kunstler, vom leidenden Kunstler

gibt - ein Mythos, der ihm einen Platz
ausserhalb der Gesellschaft zuweist Es handelt

sich um die klassische Situation «des

Anderen», in diesem übertriebenen

Zustand, wo es keine Kompromisse gibt, werden

Kunstler zum Idol und zugleich zum

Unmenschen Wahrend der vier Jahre

(1969-1972), als ich mich mit Artauds

Sprache beschäftigte, wurde mir bewusst,

dass dieser klassische Anspruch, der Kunstler

habe ein Mitbestimmungsrecht in der

Gesellschaft, auch das Anliegen der Frauen

wiederholte - wir diskutieren untereinander,

doch im Grunde genommen haben wir
keine Macht Ich glaube, dass Kunstler oft

so empfinden

Ich bewahre mir meine romantische

Vorstellung vom Kunstler, doch ich versuche,

dagegen anzukämpfen, weil eine Art Hybns
damit verbunden ist die Vorstellung des

langen Leidens Zweifellos hatten die

abstrakten Expressionisten diesen Ruf Man

denke nur an Pollock, an all die Emotionen

und Angst, die in jeden Pinselstrich, in

jede Armbewegung einflössen Die grosse

Geste (meistens dieser männlichen Kunstler)

soll Leiden und tiefe Gefühle
symbolisieren - der grosse Leidende -, eine etwas

antiquierte Vorstellung Was mich weit
mehr interessiert, ist Kunst mitpolitischem

Hintergrund oder Kunst, die auf irgendeine

Art und Weise einen aktuellen Bezug

hat

DOUGLAS CRIMP, New York

Chefredakteur der Zeitschrift October

und AIDS-Aktivist

Die Frage ist an und fur sich völlig

bedeutungslos, gemessen an dem, was wir über

die Kunstler in der modernen Gesellschaft

und ihre Beziehungen zu ihr wissen Sie

sollte deshalb lauten Was will diese Frage

in bezug auf die effektive Position des

modernen Kunstlers verbergen 7

LAURIE ANDERSON,
New York,

Performance-Künstlerin

Niemand hat das Patent auf das Leiden,

ich finde das eine etwas verruckte Frage

Ob ein Kunstler zum gesellschaftlichen

Aussenseiter wird oder nicht, hangt von

ihm selbst ab Es gibt viele Kunstler, die

von der Gesellschaft akzeptiert sind Sie

sind die Rubens des 20 Jahrhunderts,

Diplomaten Christo zum Beispiel erklart,

dass es ihm eigentlich eher um die

Interaktion von Leuten und das Wiederverwirklichen

von Projekten geht Ich selbst

habe dauernd mit den verschiedensten Leuten

zu tun, wahrscheinlich konnte ich das

nicht, ware ich eine gesellschaftliche Randfigur

und niemand verstünde mich Ich

glaube nicht, dass es heutzutage ein

spezifisches Kunstlerverhalten eher gibt denn ein

weibliches oder männliches Verhalten Ich

habe keine solchen Grundsatze mehr, und

es wurde mich erstaunen, hatten solche

Grundsatze überhaupt Sinn

COLIN DE LAND, New York

Kunsthändler bei American Fine Arts

Ich mochte mich gegen die Vorstellung des

Kunstlers als Leidender stellen ich kann

mich dieser Auffassung nicht anschliessen

Ich befürworte eher die Entmystifizierung
des Begriffs Kunstler und bin der Ansicht,

dass sich der moderne Kunstler nicht

wesentlich unterscheidet von jemand anderem,

der einen ganz bestimmten Beruf ausübt

Ich neige dazu, den Kunstler als Geschäftsmann

zu betrachten und nicht als

magieschwangeren Mystiker Vor kurzem sah ich

die Photographie eines Dichters Sie war

von 1988, hatte jedoch ebensogut 1945 oder

1910 aufgenommen worden sein können

Die Requisiten - eine bestimmte Art von

Notizbuch, eine Zigarette, ein Trenchcoat -
machten den Look des Dichters aus Eigent-
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lieh ist Dichtung die Kunstrichtung, über

die am meisten die Nase gerümpft wird
Beim Anblick der Photographie wurde mir
klar, dass die Probleme der modernen

Dichtung teilweise in ihrem Vertrauen zur

eigenen Tradition und Geschichte liegen

Das Bild des Dichters und jenes des Kunstlers

müssen neu erfunden werden

SUSANNE GHEZ, Chicago

Leiterin der Renaissance Society

Ich glaube, das sind Fragen, die man einem

Kunstler stellen sollte Ich bin kein Kunstler,

ich glaube jedoch, dass der Kunstler als

Provokateur handelt, um das Bewusstsein

des Publikums aufzurütteln

JULIE AULT, New York

Künstlerin und Mitglied von «Group
Material»

Die Klischeevorstellung vom Kunstler ist

gefährlich, so wie Klischeevorstellungen an

und fur sich gefährlich sind, Menschen

und Probleme werden dabei aufsehr

unrealistische Art und Weise vereinfacht, was

einepsychologisch einschränkende Wirkung
hat Der Mythos, das Klischee vom Kunstler

bewirkt eine Trennung zwischen Mensch

und Kunst Kunst wird zu einem hoch

spezialisierten Gebiet und somit fur die

Allgemeinheit schwer verstandlich Unsere

Vorstellung davon, was Kunst ist und sein

konnte, muss dringend erweitert werden,

um weit mehr Denkweisen und Möglichkeiten

einzuschliessen als jene, die die aktuelle

Situation erlaubt

NEIL JENNEY, New York

Kunstler

Dieses ganze Getue darum, wie sich ein

Kunstler zu verhalten hat - das ist mir mit

zu vielen Vorurteilen behaftet Ich glaube

jedoch, dass es sich um ein Thema handelt,

das heutzutage die Szene beschäftigt, Art
News wird dann zu Art People Magazine

Ich habe früher einmal gesagt, dass gute

Kunst die Gesellschaft sozialer mache Ich

glaube das immer noch Das Interesse sollte

nicht auf Kunst und Kunstler gerichtet

sein, sondern auf die Philosophie und die

moderne Gesellschaft

MIKE KELLEY, Los Angeles

Kunstler

Es scheint, dass die Rolle des Kunstlers in
der amerikanischen Gesellschaft die gleiche

ist wie die des Schauspielers, nämlich den

«Underdog» zu spielen

Ich glaube, von Kunstlern wird angenommen,

dass sie andere Leute leiden machen

Und wenn sie vortauschen müssen, dass sie

dabei selbst leiden, nun, so werden sie

eben dabei leiden

ARTHUR DANTO, New York

Kritiker bei «The Nation» und Philo
sophieprofessor an der Columbia

University

Es befremdet mich, dass jemand behaupten

kann, der Kunstler sei der exemplarisch

Leidende Ich dachte,Jesus sei der Leidende

schlechthin Genau da tritt fur mich der

Begriffdes Leidens als etwas Heilendes ins

historische Bewusstsein Wie man jedoch

überhaupt auf eine solche Idee kommen

kann, ist fur mich ein Ratsei Es muss

offenbart worden sein, denn niemand

wurde von sich aus an so etwas Absurdes

denken

Im Tagebuch von Delacroix stiess ich auf
eine Stelle, wo er Byron zitiert über das

Leiden und die Schwierigkeit, kreativ zu

sein Delacroix sagte «Ich bin sicher, dass

Veronese, ich bin sicher, dass Tizian, ich

bin sicher, dass sogar Tintoretto niemals so

über Kreativität gedacht hatten » Und dies

sagte Delacroix, der sich am Anfang einer

romantischen Epoche befand, jedoch
ausserordentlich erfolgreich und ausserordentlich

skeptisch war Wo also nahm die Idee des

Kunstlers als Leidender ihren Anfang Ich

vermute, dass man einen Mythos schaffen

wollte

Vor einiger Zeit war ich mit dem Kunstler

David Reed im Metropolitan Museum Wir
sahen uns barocke Malerei an, und im
speziellen dieses grosse Portrait von Rubens,

das Rubens mit seinen Kindern und seiner

zweiten Frau Helene Fourment zeigt David
und ich begannen, über Rubens zu sprechen,

darüber, was fur eine wunderbare Person

er gewesen sei Rubens war bestimmt kein

leidender Kunstler Er war diplomatisch,
liebte Musik, arbeitete in seinem Atelier,

und er hatte ein sehr glückliches Privatleben

Ich erzahlte David, dass mich an der

Lebensgeschichte Rubens vor allem die

Tatsachefasziniere, dass Rubens'Frau ziemlich

genau neun Monate nach seinem Tod von

ihrem letzten Kind entbunden wurde, und

Rubens somit bis ganz am Ende aktiv

gewesen war David antwortete ganz
sehnsuchtig « Weisst Du, wir heutigen Kunstler

meinen, wir sollten kleine van Goghs sein

Vielleicht sollten wir jedoch damit beginnen,

kleine Rubens sein zu wollen »

(Ubersetzung Brigit Wettstein)
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ARS DOLOROSA
The Artist as a Model Sufferer?

A PARKETT INQUIRY

MIRIAM WIESEL (Europe) SUSAN MORGAN (USA)

Is the idea of the artist as a model sufferer still valid today?
Is suffering a typical European phenomenon Or has widespread
social acceptance - following the American example - basically
abolished suffering by integrating and slotting the artist like any
other representative of society What, if anything, still makes
artists suffer? Has suffering, as an attitude that preserves the

appearance of authenticity, outlived itself?

GERD DE VRIES, Cologne

musicologist and Paul Maenz's

partner in the gallery of the same

name

Despite Mane von Ebner Eschenbach's

aphorism, "Nobody can write like a God

without having suffered like a dog,"I think
the problem of "artist" and "suffering" is

overrated There are certainly great artists

who, as far as we know, led perfectly well-

balanced emotional lives On the other

hand, there are untold millions who have

suffered greatly without ever becoming

artists For this reason, I do not believe in

suffering as a condition to artistry
Everyone suffers, artists included And
when the artist suffers, then as a private
person Except that his predisposition
allows him to resolve it more creatively

Suffering is usually experienced as a kind of
dulling hopelessness, and that always
strikes me as a bit senseless When someone

says he's suffering, I have the feeling he

simply hasn't yet figured out where he's

going There is a fundamental wrestling

with problems that I would not equate with

suffering To me suffering has something to

do with "it goes around in circles and can't

find its way out " That's unproductive and

totally uncharacteristic of artists

There is a maudlin way of "having to

suffer" - the way the Austrians do

Schwarzkogler even killed himself But I
think that's personal problem, as with van

Gogh - a psychological or psychopathic

affair You certainly don't cut offan ear or

commit suicide for artistic reasons'

Suffering in this case is a general malaise

when one is at odds with the world and with

circumstances Virginia Woolf once said

something to the effect that we are not

destroyed by great tragedies but by the way

people get on a bus and smile at each other

I don't think suffering is even required in
order to achieve great intensity of
expression There is an existential form of
creativity where the artist simply has to

"do" regardless of whether or how it is

received It is something profoundly
elemental Even ifvery few artists actually
work that way -eg Pollock -, every artist

MIRIAM WIESEL, art historian, is in

charge of PARKETT's office in Frankfurt,

Germany

I know does possess this kind of intensity
and energy Except that that has nothing to

do with suffering

Of course, an artist may suffer as an

"artist" if he cannot realize the vision he

has in his mind the way he wants to He may
be able to create "masterpieces" but that

doesn't mean he has to be satisfied with
them Artists have all experienced this

feeling of dissatisfaction, this problem of
the imperfection of their endeavors But
doesn't that apply to everyone 7

To me, the only really significant difference

lies in the more creative resolution, in the

ability to givepersonalproblems aform that
has general validity

WERNER HOFMANN,
Hamburg
Director of the Kunsthalle

The idea of the "artist as a sufferer" has a

very Romantic bias, referring as it does to

the image of the artist that had currency in
the 19th century the outcast, the outsider

who identifies with the other marginal

groups of society It was an attempt to

transmute the artist'sprophetic role, played

on the European stage quite early, in fact
since the beginning ofmodern times, to the
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role of Christ, of the martyr And the joy of
suffering is still en vogue It goes as far as

the physical infliction ofpain, asfar asself-

multilation, Saliromanie, as I once

called it, as practiced by Brus or Rainer

The passion ofsuffering has moved toward

showmanship The Romantics - the

peintre maudit, the poetemaudit
- were not loath to display signs ofsuffering

(Baudelaire, a o) to show that they

rejected society and had a right to their own

style of life But current exhibitionist

practices as in happenings or by Viennese

actionists are ofa different quality although

they also tie in with ritual In a sense, this

kind of suffering is a legitimization of
authenticity but it is also in the category

of something interesting, a category that

already cropped up in Schlegel's work No

doubt the artist wants to reserve certain

testimonial rights for himself
But the moment suffering becomespart ofan

artistic event, it is no longer primary
experience but rather broken experience

with a view to the audience, interpretation,

marketing, etc I have the impression that
there is a great difference between American

and European art - European, meaning

from Moscow to Madrid That may have

something to do with religious heritage -
Reformation, Counterreformation,

Inquisition Ofcourse, America also had

its share of witches and burnings but the

artist, who is in fact new to American

society, was not raised with religion in the

same way

Americans, as I see it, would not really feel
at ease in the role of the sufferer - perhaps
because the American approach to art is very

positive The difference between Warhol

and Beuys, for instance Warhol's is a

manufactured world that is made use ofand

fetishized There is fetishism in Beuys'

work, too, but it is sublimated For

Beuys, even garbage is likable, almost in the

sense ofRilke I can't imagine Americans

showing a liking for miserable things - not

even Cornell - the dimension of the lost

object As great as Duchamp's following
was in America, and rightfully so because it
gave zest to his ironic wit, there has never

been anything like Arte Povera there, which

ofcourse has nothing to do with St Julian,
the Hospitable, or with the inclination

toward dirt and misery, that whole

syndrome for which Nietzsche quite

correctly blamed Christianity
The mania for the frisson nouveau
demands a sensational event, reachingfrom
San Francisco to Barcelona If that

manages to include suffering as a means of
visible provocation, then it will surely be

found among Americans as well, but Ifind
that a little too obvious It doesn't have the

depth of the European religious experience

ofritual purification At the moment I am

reading Levy's Les derniers jours
de Baudelaire It clearly shows that

art is purgatory I think this dimension of
purgatory is a European trait

ZDENEK FELIX, Munich
Director of the Kunstverein

The "suffering artist" - that's a Romantic

concept in which personal suffering and

even madness are the price one pays for a

passionate devotion to art Van Gogh still
belonged to this category I think that by the

turn of the century, after the advent of
so-called modern art, artists consciously

worked at being socially integrated The

relapse came in the '30s when dictators in
Europe put an end to integration, or rather,

used their power to manipulate artists

Numerous artists paid for this persecution
with their lives

Artists don't have to suffer anymore,

nowadays they have to succeed as quickly as

possible This change is due to the fact that

artists have become one-person enterprises

that operate according to strict economic

rules Almost like the "celebrity cults"at the

beginning ofthe modern age, e g Titian or

Rubens with their workshops The more

professional they are, thefaster they rise and

the farther they may fall
Certainly, almost every work ofart contains

someform ofsuffering but in the work itself,

not outer-directed, because at some point

every artist has to break off "normal"

relations with the world in order tofind his

own adequate response In Artaud's case,

that means transmuting impotence into

creation

Economic premises don't really affect

psychologicalpressures but the artist has the

- illusionary - opportunity to counteract

inner suffering with social success

Thanks to their mentality, Americans are

probably endowed with a greater dose of
pragmatism than Europeans, so they are

more attuned to fighting, which is an

advantage for artists trying to achieve a

breakthrough On the other hand, Europe
has become extremely Americanized,

including the art world But Americans

have also received a great many impulses

from Europe, especially in the past 15 years,

so the differences have faded
The pragmatism of Americans has proved

helpful to them They are less burdened

because, in their music and literature as

well, the Romantic notion of the "suffering

artist" hardly exists They do not hold with
the concept whereas in the work of say,

Hölderlin, Novalis, Delacroix, van Gogh

and Gauguin, the type is clearly at home

The Armory Show of 1913 already

propagated a basically illusion-less

approach to art Advertising and economic

pressures, which have become ubiquitous in
the 20th century, were accepted very early
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and no longer considered alien to the fine
arts Even so, the artist in the USA is

hardly more socially integrated than in

Europe, there is only a higher degree of
acceptance in regard to the chances ofclimbing
the ladder Nevertheless, the past two, three

years have shown that certain economically-

oriented methods can lead as easily to

success as to corruption
A prototypical "sufferer" - this can be said

now because the artist has died - wasJoseph

Beuys He was probably the kind ofperson

who is destroyed inwardly by the

impossibility of opposing the political and

economic structures of the world in order

to successfully implement his ideals,

artistically and in practice That was his

dilemma, considering the extremely high

standards he set for himself In this sense, I
can see in him the "suffering artist" - even

in Romantic terms

Every true artist is a sufferer inasmuch as he

is compelled to accept the role ofthe "lonely

crier in the desert " But he may also be

sufferingfrom the fact that he doesn't know

the clearest and best way ofdoing it Even if
he is successful, he may suffer, but that's not

the same as the suffering that comes from
not being understood by society In fact, he

no longer is misunderstood in his bearing as

an artist, to the contrary, modern as well as

so-called post-modern society integrate
him and exploit him to their own ends

Hence, the entire domain of art is sucked

into the economic cycle from which there is

no escape anymore What counts instead is

the extent to which the artist can resist

succumbing to these pressures and that

means making use himself of economic

conditions while still remaining an

independent artist This has become very

difficult, probably much more so than it
was only a few years ago

BERND KLUSER, Munich

gallery owner

In classical European thinking, suffering is

certainly still associated with the idea ofthe

artist - not to suffer from or because of the

world but to clarify problems, acquire

insight The goal is to get as close as possible

to thepoint oftruth and thenfind adequate

means to render it as precisely as possible

But to do so, one must have a comprehensive

vision of the world and that involves

suffering, though not as an end in itself
but for the sake of experience Naturally,

suffering is alsopart ofEuropean history In

fact, it took suffering to lend European art

history enduring credibility - at least since

the Renaissance Fundamental issues like

the thought ofdeath, war, life cycles or love

have been the main concerns oftheater, art,

literature for centuries, and they still are

Beuys, for instance After 1945 his work

was like a passion play in order to come to

terms with a lot ofthings - suffering, among
others - and of course, war that everybody

else had suppressed The moment you try to

face the truth instead ofsuppressing it, you

can't avoid the eternal topic Not to

capitalize on it though, but to deal with it
constructively, to find a way of coming to

terms with it Beuys didn't spend every

moment of his waking life thinking about

gray and brown and concentration camps,

his idea was also to evoke a colorful, positive
counter-world with his poor materials

Art has become more superficial - there are

so many more artists, galleries, shows - they

obviously can't all go into depth Everything

has become more diffuse Artists don't

have the vision ofan enemy anymore It's

not like before or after the war when art had

to fight narrow-minded Babbitts There is

no avant-garde, but rather, on the receiving

side, a kind of extremely well-informed

bourgeoisie examining, investing in,

absorbing a lot of things even if they don't

really understand them .<4.? far as leitmotifs

are concerned, there is no all-encompassing

world view anymore, only a great many

centers Everyone has a center but even that

isn't determined, it's in constant flux
Socially speaking, artists have never been

treated so well and it has never been so hard

for them to produce something meaningful

Only a very few are trying to pull things

together again and find a larger vision In

most cases their work is decoration or

intellectual games

There are, of course, American artists who

struggled with form and expression on a

very existential level - even involving their

bodies Pollock, for instance But in view of
the American mentality as a whole, that's

almost a paradox Americans have never

wanted to see things the way they really are

because everything is filtered through the

media, so that their world view is of
necessity derivative To Americans, a

photograph often represents the same reality

as the thing itselfalthough the former is by

definition manipulated These things are

reflected in the artwork It started with Pop

Art and the appropriation ofadvertising -
the exploitation of all this exposure to

advertising is a uniquely American

attitude And it goes to extremes, for
instance as far as toJeffKoons

America actually has no tradition of
suffering Their tradition was European

until the advent of Abstract

Expressionism And with Pop Art, the

umbilical cord was finally cut The strange

thing is that Americans were less aware of
this than Europeans, maybe because it was

perfectly ordinary to them and exotic to us

For example, they didn't recognize the

importance of Warhol's contribution to art

history until he died Ultimately his

credibility is based in part on a choice of
certain subject matters connected with
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suffering -1 wouldn't equate suffering with

misfortune, but they do belong to his

repertoire All the suicide and disaster

pictures exposed the limitations of the

information industry and manipulation as

much as mundane things like Campbells or

Flowers Warhol certainly wouldn't be

Warhol if one of these elements were

missing I think young European artists are

generally more a product of this kind of
thinking than of classical European

tradition, which is also a more laborious

way

WERNER BUTTNER,
Hamburg
artist

What does "modelsufferer"mean 7 There is

no such thing as exemplary suffering, there

is no suffering by proxy, only vast amounts

of individual suffering because that is the

price ofa splendid central nervous system

This splendid central nervous system helps

you to leave an unfavorable environment

(nix suffering) and proceed to a favorable

one (happiness, well-being, perversions)

For a lot of people art is a favorable

environment By way of illustration I name

art historians and calendar makers They

are edified by the imitated product, "model

sufferer " The most successful bestseller of
the accident is without doubt the junior
executive with tanga and crown of thorns

on the Aua-Aua beam, the series is still
running strong And the "art game" is still
playable to everyone's great delight as long

as profanity is kept out of the picture and

the mythical vibrato hits gooseflesh Just
think of everything that has already been

heard Suffering has become an established

means of making a living, it's all very

unappetizing, very, very unappetizing

Suffering is a matter ofprivacy, like so much

other inescapable rot Even a subordinate

clause would be too much in the biography,

would give the individual what can be had

elsewhere for nothing. Suffering originally

meant "homesickness" and "pain over

having been robbed " Those were the days,

meanings were small and solid, and there

were no Americans

MARTIN DISLER, Müano

artist

For four years Fve been working on a novel

on this subject and it doesn't seem to be

getting anywhere, so I feel Fm unable to

answer

ANNELIE POHLEN, Bonn

Director of the Kunstverein and critic

I find the concept of the artist as a model

sufferer a bit too emotionally charged At

most, it applies ifsuffering is defined as not

being in agreement, manifested by varying
degrees of aggressivity toward the state of
the social system It is a basic premise of
artistic being to chafe at this state and to try
to break down the status quo

Doubtless there are artists whose work

shows elements ofsuffering and empathy in

exploring human issues I am thinking of
Felix Droese, a student of Beuys who is

perhaps most closely aligned with his

mentor's idea of suffering as a state of
visible agitation, Anselm Kiefer, who

broached the moral-historical question, or

Polke, who is concerned with the problem of
history in Germany - Irony is also a

force, a mental faculty rooted in suffering,

or at least in not-being-in-agreement

Suffering as evidenced in the past by

paintings in which the artist hides behind

the figure of Christ or a martyr has become

rather rare In a way, it seems almost

ridiculous When we suffer, it's usually

because ofdismemberment, a state that no

longer has a recognizable core No artist
would ever claim to havefound it Ifanyone

did, it would hardly be seriously accepted as

art -But I think it is a primal longing that

all people have, it applies to the whole

world And as far as Americans are

concerned, they also have an all-encompassing

vision, in music or in films, for instance, it
even embraces the "Holy Family" as

presented in the elections

The ambivalence between art product and

social product has become so extreme that it
has elicited a very elementary approach to

simulation so that art threatens to erode its

own foundations The decisive point is not

whether Europeans deal with the problem

more essentially or more existentially but

what solutions people come up with What

can art do ifeverything is simulated7 And

what about artists 7 Do they still have any

significance7 Recognition of these issues

can easily cause suffering

MANFRED STUMPF,
Frankfurt
artist

The idea ofsuffering will probably always
be valid I see it as something creative
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although the German word. "Leiden"

definitely has a negative connotation

Maybe the word "Leidenschaft" (literally

suffennghood) should be used because

"schaft" indicates the creative aspect In

English, passion, hence, the Passion

Suffering is not restricted to artists, it is a

human trait, "suffennghood" with which

we perceive the impenetrability ofthe world

andfeel victimized by it The limitations

ofthe human mind onfacing the chaos ofthe

world This discrepancy is what provokes

active opposition, only to find that it's not

so easy At worst, resignation ensues and

with it the end ofany spiritual movement

That would mean the end of the human

mind and a return to nature Or rather

stepping out of nature - the myth ofparadise

We have been bannedfrom paradise by

knowledge and condemned to stand opposite

God as separate entities - the myth ofChrist

(son ofGod) Christ, man and yet God, can

look at God and still has to suffer on the

cross Passion as the only feasible attitude

REBECCA HORN, Odenwald

artist

In addition to the fact that the artist today

is severely constricted by the market and by

galleries, he undergoes an escalation of
emotions while working that might also be

termed suffering Imean the inner conflict -
making, questioning and starting again
the extremes that you go through, climaxes

and vacuums, until the moment when you

can let a work go, when it isfinished, which

is like a postnatal depression Perhaps this

"critical agony" is characteristically

European, while in the States, work is more

oriented toward "ideas andproducts "But I
suffer when I work, although with a certain

pleasure

DAVID WEISS, Zurich
artist

Basically, the question is why certain

societies believe that a suffering artist, that

is, a poor, plagued artist, is closer to the core

of things, closer to the truth than a puffed-

up glutton Especially in a saturated society

Why do art clients prefer to read the poetry

ofa hermit living in ascetic isolation, why

don't they believe someone who's well

fid9
In America, the expression of personal

motives in a work ofart is not in demand,

not at the moment at least Obsessions and

neuroses are out, there must be no

recognizable autobiographical content In

Europe, however, where artists are usually
observed over a longer period of time, you

even sense a certain truth when work shows

some immediate autobiographical reference

In America interest seems to be focused less

on personal histories than on the smooth

operation and crystal clarity of objects that

reveal something about society and the state

of society

People have always thought that you have to

be very sad when something is created In all

myths ofcreation, God is sad and alone and

was bored

SUSAN MORGAN, New York

writer and associate editor of
"Real Life" magazine

In a time when celebrity cults flourish, a

bizarre eclipse occurs - a preoccupation
with the image of the artist is allowed to

overshadow the function and the value

of art Hackneyed ideas about artists'

behavior, cliches standardized for more
than a hundred years, continue As old
and apparently useless as these ideas are,

they persist We can't help but wonder

about that

NANCY SPERO, New York
artist

I think there is a myth of the romantic

artist, the suffenng artist, that places the

artist outside society It's the classic

situation of "the other", in that exaggerated

state, where there is no middle

ground, artists are both idolized and

brutalized During the four years (1969-

1972) that I worked with the language of

Artaud, I realized that his classic cry for
the artist to have a voice m society
reiterated the concerns of women - we
talk amongst ourselves but, generally

speaking, we do not have the power I
think artists often feel that way
I still have a romantic notion about the

artist but I try to fight it because there's a

kind of hubris attached to it, the idea of
the long suffenng The Abstract Ex

pressionists certainly had that
reputation Look at Pollock, all the emotion
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and the angst that went into the flick of
the wrist or the sweep of an arm. The

grand gesture (made mostly by these

male artists) is supposed to symbolize

suffering and deep feeling. The Grand

Sufferer - I find that very old-fashioned.

I'm much more interested m art that

shows political events or is in some way
relevant to the world right now.

LOUISE BOURGEOIS,
New York

artist

The artist as model sufferer is completely
a 19th-century idea. The idea of the artist

as martyr is not particularly 20th-

century nor is it 18th-century, it is a 19th-

century Romantic position. And it is a

position - the idea that to create is an

ordeal. But to create is not only an

ordeal, it is a privilege. The idea
preceded van Gogh. Van Gogh was not a

self-appomted sufferer; he was a

sufferer.

DOUGLAS CRIMP,
New York

an editor of October magazine and
an AIDS activist

Since the question itself is so utterly
irrelevant to what we know to be the

social conditions of the artist and the

artist's relation to society today, the

question would have to be: What does

this question wish to cover up about the

real conditions of the artist today?

LAURIE ANDERSON,
New York

performance artist

Nobody has a patent on suffering; I think
it's kind of a crazy question.
Whether an artist is a social outcast really
depends on the individual artist. There

are plenty of artists who are socially

accepted. They are like the Rubens of
their day, like diplomats. Christo, for

example, points out that his work is

much more about interaction with

people and how to set up a project. In

my own case, I have to work with a lot
of different people all the time;
I don't think I could do that if I thought
that I was an outcast and no one understood

me.

I don't think there is such a thing as

artists' behavior any more than there is

women's behavior or men's behavior.

I've stopped making those kind of
rules and wonder if they have any
value at all.

COLIN DE LAND, New York
art dealer, American Fine Arts, NY

The idea of the artist as sufferer is one I
would balk at; it's not an idea I could

endorse. I'm much more in favor of

de-mystifying the notion of the artist. I

think the artist today is not so incredibly
different from anyone else who has a

clearly defined occupation. I'm more

inclined to appreciate the artist as a

business person than the artist as a

mystic with a lot of magical baggage.

Recently, I was looking at a photograph
of a poet. The photograph was taken in
1988 but it could have easily been 1945

or 1910. The props - a particular kind of
notebook, a cigarette, a trench coat - all

supplied the look of the writer/poet.
Poetry is often the most shabbily

regarded of the arts; looking at this

photograph, I realized that part of the

problem with poetry's situation today is

its reliance on its own tradition and

history. The image of the poet, like the

image of the artist, has to be re-mvented.

JULIE AULT, New York
artist and member of Group
Material

Stereotyping artists is dangerous, as is all

stereotyping; it simplifies people and

problems in a very unrealistic way and

functions primarily as a psychological

limiting device. The myth, the cliche of
the artist, acts to separate people from

art. Art becomes something highly
specialized and de-popularized. Our

notion of what art is, and what it could

be, desperately needs to be broadened

to include many more methods and

possibilities than the current situation
allows.
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SUSANNE GHEZ, Chicago
director of the Renaissance

Society, University of Chicago

I think these are questions that you really
have to ask an artist. I'm not an artist

but I think that the artist acts as a

provocateur, to stir up the conscience of
the public.

NEIL JENNEY, New York

artist

The whole notion of thinking about what

an artist should act like - it's too self-conscious

for my taste. But I think it's a focus

that is shared by many people in the

scene these days, with Art News

becoming Art People magazine.

I've said in the past that I think that good
art makes society more social. I still
believe that. The focus shouldn't be on

art and artists; it should be on

philosophy and modern society.

MIKE KELLEY, Los Angeles
artist

It seems that in American culture the

artist's role is like the comedian's -
to play the underdog.
I think artists are supposed to make other

people suffer. And if they have to

pretend that they're suffering to do it,

well, that's what they'll do.

ARTHUR DANTO, New York
art critic for the Nation and a

professor of philosophy at

Columbia University

I'm astonished that anybody would say
that the artist is the model sufferer.

I would have thought that Jesus was

the model sufferer. To me, that's

where the concept of suffering as something

redemptive enters historical
consciousness. But how anybody ever got an

idea like that, I have no idea. It must

have been revealed because nobody
would think of something that

preposterous on their own.

I was reading a passage in Delacroix's

journal where he quotes Byron about

suffering and the difficulty of creating.
And Delacroix said, "I'm certain that

Veronese, I'm certain that Titian,
I'm certain that even Tintoretto

never would have thought that way
about creativity." And that was

Delacroix, who was at the beginning of a

romantic period but was extremely
successful and extremely skeptical. So,

where did the idea of artist as sufferer

begin? I suppose at some point people
wanted a myth.
I was at the Metropolitan Museum

once with the painter David Reed.

We were looking at Baroque painting
and there was this great portrait by
Rubens of Rubens with his children and

his second wife, Helene Fourment.

David and I began to exchange facts

about Rubens, about what a terrific

person he was. Rubens certainly wasn't a

suffering artist. He was a diplomat, he

listened to music, he ran the studio, he

had a very happy emotional life and a

happy family. I told David that my
favorite fact about Rubens was that

Helene Fourment was delivered of his

last child just about nine months after

Rubens died, so Rubens was active right
until the very end. David responded, in a

kind of wistful way, "You know we artists

today all think we should be van Goghs.

Maybe we should start thinking about

being Rubenses instead."
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