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Bruce Na uman

DER
SINN
DES

GANZEN
ANMERKUNGEN ZUR

WAHRNEHMUNG
VON ZWEI

NEONARBEITEN
AUS DEM JAHRE 1967

PA TRICK FREY

Der Trieb zum Mystischen kommt von der U n b e f r i e d i g t h e i t unserer
Wünsche durch die Wissenschaft.
Wir fühlen, dass selbst, wenn alle möglichen wissenschaftlichen
Fragen beantwortet sind, unser Problem noch gar nicht berührt ist.
Freilich bleibt dann eben keine Frage mehr;
und eben dies ist die Antwort.

(WITTGENSTEIN, TAGEBÜCHER, EINTRAG VOM 25 5.1915,

VGL DAMIT DIE SPÄTERE FORMULIERUNG

DESSELBEN GEDANKENS IN SATZ 6 52 DES TRACTATUS

LOGICO-PHILOSOPHICUS
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Bruce Ma um a n

BRUCE NAUMAN, MY NAME AS THOUGH IT WERE WRITTEN ON THE SURFACE OF THE MOON/

MEIN NAME ALS OB ER AUF DIE MONDOBERFLÄCHE GESCHRIEBEN WÄRE, 1968,

NEON TUBING/NEONSCHRIFT, 11x204 x 20"/27,9x518x51 CM.

1 FRAGE
UND ANTWORT

1967 entsteht MEIN NAME, ALS
WÄRE ER AUF DIE OBERFLÄCHE

DES MONDES GESCHRIEBEN,
zuerst als Zeichnung, dann als

Objekt, eine dreieinhalb Meterlange
Neon-Handschriftlinie, bei der
der Künstler nichts anderes getan
hat, als die Buchstaben seines

Vornamens je zehnmal
hintereinander zu setzen.

Diese Information muss allerdings überprüft werden: Das Auge des Betrachters
ahnt nur, was Nauman «geschrieben» hat, und verspürt sofort ein fast zwanghaftes Bedürfnis, den ineinander

verhängten, einzelnen Phasen der überlangen Gestalt im einzelnen zu folgen. Mit anderen Worten, der
Betrachter versucht, er muss versuchen, zu lesen, was er vor sich sieht. Und er wird dabei eine seltsame
Erfahrung machen: Er wird langsam lesen, Buchstabe für Buchstabe, und wie damals, als er gerade lesen lernte,

wird er das (wiederum zwanghafte) Bedürfnis verspüren, die Buchstaben gleichsam physisch nachzuformen,

ja schliesslich wie kindliche Urlaute stammelnd und brabbelnd vor sich hin zu sprechen, um am Ende
der Zeile einen langgezogenen, fast klagenden eee-Laut auszustossen und zugleich zu realisieren, dass das

ganze Wort in der Tat nichts anderes als 'Bruce' sagen will.

Doch diese «Bedeutung» des Werks hat sich bereits während der erwähnten Erfahrung

in Frage gestellt, ja aufgelöst, denn, was man eben 'gelesen' hat, ist nicht das, was das verstandesmässi-

ge Bewusstsein über das von ihm gelenkte Auge zu registrieren glaubte, nämlich die durch zehnfache
Wiederholung ihrer Teile intensivierte Information 'Bruce', sondern etwas ganz anderes, ein beunruhigend
fremdes Gebilde aus Linienschlaufen und/oder Phonemen, in dem 'Bruce' paradoxerweise wie unsichtbar
geworden, nur noch als schemenhaftes gedankliches Konstrukt im Tiefenraum des Bewusstseins herumgeistert,

oder eben - mit Blick auf den Titel der Arbeit - in eine virtuelle Mond-Ferne des Gesichtsfeldes
entrückt wird. Was man 'gelesen' hat, ist in der Tat ein Name, «als wäre er auf die Oberfläche des Mondes
geschrieben», doch das W i e der Lesung verkehrt die ursprünglich im Zusammenhang mit dem Titel auf-

PA TRICK FREY ist Kunstkritiker in Zürich und seit 1984 Mitinhaber des Verlages «Nachbar der Welt».
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getauchten assoziativen Bedeutungsreihen in ihr Gegenteil. Diese Wandlung impliziert so etwas wie eine
radikale Umkehrung der raumzeitlichen Perspektive: Nauman macht mit dem ominösen Satz dem Betrachter
keineswegs - auch nicht ironisch - den leicht narzisstisch bis megalomanen Vorschlag, sich seinen Vornamen

'Bruce' als gigantische Projektion auf der Mondoberfläche vorzustellen. Dazu wäre ein metaphysischer

Standpunkt erforderlich. Naumans Denkmethode ist nicht metaphysisch, sondern spekulativ, wobei
der Ausgangspunkt der Spekulation sich immer in der physisch erlebbaren Wirklichkeit findet. Nauman
formuliert/suggeriert also hier vielmehr eine spekulative Antwort auf die Frage, was er in Wirklichkeit
wahrnähme, wenn er versuchte, 'Bruce' als einen rund um die - um sich selbst und um die Erde kreisende

- Kugel des Mondes herum geschriebenen Schriftzug zu lesen - und zwar von seinem Standpunkt aus. Nauman

formuliert diese Antwort sozusagen gleichnishaft in moderner Form; er simuliert den Erfahrungspro-
zess anhand eines Modells in Gestalt des Neon-Objektes.

Die Antwort ist von geradezu unheimlicher existentieller Selbstverständlichkeit.
Unheimlich deshalb, weil sie nicht nur keine Antwort oder Erklärung zum eigentlichen Bild-Gegenstand
selbst gibt, sondern weil sie auch diese Frage selbst zum Verstummen bringt - irgendwo auf der sich ver-
schlaufenden Reise durch die verschiedenen Ebenen der Wahrnehmung, auf der rational erkennende
Gedankenspiele und kindliches Gestammel nahtlos ineinander übergehen.

Es ist eine bedeutungslose Antwort, die nichts weniger als den Sinn des Ganzen in
sich verbirgt und alle diesem Anspruch nicht genügenden Frage-Antwort-Spiele zur Banalität verurteilt,
etwa so, wie wenn einer nach der Bedeutung einer Kaffeetasse fragt, während er daraus trinkt.

2. FOLTER UND ERLEUCHTUNG

Der Mystiker Meister Eckehart (geb. ca. 1260) sagt: «In der Verborgenheit liegt
das Bild.» Bruce Nauman führt 1967 sein erstes Lichtobjekt aus: WINDOW OR WALL SIGN, eine Spirale aus
einer dünnen, rötlich leuchtenden Neonröhre. In den Leerraum der Spirale schreibt er in blau-weisser, fein
stilisierter Neonhandschrift: «The true Artist helps the world by revealing mystic truths.» («Der wahre Künstler
hilft der Welt, mystische Wahrheiten zu enthüllen.»)

Die Schrift verläuft in der Leserichtung, eine an sich selbstverständliche Sache,
die der visuellen Freiheit des Betrachters jedoch bereits eine erste, noch kaum spürbare Grenze setzt: Die
der Gestalt innewohnende Bewegung wird beschleunigt. Während eine rechtsdrehende Schneckenlinie
sonst gleichmässig von innen nach aussen dreht, erhält diese Spirale einen leichten zentrifugalen Kick,
sobald man beginnt, die ersten Buchstaben («the true artist...») zu lesen. Dann allerdings geschieht gerade das

Umgekehrte: Der weitere Lesevorgang bremst die Spiralbewegung ab; die beiden Seh-Handlungen beginnen

sich genau hier zu konkurrenzieren.

Da der rationale, der lesende Blick stärker ist als die anschauliche Betrachtung,
beginnt er die rote Linie und mit ihr das dekorative Ensemble des Gegenstandes zu durchdringen und
gleichsam aus dem aktiven Gesichtsfeld zu verdrängen. Dieser Verdrängungsprozess dauert bis zum Ende
des Satzes und ruht dann, bis sich der ganze Vorgang wiederholt. Und obwohl die Wiederholung
hier dem Betrachter nicht vorgeführt wird, wie in den frühen Performances oder jetzt wieder in
den neuesten Neon-Arbeiten und Videos, so erfahrt er sie doch genauso zwangsläufig. Denn: Wenn er den
Satz zu Ende gelesen hat, weiss er zwar, was da steht, ist aber unbefriedigt, weil er das Satz-Bild nie an-
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schaulich vor Augen hat. Er sieht wieder nur Schnörkel und eben nicht das, was da wirklich gezeigt, das

heisst eben, gesagt wird. Das kann der Betrachter nur immer wieder lesen. Was man zu Beginn als eine
harmonische Grundgestalt ansah, zerfallt in zwei disparate, irgendwie an ihren Enden verbundene Gestalten,
die gleichzeitig wahrzunehmen unmöglich erscheint: in eine mit dekorativen Schnörkeln besetzte Spiralbahn

und in einen englischen Satz, den man lesen will.

Dieser Lesevorgang ist eher mühsam - die Dimension des Werkes ist hier von
ausschlaggebender Bedeutung -, er erfordert mehr als nur eine Bewegung der Augäpfel oder eine leichte
Drehung des Kopfes; dieser muss zur Seite gekippt werden, nach rechts zur Schulter hin, bis es wehtut, dann
ruckartig in dieselbe Stellung nach links, und zurück in die Normallage. Bei diesen Verrenkungen kippt
natürlich auch die sogenannte Augenlinie; der immer noch sehr rätselhafte Satz über «die Enthüllung mystischer

Wahrheiten» enthüllt sich erst, wenn der Betrachter vorübergehend seinen festen Blickpunkt und
damit auch den Uberblick verliert. Mehr noch, er muss gleichsam blind werden für die angenehme anschauliche

Wahrnehmung, für das integrale Bild. Nur wenn er diese sensorische Folter auf sich nimmt, wird ihm
Erleuchtung zuteil. Denn er wird keineswegs nur den Satz lesen können, sondern zugleich das 'schöne Bild'
wiederfinden, allerdings aufungewohnte Weise: Er wird die Spirale nicht mehr sehen, sondern lesend ihre
Bahn befahren, genauer, ihre Grenzen abtasten, einem Scanner gleich. Er wird also den ganzen Gegenstand

als buchstäbliche Grenz-Erfahrung eines ineinander verhängten Gestaltpaares wahrnehmen, dem

man an sich bekannte Begriffspaare zuordnen könnte, wie Innen/Aussen, Bedeutungsträger/Bedeutung
oder ganz einfach Form/Inhalt, wenn man damit nicht vergeblich versuchte, eine rationale Trennlinie zu
ziehen, wo die Grenzen längst wie trickreiche Varianten einer Möbiusschleife ineinander übergehen.

Das Auge, das diese Erfahrung im Stadium einer virtuellen «Erblindung» macht,
funktioniert nicht mehr wie eine festsitzende Linse, sondern eher wie ein autonomer, intelligenter Teil-Körper,

der sich in den Gegenstand der Betrachtung 'hineinbegibt'. Dieser von Nauman beabsichtigte Augen-
Blick zieht den Körper des Betrachters nach sich, transportiert ihn an einen anderen Ort, weg von einem Be-
wusstsein, das bei sich bleiben will, weg von einem Bewusstsein, das sich mit aller Kraft dagegen sträubt,
«erzwungene Perspektiven» wahrzunehmen. Je näher einem der Gegenstand der Betrachtung kommt, je
vertrauter einem die Naumanschen Wahrnehmungs-Anlagen sind, desto fremder wird einem der eigene
Körper; dies ist eine Beobachtung, die für alle Arbeiten des Künstlers gilt.

Ist dieser Vorgang mit mystischer Wahrheit in Verbindung zu bringen? Das nicht,
aber vielleicht doch mit dem Prozess der «Enthüllung» mystischer Wahrheiten.

Noch einmal Meister Eckehart im Gleichnis von Auge und Holz:

«Wenn mein Auge aufgetan wird, so ist es mein Auge. Ist es zu, so ist es dasselbe Auge. Und durch das Sehen

geht dem Holze weder etwas ab noch etwas zu. Nun merket recht auf. Geschieht aber das, dass mein Auge

an sich selbst eins und einheitlich ist und aufgetan und auf das Holz geworfen wird mit einem Ansehen, so

bleibt ein jegliches, was es ist, und doch werden sie in der Wirksamkeit des Ansehens wie eines, so dass man

sagen kann: Auge-Holz und das Holz ist mein Auge.»
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THE
SENSE
0 F TH E
WHOLE

E YEING
TWO

NEONS OF
1967

PA TRICK FREY

The drive towards mysticism comes from the inability of science to satisfy
our wishes.
We feel that even when all possible scientific questions have been answered,
our problem has not even been touched upon. But of course, then there
are no questions left; an d j u s t this is the answer.

(WITTGENSTEIN, DIARIES, ENTRY 0FMAY5, 1950,

CF THE LATER WORDING OF THE SAME THOUGHT IN
TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS, 6 52)
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1. QUESTION ÄND ANSWER

In 1967 Nauman created MY NAME AS THOUGH IT WERE WRITTEN ON THE
SURFACE OF THEMOON, first as a drawing, later as an object, a handwritten line ofneon tubing three and a halfmeters long
that repeats each letter of the artist'sfirst name ten times in a row.

However, this information demands verification: the eye of the beholder can only guess at
what Nauman 'wrote' and is overcome by a compelling need to decipher every single phase of the convoluted, extra-long
neon sign. In other words, the beholder tries - infact has to try - to read what he sees infront ofhim. And in the process,
he will make a startling discovery: he will read slowly, letter by letter, and harking back to his earliest childhood attempts
to read, he will againfeel the compelling need to physically trace the letters and mouth them to himself, stammering like

a child and burbling the primeval sounds of infancy down to that last, drawn out, lamenting eee-sound at the end of the

line - all the whilefully aware that the whole long line of letters is nothing but the word 'BRUCE'.
Yet even while this is happening the 'meaning' of the work is already beginning to disintegrate

because what we havejust 'read' is not what our reasoning consciousness thinks it has registered through the medium

of the eyes, namely the information 'Bruce' intensified by the ten-fold repetition ofitsparts, but something quite different,

a disturbingly eerieformation of linear loops and/orphonemes, in which 'Bruce' has paradoxically become invisible, so

to speak, only to haunt the depths ofconsciousness as a diagrammatic mental construct that is virtually removed an entire

moon-distance away - as the title implies -from ourfield ofvision. What we read is actually a name, «as though
it were written on the surface of the moon» but the how ofreading it results in an inversion of the associative sequences

ofmeaning that originally cropped up in connection with the title. The transformation implies something akin to a radical

inversion of temporal and spatialperspective: there is in Nauman's ominous statement not the slightest hint- not even

ironically speaking - of the vaguely narcissistic or megalomaniac suggestion that the viewer imagine his first name
'Bruce' as a gigantic projection on the surface of the moon. That would presume a metaphysical outlook. Nauman's

thinking is not metaphysical; it is speculative, and the point ofdeparture in his speculations is always rooted in a physically

palpable reality. In this case, Nauman formulates/suggests a speculative answer to the question ofwhat he would
perceive in reality ifhe tried -from his actual standpoint - to read 'Bruce' as if it were written around the sphere of the

moon, rotating around itselfand the earth. Nauman's answer reads like a modern parable; he simulates the experience on
the basis of a model in the shape of a neon object.

The answer is ofpositively eerie, existential transparency. Eerie, not merely because it is, in

fact, neither an answer nor an explanation of the pictorial subject but because it silences the very question itself -
somewhere along the convolutedjourney through the many levels ofperception where rational, cognitive mentalgames seamlessly

overlap with childish babble. It is a meaningless answer that conceals nothing less than the sense of the whole and
condemns to banality all the question-and-answer games that do not meet this requirement, as when someone asks what
'coffee cup' means while in the act ofdrinking out of one.

2. TORTURE AND ENLIGHTENMENT

The mystic Meister Eckehart (born c. 1260) says, «In concealment lies the image.» Bruce
Nauman made hisfirst light piece in 1967: WINDOWOR WALL SIGN, a spiral ofglowing reddish neon tubing. Finely
stylized bluish-white neon handwriting following the space ofthe spiral, reads: «The true artist helps the world by revealing

mystic truths.» The writing runs in a perfectly natural directionfor usfrom left to right but even so there is already a

barely noticeable hitch to the viewer's visualfreedom: the movement inherent in the object begins to accelerate. Ordinarily
a clockwise spiral rotates evenlyfrom the inside out but Nauman's spiralgets a slightly centrifugal kick as soon as we start

PATRICK FREY is a Zurich art critic and since 1984 co-partner of the publishers «Nachbar der Welt»
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BRUCE NAUMAN, WINDOW OR WALL SIGN/

FENSTER- ODER WAND-EMBLEM (DER WAHRE KÜNSTLER HILFT DER WELT, MYSTISCHE WAHRHEITEN ZU ENTHÜLLEN), 1967,

NEON TUBING /NEONRÖHREN, 57x 55" /149,8 x 139,7 CM.
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reading thefirst letters («The true artist..And then the exact opposite happens: as we continue reading the spiral
motion begins to slow down; the tension between the two acts ofseeing is perfectly balanced.

Since rational, reading vision is stronger than visual observation, theformer gradually penetrates

the red line and thus the decorative ensemble of the object until itfinallyfades out ofour activefield ofvision. This

process of repression continues until the end of the sentence where it restsfor a moment before the whole procedure repeats

itself. And although the repetition is not physically shown to the viewer as in the earlier performances and again
recently in the latest neon pieces and videotapes, he experiences it anyway, he has to. He may know what the sentence

says when he hasfinished reading it but he is still dissatisfied because he never really sees the sentence-image before his eyes.

He sees only curlicues and not what is, infact, really being shown or rather said. All the viewer can do is read the words

over and over again. What started out as a harmonious whole hasfallen apart, leaving behind two disparate gestalts that

are somehow connected at the ends but seem impossible to perceive simultaneously: one, a spiralpath strewn with decorative

curlicues; the other, an English sentence that wants to be read.

The readingprocess does not come easy, largely because of the size of the work. A movement

ofthe eyes or a slight turn of the head is not enough; the head has to be tilted down to the right shoulder until it hurts, then

switched abruptly to the same position over the left shoulder andfinally returned to normal. Naturally these contortions
also tilt the visual horizon; the still very mysterious sentence about the «revelation ofmystic truths» does not reveal itselfuntil

the beholder has temporarily lost hisfixed viewpoint and thus his overview as well. In fact, he must become blind to

agreeable, vividperception, to the integrated image. Only by succumbing to this sensorial torture will he be able to enjoy

enlightenment. Not only will he be able to read the sentence, he will also rediscover the «beautifulpicture,» albeit in an
unusual way: he will no longer see the spiral, but instead, while reading willfollow its path, feeling his way along its

edges, like a scanner. Thus he will perceive the whole object literally as a border experience of two inseparably linked

gestalts which could easily be defined byfamiliar conceptual dualities such as inner/outer, signifier/signified, or simply
form/content - all vain attempts to draw a rational dividing line between borders that have long lost their edge like the

spell-binding variations of the Möbius strip.
The eye, going through this process in a state ofvirtual «blindness,» no longerfunctions as a

fixed lens, but rather as ifit were an intelligent, autonomouspart ofthe body that 'enters into' the object ofperception. This
visual moment intended by Nauman draws the body along with it, transports it to another placefar awayfrom a
consciousness that isfighting tooth and nail against perceiving «forcedperspectives.» The closer we get to the object ofperception

and to Nauman's perceptualprecepts, the more estranged we arefrom our own bodies, an effect which can be observed

in all ofNauman's work.
Can this effect be linked with mystic truth? I wouldn't say so, but it is certainly linked with

the process of the revelation of mystic truths.

Let Meister Eckehart speak again in his parable of the eye and the wood:

«When my eye is open, then it is my eye. When it is closed, it is the same eye. And through seeing there is nothing added

to nor subtractedfrom the wood. Now take special note. For when it happens that my eye is in itselfa one and a oneness

and open and cast upon the wood with one regard, then each remains what it is, andyet in the efficacy of the regard, they

become as one, so that it may be said: Eye-wood and the wood is my eye.»

(Translation Catherine Schelbert)
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