Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2017)

Heft: 100-101: Expanded exchange

Artikel: Cumulus from Detroit : we will rise from the ashes = wir werden uns aus der Asche erheben

Autor: Aldridge, Taylor Renee / Opstelten, Bram

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-817215

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

CUMULUS

From Detroit

TAYLOR RENEE ALDRIDGE

We Will Rise from the Ashes

No one in Detroit really thought this would happen. Not in a city with so many things going for it.

It's a sunny and hot August afternoon in Detroit, and I'm driving around the city listening to a CD a friend just gave me—a mixtape by Sterling Toles, a Detroit-born and -bred sound artist and self-proclaimed healer. Titled after the second half of the city's motto, *Resurget Cineribus*—"It Will Rise from the Ashes"—Toles's sound collage incorporates his own beats, local news recordings from the 1960s and '70s, and his father's recollections of coming of age in Detroit during the same period. As such, the mixtape is an artifact, an educational tool, and the perfect sound track for a drive through Detroit. At one point on the CD, a male voice, in the familiar cadence of a reporter, states, "It was said that Negroes don't live better any where in America than they do in Detroit." The use of the term *Negro* indicates that the clip dates back to before 1970, when indeed one could argue that Michigan's largest city came closest to providing a safe and abundant mecca for African Americans.

At the start of the twentieth century, Detroit was a city of promise and innovation, rich in entertainment attractions and booming automotive, tobacco, and liquor industries. "The Paris of the Midwest," as it was affectionately called, Detroit became the destination of Italian, Polish, German, Irish, and Jewish immigrants. This was also the beginning of the Great Migration, when African Americans fled the South in unprecedented numbers to escape Jim Crow laws, the exploitative sharecropping system, and racial violence. Between 1910 and 1930, the black population in Detroit grew from 6,000 to 120,000. In the 1940s, however, Black Bottom and Paradise Valley—two neighborhoods that were home to the majority of the city's black population—were demolished to make room for a new expressway and the Lafayette Park development, Mies van der Rohe's largest project hitherto (including three apartment towers, an elementary school, and a thirteen-acre park). Thousands of black residents were displaced—racial cleansing under the guise of "urban renewal."

This displacement served as a marker in Detroit's history and an indication of what would follow. After the 1943 race riots, white residents began moving to the suburbs, and African American families became the majority in the city—a segregated geography that continues to this day. By the 1960s, Detroit

TAYLOR RENEE ALDRIDGE is a curator and writer based in Detroit.

The former Packard automotive plant, constructed 1903 – 10, Detroit / Die frühere Packard-Automobilfabrik.

was home to one of the largest black middle-class communities in the nation. However, its members were reliant on the automotive industry, and when it declined in the 1970s, their fortunes did as well. More recently, the 2008 economic crisis hit Detroit hard, and the city filed for bankruptcy in 2013.

TWO DETROITS

Many experts say that the black community in Detroit is worse off now than it was before the riots in 1967. Many expect a repeat of that uprising.

Today, many outsiders visit with preconceived notions about this post-industrial city, which now only has about 700,000 inhabitants, 80 percent of whom are black. But while it may not be as populated as it once was, Detroit is by no means a dystopian landscape. The city is complexly layered, and its history, socioeconomics, and racial politics influence and inform how art is made here, and how it's perceived, consumed, and sometimes co-opted.

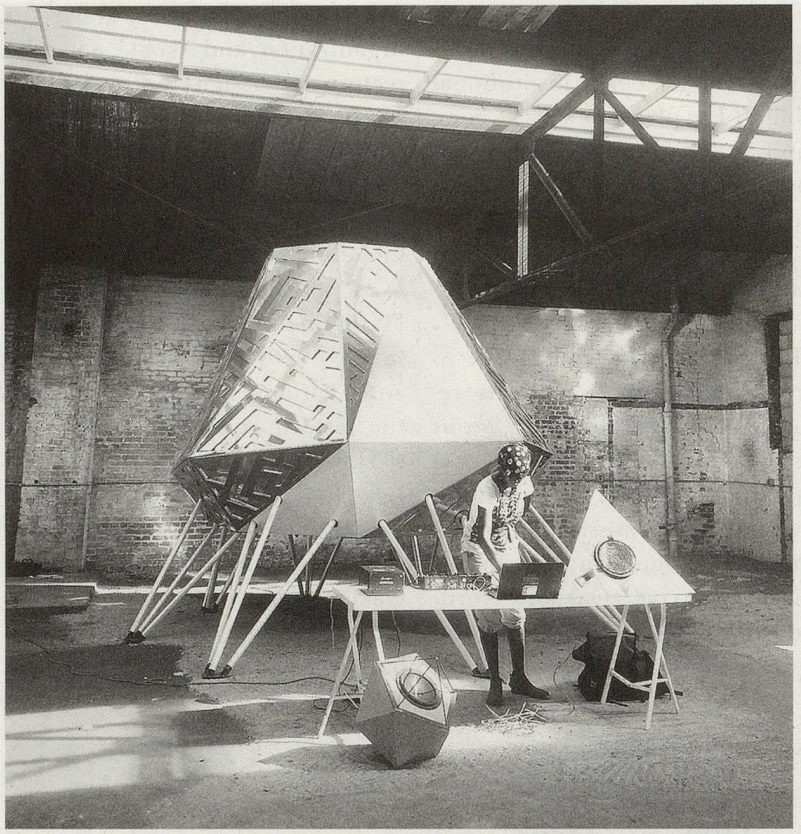
If you're not from Detroit, it's possible that the only segment of the city's art scene that you've heard of is its institutions: the Detroit Institute of Arts, with an encyclopedic art collection centered around Diego Rivera's heroic murals; the Museum of Contemporary Art Detroit (MOCAD), which opened in 2006; and the Charles H. Wright Museum of African American History. If you're in Europe, you might have seen Ryan Mendoza's *The White House* (2016), the exterior of a house in Detroit that the Berlin-based artist had removed and shipped to Rotterdam—much to the dismay of the neighbors still living near the partially demolished structure. But a visit to these museums or Mendoza's installation won't tell you what's happening with local artists.

Instead of dismantling neighborhoods and monetizing their parts, local artists are increasingly taking advantage of cheap real estate in order to revitalize their

communities. Arguably, their path was forged by African American artist Tyree Guyton, who since the mid-1980s has been painting abandoned homes on Detroit's East Side and creating vibrant public art, including large-scale sculptural installations that combine consumer detritus such as defunct television sets, stuffed animals, and other household objects. Guyton's Heidelberg Project has encountered numerous obstacles along the way, both official (in the 1990s, the city bulldozed sections) and unofficial (several houses have been destroyed by arson). Over thirty years, however, the Heidelberg Project turned a "blighted" neighborhood into a tourist attraction, attracting visitors from around the world, and the city backed off. Guyton now seeks institutional stability: He plans to start a community-based organization and museum, and there has even been discussion about sending some of his installations to the Smithsonian Institution in Washington, DC.

The Heidelberg Project's shift from an individual work to a community project reflects recent developments in the Detroit arts scene. In the past few years, a number of artist collectives have formed with the mission of revitalizing their neighborhoods. Begun in 2014, the ONE (Oakland North End) Mile Project—a collaboration between the Oakland Avenue Artists Coalition (OAAC), a grassroots organization, and Akoaki, an architecture and design studio—seeks to pay homage to and build on the artistic legacy of Detroit's North End. This primarily black neighborhood was home to many Motown stars, including Smokey Robinson, Diana Ross, the Four Tops, and Aretha Franklin; funk music was born here in the 1970s with George Clinton and Parliament-Funkadelic; and the historic Apex Bar hosted musicians like Sonny Little and John Lee Hooker. In collaboration with area residents, the ONE Mile team is slowly converting storefronts along Oakland Avenue into arts and community spaces. Thus far, a former barbershop has been turned into

THE HEIDELBERG PROJECT, PARTY ANIMAL HOUSE, Detroit.
(COURTESY OF THE HEIDELBERG ARCHIVES)



Zang Radio with Afifaaza in front of the Mothership at One Mile Garage, Detroit / Zang Radio mit Afifaaza vor dem Mutterschiff der One Mile Garage. (PHOTO: AKOAKI)

a meeting center, a small cinema has been installed in the Farm and Market, and a garage has been transformed into a performance space. Last year, ONE Mile started a print magazine that focuses on community artists.

Key to the project's success might well be the involvement of city natives, who are black—Bryce Detroit, a music producer, and Halima Cassells, a visual artist and community leader (who is no longer a member)—along with more recent transplants, architects Anya Sirota and Jean Louis Farges, who are white. Sirota and Farges, who comprise Akoaki, designed ONE Mile's most recognizable project: The Mothership, inspired by Parliament-Funkadelic, is an aesthetically appealing mobile DJ booth—a polygonal, aluminum-paneled pod that stands on steel tubes. The work of ONE Mile, both innovative and archival, is an effort to ensure that the cultural history of the blues and funk era in the North End does not become lost amid Detroit's new developments and displacements.

While ONE Mile brings together music and architecture to engage the local community, the artist collective Complex Movements explores social justice via multimedia performance. Inspired by the work of Detroit activist Grace Lee Boggs, who died in 2015, the group was formed three years earlier by graphic designer and fine artist Wesley Taylor, creative technologist Carlos (L05) Garcia, activist and hip-hop lyricist Invincible, and music producer and filmmaker Waajeed. Their most recent project, *Beware of the Dandelions*, is a participatory installation inside a 400-square-foot geometric dome. The audience is immersed in a total visual and audio environment: Images of nature and activist figures are projected onto the interior surface, while a soundtrack of a heartbeat along with hip-hop and Detroit techno pulsates throughout the space. Over this background, Invincible describes a dystopian future, similar to a science-fiction story by Octavia Butler—resources are scarce, and life is controlled by the larger powers that be. One could easily draw parallels with Detroit. Playing the role of post-apocalyptic survivors, audience members are asked a series of questions that encourage critical thinking about social norms and injustices as well as potential, sustainable solutions. It wasn't until my second experience at *Beware of the Dandelions* that I realized the work is actually a simulation, teaching visitors the tenets of community organizing and resistance against governmental and corporate infrastructures.

This kind of activism is central to the Raiz Up, a Chicano, Latino, and indigenous collective based in southwest Detroit, home to the Mexicantown neighborhood. Founded in 2012, the group uses

COMPLEX MOVEMENTS, BEWARE OF THE DANDELIONS, 2016, performance view / HÜTE DICH VOR DEM LÖWENZAHN, Performance-Ansicht. (PHOTO: DOUG COOMBE)

hip-hop as a tool for community dialogue and action, organizing outdoor open-mic sessions, music workshops, and meetings with activists and artists. Two years ago, co-founders William Lucka and Antonio Cosme sought to bring greater attention to the scandalous actions of the Detroit water and sewage department: The department has shut off water to tens of thousands of residents with overdue bills, while the biggest debtors—businesses and government-owned properties—have not seen their services reduced. In response to this blatant inequality, Lucka and Cosme tagged one of the largest water towers in the city: FREE THE WATER, accompanied by an upraised black fist. The Detroit Graffiti Task Force, a recent anti-crime initiative, arrested the duo for vandalism, and they faced up to four years in prison; in October 2016, the prosecution finally agreed to one year of probation and 120 hours of community service. Under the guise of redevelopment and gentrification, public art is championed by city leaders; when it gets under the authorities' skin, however, artists may be subject to criminalization.

AS DETROIT GOES, SO GOES AMERICA

Success is at hand. Happiness is at hand. The harder it is to win, the more satisfying the victory. Sometimes the more fleeting the victory.

Detroit's struggles are not so different from those of the United States as a whole—we just got here first. Racial tensions are high after the election of Trump, and many Americans fear what the future holds. The new secretary of education, Betsy DeVos, is a native of Michigan, where she spent decades working to defund public schools and privatize education. Hopefully, the rest of the country can learn from Detroit's successes as well—such as the city's energetic, activist arts scene. As I listen to Toles's mixtape, I remember what he recently said to me: "Even in darkness, there is beauty." We will, as we have always done, rise from the ashes.

TAYLOR RENEE ALDRIDGE

Wir werden uns aus der Asche erheben

Keiner in Detroit hat wirklich geglaubt, dass dies passieren würde. Nicht in einer Stadt, die so viel zu bieten hat.

Es ist ein sonniger und heisser Augustnachmittag in Detroit; ich bin mit dem Auto in der Stadt unterwegs und höre eine CD, die mir ein Freund gerade gegeben hat – ein Mixtape von Sterling Toles, einem in Detroit geborenen und aufgewachsenen Klangkünstler und selbsterklärten Heiler. Die Klangcollage von Toles, die nach der zweiten Hälfte des Wahlspruchs der Stadt *Resurget Cineribus*, «Es wird sich aus der Asche erheben», benannt ist, vereint seine eigenen Beats, Mitschnitte von Lokalnachrichten aus den 60er- und 70er-Jahren und die Erinnerungen seines Vaters ans Erwachsenwerden in Detroit während jener Zeit. Als solches ist das Mixtape ein zeittypisches Produkt, ein Bildungsinstrument und der perfekte Soundtrack für eine Fahrt durch Detroit. An einem Punkt auf der CD erklärt eine männliche Stimme im vertrauten Tonfall eines Berichterstatters: «Es hiess, dass Neger nirgendwo sonst in Amerika besser leben als in Detroit.» Die Verwendung des Begriffs *Neger* verrät, dass der Clip aus der Zeit vor 1970 stammt, als man in der Tat behaupten konnte, dass die grösste Stadt Michigans noch am ehesten ein sicheres und alles bietendes Mekka für schwarze Amerikaner darstellte.

Am Anfang des 20. Jahrhunderts war Detroit eine Stadt der Verheissung und Innovation, reich an Unterhaltungsangeboten und einer expandierenden Automobil-, Tabak- und Alkoholindustrie. Detroit, oder «das Paris des Mittleren Westens», wie die Stadt liebevoll genannt wurde, wurde zum Ziel für italienische, polnische, deutsche, irische und jüdische Einwanderer. Dies war auch der Beginn der *Great Migration*, als Afroamerikaner in nie da gewesener Zahl aus den Südstaaten in den Norden der USA flohen, um den Jim-Crow-Gesetzen, dem ausbeuterischen Sharecropping-System und rassistisch motivierter Gewalt zu entkommen. In der Zeit von 1910 bis 1930 wuchs die schwarze Bevölkerung in Detroit von 6000 auf 120000 Einwohner an. In den 40er-Jahren aber wurden Black Bottom und Paradise Valley, zwei Viertel, in denen die Mehrheit der schwarzen Bevölkerung der Stadt lebte, abgerissen, um für eine neue Schnellstrasse und die Wohnanlage Lafayette Park Platz zu schaffen (Letztere war das bis dahin grösste Projekt Mies van der Rohes, unter anderem mit drei Wohnhochhäusern, einer Grundschule und einem fünf Hektar grossen Park). Tausende von schwarzen Bewohnern wurden vertrieben: rassische Säuberung unter dem Vorwand der «Stadterneuerung».

Diese Vertreibung fungierte als eine Art Wendepunkt in der Geschichte Detroits und als Anzeichen dafür, was folgen sollte. Nach den Rassenunruhen von 1943 began-

TAYLOR RENEE ALDRIDGE ist eine in Detroit lebende Kuratorin und Autorin.

nen weisse Bewohner in die Vororte zu ziehen und afroamerikanische Familien wurden die Mehrheit in der Stadt – eine getrennte Geographie, die bis heute fortbesteht. In den 60er-Jahren war in Detroit eine der grössten schwarzen mittelständischen Bevölkerungsgruppen der USA beheimatet. Allerdings waren deren Angehörige von der Automobilindustrie abhängig und als diese in den 70er-Jahren einen Rückgang erlebte, ging es auch für sie bergab. In jüngerer Zeit traf die Wirtschaftskrise 2008 Detroit hart und im Jahr 2013 meldete die Stadt Konkurs an.

ZWEI DETROITS

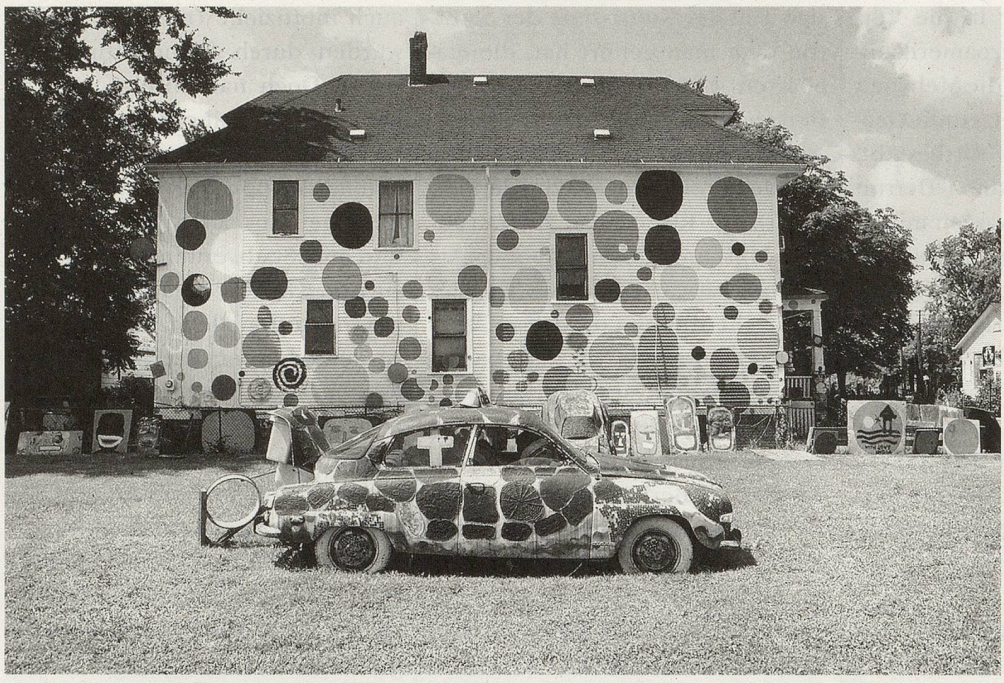
Zahlreiche Experten meinen, dass die schwarze Bevölkerungsgruppe heute schlechter dasteht als vor den Unruhen von 1967. Viele erwarten eine Wiederholung jenes Aufstandes.

Die vielen Aussenstehenden, die heutzutage Detroit besuchen, haben oft eine vorgefasste Meinung über diese postindustrielle Stadt, die jetzt nur etwa 700000 Einwohner hat, von denen 80 Prozent schwarz sind. Aber auch wenn sie nicht so stark bevölkert ist, wie sie es einmal war, ist Detroit doch keineswegs eine dystopische Landschaft. Sie ist vielschichtig und ihre Geschichte, Sozioökonomie und Rassenpolitik beeinflussen und prägen die Art und Weise, wie hier Kunst gemacht wird und wie sie wahrgenommen, konsumiert und manchmal vereinnahmt wird.

Wenn man nicht aus Detroit kommt, kann es sein, dass der einzige Teil der Kunstszene der Stadt, von dem man gehört hat, die etablierten Einrichtungen sind: das Detroit Institute of Arts mit seiner enzyklopädischen Kunstsammlung um die heroischen Wandmalereien von Diego Rivera, das 2006 eröffnete Museum of Contemporary Art Detroit (MOCAD) und das Charles H. Wright Museum of African American History. Wer in Europa ist, hat vielleicht Ryan Mendozas *The White House* (2016) gesehen, die Fassade eines Hauses in Detroit, das der in Berlin lebende Künstler entfernen und nach Rotterdam verschiffen liess – sehr zum Missfallen der Nachbarn, die in der Nähe des nun teilweise abgerissenen Gebäudes wohnen. Doch bei einem Besuch der genannten Museen oder der Installation Mendozas erfährt man nichts über die Aktivitäten der örtlichen Künstler.

Statt Wohngegenden abzureissen und ihren Teil zu Geld zu machen, nutzen örtliche Künstler zunehmend preiswerte Immobilien, um ihre Kommunen wiederzubeleben. Ihnen wohl den Weg bereitet hat der afroamerikanische Künstler Tyree Guyton, der seit Mitte der 80er-Jahre verlassene Häuser auf der East Side von Detroit bemalt und lebendige Kunst im öffentlichen Raum schafft, darunter grossformatige skulpturale Installationen, die Konsummüll wie kaputte Fernsehgeräte, Stofftiere und andere Haushaltsgegenstände vereinen. Guytons Heidelberg Project ist im Lauf der Zeit auf zahlreiche Hindernisse gestossen, und zwar offizielle (in den 90er-Jahren hat die Stadt Teile dem Erdboden gleichgemacht) wie auch inoffizielle (mehrere Häuser wurden durch Brandstiftung zerstört). Doch nach dreissig Jahren hat das Heidelberg Project ein verfallenes Viertel in eine Touristenattraktion verwandelt, die Besucher aus aller Welt anzieht, und die Stadtverwaltung zog sich zurück. Guyton bemüht sich jetzt um institutionelle Stabilität: Er hat vor, eine bürgernahe Organisation und ein Museum zu gründen, und es hat sogar Gespräche darüber gegeben, einige seiner Installationen der Smithsonian Institution in Washington, D.C., zu schicken.

Dieser Wandel des Heidelberg Project vom Werk eines Einzelnen zu einem Gemeindeprojekt spiegelt neueste Entwicklungen in der Kunstszene von Detroit wider. In den letzten Jahren haben sich mehrere Künstlerkollektive formiert mit dem Ziel, ihre Viertel wiederzubeleben. Das 2014 gegründete ONE (Oakland North End) Mile Project – ein Gemeinschaftsprojekt der Oakland Avenue Artists Coalition (OAAC), einer Graswurzelorganisation, und dem Architektur- und Designbüro Akoaki – bemüht sich, dem künstlerischen Erbe des North End von Detroit zu huldigen und auf diesem aufzubauen: In dem überwiegend schwarzen Viertel waren zahlreiche Motown-Stars zu Hause, darunter Smokey Robinson, Diana Ross, die Four Tops und Aretha Franklin; mit George Clinton and Parliament-Funkadelic wurde hier in den 70er-Jahren die Funk-Musik geboren; und in der historischen Apex Bar traten Musiker wie Sonny Little und John Lee Hooker auf. In Zusammenarbeit mit Anwohnern wandelt das Team



THE HEIDELBERG PROJECT, DOTTY WOTTY HOUSE, Detroit.
(COURTESY OF THE HEIDELBERG ARCHIVES)

von ONE Mile allmählich Ladenfronten an der Oakland Avenue in Kunst- und Gemeinschaftsräume um: Bisher wurde ein ehemaliger Frisörladen in ein Begegnungszentrum umfunktioniert, im Farm-and-Market-Gebäude wurde ein kleines Kino eingerichtet und eine Garage ist in einen Aufführungsraum verwandelt worden. Letztes Jahr lancierte ONE Mile ein Printmagazin, das sich schwerpunktmässig mit «Community Artists» befasst.

Ein Schlüssel zum Erfolg des Projekts könnte das Engagement von alteingesessenen Detroitern sein, die schwarz sind – Bryce Detroit, ein Musikproduzent, und Halima Cassells, eine bildende Künstlerin und kommunale Führungsperson (die heute kein Mitglied mehr ist) –, sowie von in jüngerer Zeit Zugezogenen, nämlich den Architekten Anya Sirota und Jean Louis Farges, die weiss sind. Sirota und Farges, die das Architekturbüro Akoaki bilden, haben das erkennbarste Projekt von ONE Mile entworfen: The Mothership, inspiriert von Parliament-Funkadelic, ist eine ästhetisch ansprechende mobile DJ-Kanzel – eine polygonale, aluminiumgetäfelte Kapsel, die auf Stahlrohren steht. Die zugleich innovative und archivarische Arbeit von ONE Mile ist ein Versuch sicherzustellen, dass die Kulturgeschichte der Blues- und Funk-Ära im North End nicht als Folge der Neuentwicklungen und Entwurzelungen Detroits verloren geht.

Während ONE Mile Musik und Architektur zusammenbringt, um die örtliche Gemeinschaft einzubeziehen, setzt sich das Künstlerkollektiv Complex Movements mittels Multimedia-Performance mit sozialer Gerechtigkeit auseinander. Angeregt durch die Arbeit der 2015 verstorbenen Detroiter Aktivistin Grace Lee Boggs wurde die Gruppe 2012 von dem Graphiker und Künstler Wesley Taylor, dem kreativen Technologen Carlos (L05) Garcia, der Aktivistin und Hip-Hop-Texterin Invincible und dem Musikproduzenten und Filmemacher Waajeed gebildet. Ihr jüngstes Projekt, *Beware of the Dandelions* (Hüte dich vor den Löwenzähnen), ist eine partizipative Installation innerhalb einer 37 m² grossen geometrischen Kuppel. Die Zuschauer tauchen in ein totales visuelles und akustisches Environment ein: Naturaufnahmen und Bilder von Aktivisten werden auf die Innenfläche projiziert, während der Soundtrack, der einen Herzschlag mit Hip-Hop und Detroit-Techno verbindet, durch den

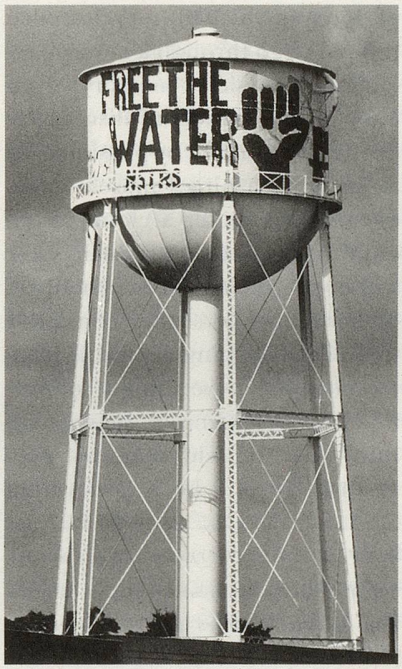
Raum pulsiert. Vor diesem Hintergrund schildert Invincible eine dystopische Zukunft, ähnlich wie eine Science-Fiction-Geschichte von Octavia Butler: Ressourcen sind knapp und das Leben wird von den Mächtigen kontrolliert. Es liessen sich problemlos Parallelen zu Detroit ziehen. Zuschauern, die die Rolle post-apokalyptischer Überlebender spielen, werden eine Reihe von Fragen gestellt, die kritisches Nachdenken über gesellschaftliche Normen und Ungerechtigkeiten sowie über potenzielle, nachhaltige Lösungen anregen. Erst als ich *Beware of the Dandelions* zum zweiten Mal erlebte, wurde mir klar, dass das Werk tatsächlich eine Simulation ist, da es den Besuchern die Grundsätze des Community Organizing und des Widerstandes gegen staatliche und unternehmensbezogene Infrastrukturen beibringt.

Diese Art von Aktivismus ist von zentraler Bedeutung für Raiz Up, ein Kollektiv von Chicanos, Latinos und Einheimischen, das im Südwesten Detroits angesiedelt ist, wo sich das Mexicantown-Viertel befindet. Die 2012 gegründete Gruppe benutzt Hip-Hop als Mittel zu gemeinschaftlichem Dialog und Handeln und organisiert im Freien stattfindende Open-Mic-Sessions, Musikworkshops und Begegnungen mit AktivistInnen und KünstlerInnen. Vor zwei Jahren bemühten sich die Mitgründer, William Lucka und Antonio Cosme, mehr Aufmerksamkeit auf das skandalöse Vorgehen des Wasserwirtschaftsamtes von Detroit zu lenken: Das Amt hatte Zehntausenden Menschen mit überfälligen Rechnungen den Wasserhahn zugedreht, während die grössten Schuldner – Unternehmen und staatseigene Liegenschaften – keinerlei Einschränkungen ihrer Versorgung hinnehmen mussten. Als Reaktion auf diese eklatante Ungleichheit taggten Lucka und Cosme einen der grössten Wassertürme der Stadt mit den Worten FREE THE WATER und daneben einer erhobenen schwarzen Faust. Die Detroiter Graffiti Task Force, eine neue Verbrechensbekämpfungsinitiative, nahm die beiden wegen Vandalismus fest, ihnen drohte eine Freiheitsstrafe bis zu vier Jahren; im Oktober 2016 stimmte die Anklage schliesslich einem Jahr Haft auf Bewährung und 120 Stunden Gemeindienst zu. Unter dem Vorwand der (Luxus-)Sanierung setzen sich die Stadtväter für Kunst im öffentlichen Raum ein; wenn diese Kunst den Behörden jedoch unter die Haut geht, kann es passieren, dass Künstler kriminalisiert werden.

SO, WIE ES IN DETROIT IST, WIRD ES IN AMERIKA WERDEN

Der Erfolg ist nahe. Das Glück ist nahe. Ein Sieg ist umso schöner, je härter man ihn erkämpfen musste. Manchmal ist so ein Sieg auch umso flüchtiger.

Detroits Schwierigkeiten sind nicht so verschieden von denen der übrigen USA – die Entwicklung ist nur hier zuerst eingetreten. Die Spannungen sind hoch nach der Wahl von Trump und zahlreiche Amerikaner fürchten, was die Zukunft bringen mag. Die neue Bildungsministerin Betsy DeVos stammt aus Michigan, wo sie jahrzehntelang Lobbying für die Streichung von Mitteln für öffentliche Schulen und die Privatisierung der Bildung getrieben hat. Hoffentlich kann der Rest des Landes ebenso von Detroits Erfolgen lernen – etwa von der dynamischen, aktivistischen Kunstszene der Stadt. Während ich Toles' Mixtape höre, erinnere ich mich daran, wass er mir neulich gesagt hat: «Sogar in der Dunkelheit gibt es Schönheit.» Wir werden uns, wie wir es schon immer getan haben, aus der Asche erheben.

(Übersetzung: Bram Opstelten)

Water tower in Highland Park, Detroit, November 2014.
(PHOTO: TRAVIS BRANDNER)