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From New York

Vito Acconcit 1s dead

FOMIECCLES

In its original incarnation, Parketl's
“Cumulus” articles sought “thoughts,
personal perspectives, and notable
encounters, not in the sense of pro-
fessional criticism, but rather per-
sonal statements of professional en-
deavor.” In the beginning, in 1984,
and for a rather long time after,
these Cumulus pieces were di-
vided between “from Europe” and
“from America”; dispatches from
a pre-Internet era within a bipolar
art world. No far-flung biennials,
triennials, no China, India, just Eu-
rope and America—really, a code
word for New York City.” I won’t
go into the oft-told history of the
globalization of the art world here,
but it’s worth considering where
we currently stand and reflect on
how we got here.

When I was starting out in New
York in the early 1990s, and con-

TOM ECCLES is Executive Director of
the Center for Curatorial Studies at Bard

College.

templating how I would move my
stuff (primarily books) from a tree
house-size apartment in Manhat-
tan over to Brooklyn, an older col-
league confided that the moment
had come to dispense with my old
copies of ARTnews. Then he said,
next come the Art in Americas and
finally the back issues of Artforum.
“Just hold on to your Parketts,” he
said. Solid advice. Returning now
to these old magazines, I found
an astonishing Cumulus written
by the current director of the
Guggenheim Museum and Foun-
dation, Richard Armstrong, from
issue 10, which focused on Bruce
Nauman. Armstrong’s text is titled
“Fil-o-fax”—for crying out loud!
When did you last hear that word?
Do you even know what a fil-o-fax
is? Anyway, here’s what he says in
1986, thirty-one years ago: “Shows
couldn’t get off the ground and
commerce was slow until after the
first of the year. Some galleries
were closed, temporarily disrupting
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the food chain, but in a new twist,
old dealers never die nor fade away,
they just go private and/or become
agents . . . Naked ambition gets
its own and materialistic greed has
been overhauled and rehabilitated,
collectors apply leveraged buy-out
tactics to the market and, failing
that, aesthetically Mau-Mau one an-
other into stocking up on favorite
brands.” Sound familiar?

It’s been quite a journey since
Armstong’s dispatch. Within just
over a decade, SoHo’s once im-
pressive cast-iron galleries would
be a quaint memory replaced by
the “tombs” of Chelsea, each larger
than the other, an original Rich-
ard Gluckman or a knock-off. By
1997, the halfway mark of Parkeit,
the Cumulus still reliably related
events from Europe and America.
In the double issue 50/51, an ar-
ticle titled “Bilbao Song—Frank

- Gehry’s Guggenheim Museum in

Cantabria” is prefaced, “Museums
and cultural institutions have come
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to play the role of urban catalysts,
for they help to induce campaigns
for the revitalization of urban ter-
ritory.” The transformation of the
disused Bankside Power Station on
the Southbank of London into Tate
Modern was in the offing. In 2000,
its first year, Tate Modern received
5.25 million visitors—a number
that has remained fairly consistent
ever since. New York eyes were
looking across the Atlantic.

After 9/11 happened, the art
market shrugged it off—a mo-
ment of held breath followed by
a sigh of relief once the auction
hammers began falling shortly
after. Days after 9/11, the painter
Pat Steir told me with all sincer-
ity, “Everything has changed. Art
will change.” Nothing changed.
About ten to fifteen years ago, the
New York art world was flush with
money flowing from neoliberal
gains. If anyone adopted George
W. Bush’s call for America to “go
shopping” after 9/11, it was the
In 2004, the Museum
of Modern Art reopened—with vis-
Jitor attendance hovering at about

art world.

3 million—and the New Museum
reopened in 2007. Meanwhile, the
“alternative” nonprofits struggled
to find a meaningful role given the
burgeoning “young gallery” scene
that “supports” emerging artists.
In 2015, the Whitney Museum of
American Art reopened downtown,
and the Metropolitan Museum
of Art moved into the contempo-
rary “market” the following year
with the renamed Met Breuer on
Madison Avenue. I went to Louise
Lawler’s retrospective at MoMA last
week. It was packed! One woman
exclaimed loudly to her compan-

ion, “This isn’t turning me on; let’s
see something else.” So it is today.

My own epiphany that some-
thing was changing came on No-
vember 16, 2004, at the opening
night of MoMA’s new building.
Mayor Giuliani had taken umbrage
at a series of public artworks by
REPOhistory that drew attention
to significant human rights cases
in New York’s history. The activist
artists’ collective had attached de-
scriptive text panels to sign poles at
sites where abuses had taken place.
What irked Giuliani was one sign
that drew attention to the notori-
ous choke-holds used by city cops
when throwing suspects onto the
hoods of cars, occasionally caus-
ing the death of the victim. In an
astoundingly clever, yet nefarious,
judgment, the city circumvented
First Amendment rights by ban-
ning all public art from city streets
rather than attempting to restrict
the activities of one artist or artistic

group (only parks were exempted).

On the night of MoMA’s big
opening, eventgoers were mar-
shaled between crash barriers
adorned with large logos of Chase
bank. Unusual. This was a public
sidewalk, after all, yet the museum
rather brazenly appropriated pub-
lic space with advertising. Prior to
the reopening, the policy of the
museum was that no corporate
logos would be seen within the mu-
seum. But David Rockefeller, Jr., a
trustee of the museum, was also a
board member and former chair-
man of the bank. I was the director
of the Public Art Fund at the time,
and thus highly sensitive to the nu-
ances of permits and public deco-
rum. Of course, corporate embed-
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dedness and in-bed-ness with our
cultural institutions is nothing new
(the late ’60s and early *70s were
rife with artists’ efforts to expose
such connivance), but this seemed
more pernicious, yes, more brazen.
Next up at MoMA, the collection of
UBS, some of it donated to the mu-
seum, some not. Another shift.
Some years later, my astonish-
ment would only grow at a gala for
another museum at Cipriani Wall
Street in spring of 2012 where, just
steps from the by-then dismantled
Occupy Wall Street encampment,
two specially installed red Ferraris
the
(the theme of the gala was red!).
the
purred away as donated artworks
were hammered off to support the
museum’s program. I won’t over-

adorned sidewalk = entrance

Inside, night’s auctioneer

play the usage of the sidewalk, al-
though it does annoy me. Where
one goes, everyone follows. It’s
almost impossible not to; behav-
ior becomes normative. Public art
in New York today is like those
Ferraris, owned and operated by
someone else, for someone else. As
Vito Acconci wrote in 1993,

SKERERY IFEEEING YOURSELE:
IT’S ONLY A DREAM . . . IT’S ONLY
A NOVEL . . . IT’S ONLY A VIDEO
GAME . . . KEEP TELLING YOUR-
SELF: IT CAN'T HAPPEN HERE.
THIS IS PUBLIC SPACE.”?,

Catalogues from private collec-
tions (the stillborn of art publish-
ing) began to pile up and multiply
across my shelves, representing a
kind of critical colonialism—eras-
ing borders and rewriting histories
based on personal taste and private
wealth. Most recently we’ve wit-
nessed gallerists as museum direc-




tors and chief curators becoming
major art dealers. Nowadays, one
of the most common complaints
I hear from galleries—beyond
paying for opening dinners for
museum shows—is that they are
expected to make a considerable
contribution to the shows them-
selves. In one recent public art
project, the exhibition was actually
“co-presented” by the not-for-profit
and the répresenting gallery. Amaz-
ing. This is not to lay blame with
the galleries, quite the opposite.
For many, the burden is becoming
unsustainable when added to the
necessity of continuous up-scaling.

Just when I thought nothing
would surprise me, it was an-

nounced this past spring that a
veteran New York Times art journal-
ist had quit the paper to join the
publishing division of a major pri-

“vate gallery. While minor tremors

had been felt before, this seemed
to mark a tectonic shift. Rather like
Hurricane Sandy, which flooded
Chelsea galleries, some events re-
mind us that global warming is real
and that our incapacity to change
or to regulate eventually catches
up with us, irreversibly so. As Par-
kett signs off, the New York art mar-

' ket and its world feel uncertain,

consolidating, hunkered down,
anxious. This has little to do with
Trump or Trumpism. It has to do
with the forces of its own creation.

In his poem “City of Ships,” Walt
Whitman describes New York as a
“Proud and passionate city! met-
tlesome, mad, extravagant city!” It
is all this and more. Let’s see who
stays afloat.

An endnote: Vito Acconci died
a few weeks ago. But then, Vito
had left the business of art making
many years ago.

1) I should note that Parkett has a luminous
history of international curiosity and com-
mitment to translating texts from every
imaginable language over its thirty-three
years.

2) Vito Acconci, Making Public (the Hague:
Stroom, 1993).
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TOM ECCLES

Vito Acconci ist tot

Urspriinglich sollten die Parkett-Ar-
tikel der Rubrik Cumulus «person-
liche Rickblicke,
und denkwirdige Begegnungen»

Beurteilungen

vermitteln, nicht im Sinn profes-
sioneller Kritik, sondern «als je-
weils ganz eigene Darstellung
einer berufsmassigen Auseinander-
setzung». Seit der ersten Ausgabe
1984 waren diese Cumulus-Bei-
trage noch viele Jahre lang jeweils
unterteilt in einen «aus Europa»
und einen «aus Amerika»; Berichte
aus einer zweipoligen Kunstwelt
noch ohne Internet. Keine entle-
genen Biennalen, Triennalen, kein
China, Indien, bloss Europa und
Amerika — Letzteres eigentlich als
Kennwort fiir New York City."” Ich
werde mich hier nicht uber die
héufig zitierte Geschichte der Glo-
balisierung der Kunstwelt auslas-
sen, aber es ist durchaus sinnvoll,
sich klarzumachen, wo wir heute
stehen und wie es dazu kam.

Als ich in den fruhen 90er-Jah-
ren in New York zu arbeiten be-
gann und uberlegte, wie ich mein
Zeug (hauptsiachlich Biicher) aus
meinem Apartment in Manhattan,
das etwa die Grosse eines Baum-
hauses hatte, nach Brooklyn schaf-
fen sollte, raunte mir ein alterer
Kollege hinter vorgehaltener Hand

TOM ECCLES ist Leiter des Center for

Curatorial Studies am Bard College.
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zu, dass es an der Zeit ware, meine
alten ARTnews-Hefte zu entsorgen.
Als Nachstes seien dann die Art in
Americas dran und schliesslich die
alten Artforum-Ausgaben. «Behalte
nur die Parkett-Bande», meinte er.
Guter Rat. Als ich mich jetzt erneut
diesen alten Ausgaben zuwandte,
stiess ich in Band Nr. 10 auf einen
erstaunlichen Cumulus des heu-
tigen Direktors des Guggenheim
Museum & Foundation, Richard
Armstrong, tber Bruce Nauman.
Armstrongs Text tragt den Titel
«Fil-o-fax» — zum Schreien! Wann
haben Sie dieses Wort zum letzten
Mal gehort? Wissen Sie uberhaupt,
was ein Fil-o-fax ist? Egal, 1986,
vor 31 Jahren, schrieb Armstrong:
«Die Ausstellungen gaben nichts
her, und der Handel liess sich bis
zum Jahresbeginn recht langsam
an. Einige Galerien waren ge-
schlossen, womit sie zeitweise die
Nahrungskette empfindlich durch-
einanderbrachten. Doch — neues
Spiel, neues Glick — alte Handler
vergehen nicht; sie machen’s dann
privat und/oder werden Agenten.
[...] Nackter Ehrgeiz macht sich
bezahlt, und materialistische Hab-
gier ist nach griindlicher Uberho-
lung rehabilitiert; Sammler plin-
Hebelkraft-Aufkdufen
den Markt, und haben sie damit

dern mit

keinen Erfolg, jagen sie sich ge-
genseitig im Rahmen ihres asthe-
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tischen Mau-Mau in Hamsterkaufe
ihrer Lieblingsmarke.»? Klingt das
nicht seltsam vertraut?

Es ist ziemlich viel geschehen
seit Armstrongs Botschaft. Nach
gut zehn Jahren sind die einst im-
posanten Galerien in SoHo mit
ihren gusseisernen Fassaden nur
noch eine nostalgische Erinne-
rung; sie sind den «Gruften» in
Chelsea gewichen, eine grésser als
die andere, entweder ein echter
Richard Gluckman oder ein Ab-
klatsch davon. Als Parkett 1997 die
Hilfte seines Wegs zuruickgelegt
hatte, berichteten die Cumuli noch
immer zuverldssig von Ereignissen-
in Europa und Amerika. In der
Doppelnummer 50/51 wird ein Ar-
tikel von Kurt w. Forster, «Bilbao-
Song — Frank Gehrys Guggenheim
Museum in Kantabrien» wie ’folgt
eingeleitet: «Museen und andere
Kultureinrichtungen haben die
Rolle von urbanen Katalysatoren
ubernommen, denn sie tragen
dazu bei, Kampagnen fir die Neu-
gestaltung von stadtischen Ge-
bieten in die Wege zu leiten...»®
Damals stand gerade die Umge-
staltung der Londoner Bankside
Power Station zur Tate Modern an.
In ihrem ersten Jahr, 2000, zdhlte
die Tate Modern 5,25 Millionen
Besucherinnen und Besucher -
eine Zahl, die seither mehr oder
weniger konstant geblieben ist.



Jetzt blickten die Augen New Yorks
uber den Atlantik.

Die Ereignisse des 11. Septem-
ber 2001 schiittelte der Kunst-
markt bald schulterzuckend ab —
far einen Moment hatte man
den Atem angehalten, doch bald
darauf, als die Auktionshimmer
wieder auf die Pulte zu fallen be-
gannen, folgte ein Seufzer der
Erleichterung. Wenige Tage nach
dem 11. September sagte der Maler
Pat Steir allen Ernstes zu mir: «Alles
hat sich verdndert. Auch die Kunst
wird eine andere sein.» Nichts hat
sich verandert. Vor rund zehn bis
finfzehn Jahren schwamm die
New Yorker Kunstszene im Geld
der Gewinne einer neoliberalen
Wirtschaft. Wenn jemand George
W. Bushs nach dem 11. September
an die Amerikaner gerichtete De-
vise, «Kauft!», befolgte, so war es
die Kunstszene. 2004 feierte das
Museum of Modern Art seine Wie-
dereroffnung — die Besucherzahl
bewegte sich um drei Millionen
herum — und 2007 folgte das New
Museum. Inzwischen hatten die
«alternativen» Non-Profit-Riaume
zu kampfen, ihre eigene Nische zu
finden, angesichts der blithenden

 «Jungen Galerienszene», die auf-

strebende Kunstler «unterstiitzte».
2015 offnete auch das Whitney Mu-
seum of American Art seine Tore
wieder und im Jahr darauf stiess das
Metropolitan Museum of Art mit
dem neu benannten Met Breuer
an der Madison Avenue in den zeit-
genossischen «Markt» vor. Letzte
Woche besuchte ich die Louise-
Lawler-Retrospektive im MoMA. Es
herrschte dichtes Gedrange! Eine
Frau rief ihrem Begleiter laut zu:
«Das macht mich nicht an, gehen

Museum Gala, Cipriani Wall Street, New York, 2012.

wir etwas anderes anschauen.» So
lauft das heute. '
Mich personlich traf die Er-
leuchtung, dass sich tatsachlich ein
Wandel anbahnte, am 16. Novem-

ber 2004, am Eroffnungsabend des

neuen MoMA-Baus. Bilirgermeister
Giuliani hatte an einer Serie von
Werken im 6ffentlichen Raum von
REPOhistory Anstoss genommen,
die auf bedeutende Fille von Men-
schenrechtsverletzungen in New
Yorks Vergangenheit aufmerksam
machten. Die politisch engagierte
Kinstlergruppe hatte an den
Schauplédtzen solcher Ereignisse
Signalpfosten mit erliuternden
Schrifttafeln aufgestellt. Giuliani
storte sich vor allem an einer Tafel,
die auf die bertichtigten Wiirge-
griffe verwies, die NYPD-Polizisten
einsetzen, wenn sie Verddchtige auf
die Kiuhlerhaube von Autos schleu-
dern, was schon mal zum Tod des
Opfers fihren kann. Dank einem
verbliiffend gerissenen, wenn auch
schandlichen Urteil umging die
Stadt die im ersten Verfassungs-
zusatz garantierten Rechte, indem
sie gleich alle Kunstwerke aus den
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Strassen der Stadt verbannte und

gar nicht erst versuchte, die Akti-
vititen eines einzelnen Kunstlers
oder einer Kiunstlergruppe zu be-
schneiden (nur die Parks blieben
ausgenommen).

Am Abend der grossen MoMA-
Eroffnung wurden die Besucher
zwischen Abschrankungen hin-
durchgeschleust, auf denen grosse
Logos der Chase-Bank prangten.
Ungewohnlich. Immerhin han-
delte es sich um einen offentli-
chen Gehsteig, doch das Museum
besetzte diesen offentlichen Raum
ziemlich unverfroren mit Wer-
bung. Vor der- Wiedereroffnung
hatte es zu den Prinzipien des
Museums gehort, dass Firmenlo-
gos im Museum nichts zu suchen
hétten. Aber David Rockefeller jr.,
Mitglied des Museumsausschusses,
sass auch im Aufsichtsrat und war
ehemaliger Vorsitzender der Bank.
Ich war damals Direktor des Fonds
fur Kunst im offentlichen Raum
und achtete als solcher sehr genau
auf die Nuancen, wenn es um Be-
willigungen und Anstand seitens
der Behorden ging. Naturlich ist



Firmeneinbettung und Mit-Firmen-
ins-Bett-Gehen fur unsere Kultur-
institute nichts Neues (in den spa-
ten 60er- und frihen 70er-Jahren
mangelte es nicht an Versuchen
von Kiinstlern, solch stillschwei-
gende Einvernehmlichkeiten of-
fenzulegen), aber dies hier schien
mir verhdngnisvoller, ja, wesent-
lich dreister zu sein. Demnéchst ist
im MoMA die Sammlung der UBS zu
sehen, die teils als Spende ans Mu-
seum geht, teils nicht. Noch eine
Veranderung.

Einige Jahre spater staunte
ich nicht schlecht bei einer wei-
teren Museumsgala im Cipriani
Wall Street im Frithjahr 2012, wo,
nur wenige Schritte vom mittler-
weile abgebrochenen
Wall-Street-Lager
extra aufgestellte

Occupy-
entfernt, zwei
rote Ferraris
den Gehsteig seitlich des Eingangs
zierten (Rot war auch das Thema
der Gala!). Drinnen schnurrte der
Auktionator des Abends munter
seinen Text herunter und verstei-
gerte ein gespendetes Kunstwerk
nach dem anderen zur Unterstit-
zung des Museumsprogramms.
Ich will die Nutzung des Gehsteigs
nicht uberbewerten, obwohl sie
mir ein Dorn im Auge ist. Wo einer
hingeht, folgen alle nach. Es ist fast
unmoglich, dies nicht zu tun; ein
Verhalten wird zur Norm. Heute
ist die New Yorker Kunst im 6ffent-
lichen Raum wie jene Ferraris, sie
sind im Besitz und werden benutzt
von jemand anderem, fir jemand
anderen. Wie Vito Acconci 1993
schrieb:

KEEP TELLING YOURSELF: IT’S
ONLY A DREAM . . . IT’S ONLY A
NOVEL . . . IT’S ONLY A VIDEO
GAME . . . KEEP TELLING YOUR-

SELF: IT CAN’T HAPPEN HERE. THIS
IS PUBLIC SPACE. ¥

Kataloge von Privatsammlun-
gen (die Totgeburten unter den
Kunstpublikationen) begannen
sich in meinen Regalen zu stapeln
und zu vermehren, sie standen
flir eine Art kritischen Kolonia-
lismus — der Grenzen verwischte
und die Geschichte entsprechend
dem personlichem Geschmack
und privaten Reichtum umschrieb.
In jungster Zeit haben wir Gale-
risten als Museumsdirektoren er-
lebt und Chefkuratoren, die zu
bedeutenden Kunsthindlern wur-
den. Heute ist eine der haufigsten
Klagen, die ich von Galerien zu
horen bekomme — neben der, fur
die Eroffnungsbankette von Muse-
umsausstellungen aufkommen zu
mussen —, dass von ihnen erwartet
werde, einen betriachtlichen Bei-
trag zu den Ausstellungen selbst zu
leisten. Bei einem neueren Projekt
fir Kunst im offentlichen Raum
wurde die Ausstellung tatsachlich
gemeinsam von der Non-Profit-In-
stitution und der vertretenden Ga-
lerie prasentiert. Unglaublich. Ich
will damit keineswegs den Galerien
die Schuld zuschieben, ganz im
Gegenteil. Fiir viele von ihnen wird
diese Last allmdhlich untragbar in
Kombination mit dem laufenden
Wachstumszwang.

Gerade als ich dachte, jetzt
koénnte mich nichts mehr uber-
raschen, wurde dieses Fruhjahr
angekiindigt, dass ein gestande-
ner Kunstjournalist der New York
Times die Zeitung verlassen habe,
um in die Verlagsabteilung einer
bedeutenden privaten Galerie zu
wechseln. Wiahrend schon frither
leichte Beben zu splren waren,
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schien dies einer tektonischen
Plattenverschiebung gleichzukom-
men. Ahnlich wie der Wirbelsturm
Sandy, der die Galerien in Chelsea
unter Wasser setzte, erinnern uns
manche Ereignisse daran, dass
der globale Treibhauseffekt eine
Realitat ist und dass unsere Unfa-
higkeit zur Veranderung oder Re-
gulierung uns einholt, und zwar
unwiderruflich. Wéahrend Parkett
sich ausloggt, macht sich auf dem
New Yorker Kunstmarkt und sei-
nem Umfeld Ungewissheit breit,
man fusioniert, geht in Deckung,
ist verunsichert. Das hat wenig mit
Trump und Trumpismus zu tun.
Es hat mit den Kraften zu tun, die
der Markt selbst entfesselt hat. In
seinem Gedicht «City of Ships»
(Stadt der Schiffe) beschreibt Walt
Whitman New York als «Stolze und
leidenschaftliche Stadt! mutige,
verriickte, extravagante Stadt!» All
dies ist es und mehr. Wir werden
sehen, wessen Schiff flott bleibt.
Abschliessende Bemerkung:
Vito Acconci starb vor einigen Wo-
chen. Aus dem Kunstgeschaft hat
er sich allerdings schon vor Jahren

zuriickgezogen.

1) Dazu ist anzumerken, dass Parkett auf
eine glanzvolle Vergangenheit der Neu-
gier auf Kunst zurtickblickt, in der es sich
nicht um Landesgrenzen geschert hat und
in seinen 30 Lebensjahren nie davor zu-
riickgeschreckt ist, Texte aus allen mogli-
chen Sprachen zu tbersetzen.

2) Parkett Nr. 10, 1986, S. 153.

3) Parkett Nr. 50/51, 1997, S. 261.

4) Vito Acconci, Making Public, Stroom,
Den Haag 1993 .

SAGE DIR IMMER WIEDER:

ES IST NUR EIN TRAUM ... ES IST NUR EIN
ROMAN - ES IST NUR EIN VIDEOSPIEL ...
SAGE DIR IMMER WIEDER:

DAS KANN HIER GAR NICHT SEIN. DIES IST
OFFENTLICHER RAUM.
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