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JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 477, DECEMBRE 2006 - JANVIER FEVRIER 2007, 190 x 153 ¢cm / 74 2 %60 .

(ALL IMAGES COURTESY OF THE ARTIST, GLADSTONE GALLERY, NEW YORK, BRUSSELS AND SPRUTH MAGERS)

Jean-Luc Mylayne

MATTHEW S.

WITKOVSKY

Exchangi

A current feature of Preview, the rudimentary image
editing program for Macintosh, allows one to pass
from picture to picture in a manner reminiscent of a
slide carousel. Sweeping downward across the surface
of the touch pad with two fingers causes the picture
one is looking at to spring upward, like a printed win-
dow blind or a theater curtain, revealing the next as
if it had been hidden immediately behind. Reversing
the motion reintroduces the previous picture. (One
can also produce the motion sideways.)

No doubt Preview has had this feature for some
time; I am slow to notice such things. I discovered it
by accident when looking at the pair of photographs
chosen by Jean-Luc Mylayne for this final issue of
Parkett, as they had been forwarded to me by e-mail
and Preview opened the files by default. There is an
uncanny result, difficult to realize by observing the
original works on the wall and shifting one’s gaze be-
tween them, or even by comparing the two images in
the pages of this magazine. Mylayne has obtained a
pair of pictures, manifestly taken at different times
but in exactly the same location and under identical

MATTHEW S. WITKOVSKY is curator and chair, depart-

ment of photography, at The Art Institute of Chicago
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conditions, in which two birds appear to have traded
places.

Preview makes palpable the precision of the
switch. The two birds have perched in the same
spot—doubtless they are mates, and the stalks to
which they lightly cling have risen from a single plant.
I should not say that Mylayne “obtained” the pictures
but rather that he composed them, drawing (as al-
ways) on his knowledge of the habits of these particu-
lar mated birds and the topography of the southwest
Texas landscape through which their species likes to
pass. Mylayne, himself mated in name, and in fact,
with his life partner, Myléne Mylayne, quite likely
returned to the spot over a lengthy period of time,
spending hours waiting, on some or many visits, to
frame and anticipate the twinned moments.” Jean-
Luc and Myléne (who provides technical assistance
and handles production logistics) doubtless patiently
set up the cumbersome equipment on each visit,
ensuring that the camera stood always at the same
height and on the same spot, so that the two pictures
would appear identical in every respect, save the
position of what Mylayne calls his “actors.” Without
losing sight of their roles, the artist and his partner
stood at times in the place of the other. In this, of
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Jean-Luc Mylayne

course, they embodied one metaphorical theme of
this diptych—wordless trust and the ability to “put
oneself in another’s shoes”—as well as mirroring the
reversible positions of its avian subjects.

It is wonderful to be led to such insights by the
swipe of a pair of fingers on a laptop computer.
The undertaking benefits from an extreme mobil-
ity of bodies and information exchange. I have all
the published articles on Mylayne, as well as notes
from nearly seven years of discussions and pictures
from his exhibitions, stored on this very laptop. The
portable setup allows me, for example, to write my
thoughts while on an airplane, that grotesque yet
remarkably efficient human imitation of birds. Not
only is a print magazine, what we call hard copy, un-

JEAN-LUC MYLAYNE,
NO. 434, DECEMBRE 2007 — JANVIER 2008,
123 x 153 cm / 48 ‘/z x 60 ’/4"4
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JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 342, AVRIL MAI 2005,

228 %183 em/- 892/ 72

able to allow the slide-like superimposition of images
that a digital device can easily create, but it cannot in-
teract with the modes of knowledge circulation that
predominate in a mobile e-world. Parkett and all print
magazines seem like a sediment, a precipitate from
the digital swirl.

Yet I hate the word “swipe,” a verb that I cannot
dissociate from its previous connection to rapid theft
or minor car accidents. I am put off by the distracted-
ness of reading online, even as I acknowledge that, in
theory, the increase in nonlinear modes of commu-
nication, the decentralization of knowledge produc-
tion, and the potential diversification of speakers and
receivers can all act greatly to our common benefit.
Like other writers who need solitude, concentration,
revision, and reflection to do their work, I cannot
get used to the addictive “sharing” that the Internet
encourages, which has produced a jumpy citizenry
seemingly less interested in being conversant on a
topic than in joining endlessly proliferating conver-
sation threads. More generally, I am suspicious of a




professional class dependent on the ease and mo-
bility of information flow, even though I am part of
this class and manifestly enjoy its benefits. Informa-
tion “flows” (another lexical perversion) almost ex-
clusively in the wake of huge financial interests that
have, for example, flooded and submerged the art
world. I am most definitely torn between wanting to
move about everywhere, like a bird on the wing, and
wanting to have something like stillness.

Jean-Luc Mylayne

The Mylaynes found their idiosyncratic way through
the conventionally connected world. Decidedly mo-
bile—they “opted long ago for a path determined by
the restless, shifting focus of his photographs, namely
birds,” as Fionn Meade put it in an essay published
here in 2009—the couple bought a camper van in
the late 1970s and succumbed to a “migratory pull.”
For years, they had no fixed address and, save for a
radio, never owned any transmission devices. They

JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 190, JANVIER FEVRIER 2004, 185 x 230 ¢cm / 72 Y 80 1/ %
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would write letters or call from pay phones to keep
in touch. (To be nomadic, even in a culture perpetu-
ally on the move, still means dropping out. Having
multiple residences is a source of admiration or envy;
having none is puzzling or pitiable.) These decisions
were necessary for the art, which required lengthy
periods of absolute concentration on participants
predisposed to moving about.

Actually, Mylayne never wanted to be a bird
watcher. He abhors the search for rare or exotic ani-
mal life and the presumption that a human observer
can “spot,” fleetingly, the activities of any living crea-
ture while remaining undetected. And significantly,
Mylayne and Myléne make themselves immediately
known to the birds with whom the artist wishes to
work. Two-way communication is essential to his task,
which consists in imagining a complete composition
and then establishing the conditions for one or more
birds voluntarily to occupy their poses within it. This
conceptual grounding comes through in the mani-
fest exactitude of framing for each work and, above
all, in the play of focus and blur (achieved through
specially ground sets of lenses) that is a hallmark of
his pictures.

Notice, for example, that the pair of birds in each
photograph of this diptych, and the stalks on which
they perch, are in extreme, sunlit focus, as is a por-
tion of middle ground, while the earth and scrub im-
mediately beyond the birds and at left is curiously
blurred. Such sudden shifts in clarity suggest the
mechanism of peripheral vision, but the artist is play-
ing with rather than accentuating that phenomenon.
The tranche of clear focus at center winds sideways to
the left and out toward the peak of the hills beyond,
taking our attention with it and causing (if only mo-
mentarily) the birds to shift to our periphery, even
though they give the picture its raison d’étre. Instead

JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 524, FEVRIER MARS AVRIL 2007,
228 x 183 ¢cm / 89 ;/4 21727
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Jean-Luc Mylayne

of looking first at the birds, we see as they see, and
it takes a second to find the subject. This is not (yet)
trading places, for the birds cannot occupy our posi-
tion, but it is we, not they, who need enlightenment.
To see, even for a fraction of a second, as the birds
see, is to invite visceral awareness of a distinctly other
point of view, and such awareness is also, in its way, a
form of dialogue.

For nearly the same span of years as Mylayne’s ca-
reer, Parkett has likewise traced a singular and influ-
ential path through the art world, refusing the typi-
cal pace of a periodical along with expected kinds of
commentary—reviews, professional news—in favor
of collaborations with artists on books and editions.
(Mylayne created editions for two issues of Parkett, in
1982 and 2001.) Such collectible activities could eas-
ily continue, but they will cease along with the print
periodical, which the editors are now renouncing,
in a moment where most writers and artists gener-
ally communicate online. Appearing just twice yearly
does seem unthinkable to “keep current” today. But
ceasing to look for ways of fostering dialogue is also
out of the question. Any community whose partici-
pants cannot push themselves to understand new and
other points of view is doomed. At a more abstract
level, the apparatus and structures of communica-
tion need to be made visible if we are to understand
their workings. Fundamental tensions and inconsis-
tencies of the portable electronic culture need to
be mined for communicative potential, just as the
Mylaynes have made art from contradictions inher-
ent in the age of globalization. They chose mobility
without transmission; solitude for the sake of commu-
nion; camera technology deployed for and contrary
to its planned functions (for example, in the use of
selective focus, or the declaration that each print is
unique). Makers and commentators alike must take
up contradictions of our time to tackle central ques-
tions that, by contrast, barely change from one epoch
of human civilization to the next: How do we commu-
nicate, or exchange views, with each other?

1) The artist changed his last name to be closer to the given
name of his companion, who then in turn adopted the new
name Mylayne as well. See Matthew S. Witkovsky, “Slow Dance,”
in Lynne Cooke, ed., Into the Hands of Time: Jean-Luc Mylayne
(Madrid: Centro de Arte Reina Sofia, 2010), 22.
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JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 498 — NO. 499, JANVIER FEVRIER MARS 2007, diptych, 180 x 225 cm / 70 7/, x 88°/,” each.

356 357



Jean-Luc Mylayne

JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 520, FEVRIER MARS AVRIL 2007, 183 x 228 ¢cm / 72 x 89 Y
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Jean-Luc Mylayne

MATTHEW S. WITKOVISKY

Blickwechsel

In der aktuellen Version von Vorschau, dem Bild-
bearbeitungsprogramm von Mac OS, kann man wie
bei einem alten Diaprojektor mit Rundmagazin die
Bilder auf dem Bildschirm vorbeiwandern lassen.
Wischt man auf dem Touchpad mit zwei Fingern
nach unten, schwebt das angezeigte Bild wie ein Biih-
nenvorhang oder eine bedruckte Jalousie nach oben
und das nachste Bild erscheint, als hatte es sich da-
runter verborgen. Die umgekehrte Geste bringt das
vorherige Bild wieder zurtick. (Man kann auch zur
Seite wischen.)

Diese Vorschau-Funktion gibt es sicher schon
lange. Ich habe bei solchen Sachen eine lange Lei-
tung. Die Entdeckung kam rein zufallig, als ich mir
die beiden Photos ansah, die Jean-Luc Mylayne fir
die letzte Parkett-Ausgabe eingereicht hat. Sie kamen
als E-Mail-Anhang und gingen automatisch in Vor-
schau auf. Dabei ereignete sich der beschriebene Ef-
fekt, der andernfalls wohl nie zustande gekommen
ware — nicht bei Originalen an der Wand, zwischen

MATTHEW S. WITKOVSKY ist Kurator und Leiter der

Photographie-Abteilung am Art Institute of Chicago.
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denen der Blick hin und her wandert, und nicht
einmal bei Reproduktionen in der vorliegenden
Zeitschrift. Mylayne photographierte das Bildpaar
offenbar zu verschiedenen Zeitpunkten, aber exakt
am selben Ort unter denselben Bedingungen. Nur
die beiden abgebildeten Vogel scheinen den Platz
getauscht zu haben.

Erstin Vorschau merkt man, mit welcher Prazision
der Platztausch inszeniert wurde. Die beiden Vogel
sitzen an exakt denselben Stellen. Zweifellos han-
delt es sich um ein Parchen und die Stangel, die sie
als Ausguck benutzen, gehoren zur selben Pflanze.
fJbrigens ware es falsch, zu sagen, Mylayne hatte die
Bilder photographiert — er hat sie komponiert. Dabei
schopft er (wie immer) aus seiner eingehenden
Kenntnis der Verhaltensweisen dieser paarbildenden
Tiere und seiner Vertrautheit mit der Landschaft
von Sudwest-Texas, die diese Vogelart auf ihren
Wanderztigen durchquert. Mylayne, der mit seiner
Lebenspartnerin Myléne selbst in Namen und Arbeit
ein Parchen bildet, kehrte vermutlich tber einen
langeren Zeitraum mehrmals zu demselben Ort zu-
rick, um in stundenlanger Wartezeit das Eintreten

PARKETT 100/101 2017
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JEAN-LUC MYLAYNE,
NO. 284, FEVRIER MARS 2004, 183 x 183 ¢cm / 72 x 72”.

der Spiegelmomente vorzubereiten und vorwegzu-
nehmen.” Jean-Luc und Myléne (die fir technische
Assistenz und Produktionslogistik verantwortlich ist)
mussten dann wohl bei jedem Besuch die aufwendige
Apparatur aufbauen und dabei sicherstellen, dass
sich die Kamera am selben Punkt in derselben Hoéhe
befindet. Denn nur dann wiirden sich die Bilder
vollstandig entsprechen, mit Ausnahme der Position
der «Schauspieler», wie Mylayne seine gefiederten
Modelle nennt. Ohne ihre Rollen aus den Augen zu
verlieren, nahmen der Kunstler und seine Partnerin
wiederholt den Platz des anderen ein. Ihr Wechsel-
spiel verkorpert den metaphorischen Gegenstand
des Diptychons — wortloses Vertrauen und die Fahig-
keit, sich in das Gegentber hineinzuversetzen — und
spiegelt die austauschbare Position der Bildsubjekte.

Es ist ein wunderbares Erlebnis, durch einen Wi-
scher auf dem Laptop mit zwei Fingern zu solchen
Einsichten zu gelangen. Die extreme Mobilitat der
Koérper und des Wissens hilft mir bei meinen Re-
cherchen. Ich habe alle veroffentlichten Artikel tber
Mylayne mitsamt Notizen zu Gesprachen und zu

360

Bildern aus seinen Ausstellungen auf dem Laptop.
Meine tragbare Datenbank gibt mir zum Beispiel
die Moglichkeit, im Flugzeug — jener grotesken und
dennoch ungemein effizienten Nachahmung des Vo-
gelflugs — spontan Ideen festzuhalten. Digitale Bil-
der lassen sich wie Dias tiberblenden, nicht jedoch
die Reproduktionen einer Druckzeitschrift. Letztere
bleibt dartiber hinaus von den Informationskanélen
ausgeschlossen, die in unserer mobilen E-Welt so un-
verzichtbar geworden sind. Publikationen wie Parkett
sind, scheint mir, ein Sediment, eine Ablagerung der
digitalen Wirbelstromung.

Nichtsdestotrotz missfallt mir das Wort wischen,
ein Zeitwort, das eine nur voribergehende Beschafti-
gung andeutet. Schliesslich hat man bei der Online-
Lektire mit stindigen Ablenkungen zu kampfen.
Zugleich ist mir natirlich klar, dass die Zunahme
nichtlinearer Kommunikationsformen, die Dezen-
tralisierung der Wissensproduktion und die poten-
zielle Pluralisierung von Stimmen und Zuhoérern zu-
mindest theoretisch der Menschheit grosse Vorteile
bringen kann. Wie andere Autoren, die fiir ihre Ar-
beit Einsamkeit, Konzentration, Reflexion und Zeit
far Korrekturen benétigen, kann ich mich nicht an
das vom Internet aufgenotigte «Sharing» gewohnen.
Das Resultat sind Nutzer mit kurzen Aufmerksam-
keitsspannen, die meist nicht darauf aus sind, sich
grundlich mit einem Thema zu befassen, und sich
lieber in endlosen Diskussionsthreads verlieren. Aus
noch allgemeinerer Sicht stehe ich einer Berufs-
schicht misstrauisch gegentuber, die von einem rei-
bungslosen, mobilen Informationsfluss abhangig ist,
obwohl ich selbst dieser Schicht angehére und zwei-
fellos ihre Privilegien geniesse. Information «fliesst»
(noch so eine lexikalische Perversion) fast immer
nur auf Anstoss massiver finanzieller Interessen, die
unter anderem die Kunstwelt tiberflutet und ertrankt
haben. Summa summarum kann ich nicht leugnen,
dass ich hin und her gerissen bin zwischen meinem
Wunsch, tiberall hinzuflattern wie ein Voglein auf
seinen Fittichen, und meinem Wunsch, so etwas wie
Ruhe zu erleben.

Die Mylaynes ziehen seit Jahren auf eigenen Rou-
ten durch die konventionell verknupfte Welt. Der
Kunstler und seine Partnerin «... entschieden sich ...
vor langer Zeit fir einen Weg, der durch den rastlo-



sen, unsteten Gegenstand seiner Photographien be-
stimmt wurde — Vogel», wie Fionn Meade 2009 zu Be-
ginn seines Parkett-Aufsatzes schrieb. Das Paar kaufte
sich Ende der 1970er-Jahre ein Wohnmobil und liess
hiernach seiner Wanderlust freien Lauf. Jahrelang
blieb es ohne feste Anschrift und ein Radio war der
einzige Draht zur restlichen Welt. Jede Kontakt-
nahme hatte tiber Briefe oder Anrufe per Miinztele-
fon zu erfolgen. (Das nomadische Dasein gilt sogar
in einer mobilen Gesellschaft als Form des Ausstiegs.
Mehrere Wohnsitze zu haben, wird bewundert und
beneidet; wer keinen hat, stosst auf Unverstiandnis
oder Bedauern.) Die Kunst forderte eine solche Le-
bensweise, denn wie sonst ware die langfristige Kon-
zentration auf derart flatterhafte Darsteller moglich
gewesen?

Mylayne zahlte sich nie zur Schar der Vogel-
freunde. Fur die Suche nach raren oder exotischen
Tierexemplaren hat er ebenso wenig ubrig wie fir
die Annahme, ein menschlicher Beobachter kénne

361

Jean-Luc Mylayne

die flichtigen Aktivititen eines Lebewesens erha-
schen, ohne selbst entdeckt zu werden. Mylayne und
Myléne halten es genau umgekehrt: Sie machen den
Vogeln, mit denen sie arbeiten wollen, offen ihre
Anwesenheit bekannt. Die wechselseitige Kommu-
nikation ist ein unverzichtbarer Teil des Prozesses,
der mit einem kompletten Kompositionsentwurf be-
ginnt. Danach werden die Voraussetzungen dafiir
geschaffen, dass ein oder mehrere Vogel freiwillig
ihren Platz innerhalb der Komposition einnehmen.
Die konzeptuelle Grundstruktur bleibt lesbar in der
strikten Prdzision des Bildausschnitts und mehr noch
im Spiel von Scharfe und Unschérfe (realisiert mit-

JEAN-LUC MYLAYNE, B1 - B2,
NOVEMBRE DECEMBRE 2000 — JANVIER 2001,
diptych, 153 x 123 cm, 60 '/, x48"'/,” each.
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Jean-Luc Mylayne

hilfe speziell geschliffener Linsen), das Mylaynes
Photowerke so unverwechselbar macht.

Man betrachte das Vogelpaar in den Einzelbil-
dern des Diptychons und die Stangel, auf denen es
sitzt. Beide sind scharf mit Schlaglichtern gezeich-
net. Dasselbe gilt fir Partien des Mittelgrunds, wah-
rend der Boden und das Buschwerk direkt hinter
den Tieren und am linken Bildrand merkwirdig
verschwimmen. Derartige Modulationen des Fokus
erinnern an das Phanomen des peripheren Sehens,
mit dem der Kunstler spielt, anstatt es zu illustrieren.
Die im Brennpunkt stehende Mittelzone verliert sich
nach links und nach hinten in Richtung der Berge.
Unsere Aufmerksamkeit wird durch diese Bildstrate-
gie (wenn auch nur kurzzeitig) von den Vogeln abge-
lenkt, die doch der eigentliche Daseinsgrund der Bil-
der sind. Der erste Blick konzentriert sich nicht auf
das Vogelpaar. Stattdessen sehen wir, wie die Vogel
sehen, und miissen uns einen Moment lang orien-
tieren, ehe wir das Hauptmotiv ausmachen. Hierbei
vollzieht sich (noch) kein Wechsel des Blickpunkts,

JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 407, AVRIL

denn photographierte Vogel konnen nattrlich nicht
mit dem Betrachter Platz tauschen. Aber es sind ja
unsere Augen, die geéffnet werden sollen, und nicht
die der Vogel. Einen Sekundenbruchteil ihre Pers-
pektive einzunehmen, ruft uns ins Bewusstsein, dass
noch ganz andere Sichtweisen existieren, und die Ak-
zeptanz einer solchen Méglichkeit ist an sich schon
eine Art Dialog.

Beinahe ebenso lange, wie Mylayne seine photo-
graphischen Wanderziige unternahm, beschritt Par-
kett eigenstandige und einflussreiche Wege durch die
Welt der Kunst. Abseits des ausgetretenen, von fast
allen anderen Zeitschriften benutzten Pfads — Re-
zensionen, Neuigkeiten aus der Szene — pflegte man
die Zusammenarbeit mit Kinstlern an Bichern und
Editionen, die den Charakter der Publikation ganz
wesentlich bestimmte. (Mylayne steuerte zwei Parkett-
Editionen fiir die Ausgaben von 1982 und 2001 bei.)
Diese fir Sammler interessanten Aktivititen liessen
sich ohne Weiteres fortsetzen, werden nun aber zu-
sammen mit dem gedruckten Heft eingestellt. Die

MATI 2006, 153 % 303 ecm / 60"/, x 119'/,”.
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JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 560, JANVIER FEVRIER 2008, 185 x 230 ¢cm / 72 Vw902,
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JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 354, NOVEMBRE DECEMBRE 2005, 123 x 153 ¢cm / 48 602

Redaktion entschloss sich zu diesem Schritt in einer
Zeit, in der die meisten Kunstler und Autoren per
Internet kommunizieren. Der Takt von nur zwei
Ausgaben jdhrlich scheint heutzutage nicht mehr
auszureichen, um am «Puls der Zeit» zu bleiben. Wir
diirfen indessen nie aufhéren, nach neuen Wegen
des Dialogs zu suchen. Eine Gemeinschaft, die sich
nicht bemiuht, fremde Sichtweisen zu verstehen, ist
dem Untergang geweiht. Auf abstrakter Ebene wird
es notwendig sein, die Mechanismen und Strukturen
der Kommunikation sichtbar zu machen, um deren
Funktionsweise besser zu verstehen. Wir mussen die
elementaren Spannungen und Widerspriche in-
nerhalb der mobilen elektronischen Kultur nutzen,
um ihr kommunikatives Potenzial freizusetzen, wie
ja auch die Kunst der Mylaynes ihren Stoff aus den
inneren Gegensatzen schopft, die das Zeitalter der
Globalisierung priagen. Das Kunstlerpaar entschied
sich fiir Mobilitit ohne Telekommunikation, fur Ein-
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samkeit als Mittel zur Gemeinschaftsbildung und fir
eine Kameratechnik, die ihrem eigentlichen Verwen-
dungsmodus simultan entspricht und widerspricht
(siehe etwa den selektiven Umgang mit der Bild-
scharfe oder die Wertung jedes Abzugs als Unikat).
Produzenten und Kritiker mussen sich den Konflik-
ten unserer Zeit stellen, um jene Grundfragen zu
16sen, die von einer Epoche der menschlichen Zivili-
sation zur nachsten im Prinzip unverandert bleiben:
Wie kommunizieren wir miteinander oder, anders
ausgedriickt, wie tauschen wir Blicke und Blickwin-
kel aus?

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)

1) Der Kunstler dnderte seinen Nachnamen, um ihn dem Vor-
namen seiner Partnerin anzupassen, die ihrerseits seinen Fami-
liennamen annahm. Vgl. Matthew S. Witkovsky, «Slow Dance»,
in Into the Hands of Time: Jean-Luc Mylayne, Ausst.-Kat., hrsg. von
Lynne Cooke, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2010, S. 22.
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In the depths of the woods two trees stand entwined for all the
world like lovers. Nonsense, you will say!
But one night when lightning struck one of the two, the foliage of
the other all came raining down in a flash?

You, who place your trust alone in humankind, so lonely are you here.

In der Tiefe des Waldes stehen zwei Bdume umschlungen, als wollten sie
einander lieben. Blodsinn, werdet ihr sagen!
Doch als der Blitz eines Nachts auf einen der beiden niederfuhr,
regneten alle Bldtter des anderen auf einen Schlag herab?

Du, der du einzig auf den Menschen vertraust, wie einsam bist du hier.
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