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MAURIZIO CATTELAN, ALL, 2011, installation view,

Maurizio Cattelan

Solomon R. Guggenheim Museum, New York / ALLES, Installationsansicht.

(ALL IMAGES COURTESY OF MAURIZIO CATTELAN’S ARCHIVE / PHOTO: ZENO ZOTTI)

Years

MASSIMILIANO GIONI

1L

It is fitting that, to celebrate its closing issue, Parkett
has chosen to work with Maurizio Cattelan, who an-
nounced six years ago that he would stop being an
artist and go into early retirement. Cattelan went
public with this decision just a few days before the
opening of his retrospective at the Guggenheim
Museum, New York, where he hung all of his works
from the ceiling of the rotunda, in a bonfire of the
vanities that drew more visitors than any contempo-
rary art show in the museum’s history.

Some greeted the news of his retirement as just
one more example of Cattelan’s talent as a spin
doctor, reaffirming the artist’s long-term wielding
of slogans and publicity tools as a form of semiotic
warfare aimed at laying bare—and exploiting—the

MASSIMILIANO GIONI is artistic director at the New

Museum, New York.

Without

Maurizio Cattelan
and the
End of L.abor

mechanisms of communication and consumption
employed by the society of the spectacle. Others saw
it as an epitaph with which Cattelan put the finishing
touch to his career, infusing his retrospective with
new meaning and giving it almost mythic scope. But
few people—maybe not even the artist himself—
could have imagined that his choice to withdraw
from the art scene would have serious repercussions
on the price of his work, which moved from stagger-
ing figures into a series of unpredictable swings and
depreciations, as if Cattelan had basically sabotaged
his own market value.

The decision to retire also created a neat paral-
lel with the beginning of Cattelan’s career, when
the artist came to New York on a fellowship he had
awarded to himself. Through his Oblomov Foun-
dation—named after the hero of Ivan Goncharov’s
1859 novel, who spends his days lolling around in
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bed—Cattelan had raised money for an award meant
to go to a young artist who agreed not to work for a
year. According to the legend that built up around
these early projects, it seems no artist in Milan was
willing to accept such a dangerous gift, so Cattelan
pocketed the prize money to fund his own move to
New York in 1992. In light of this, Cattelan’s career
appears grounded from the outset in a complex rela-
tionship between laziness and labor. A push-and-pull
between idleness and hyperactivity, stealth and visi-
bility, disappearance and revelation, runs through all
of Cattelan’s work, beginning with his famous debut
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MAURIZIO CATTELAN, OBLOMOV
FOUNDATION, 1992, engraved glass,
319:2) 392

o installation view,

Accademia di belle arti di Brera, Milano,
1992-1993 / OBLOMOW-STIFTUNG,
graviertes Glas, 100 ¢cm x 100 cm.

(PHOTO: SANTI CALECA)

exhibition in Bologna, in 1989. In perfect institution-
al-critique style, Cattelan closed the gallery, for the
duration of exhibtion, affixing to the door the kind
of sign still occasionally seen at the dwindling fami-
ly-run shops in Italy: TORNO SUBITO—*I’ll be right
back.” LAVORARE E UN BRUTTO MESTIERE (Working
Is a Bad Job) was the title of another early Cattelan
installation, for which the artist sublet his allotted
area at the 1993 Venice Biennale (the first time he
was invited to this major exhibition) to an ad agency
that used it for a perfume billboard—exchanging
prestige for anonymity (and a tidy rental sum).
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MAURIZIO CATTELAN, WORKING IS A BAD JOB, 1993, inkjet print on plastic,
971/,x 228 /,”, installation view, Aperto 93, Emergency/Emergenza, Venice Biennale, 1993 /

ARBEIT IST EIN SCHLECHTER JOB, Inkjetprint auf Kunststoff, 247 cm x 580 cm, Installationsansicht.

(PHOTO: ROBERTO MAROSSI)
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MAURIZIO CATTELAN, UNTITLED, 1994, photocopy and spray paint,
177'/,x 236 '/,” / OHNE TITEL, Photokopie und Sprithfarbe, 450 cm x 600 cm.

(PHOTO: ZENO ZOTTI)

From these earliest exploits all the way through to transformed the logo of a terrorist group, the Red
his announced retirement, Cattelan’s entire oeuvre Brigades, into a Christmas decoration, suggesting
could be seen as an attempt to buck the rules of the  that all dreams of revolution will inevitably succumb
marketand the yoke of labor. These concerns perhaps  to the unrestrained greed of holiday shopping.

reflect the guilt, conflict, and anxiety of a young Ital- Cattelan’s announcement of his retirement falls
ian from a troubled working-class household—from  into a long artistic tradition of refusal to work. In
the lumpenproletariat, as they called it back then—for 1974, Gustav Metzger authored a manifesto that in-
whom art entailed extraordinary social mobility and  vited artists to stop making art for at least three years
freedom but also a sense of having betrayed his fam-  in a “total withdrawal of labor.” Metzger’s own “years
ily and friends, and more abstractly, the values that without art” were supposed to last from 1977 to 1980,
made many other Italian youths of the 1960s and *70s but the artist extended this stubborn vow of absti-
turn to politics, rebellion, or even armed struggle. nence for a much longer period, in which he would
It’s no coincidence that one of Cattelan’s first works “not produce work, sell work, permit work to go on
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MAURIZIO CATTELAN, CHRISTMAS 95, 1995,

neon, 15 x 32 ’// 2% ’/_j ” / WEIHNACHTEN 95, Neon, 38 x 82 x 4 ¢m.

(PHOTO: STUDIO BLU-GIULIO BUONO)

exhibitions, and refuse collaboration with any part
of the publicity machinery of the art world.” Around
the same time, Piero Gilardi abandoned art for po-
litical activism and promoted other people’s work.
Earlier, in 1969, Lee Lozano began her GENERAL
STRIKE PIECE (in which she would “gradually but de-
terminedly avoid being present at official or public
‘uptown’ functions or gatherings of the ‘art world’
in order to pursue investigation of total personal &
public revolution”); she would go still further a year

later with DROPOUT PIECE, consigning herself and
all her work to oblivion. Other examples of voluntary
withdrawal from artistic labor include the “non-pro-
ductive attitude” that Josef Strau associated with the
scene in Cologne in the late ’80s; the annual Day
Without Art organized by Visual AIDS since 1989 to
raise public awareness of the AIDS crisis; and Mladen
Stilinovi¢’s manifesto The Praise of Laziness (1993), a
follow-up to his sleeping self-portraits, titled ARTIST
AT WORK (1978).
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Many of these episodes had obvious political motiva-
tions, whereas Cattelan’s attitude is not as assertive or
clear-cut: His refusal to work takes the form of early
retirement rather than a strike. This choice evokes
very Italian associations and attitudes regarding an
easily manipulated and defrauded welfare state, as
one can see from the long history of disability cheats
and “baby” pensioners, which has crippled the coun-
try’s economy—not in protest against the estab-
lishment but out of chronic, widespread laziness, a
non-ideological rebellion exacerbated by total intol-
erance toward any established order, hence an out-
look that may be even more transgressive in nature.

Because of this ambiguity, Cattelan may be closer
at heart to the first refusal of labor in twentieth-cen-
tury art history: the long period in which Marcel
Duchamp claimed he had stopped being an artist to
become just a respirateur, although he devoted himself
to a spectrum of “apparently marginal activities”—to
quote the title of a recent book by Elena Filipovic—
which as a whole may be even more complex, inspir-
ing, and influential than his strictly artistic oeuvre.
As Henri-Pierre Roché astutely observed, Duchamp’s
masterpiece was his use of time, characterized by a
blatant blend of efficiency and laziness. Despite the
legendary aura of his supposed silence—so overrated,
according to Joseph Beuys—Duchamp’s seclusion
was of a very noisy nature, an asceticism full of bustle
and business, an otium that was really a feverish, fer-
tile negotium. The artist found the time and means to
simultaneously be an idler and underground artist,
hard at work on the masterpiece ETANT DONNES . . .
(1946-66), as well as a curator, a supporter of young
and not-so-young artists, a magazine editor, pub-
lisher, exhibition designer, collection consultant, a
collector himself, even a dealer, in a hatswitching
game that was both a parody and faithful reconstruc-
tion of the art world, itself laid bare by Duchamp’s
various performances of the self.

In a similar way, Cattelan’s work stages what Alison
Gingeras—seventeen years ago in these very pages,
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back when Cattelan was still an artist—aptly described
as “sociology-sans-truth,” a costume ball where the
roles and characters of the art circus are perennially
masked and unmasked. Not coincidentally, when he
stopped making art, Cattelan threw himself—with
an almost suspicious degree of zeal—into a series of
“marginal activities” that had always popped up in his
work but have now come center stage: magazine edi-
tor, consumer and fabricator of images, curator and
talent scout, even collector, producer, and editor of
other people’s work. Looking at this flurry of activ-
ity, one might do well to remember that Duchamp’s
respirateur doesn’t mean just “breather” in French but
also—more prosaically—“vacuum cleaner”: a mod-
ern-day bachelor machine that sees all, consumes all,
sucks it all in. Like the post-artist Duchamp before
him, the retired Cattelan has also become a voracious
appliance that chews up and spits out images: It’s no
accident that his magazines—from Permanent Food
to the recent Toilet Paper—often play with body and
food metaphors, blending scopophilia with scatol-
ogy, insatiable appetites with an equally excessive
overfeeding of the eye, in what seems like a send-up
of today’s oversaturated image culture.

In another echo of Duchamp, Cattelan too knows
that “the only works of art America has given are
her plumbing and her bridges,” so in 2016, when
he came out of his early retirement, it was to cre-
ate a solid gold commode for that other giant toilet
bowl, the Guggenheim Museum. Titled AMERICA,
Cattelan’s Trumpian throne is a Rabelaisan subver-
sion of high and low, a carnivalesque reversal of roles
and hierarchies that draws endless lines of viewers
who are squirming for a selfie as desperately as for a
dump or a leak—yet another parallel between base
urges and image consumption, in one of Cattelan’s
most disturbing comments on the state of democracy
today. His toilet naturally summons up echoes of
Piero Manzoni and his artist’s shit, worth its weight in
gold, or Chris Ofili’s elephant dung, or before that,
dreams and myths of alchemy and transmutation—

MAURIZIO CATTELAN, ALL, 2011,
installation view, Solomon R. Guggenheim Museum, New York /

ALLES, Installationsansicht. (PHOTO: ZENO ZOTTI)
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Maurizio Cattelan

transubstantiation, even?—ranging from King Midas
to Duchamp’s FOUNTAIN of 1917, opportunely re-
dubbed Madonna of the Bathroom by Alfred Stieglitz.
Merdel delamerdel del del ... de Uamer
ique was the mantra acted out by another—more
luckless—turn-of-the-century slacker, Baroness Elsa
von Freytag-Loringhoven, an eminent, tragic exam-
ple of the refusal of work and flouting of convention,
also fascinated by plumbing metaphors—even com-
paring a sewer pipe to God—and who according to

some, inspired Duchamp’s urinal.

Like the story of Lee Lozano, the sad fate of the
baroness, who died in abject poverty, reminds us
that some refusals of labor are more radical and pro-
found than others, casting a shadow of cynical oppor-
tunism over the supposed integrity of Cattelan and
Duchamp. Indeed, the nonchalant way that Cattelan
went back to work with AMERICA—interrupting his
hiatus without any explanation or justification—drew
its fair share of criticism and doubt, and some judged
his time off to be just a publicity stunt leading up
to a carefully staged comeback. The artist, though,
seems to suggest that extreme times call for extreme
measures: In AMERICA, Cattelan takes a clear stance
against the country’s drift toward authoritarianism,
unwilling to be accused of silence in the face of

emergency.
Today, the lines between labor and leisure have
vanished, in an affective capitalism where fears and
desires themselves are mined and harnessed as labor,
and communication has become the driving eco-
nomic sector of the century. Perhaps the bitterest
realization pointed out by Cattelan, maybe in spite
of himself, is that we can no longer refuse to work,
or unplug ourselves from the machine of spectacle.
Despite all the messages of rebellion that Cattelan’s
most recent work may inspire in the privacy of a rest-
room—with Instagram posts of floating feces as the
clearest proof of such barbaric behavior—AMERICA
shows the ties that now bind together bodies, images,
spectacle, and the economy, in an indissoluble knot
where even the most secluded and literally obscene
(i.e., offstage) space of a toilet is caught up in the
hypervisibility and omni-pervasiveness of capital.
Labor is at an end, insofar as it’s all become labor.

Museum, New York /

Gu, hei

Sol.

view,
ALLES, Installationsansicht. (PHOTO: ZENO ZOTTI)
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MAURIZIO CATTELAN, ALL, 2011, installation view,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York /

ALLES, Installationsansicht. (PHOTO: ZENO ZOTTI)

Jahre

Maurizio Cattelan

ohne

MASSIMILIANO GIONI

Kunst:

Es passt, dass Parkett zur Feier seiner letzten Ausgabe
beschlossen hat, mit Maurizio Cattelan zusammenzu-
arbeiten, der vor sechs Jahren erklirte, er ware nun
kein Kunstler mehr, sondern ginge in den Vorruhe-
stand. Cattelan verkiindete seine Entscheidung nur
wenige Tage vor der Eréffnung seiner Retrospektive
im New Yorker Guggenheim Museum, wo er in einem
Fegefeuer der Eitelkeiten, das mehr Besucher anzog
als jede andere Ausstellung zeitgenossischer Kunst in
der Geschichte des Museums, simtliche Arbeiten von
der Decke der Rotunde hdngen liess.

Manche sahen in der Nachricht von Cattelans
Riickzug lediglich ein weiteres Beispiel fur sein Ta-
lent als Strippenzieher; schliesslich hatte der Kinst-

MASSIMILIANO GIONI ist der kunstlerische Leiter des

New Museum in New York.

247

Maurizio Cattelan

und das
Ende der Arbeit

ler seit Jahren mit Parolen und anderen Werbe-
methoden als Form der semiotischen Kriegsfithrung
hantiert, um die Kommunikations- und Konsumme-
chanismen dieser Gesellschaft des Spektakels bloss-
zulegen — und auszuschlachten. Andere nahmen die
Neuigkeit als Nachruf auf, den Cattelan nutzte, um
seine Karriere zu vollenden und seiner Retrospektive
nicht nur eine neue Bedeutung, sondern auch ein
fast mystisches Ausmass zu verleihen. Doch nur we-
nige — vielleicht nicht einmal der Kiinstler selbst —
hatten ahnen konnen, dass sein Entschluss, sich aus
der Kunstszene zurtuckzuziehen, ernsthafte Auswir-
kungen auf den Preis seiner Werke haben wiirde, der
aus gigantischen Hoéhen kommend zu einer Serie
von unkalkulierbaren Abschligen und Schwankun-
gen ansetzte, so als hétte Cattelan letztlich seinen
eigenen Marktwert sabotiert.

PARKETT 100/101L 2017
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Die Entscheidung Cattelans, sich zur Ruhe zu setzen,
bildete auch eine schéne Parallele zum Anfang sei-
ner Karriere, als der Kunstler mit einem selbst verlie-
henen Stipendium nach New York kam. Uber seine
Oblomow-Stiftung — benannt nach dem Helden des
1859 erschienenen Romans von Iwan Gontscharow,
der seine Tage trage auf dem Sofa verbringt — hatte
er Geld gesammelt, das derjenige junge Kiinstler
bekommen sollte, der sich bereit erklarte, ein Jahr
lang nicht zu arbeiten. Der Legende zufolge, die
sich um seine frithen Projekte entspann, schien kein
Kiinstler in Mailand ein so gefdhrliches Geschenk
annehmen zu wollen, sodass Cattelan das Preisgeld
schliesslich selbst einsteckte, um 1992 seinen Umzug
nach New York zu finanzieren. Vor diesem Hinter-
grund scheint seine Laufbahn von Beginn an auf
eine komplizierte Beziehung zwischen Faulheit und
Arbeit gegriindet zu sein. Ein Hin und Her zwischen
Untitigkeit und Uberaktivitit, Verstohlenheit und
Sichtbarkeit, Verschwinden und Offenbarung zieht
sich durch Cattelans Gesamtwerk, beginnend mit
seinem berihmten Ausstellungsdebiit in Bologna
1989. In vollendet institutionskritischer Manier blieb
die Galerie geschlossen; nur ein Schild hing in der
Thir, wie man es in Italien von aussterbenden Fami-
lienbetrieben kannte: TORNO SUBITO - «Bin gleich

zurtick». LAVORARE E UN BRUTTO MESTIERE (Arbeit
ist ein schlechtes Handwerk) hiess der Titel einer
anderen frihen Installation Cattelans, fiir die der
Kiinstler seine Ausstellungsflaiche auf der Biennale
von Venedig 1993 (das erste Mal, dass er zu dieser
bedeutenden Ausstellung eingeladen war) an eine
Werbeagentur vermietete, die dort ein Parfumplakat
aufstellte — wahrend er selbst Ansehen gegen Anony-
mitiat (und eine stattliche Miete) eintauschte.

Von diesen frithen Heldentaten bis zur Verkiin-
dung seines Ruhestands konnte Cattelans gesamtes
(Euvre als Versuch gedeutet werden, sich den Regeln
des Marktes und dem Joch der Arbeit zu widerset-
zen. Diese Themen spiegeln vielleicht die Schuld,
den Konflikt und die innere Unruhe eines jungen
Italieners aus einer Not leidenden Arbeiterfamilie
wider — aus dem Lumpenproletariat, wie es damals
hiess —, fiir den die Kunst aussergewohnliche soziale
Mobilitat und Freiheit mit sich brachte, aber auch
das Geflihl, Familie und Freunde und, abstrakter for-
muliert, die Werte verraten zu haben, fliir die viele
andere italienische Jugendliche der 1960er- und
1970er-Jahre in die Politik, in die Auflehnung oder
sogar in den bewaffneten Kampf gingen. Es ist kein
Zufall, dass Cattelan fiir eine seiner ersten Arbeiten
das Emblem der Terroristengruppe Rote Brigaden
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MAURIZIO CATTELAN, &,
OBLOMOV FOUNDATION, 1992,
engraved glass, 39°/,x 39°/,” /
OBLOMOW-STIFTUNG,
graviertes Glas, 100 cm x 100 cm.

(PHOTO: SANTI CALECA)
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MAURIZIO CATTELAN, TORNO SUBITO, 1989, engraved Plexiglas,1 '/, x 4 el
BIN GLEICH ZURUCK, graviertes Plexiglas, 4 x 12 cm.
(PHOTO: FAUSTO FABBRI)

in eine Weihnachtsdekoration verwandelte — als Hin-
weis darauf, dass alle Revolutionstraume eines Tages
zwangsldufig der unbandigen Gier des Weihnachts-
shoppings erliegen wiirden.

So gesehen flgt sich Cattelans angekiindigter Ru-
hestand in eine lange kinstlerische Tradition der Ar-
beitsverweigerung ein. In einem Manifest von 1974
hatte Gustav Metzger die Kunstler aufgefordert, in
einem Akt der «vollstindigen Niederlegung der Ar-
beit» mindestens drei Jahre lang keine Kunst zu pro-
duzieren. Seine eigenen «Jahre ohne Kunst» sollten
von 1977 bis 1980 dauern. In diesem Zeitraum, so
Metzgers Vorstellung, «produzieren und verkaufen
Kiinstler keine Werke, bestiicken keine Ausstellungen

249

und verweigern die Zusammenarbeit mit jeglichem
Teil der Medienmaschinerie des Kunstbetriebs».
Doch dann verlingerte er sein eigensinniges Absti-
nenzgelibde um etliche weitere Jahre. Um die glei-
che Zeit tauschte Piero Gilardi die Kunst gegen den
politischen Aktivismus ein und forderte die Arbeiten
anderer. Noch davor begann Lee Lozano 1969 ihr
GENERAL STRIKE PIECE (Allgemeines Streik-«Piece»,
in dem sie dazu aufrief, «sich Schritt fiir Schritt, aber
entschlossen aus offiziellen respektive offentlichen
Uptown>-Empfangen oder Zusammenkinften der
Kunstwelt> zurtckzuziehen, um die Moglichkeit
einer totalen personlichen & offentlichen Revolu-
tion zu erforschen»); im Jahr darauf ging sie mit
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auf ging sie mit DROPOUT PIECE (Aussteiger-«Piece»,
1970) noch weiter und vertraute sich und ihr gesam-
tes Werk dem Vergessen an. Zu weiteren Beispielen
des freiwilligen Riickzugs von der kinstlerischen Ar-
beit zihlen die «nichtproduktive Haltung», die Josef
Strau mit der Kolner Kunstszene der 1980er-Jahre
assoziierte; der Day Without Art, den die Kunstorga-
nisation Visual AIDS seit 1989 veranstaltet, um die 6f-
fentliche Aufmerksamkeit fiir die AIDS-Krise zu erho6-
hen; und das von Mladen Stilinovi¢ verfasste Manifest
The Praise of Laziness (1993), eine Fortsetzung seiner
Selbstportrats als Schlafender mit dem Titel ARTIST
AT WORK (Kiinstler bei der Arbeit, 1978).

Wahrend viele dieser Episoden offensichtlich
politisch motiviert waren, ist Cattelans Haltung nicht
ganz so bestimmt oder eindeutig: Seine Weigerung
zu arbeiten mundet nicht in einen Streik, sondern
in die Frithrente. Diese Wahl deutet auf sehr italie-
nische Assoziationen und Einstellungen hinsichtlich
eines leicht manipulier- und hintergehbaren Sozial-
staats hin, wie sie an der langen Geschichte der Er-
werbsunfihigkeitsbetriiger und «Baby-Pensiondre»
abzulesen sind, die die Wirtschaft des Landes zu-
grunde gerichtet haben — nicht aus Protest gegen die
Obrigkeit, sondern aufgrund einer weitverbreiteten,
chronischen Faulheit, einer ideologiefreien Rebel-
lion, die zur vollkommenen Intoleranz gegeniiber
jeder etablierten Ordnung und damit zu einer Hal-
tung fuhrt, die ihrem Wesen nach womoglich noch
mehr Sprengstoff enthalt.

Infolge dieser Uneindeutigkeit mag Cattelan
im tiefsten Inneren sogar der ersten Arbeitsverwei-
gerung in der Kunstgeschichte des 20. Jahrhun-
derts naher sein: der langen Phase, in der Marcel
Duchamp behauptete, er habe das Kiinstlerdasein
aufgegeben, um ein einfacher respirateur zu werden,
obwohl er sich — um den Titel eines neuen Buchs von
Elena Filipovic zu zitieren — unzdhligen «scheinbar
marginalen Tatigkeiten» hingab, die insgesamt even-
tuell noch vielschichtiger, anregender und wirkungs-
machtiger sind als sein rein kinstlerisches Werk. Wie
Henri-Pierre Roché scharfsichtig feststellte, bestand
Duchamps Meisterstiick in seiner Verwendung von
Zeit, dieser Mischung aus Effizienz und Faulheit,
die sein gesamtes Leben kennzeichnete. Trotz der
legenddren Aura seines angeblichen — und Joseph
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Beuys zufolge so uberbewerteten — Schweigens war
Duchamps
ler Natur: eine Askese voller Geschaftigkeit und
Geschafte, eine Ruhe, die in Wirklichkeit einer fie-
berhaften, fruchtbaren Unruhe glich. Der Kunstler

Zuruckgezogenheit sehr gerdauschvol-

fand die Zeit und die Mittel, gleichzeitig Faulenzer
und Untergrundkunstler zu sein, emsig mit ETANT
DONNES ..., 1946-1966) beschif-
tigt und parallel dazu Kurator, Férderer von jungen

... (Gegeben sei

und nicht so jungen Kunstlern, Zeitschriftenredak-
teur und -herausgeber, Ausstellungsgestalter, Samm-
lungsberater, selbst Kunstsammler, sogar -handler —
und dies alles in einem multiplen Rollenspiel, das
die Kunstwelt sowohl parodierte als auch wahrheits-
getreu nachstellte und das seinerseits von Duchamps
verschiedenen Ich-Performances offengelegt wurde.

Auf ganz dhnliche Weise setzt Cattelans Werk in
Szene, was Alison Gingeras — genau an dieser Stelle
vor 17 Jahren, als Cattelan noch Kunstler war — tref-
fend als «Soziologie ohne Wahrheit» beschrieb, als
einen Kostimball, auf dem die Rollen und Figuren
des Kunstzirkus fortwiahrend hinter Masken ver-
schwinden und wieder enttarnt werden. Nicht zu-
fallig sturzte sich Cattelan, nachdem er die Kunst-
produktion aufgegeben hatte, mit fast verdachtigem
Eifer in eine Reihe von «marginalen Tétigkeiten»,
die in seinem Werk immer wieder aufgetaucht
waren, aber erst jetzt ins Rampenlicht ruckten: als
Magazinredakteur, Bilderfabrikant und -konsument,
Kurator und Talentsucher, sogar als Sammler, Pro-
duzent und Herausgeber fremder Arbeiten. Be-
trachtet man dieses Gewirr von Aktivititen, so tdte
man wohl gut daran, sich ins Geddchtnis zu rufen,
dass Duchamps respirateur auf Franzosisch nicht nur
den «Atmenden» bezeichnet, sondern — wesentlich
prosaischer — auch den «Staubsauger»: eine mo-
derne Junggesellenmaschine, die alles sieht, alles
aufnimmt, alles einsaugt. Wie der postkiinstlerische
Duchamp vor ihm ist auch der pensionierte Cattelan
zu einer gefrassigen Vorrichtung geworden, die Bil-
der zerkaut und ausspuckt: Es kommt nicht von un-
gefdahr, dass seine Zeitschriften — von Permanent Food
bis Toilet Paper, seinem jungsten Projekt — oft mit
Korper- und Fussmetaphern spielen und wie eine
Parodie auf die tubersittigte Bilderkultur unserer
Zeit Schaulust mit Fakalsprache und unstillbare Ge-
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Iaste mit einer ebenso exzessiven Uberfﬁtterung des
Auges vermengen.

Im Anklang an Duchamp weiss zudem auch Cat-
telan: «Die einzigen Kunstwerke, die Amerika hervor-
gebracht hat, sind seine sanitairen Anlagen und seine
Bricken.» Als er daher 2016 aus dem Vorruhestand
zurtickkehrte, schuf er ein Massivgold-WC fiir eine
weitere gigantische Toilettenschiissel Amerikas, das
Guggenheim Museum. Cattelans trumpistisches Klo-
sett namens AMERICA (Amerika) ist eine Unterwan-
derung des Oben und Unten auf rabelaisische Art: In
seiner karnevalesken Umkehrung von Rollen und Hi-
erarchien zieht es endlose Schlangen von Besuchern
an, die sich verzweifelt winden, um ein Selfie zu ma-
chen, so als miissten sie dringend ihren Darm oder
ihre Blase entleeren — noch eine Parallele zwischen
Grundbedurfnissen und Bilderkonsum, die sich hier
in einem der verstorendsten Kommentare Cattelans
zum aktuellen Zustand der Demokratie Bahn bricht.
Seine Toilette ruft natirlich Erinnerungen an Piero
Manzoni und dessen Kunstlerscheisse wach, deren
Wert nach dem Goldpreis bemessen wurde, an Chris
Ofilis Elefantendung oder, noch davor, an alchemis-
tische Mythen und Traume von Transmutation — oder
gar Transsubstantiation? —, die von Konig Midas bis
zu Duchamps FOUNTAIN (Fontine) von 1917 rei-
chen, von Alfred Stieglitz passenderweise in Madonna
des Badezimmers umbenannt.

Merdelamerdelamerdelamerdelamerdelamer...de
l'ameriquelautete das Mantra, das eine andere — gliick-
losere — Mussiggangerin der Jahrhundertwende aus-
lebte, Baronin Elsa von Freytag-Loringhoven. Als so
bertithmtes wie tragisches Beispiel fiir die Weigerung
zu arbeiten und die Missachtung von Konventionen
war auch sie von Klempnereimetaphern fasziniert —
verglich sogar ein Siphonrohr mit Gott — und soll,
so sagen manche, Duchamp zu seinem Pissoir inspi-
riert haben.

Wie auch die Geschichte von Lee Lozano erin-
nert uns das traurige Schicksal der Baronin, die in
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bitterer Armut starb, daran, dass manche Arbeitsver-
weigerungen radikaler und tiefschiirfender sind als
andere und einen Schatten des zynischen Opportu-
nismus auf die vermeintliche Integritat von Cattelan
und Duchamp werfen. Tatsachlich zog die noncha-
lante Art, auf die Cattelan mit AMERICA die Arbeit
wieder aufnahm — und seine Auszeit ohne jede Er-
klarung oder Rechtfertigung unterbrach -, eine
gehorige Portion Kritik und Zweifel nach sich, und
manch einer bewertete seine Schaffenspause schlicht
als Werbegag auf dem Weg zu einem sorgfiltig insze-
nierten Comeback. Der Kiinstler jedoch scheint zu
suggerieren, dass extreme Zeiten extreme Massnah-
men erfordern: In AMERICA bezieht Cattelan eindeu-
tig Stellung gegen das Abdriften des Landes in den
Autoritarismus — nicht gewillt, sich im Angesicht des
Notfalls Schweigen vorwerfen zu lassen.

Heute, in einem affektiven Kapitalismus, in dem
selbst Angste und Wiinsche als Arbeit nutzbar ge-
macht und ausgebeutet werden und die Kommuni-
kation zum treibenden Wirtschaftszweig des Jahr-
hunderts geworden ist, sind die Grenzen zwischen
Arbeit und Musse verschwunden. Die vielleicht bit-
terste Erkenntnis, auf die Cattelan — womoglich un-
willktirlich — hinweist, besteht darin, dass wir uns der
Arbeit nicht mehr verweigern oder uns selbst von
der Maschine des Spektakels l6sen konnen. Trotz
aller rebellischen Botschaften, die Cattelans jings-
tes Werk in der Privatheit einer Toilette befeuern
mag — mit Postings von schwimmenden Fékalien
auf Instagram als deutlichstem Beweis fiir ein solch
barbarisches Verhalten —, zeigt AMERICA, wie heut-
zutage Korper, Bilder, das Spektakel und die Wirt-
schaft zu einem unauflésbaren Knoten verschnurt
werden, in dem selbst der abgeschiedenste und
buchstablich obszéne (sprich: dem Blick entzogene)
Raum einer Toilette sich in der Hypersichtbarkeit
und der alles durchdringenden Qualitat des Kapitals
verfangt. Die Arbeit ist insofern am Ende, als alles zu
Arbeit geworden ist.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)
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