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Designer

Trix Wetter Parkett 1-61 (1984-2001)

im Gespräch mit
Jacqueline Burckhardt

Jacqueline Burckhardt: Trix, bei der Gründung von Parkett

im Herbst 1983 wollten wir dich als unsere
Graphikerin gewinnen, weil wir vernommen hatten, wie

professionell und kunstaffin du seist. Wie wurdest du

Graphikerin, wie kamst du zur Kunst und letztlich zu

Parkett, das du bis zur Nummer 61 im Jahr 2001 gestaltet

hast?

Trix Wetter: Nach fünf Jahren Kunstgewerbeschulen in

Bern und Biel erhielt ich meine erste Stelle bei der
Werbeagentur Hablützel & Jaquet in Bern. Jaquet war ein

passionierter Kunstfreund. Er hatte sich 1961 gleichzeitig

mit Harry Szeemann für die Stelle des Berner
Kunsthalledirektors beworben. Den Posten erhielt jedoch
Szeemann, Jaquet wendete sich Werbung und Design

zu und animierte uns Mitarbeitende, zu Vernissagen zu

gehen, in die Kunsthalle Bern oder ins Kunstmuseum

Luzern, das damals von Jean-Christophe Ammann
grossartig geleitet wurde. Zudem: Wer sich in den 70er-Jah-

ren in Bern im Kunstkreis bewegte, traf unweigerlich auf
Meret Oppenheim, Jean Tinguely, Daniel Spoerri, Markus

Raetz, Hanna Vitiiger, James Lee Byars, Balthasar
Burkhard oder auf den Galeristen Toni Gerber, durch
den ich unter anderen Sigmar Polke kennenlernte.

Sigmar stellte ich meine Wohnung zur Verfügung, als

ich einmal für längere Zeit nach Indien reiste.

JB: Beruflich warst du zu Beginn deiner Karriere eher
auf den Gebieten Werbung und Design tätig, weniger in

der Buchgestaltung. Wie kam es dazu, dass du später
vor allem Kunst- und Architekturbücher gestaltet hast?

Jacqueline Burckhardt, Trix Wetter, 1998.

TW: Nach fünf Jahren Anstellung bei Hablützel & Jaquet
machte ich mich selbstständig. Ich wurde angefragt,
ein dickes Nachschlagewerk mit dem bemerkenswerten
Titel Die Schweiz vom Bau der Alpen bis zur Frage nach

der Zukunft mitzugestalten. 1975 gab es der Migros-Ge-
nossenschafts-Bund heraus. Anfang der 80er-Jahre zog
ich von Bern nach Zürich. Beruflich zeichnete ich

Illustrationen für das Magazin des Tages-Anzeigers und
arbeitete für das Warenhaus Globus. Zu Parkett kam ich,

weil mich der Künstler Peter Emch Bice empfahl, die

gerade daran war, mit dir, Walter Keller und Peter Blum

Parkett zu gründen. (A.d.R.: Dieter von Graffenried kam

erst nach der ersten Ausgabe zu Parkett).

JB: Wir wollten von Anfang an Parkett in deutscher und

englischer Sprache herausgeben, um eine transatlantische

Brücke der Kunstkritik zwischen Europa und den

USA zu schlagen. Beide Sprachen sollten gleichwertig
erscheinen, Text- und Bildteil unaufgeregt, unmodisch,
aber höchst attraktiv und lesefreundlich komponiert
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sein. Nach diesen Kriterien hast du das Konzept für die

Gestaltung massgeschneidert.
TW: Wie gesagt, ich war damals weniger auf die
Typographie - eine typisch schweizerische Spezialität -
ausgerichtet als auf das Bildhafte, wie Logos, Illustrationen
oder Signaletik. Doch es reizte mich, das graphische
Konzept für Parkett zu erstellen, weil die Zeitschrift

eng mit den Künstlerinnen und Künstlern zusammenarbeiten

wollte. Über das Heftformat, das ihr bereits
bestimmt hattet, ein in der Höhe reduziertes Din-A4-

Format, war ich am Anfang nicht glücklich, versuchte
mich erfolglos dagegen zu wehren. Doch mit der Zeit

gefiel es mir immer besser.

Die grosse Herausforderung war tatsächlich die

Gestaltung der Zweisprachigkeit und die Bildregie, die sich

über die Artikel in zwei Sprachen erstrecken musste.

In den ersten Nummern liefen die beiden Sprachen in

zwei Spalten nebeneinander, die Übersetzung in kursiver
Schrift. Danach änderte sich das allmählich, bis wir
entschieden, die Sprachversionen zu jedem Artikel hintereinander

und ohne typographische Unterscheidung laufen

zu lassen. Dabei musste die Bildregie ohne Wiederholung
in beiden Sprachen gleich aussagekräftig bleiben.

JB: Was bedeutete es für dich, mit Serifenschrift zu

arbeiten? Das war doch in der Schweizer Graphiktradition
der Moderne eher verpönt.
TW: Wir wollten uns explizit von der typischen Schweizer

Graphik mit Sans-Serifen-Schrift entfernen, weg

vom linksbündigen Univers-, Akzidenz-, Grotesk-,
Helvetica- oder Futura-Denken. So entschieden wir uns

für die BaskerviLle-Schrift, und dabei ist es bis heute

geblieben.
JB: Du hattest auch Logos .für die Rubriken Balkon, Les

Infos du Paradis, Cumulus aus Europa/Cumulus aus

Amerika oder Garderobe zu erfinden.
TW: Das machte Spass, und ein wichtiger Teil wurde

die Gestaltung der Inserts, bei denen ich die Entwürfe

der Künstlerinnen und Künstler umsetzte. Mein Lieb-

lingsinsert ist und bleibt jenes von John Baldessari, das

für mich und den Drucker schwierig zu erstellen war,
ein Heft im Heft mit 30 Seiten, schmaler als Parkett. Es

basiert auf 15 Schwarz-Weiss-Stills aus alten B-Movies.

Baldessari gab die Anweisung, die Stills in der Hälfte

vertikal durchzuschneiden und die eine Hälfte auf die

Vorder-, die andere auf die Rückseite eines jeden
Heftblatts zu drucken. Eine einfache Idee mit viel Effekt.

JB: Bezeichnenderweise betitelt Baldessari dieses Insert
mit Back to Back is Not the Same as Side by Side, denn

die Doppelseiten, auf denen sich die Hälften zweier Stills

von zwei verschiedenen Filmen verbinden, lassen ganz

neue Filmszenen imaginieren. Übrigens ist in derselben

Nummer 7 auch Brice Mardens Edition für Parkett

eingebunden, eine Radierung, für die Marden deine
Umbruchblätter benutzt hat und mit deinem Layoutsystem
eine Art musikalische Komposition auf einem Leporello
erstellte.
TW: Und für Mardens Leporello wie für Baldessaris Stills
kam es zweimal in dieser Nummer zum Papierwechsel.
Doch den abenteuerlichsten Papierwechsel hatten wir
bereits in Nummer 2 mit Polkes 550 cm langem Leporello.

Polke suchte dafür das reliefierte Spinnwebenpapier

aus, das wir von den alten Photoalben kennen.

Dieses musste in Teilstücken auf der Druckmaschine

für das Schweizer Papiergeld bei der Firma Orell Füssli

bedruckt werden, denn in den gewöhnlichen
Offsetdruckmaschinen hätte sich dieses Papier verheddert.
Danach wurden die Teile von Heimarbeitern sorgfältig
zusammengeleimt, und der Buchdrucker musste es im

Heft einbinden. Meine Aufgabe war, all diese Schritte
mitzudenken und genau zu berechnen, wie das Leporello

gefaltet sein soll.

JB: Was waren sonst noch Höhepunkte in der Gestaltung

von Parkett?

TW: Natürlich die Covers. Es wurde immer mit Bice und

dir besprochen, welche Künstlerin oder welcher Künstler

darauf erscheinen soll und welche Bilder die
geeignetsten und aussagekräftigsten sein könnten. Einige

Umschläge haben die Künstlerinnen und Künstler selber

gestaltet, beispielsweise jenen der Nummer 33 mit
den Collaborations von Rosemarie Trockel und

Christopher Wool. Trockel wollte einen weissen Schutzumschlag

mit blauer Schrift und einem blauen horizontalen

Balken, wie wir ihn von den Büchern der Bibliothek

Suhrkamp kennen, und sie setzte ein blaues Deleaturzeichen

auf den Buchrücken.

JB: Ja, es gibt all die Künstlerbeiträge auf den Buchrücken,

die Parkett eine besondere Note verleihen. Denn

nach dem fünfzehnten Band fiel auf, wie langweilig die

Buchrücken im Büchergestell wirkten. So entstand die

Idee, jeweils eine Künstlerin oder einen Künstler über

mehrere Nummern mit den Buchrücken zu beauftragen.

Wunderbar Spielerisches kam dabei heraus.

135



TW: Schön war die direkte Zusammenarbeit mit den

Künstlerinnen und Künstlern. Sie erhielten das Layout

zugeschickt, aber einige kamen mit euch bei mir vorbei:

Enzo Cucchi, Jannis Kounellis, Mario und Marisa Merz,

Brice Marden, David Byrne, Tim Rollins and the Kids of
Survival oder David Hammons, mit dem ich nur kurz

über das Layout geredet habe, dafür lange über Musik.

Er hat mich ganz besonders beeindruckt. Peter Fischli

und David Weiss kamen mit einer grossen Schachtel

voller ungeordneten Bildmaterials und meinten: «Such

einfach aus, was du brauchen kannst.» Aber die Katze

für ihr Parkett-Cover bestimmten sie selbst.

JB: Einige der Künstlerinnen.und Künstler waren in

Zürich, weil sie auch mit dem Kupferdrucker Peter Kneu-

bühlerfür ihre Parkett- Edition en arbeiteten, so Cucchi,

Kounellis, Merz oder Eric Fischt und Markus Raetz.

TW: Genau. Wenn sie dann zu mir kamen, segneten die

meisten, ohne zu korrigieren, das Layout ab. Manchmal

ging ich zu den Künstlerinnen ins Atelier, ünvergesslich
der Besuch mit Bice in Andy Warhols Factory in New

York. Dann gab es auch den Fall Dieter Roth: Er hatte für
eine Parfcett-Collaboration zugesagt, aber nur unter der

Bedingung, er könne die Texte selber handschriftlich
schreiben und übersetzen und gleich auch das Layout
alleine gestalten. Doch in letzter Minute stieg er aus, und

wir standen da und mussten uns sofort umorientieren.
JB: Als wir mit Parkett anfingen, arbeiteten wir alle

noch ohne Computer und ohne Faxmaschine, waren

jedoch im Besitz eines Schwarz-Weiss-Kopierers. Du

gestaltetest das Layout ganz handwerklich. Wie waren
die Abläufe damals?

TW: Ich schickte die Manuskripte dem Setzer mit den

Anweisungen zu Schriftart, Punktgrösse, Zeilenabständen

et cetera. Danach erhielt ich von ihm die Fahnen,

schnitt diese in Spalten und liess sie durch die
Wachsmaschine laufen, um sie auf die Umbruchbogen kleben

zu können. Wollte ich eine Schriftgrösse ändern,
musste ein Kurier von mir zum Setzer rasen und wieder

zurück. Heute drückt man im Computer einfach auf
die Tasten und zieht mit der Maus Texte und Bilder an

die richtigen Stellen. Doch am Anfang von Parkett gab

es endlos viele handwerkliche Abläufe, bei denen sich

leicht Fehler einschleichen konnten. Wir mussten alle
hoch konzentriert arbeiten.

Die Bilder kamen in Form von Dias, Ektachromen,
Photos auf Papier oder Abbildungen in Büchern. Die

Dias musste ich aus den Rahmen nehmen und

aufpassen, dass ich sie nicht seitenverkehrt bearbeitete.
Für das Layout photokopierte ich die Bilder schwarz-

weiss, wobei ich immer mühsame Dreisatzrechnungen

machen musste, um sie zu vergrössern oder zu

verkleinern.

Tage- und nächtelang war ich dann mit euch beim

Drucker, um alles.zu überwachen und Farbkorrekturen

vorzunehmen, denn die Umbrüche und die Blaupausen

waren alle ohne Farbe. Zu Beginn gab es auch noch

keine farbigen Andrucke, das kam erst später. Manchmal

mussten wir Druckplatten ersetzen lassen, was

Stunden dauerte. Heute werden sie nur schnell neu
belichtet. Unfassbar, die Fortschritte in der Technologie
seit den 80er-Jahren!

JB: Ja, gewaltig, damals waren wir der Produktionsform

Gutenbergs aus dem 15. Jahrhundert näher als dem

digitalen Zeitalter.
Es gibt im Parkett auch von Hand Aufgeklebtes, wie

das Bild von Cucchi auf dem Cover von Parkett Nummer

1, oder Hineingestempeltes, wie die Werbung von
Thema Selection, Perforiertes bei den Briefmarken

im Insert von General Idea, Herausgerissenes in Ryan

Ganders Insert oder auch ausgestanzte Seiten für die

Handschuhe von Meret Oppenheim.
TW: Apropos Meret: Zu meinen Aufgaben gehörte es

auch, dass ich für ihre Par/?ett-Edition, die Handschuhe

nach einem Entwurf von 1936, die Adern für den
Siebdruck zeichnete. Diese Adern wurden dann in Italien

hellrot auf das himmelblaue Leder gedruckt und
danach passepoiliert.
JB: Parkett besitzt eine wunderbar haptische Qualität,
die vielleicht Douglas Gordon dazu verlockt hat, in seiner

Edition mit dem Titel Signature direkt ins Fabriano-

Papier zu beissen, das dann ins Parkett eingebunden
wurde und dort den klaren Abdruck seiner Zähne zeigt.

TW: Die Lust auf Haptisches zeigt sich ja allein schon

im gestickten Parkett-Logo. Die Idee stammt aber nicht

von mir, sondern von Enzo Cucchi, dem Collaboration-
Künstler der ersten Nummer.
JB: Seine Idee gefiel uns, weil sie ganz unserem Wunsch

entspricht, tief in die Materie, .in die Kunst und Kunstkritik,

einzudringen und nicht einfach oberflächlich da-

rüberzugleiten. Zudem ist das Gestickte ein Bekenntnis

zu einem archaischen Handwerk, was für viele Künstlerinnen

und Künstler wichtig ist.
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TW: Für den gestickten Schriftzug suchte ich nach

Vorlagen von Stickschriften und allmählich fanden wir die

Lösung für seine bewegte Wimpelform, die Dynamik
suggerieren will. Auf den Buchstaben ART setzten wir kleine

Dekorationen, damit man weiss, womit man es hierzu tun
hat. Zuletzt hat Mama Livia Curiger das Logo in Eins-zu-

eins-Grösse gestickt, so wie es auf jedem Heft erscheint.

JB: Ich erinnere mich, Hablützel, dein ehemaliger Chef,

war über dieses Logo entsetzt, und viele Graphiker

rümpften die Nase. Aber bei den Künstlerinnen und

Künstlern schlug es wie eine Bombe ein. Die liebten es.

Nun noch eine Frage: Nach der Nummer 61 wolltest du

nicht weiter Parkett gestalten. Sträubtest du dich gegen
die. Desktopgraphik, weil du auf einmal angewiesen

warst auf Leute, die damit umzugehen wussten?
TW: Ich war nicht gegen den Computer, aber dasselbe

Layout, das ich bisher handwerklich komponiert hatte,

jetzt auf dem Computer machen zu müssen, reizte mich

wenig.
JB: Fandst du, dass sich die Computer-Ära im Parkett
deutlicher hätte manifestieren sollen?

TW: Nein, überhaupt nicht.-Doch haben wir einmal

abgewogen, ob Parkett einen frischen Look erhalten
sollte. Aber das wurde zum Glück verworfen. Die

Kontinuität ist eine grosse Qualität, schliesslich ändert sich

ja der Inhalt ständig.
Doch als mir damals Hanna Koller am Computer

bei Parkett assistierte, wurde es für mich zu einer allzu

mechanischen Geschichte. Dann, mit der Zeit, habe ich

den Umgang mit dem Computer gelernt, und heute ist

er für mich zum alltäglichen Instrument geworden. Zeit

spare ich damit aber keine. Bei der handwerklichen
Gestaltung von Parkett musste ich mir alles zuvor genau
überlegen. Es war ein ganz anderer kreativer Prozess.

Heute probiert man am Computer tausend Varianten

von Schriften, Farben und Formen aus und kann

aus endlos vielen technischen Möglichkeiten
auswählen. Damals gab es auch viel mehr Zusammenarbeit

mit den Leuten, heute sitze ich relativ einsam am

Computer.
JB: Stimmt, wir waren viel bei dir, kürzten oder verlängerten

Texte, damit sie in dein Layout passten, oder wir
schrieben die Legenden auf unseren Schreibmaschinen
bei dir auf dem Boden, weil kein Platz auf den Tischen

war, und ganz viele Details wurden besprochen.
TW: Als ich aufhörte, mit euch zu arbeiten, hatte ich

- gewiss auch dank Parkett - bereits viele Aufträge
für Kunst- und Architekturpublikationen erhalten. Von

1989 bis 1991 gestaltete ich das italienische Design- und

Architekturheft Ottagono. Marco de Michelis war der
Chefredaktor. Auch die Kunsthalle Zürich und das

Fotomuseum Winterthur engagierten mich. So hatte ich viel

zu tun. Zudem war Hanna Koller, die mir seit 1990' für
die Gestaltung von Parkett assistierte, gänzlich flügge

geworden, um meine Arbeit bestens übernehmen zu

können.

Brice Marden, Parkett-Edition 7/1986.
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Designer

Trix Wetter Parkett 1-61 (1984-2001)

in conversation with
Jacqueline Burckhardt

Jacqueline Burckhardt: Trix, when we founded Parkett
in the fall of 1983, we wanted you on board as our
designer because we knew how professional you are and

how much you love art. You ended up designing all of
our issues up to number 61 in the year 2001. How did

you become a graphic artist, what interested.you about

art and ultimately Parkett?

Trix Wetter: After five years studying at the School of
Applied Art in Bern and Biel, I got my first job with the

advertising agency Hablützel & Jaquet in Bern. Jaquet

was a passionate art lover. In 1961 he applied for the

position of director at the Kunsthalle in Bern, but Harry
Szeemann also applied and was given the position.

Jaquet then went into advertising and design and

encouraged his staff to attend art openings at Kunsthalle

Bern or the Kunstmuseum in Lucerne with the fantastic

directorthey had at the time, Jean-Christophe Ammann.

When you moved in art circles in Bern in the 1970s, you
couldn't help meeting people like Meret Oppenheim,
Jean Tingüely, Daniel Spoerri, Markus Raetz, Hanna

Villiger, James Lee Byars, and Balthasar Burkhard or
the gallerist Toni Gerber, who introduced me to Sigmar
Polke and others. Sigmar lived in my apartment once
when I went to India for a couple of months.

JB: At the beginning of your professional career you
worked more in the fields of advertising and design
than in making books. How did you end up specializing
primarily in doing books on art and architecture?

TW: I struck out on my own after five years at Hablützel

& Jaquet. I had been asked to help design a

heavyweight encyclopedic book with a remarkable title: Die

Schweiz vom Bau der Alpen bis zur Frage nach der

Zukunft (Switzerland from the Construction of the Alps

to the Question of the Future). It was published in 1975

by the Migros-Genossenschafts-Bund. In the early
1980s I moved from Bern to Zurich. I did illustrations
for the magazine of the Tages Anzeiger newspaper and

worked for the Globus department store. It was the artist

Peter Emch who recommended me to Bice when she

was in the process of founding Parkett along with you,
Walter Keller, and Peter Blum. (Dieter von Graffenried

joined the team after the first issuè of Parkett.)

JB: We wanted to publish Parkett in German and

English as a bridge for art criticism between Europe and

the United States. Both languages would carry equal
weight, the texts and visuals would be laid-back,
unfashionable but extremely attractive and reader

friendly. Those were the criteria that formed the basis

of your tailor-made design.
TW: At the time, I was working more on. visuals like

logos, illustrations, and signage than typography—a

typical Swiss specialty. The idea of coming up with a

design concept for Parkett really appealed to me, especially

because the publication wanted to work closely
with artists. You had already agreed on the size of the

magazine, DIN A4 format but reduced in height, which
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was not to my taste. I tried to make you change your
mind—but in vain. I gradually got used to it and really
came to like it.

Actually, the greatest challenge was the dual-language

layout and the placement of visuals that had to
be spread out over articles in two languages. In the first
issues, the two languages were side-by-side in parallel

columns, with the translation in italics. We soon

changed that and decided to have the languages for
each article follow each other without distinguishing
them typographically. And the visuals would not be

duplicated but would carry the same weight in both

languages in relation to the text.
JB: How did you feel about using a serif typeface? That

was basically a no-go in modernist Swiss design.
TW: We wanted to set ourselves apart from the typical
sans-serif look of Swiss graphic art, from the mentality
of left-aligned Univers, Akzidenz-Grotesk, Helvetica or
Futura typefaces. So we decided to use Baskerville and

Parkett has stayed with it ever since.

JB: You also had to create logos for all the sections, like

Balkon, Les Infos du Paradis, Cumulus from Europe/Cumulus

from America and Garderobe.

TW: That was fun to do and then there were the Inserts,
for which I had to figure out how to present the
artists' proposals. My favorite Insert was and still is John

Baldessari's. It posed quite a challenge for me and the

printer. It's a narrower 30-page volume within a

volume, consisting of 15 black-and-white stills from old B

movies. Baldessari instructed us to cut the stills in half

vertically and print them on the front and back of each

page. It's a simple idea but very powerful.
JB: Significantly, Baldessari titled his insert Back to

Back is Not the Same as Side by Side. You get
completely new scenes when you see the halves of stills
from different films juxtaposed on the double pages.

Incidentally, Brice Marden's edition for Parkett is bound

into the same issue, number seven. Marden used your
layout sheets to make an etching, a kind of musical

composition on a foldout.
TW: Which meant using different paper twice in the

same issue—for Marden and for Baldessari. But the

most adventurous change'of paper ever bound into

Parkett was Polke's accordion foldout in the second

issue, It was 18 feet long. Polke selected glassine paper
embossed with a spider's web, like the kind that used

to interleave the pages of photo albums. It had to be

printed in sections on the machine used by Orell Füssli

to print Swiss paper money because ordinary offset
machines would have mangled the paper. Then it had

to be outsourced to people who carefully glued the
sections together after which the printer bound it into
the issue. My job was to coordinate all the steps and to
calculate exactly where to place the folds.
JB: What were the other highlights in designing Parkett?

TW: The covers, of course. You and I and Bice always

got together to discuss which artist to feature on the

cover and.which pictures might make the best impact.
In some cases, the artists designed the cover
themselves, like Rosemarie Trockel and Christopher Wool

for number 33. Trockel wanted a white book jacket with
blue lettering and a blue horizontal band, like the style
of the small books published by Bibliothek Suhrkamp.
And she put a blue delete sign on the spine of the dust

jacket.
JB: Yes, we introduced the idea of putting something
on the spines of Parkett in the fifteenth issue because

the magazine seemed so boring all lined up on a bookshelf.

So we invited artists to design the spines of three

or four issues in a row and they have come up with

wonderfully playful ideas.

TW: It was also such a pleasure to be able to work

together with the artists. We always sent them the layout
but in some cases they came to my office, like Enzo

Cucchi, Jannis Kounellis, Mario and Marisa Merz, Brice

Marden, David Byrne, Tim Rollins and the Kids of
Survival, and David Hammons. In David's case we talked

more about music than we did about the layout. He

made a great impression on me. Peter Fischli and David

Weiss—they were the collaboration artists for number
17—showed up with a big box full of material for me to
choose from: "You can decide what to use." But the cat

on the cover was their choice.

JB: Some of the artists came to Zurich to work on

their editions for Parkett with Peter Kneubiihler, who

was specialized in copperplate printing—for instance,

Cucchi, Kounellis, Merz or Eric Fischl and Markus Raetz.

TW: Afterwards they would come to my studio and, as

a rule, they accepted the layout without making any
corrections. Sometimes I would visit the artists in their
studios. Going to Andy Warhol's-Factory in New York

with Bice was an unforgettable experience. And then
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there was Dieter Roth. He had agreed to be a

collaboration artist for Parkett under the condition that he

would be permitted to write the texts by hand, translate
them himself, and do the entire layout himself as well.

It was a great idea but he backed out at the last minute,
and we had to find an alternative in a big hurry.

JB: When we started with Parkett, we had no computer
and not even a fax machine, just a black-and-white

copier. You did the entire.layout by hand. What was the

procedure?
TW: I sent the manuscripts to the typesetter with
instructions regarding typeface, point size, line spacing,
etc. Then he would send me the galleys. I cut them
into columns and ran them through the wax machine

so that I could paste them on the dummy. If I wanted

to change the point size, a courier had to race to the

typesetter and back again. Nowadays, you just drag and

drop text and pictures with the mouse. In the beginning
there were so many manual steps, which was, of course,
a potential source of error. The work required extreme
concentration.

The visuals came in the form of slides, Ektachromes,

photographs on paper, and even reproductions in

books. I had to take the slides out of the frames and

make sure not to print them backwards. I made black-

and-white photocopies of the pictures and always
had to do laborious mathematical calculations when,
I wanted to enlarge them or make them smaller. We

spent days and nights at the printers to oversee
everything and correct the colors because the layout and

blueprints were all in black-and-white. They couldn't

pull proofs in color at first; that didn't come until later.

Sometimes we had to have plates replaced, which took
hours. There's been such extraordinary technological

progress since the 1980s, incredible.
JB: True, the way we produced in those days was closer

to Gutenberg and the 15th century than to the digital
age. And in many issues, there were unique features: an

image glued by hand like Cucchi's picture on the cover
of the first issue, hand-stamped images like the
advertisement for Thema Selection, the perforated stamps
in General Idea's Insert, torn pages in Ryan Gander's

Insert, and pages punched out for Meret Oppenheim's
gloves.
TW: Speaking of Meret: for her Parkett edition, I had.to
draw the veins on the gloves after a draft of 1936 for

the silkscreen process. The veins were printed in Italy,

light red on sky-blue leather, and the piping was'done
afterwards.
JB: Parkett has a wonderfully haptic quality which may
have inspired Douglas Gordon to actually bite the Fab-

riano paper in his edition titled Signature. It was then
bound into the issue and you can clearly see the
imprint of his teeth.
TW: The haptic quality of Parkett starts with the logo
itself. That wasn't my idea but Enzo Cucchi's, the
collaboration artist in the very first issue.

JB: His idea appealed to us because it matched exactly
what we were aiming for, namely, to go into depth in

addressing our subject matter, art and art criticism, and

not just glide across surfaces. That slows things down

just like embroidering—an archaic craft. In fact,
handcrafting is still important to.many artists.
TW: I did a lot of research into embroidered lettering
to find something suitable for the logo until we
decided on the dynamic, undulating pennant shape. And

we added little embellishments to the letters A R T to

emphasize what Parkett is about. Livia Curiger, Bice's

mother, did the embroidery for us in full scale, exactly
the way it appears on every cover.
JB: I remember how much the logo shocked your
former boss, Hablützel. He thought it was terrible. But it
certainly hit home with our artists. They loved it.

Just one more question. After the 61st issue, you didn't
want to design Parkett anymore. Was it because you
couldn't reconcile yourself with desktop graphics and

suddenly had to rely on people who had those skills?

TW: I wasn't opposed to the computer as such but

being compelled to use it to do the same layout that I

had previously done by hand just didn't appeal to me,
JB: Do you think the design of Parkett should have

been modified to reflect the computer era?

TW: No, not at all. But at one point we did entertain the
idea of giving Parkett a new look. Luckily, that never

came about. The continuity is of real value and,
obviously, the content changes all the time.
But with Hanna Koller assisting me at the computer,
it just became too mechanical .for me. Gradually, I did

learn how to use a computer and it has now become a

self-evident tool. But it doesn't save time. When I was

still designing Parkett by hand, I had to work out
everything very carefully beforehand. It was an entirely
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different creative process. Now you just try out
thousands of variations in typeface, color, and form; you can

choose from practically infinite technical possibilities.
And we used to work together a lot more; now, I'm

relatively isolated, sitting at my computer.
JB: That's true, we were often at your place, shortening
or lengthening texts to make them fit in the layout or

sitting on the floor, typing captions into a typewriter
because there was no room left on your tables. And we

talked about countless details.

TW: When I stopped working with you, I had already
been asked to do publications on art and architecture-
no doubt thanks to Parkett as well. From 1989-1991, I

designed Ottagono, an Italian design and architecture

magazine. Marco de Michelis was the editor-in-chief.
Kunsthalle Zürich and the Fotomuseum Winterthur also

gave me work. So I had a lot to do. Besides, by then,
Flanna Koller, who had been assisting me in designing
Parkett since 1990, was more than capable of taking over.

(Translation: Catherine Schelbert)

Bice Curiger, Trix Wetter, Studio Trix Wetter, Zürich, 1993.

Dennis Hopper, Trix Wetter, Bice Curiger, Kunsthalle Basel, 1988.
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