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Designer

Trix Wetter rarett 1-61 (1984-2001)

im Gesprach mit
Jacqueline Burckhardt

Jacqueline Burckhardt: Trix, bei der Griindung von Par-
kett im Herbst 1983 wollten wir dich als unsere Gra-
phikerin gewinnen, weil wir vernommen hatten, wie
professionell und kunstaffin du seist. Wie wurdest du
Graphikerin, wie kamst du zur Kunst und letztlich zu
Parkett, das du bis zur Nummer 61 im Jahr 2001 gestal-
tet hast?

Trix Wetter: Nach flnf Jahren Kunstgewerbeschulen in
Bern und Biel erhielt ich meine erste Stelle bei der Wer-
beagentur Hablltzel & Jaquet in Bern. Jaquet war ein
passionierter Kunstfreund. Er hatte sich 1961 gleichzei-
tig mit Harry Szeemann fir die Stelle des Berner Kunst-
halledirektors beworben. Den Posten erhielt jedoch
Szeemann, Jaquet wendete sich Werbung und Design
zu und animierte uns Mitarbeitende, zu Vernissagen zu
gehen, in die Kunsthalle Bern oder ins Kunstmuseum
Luzern, das damals von Jean-Christophe Ammann gros-
sartig geleitet wurde. Zudem: Wer sich in den 70er-Jah-
ren in Bern im Kunstkreis bewegte, traf unweigerlich auf
Meret Oppenheim, Jean Tinguely, Daniel Spoerri, Mar-
kus Raetz, Hanna Villiger, James Lee Byars, Balthasar
Burkhard oder auf den Galeristen Toni Gerber, durch
den ich unter anderen Sigmar Polke kennenlernte.
Sigmar stellte ich meine Wohnung zur Verfligung, als
ich einmal fur langere Zeit nach Indien reiste.

JB: Beruflich warst du zu Beginn deiner Karriere eher
auf den Gebieten Werbung und Design tatig, weniger in
der Buchgestaltung. Wie kam es dazu, dass du spater
vor allem Kunst- und Architekturblicher gestaltet hast?
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Jacqueline Burckhardt, Trix Wetter, 1998.

TW: Nach funf Jahren Anstellung bei Hablutzel & Jaquet
machte ich mich selbststandig. Ich wurde angefragt,
ein dickes Nachschlagewerk mit dem bemerkenswerten
Titel Die Schweiz vom Bau der Alpen bis zur Frage nach
der Zukunft mitzugestalten. 1975 gab es der Migros-Ge-
nossenschafts-Bund heraus. Anfang der 80er-Jahre zog
ich von Bern nach Zurich. Beruflich zeichnete ich Illus-
trationen fur das Magazin des Tages-Anzeigers und ar-
beitete flr das Warenhaus Globus. Zu Parkett kam ich,
weil mich der Kiinstler Peter Emch Bice empfahl, die
gerade daran war, mit dir, Walter Keller und Peter Blum
Parkett zu griinden. (A.d.R.: Dieter von Graffenried kam
erst nach der ersten Ausgabe zu Parkett).

JB: Wir wollten von Anfang an- Parkett in deutscher und
englischer Sprache herausgeben, um eine transatlanti-
sche Brucke der Kunstkritik zwischen Europa und den
USA zu schlagen. Beide Sprachen sollten gleichwertig
erscheinen, Text- und Bildteil unaufgeregt, unmodisch,
aber hochst attraktiv und lesefreundlich komponiert



sein. Nach diesen Kriterien hast du das Konzept fiir die
Gestaltung massgeschneidert.

TW: Wie gesagt, ich war damals weniger auf die Typo-
graphie - eine typisch schweizerische Spezialitat - aus-
gerichtet als auf das Bildhafte, wie Logos, Illustrationen
oder Signaletik. Doch es reizte mich, das graphische
Konzept flr Parkett zu erstellen, weil die Zeitschrift
eng mit den Kinstlerinnen und Kiinstlern zusammen-
arbeiten wollte. Uber das Heftformat, das ihr bereits
bestimmt hattet, ein in der Hohe reduziertes Din-A4-
Format, war ich am Anfang nicht gliicklich, versuchte
mich erfolglos dagegen zu wehren. Doch mit der Zeit
gefiel es mir immer besser.

Die grosse Herausforderung war tatsachlich die Ge-
staltung der Zweisprachigkeit und die Bildregie, die sich
uber die Artikel in zwei Sprachen erstrecken musste.
In den ersten Nummern liefen die beiden Sprachen in
zwei Spalten nebeneinander, die Ubersetzung in kursiver
Schrift. Danach anderte sich das allmahlich, bis wir ent-
schieden, die Sprachversionen zu jedem Artikel hinterei-
nander und ohne typographische Unterscheidung laufen
zu lassen. Dabei musste die Bildregie ohne Wiederholung
in beiden Sprachen gleich aussagekraftig bleiben.

JB: Was bedeutete es fir dich, mit Serifenschrift zu ar-
beiten? Das war doch in der Schweizer Graphiktradition
der Moderne eher verpont.

TW: Wir wollten uns explizit von der typischen Schwei-
zer Graphik mit Sans-Serifen-Schrift entfernen, weg
vom linksbindigen Univers-, Akzidenz-, Grotesk-, Hel-
vetica- oder Futura-Denken. So entschieden wir uns
fur die Baskerville-Schrift, und dabei ist es bis heute
geblieben. j : ;
JB: Du hattest auch Logos fur die Rubriken Balkon, Les
Infos du Paradis, Cumulus aus Europa/Cumulus aus
Amerika oder Garderobe zu erfinden.

TW: Das machte Spass, und ein wichtiger Teil wurde
die Gestaltung der Inserts, bei denen ich die Entwiirfe
der Kinstlerinnen und Kinstler umsetzte. Mein Lieb-
lingsinsert ist und bleibt jenes von John Baldessari, das
flr mich und den Drucker schwierig zu erstellen war,
ein Heft im Heft mit 30 Seiten, schmaler als Parkett. Es
basiert auf 15 Schwarz-Weiss-Stills aus alten B-Movies.
Baldessari gab die Anweisung, die Stills in der Halfte
vertikal durchzuschneiden und die eine Halfte auf die
Vorder-, die andere auf die Riickseite eines jeden Heft-
blatts zu drucken. Eine einfache Idee mit viel Effekt. .
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JB: Bezeichnenderweise betitelt Baldessari dieses Insert
mit Back to Back is Not the Same as Side by Side, denn
die Doppelseiten, auf denen sich die Halften zweier Stills
von zwei verschiedenen Filmen verbinden, lassen ganz
neue Filmszenen imaginieren. Ubrigens ist in derselben
Nummer 7 auch Brice Mardens Edition flr Parkett ein-
gebunden, eine Radierung, fir die Marden deine Um-
bruchblatter benutzt hat und mit deinem Layoutsystem
eine Art musikalische Komposition auf einem Leporello
erstellte.

TW: Und fur Mardens Leporello wie fur Baldessaris Stills
kam es zweimal in dieser Nummer zum Papierwechsel.
Doch den abenteuerlichsten Papierwechsel hatten wir
bereits in Nummer 2 mit Polkes 550 cm langem Lepo-
rello. Polke suchte dafiir das reliefierte Spinnweben-
papier aus, das wir von den alten Photoalben kennen.
Dieses musste in Teilstlicken auf der Druckmaschine
fur das Schweizer Papiergeld bei der Firma Orell Fussli
bedruckt werden, denn in den gewohnlichen Offset-
druckmaschinen hatte sich dieses Papier verheddert.
Danach wurden die Teile von Heimarbeitern sorgfaltig
zusammengeleimt, und der Buchdrucker musste es im
Heft einbinden. Meine Aufgabe war, all diese Schritte
mitzudenken und genau zu berechnen, wie das Lepo-
rello gefaltet sein soll. :

JB: Was waren sonst noch Hohepunkte in der Gestal-
tung von Parkett?

TW: Natrlich die Covers. Es wurde immer mit Bice und
dir besprochen, welche Kiinstlerin oder welcher Kiinst-
ler darauf erscheinen soll und welche Bilder die geeig-
netsten und aussagekraftigsten sein konnten. Einige
Umschlage haben die Kinstlerinnen und Kunstler sel-
ber gestaltet, beispielsweise jenen der Nummer 33 mit
den Collaborations von Rosemarie Trockel und Chris-
topher Wool. Trockel wollte einen weissen Schutzum-
schlag mit blauer Schrift und einem blauen horizonta-
len Balken, wie wir ihn von den Blchern der Bibliothek
Suhrkamp kennen, und sie setzte ein blaues Deleatur-
Zeichen auf den Buchrlicken.

JB: Ja, es gibt all die Kiinstlerbeitrage auf den Buchri-
cken, die Parkett eine besondere Note verleihen. Denn
nach dem flinfzehnten Band fiel auf, wie langweilig die
Buchriicken im Biichergestell wirkten. So entstand die
Idee, jeweils eine Kinstlerin oder einen Kunstler tber
mehrere Nummern mit den Buchrlcken zu beauftra-
gen. Wunderbar Spielerisches kam dabei heraus.



TW: Schon war die direkte Zusammenarbeit mit den
Kiinstlerinnen und Kinstlern. Sie erhielten das Layout
zugeschickt, aber einige kamen mit euch bei mir vorbei:
Enzo Cucchi, Jannis Kounellis, Mario und Marisa Merz,
Brice Marden, David Byrne, Tim Rollins and the Kids of
Survival oder David Hammons, mit dem ich nur kurz
Uber das Layout geredet habe, daflir lange Uber Musik.
Er hat mich ganz besonders beeindruckt. Peter Fischli
und David Weiss kamen mit einer grossen Schachtel
.voller ungeordneten Bildmaterials und meinten: «Such
einfach aus, was du brauchen kannst.» Aber die Katze
flir ihr Parkett-Cover bestimmten sie selbst.

JB: Einige der Kinstlerinnen und Kunstler waren in Zu-
rich, weil sie auch mit dem Kupferdrucker Peter Kneu-
blhler fur ihre Parkett-Editionen arbeiteten, so Cucchi,
Kounellis, Merz oder Eric Fischl und Markus Raetz.

TW: Genau. Wenn sie dann zu mir kamen, segneten die
meisten, ohne zu korrigieren, das Layout ab. Manchmal
ging ich zu den Kunstlerlnnen ins Atelier. Unvergesslich
der Besuch mit Bice in Andy Warhols Factory in New
York. Dann gab es auch den Fall Dieter Roth: Er hatte fur
eine Parkett-Collaboration zugesagt, aber nur unter der
Bedingung, er konne die Texte selber handschriftlich
schreiben und Ubersetzen und gleich auch das Layout
alleine gestalten. Doch in letzter Minute stieg er aus, und
wir standen da und mussten uns sofort umorientieren.
JB: Als wir mit Parkett anfingen, arbeiteten wir alle
noch ohne Computer und ohne Faxmaschine, waren
jedoch im Besitz eines Schwarz-Weiss-Kopierers. Du
gestaltetest das Layout ganz handwerklich. Wie waren
die Ablaufe damals?

TW: Ich schickte die Manuskripte dem Setzer mit den
Anweisungen zu Schriftart, Punktgrosse, Zeilenabstan-
den et cetera. Danach erhielt ich von ihm die Fahnen,
schnitt diese in Spalten und liess sie durch die Wachs-
maschine laufen, um sie auf die Umbruchbogen kle-
ben zu konnen. Wollte ich eine Schriftgrosse andern,
musste ein Kurier von mir zum Setzer rasen und wie-
der zurtick. Heute driickt man im Computer einfach auf
die Tasten und zieht mit der Maus Texte und Bilder an
die richtigen Stellen. Doch am Anfang von Parkett gab
es endlos viele handwerkliche Ablaufe, bei denen sich
leicht Fehler einschleichen konnten. Wir mussten alle
hoch konzentriert arbeiten.

Die Bilder kamen in Form von Dias, Ektachromen,

Photos auf Papier oder Abbildungen in Bichern. Die

136

Dias musste ich aus den Rahmen nehmen und auf-
passen, dass ich sie nicht seitenverkehrt bearbeitete.
Fir das Layout photokopierte ich die Bilder schwarz-
weiss, wobei ich immer mihsame Dreisatzrechnun-
gen machen musste, um sie zu vergrossern oder zu
verkleinern.

Tage- und nachtelang war ich dann mit euch beim
Drucker, um alles zu Uberwachen und Farbkorrekturen
vorzunehmen, denn die Umbriiche und die Blaupausen
waren alle ohne Farbe. Zu Beginn gab es auch noch
keine farbigen Andrucke, das kam erst spater. Manch-
mal mussten wir Druckplatten ersetzen lassen, was
Stunden dauerte. Heute werden sie nur schnell neu be-
lichtet. Unfassbar, die Fortschritte in der Technologie
seit den 80er-Jahren!

JB: Ja, gewaltig, damals waren wir der Produktionsform
Gutenbergs aus dem 15. Jahrhundert naher als dem di-
gitalen Zeitalter.

Es gibt im Parkett auch von Hand Aufgeklebtes, wie
das Bild von Cucchi auf dem Cover von Parkett Num-
mer 1, oder Hineingestempeltes, wie die V.\/erbUng von
Thema Selection, Perforiertes bei den Briefmarken
im Insert von General Idea, Herausgerissenes in Ryan
Ganders Insert oder auch ausgestanzte Seiten fur die
Handschuhe von Meret Oppenheim.

TW: Apropos Meret: Zu meinen Aufgaben gehorte es
auch, dass ich flr ihre Parkett-Edition, die Handschuhe
nach einem Entwurf von 1936, die Adern fiir den Sieb-
druck zeichnete. Diese Adern wurden dann in Italien
hellrot auf das himmelblaue Leder gedruckt und da-
nach passepoiliert.

JB: Parkett besitzt eine wunderbar haptische Qualitat,
die vielleicht Douglas Gordon dazu verlockt hat, in sei-
ner Edition mit dem Titel Signature direkt ins Fabriano-
Papier zu beissen, das dann ins Parkett eingebunden
wurde und dort den klaren Abdruck seiner Zahne zeigt.
TW: Die Lust auf Haptisches zeigt sich ja allein schon
im gestickten Parkett-Logo. Die Idee stammt aber nicht
von mir, sondern von Enzo Cucchi, dem Collaboration-
Kunstler der ersten Nummer. :

JB: Seine Idee gefiel uns, weil sie ganz unserem Wunsch
entspricht, tief in die Materie, in die Kunst und Kunst-
kritik, einzudringen und nicht einfach oberflachlich da-
riberzugleiten. Zudem ist das Gestickte ein Bekenntnis
zu einem archaischen Handwerk, was fiir viele Kiinstle-
rinnen und Kinstler wichtig ist. ‘



TW: Fur den gestickten Schriftzug suchte ich nach Vor-
lagen von Stickschriften und allméhlich fanden wir die
Losung fur seine bewegte Wimpelform, die Dynamik sug-
gerieren will. Auf den Buchstaben A R T setzten wir kleine
Dekorationen, damit man weiss, womit man es hier zu tun
hat. Zuletzt hat Mama Livia Curiger das Logo in Eins-zu-
eins-Grosse gestickt, so wie es auf jedem Heft erscheint.
JB: Ich erinnere mich, Habliitzel, dein ehemaliger Chef,
war Uber dieses Logo entsetzt, und viele Graphiker
rimpften die Nase. Aber bei den Kiinstlerinnen und
Kinstlern schlug es wie eine Bombe ein. Die liebten es.
Nun noch eine Frage: Nach der Nummer 61 wolltest du
nicht weiter Parkett gestalten. Straubtest du dich gegen
die Desktopgraphik, weil du auf einmal angewiesen
warst auf Leute, die damit umzugehen wussten?
TW: Ich war nicht gegen den Computer, aber dasselbe
Layout, das ich bisher handwerklich komponiert hatte,
jetzt auf dem Computer machen zu missen, reizte mich
wenig.
JB: Fandst du, dass sich die Computer-Ara im Parkett
deutlicher hatte manifestieren sollen?
TW: Nein, Uberhaupt nicht. Doch haben wir einmal
abgewogen, ob Parkett einen frischen Look erhalten
sollte. Aber das wurde zum Glick verworfen. Die Konti-
nuitat ist eine grosse Qualitat, schliesslich andert sich
ja der Inhalt standig.

Doch als mir damals Hanna Koller am Computer
bei Parkett assistierte, wurde es flir mich zu einer allzu
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mechanischen Geschichte. Dann, mit der Zeit, habe ich
den Umgang mit dem Computer gelernt, und heute ist
er fur mich zum alltaglichen Instrument geworden. Zeit
spare ich damit aber keine. Bei der handwerklichen Ge-
staltung von Parkett musste ich mir alles zuvor genau
uberlegen. Es war ein ganz anderer kreativer Prozess.
Heute probiert man am Computer tausend Varian-
ten von Schriften, Farben und Formen aus und kann
aus endlos vielen technischen Moglichkeiten aus-
wahlen. Damals gab es auch viel mehr Zusammenar-
beit mit den Leuten, heute sitze ich relativ einsam am
Computer.

JB: Stimmt, wir waren viel bei dir, kiirzten oder verlan-
gerten Texte, damit sie in dein Layout passten, oder wir
schrieben die Legenden auf unseren Schreibmaschinen
bei dir auf dem Boden, weil kein Platz auf den Tischen
war, und ganz viele Details wurden besprochen.

TW: Als ich aufhorte, mit euch zu arbeiten, hatte ich
- gewiss auch dank Parkett - bereits viele Auftrage
fur Kunst- und Architekturpublikationen erhalten. Von
1989 bis 1991 gestaltete ich das italienische Design- und
Architekturheft Ottagono. Marco de Michelis war der
Chefredaktor. Auch die Kunsthalle Zirich und das Foto-
museum Winterthur engagierten mich. So hatte ich viel
zu tun. Zudem war Hanna Koller, die mir seit 1990 flr
die Gestaltung von Parkett assistierte, ganzlich fliigge
geworden, um meine Arbeit bestens Ubernehmen zu
kénnen.

Brice Marden, Parkett-Edition 7/1986.



Designer

Trix Wetter parett 1-61(1984-2007)
iNn conversation with
Jacqueline Burckhardt

Jacqueline Burckhardt: Trix, when we founded Parkett
in the fall of 1983, we wanted you on board as our de-
signer because we knew how professional you are and
how much you love art. You ended up designing all of
our issues up to number 61 in"the year 2001. How did
you become a graphic artist, what interested you about
art and ultimately Parkett?

Trix Wetter: After five years studying at the School of
Applied Art in Bern and Biel, | got my first job with the
advertising agency Hablutzel & Jaquet in Bern. Jaquet
was a passionate art lover. In 1961 he applied for the
position of director at the Kunsthalle in Bern, but Harry
Szeemann also applied and was given the position.
Jaquet then went into advertising and design and en-
couraged his staff to attend art openings at Kunsthalle
Bern or the Kunstmuseum in Lucerne with the fantastic
director they had at the time, Jean-Christophe Ammann.
When you moved in art circles in Bern in the 1970s, you
couldn’t help meeting people like Meret Oppenheim,
Jean Tinguely, Daniel Spoerri, Markus Raetz, Hanna
Villiger, James Lee Byars, and Balthasar Burkhard or
the gallerist Toni Gerber, who introduced me to Sigmar
Polke and others. Sigmar lived in my apartment once
when | went to India for a couple of months.

JB: At the beginning of your professional career you
worked more in the fields of advertising and design
than in making books. How did you end up specializing
primarily in doing books on art and architecture?
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TW: | struck out on my own after five years at Hablit-
zel & Jaquet. | had been asked to help design a heavy-
weight encyclopedic book with a remarkable title: Die
Schweiz vom Bau der Alpen bis zur Frage nach der
Zukunft (Switzerland from the Construction of the Alps
to the Question of the Future). It was published in 1975
by the Migros-Genossenschafts-Bund. In the early
1980s | moved from Bern to Zurich. | did illustrations
for the magazine of the Tages Anzeiger newspaper and
worked for the Globus department store. It was the art-
ist Peter Emch who recommended me to Bice when she
was in the process of founding Parkett along with you,
Walter Keller, and Peter Blum. (Dieter von Graffenried
joined the team after the first issue of Parkett.)

JB: We wanted to publish Parkett in German and En-
glish as a bridge for art criticism between Europe and
the United States. Both languages would carry equal
weight, the texts and visuals would be laid-back, un-
fashionable but extremely attractive and reader
friendly. Those were the criteria that formed the basis
of your tailor-made design.

TW: At the time, | was working more on. visuals like
logos, illustrations, and signage than typography—a
typical Swiss specialty. The idea of coming up with a
design concept for Parkett really appealed to me, espe-
cially because the publication wanted to work closely
with artists. You had already agreed on the size of the
magazine, DIN A4 format but reduced in height, which




was not to my taste. | tried to make you change your
mind—but in vain. | gradually got used to it and really
came to like it. :
Actually, the greatest challenge was the dual-lan-
guage layout and the placement of visuals that had to
be spread out over articles in two languages. In the first
issues, the two languages were side-by-side in paral-
lel columns, with the translation in italics. We soon
changed that and decided to have the languages for
each article follow each other without distinguishing
them typographically. And the visuals would not be du-
plicated but would carry the same weight in both lan-
guages in relation to the text.
JB: How did you feel about using a serif typeface? That
was basically a no-go in modernist Swiss design.
TW: We wanted to set ourselves apart from the typical
sans-serif look of Swiss graphic art, from the mentality
of left-aligned Univers, Akzidenz-Grotesk, Helvetica or
Futura typefaces. So we decided to use Baskerville and
Parkett has stayed with it ever since.
JB: You also had to create logOs for all the sections, like
Balkon, Les Infos du Paradis, Cumulus from Europe/Cu-
mulus from America and Garderobe.
TW: That was fun to do and then there were the Inserts,
for which | had to figure out how to present the art-
ists’ proposals. My favorite Insert was and still is John
Baldessari’s. It posed quite a challenge for me and the
printer. It's a narrower 30-page volume within a vol-
ume, consisting of 15 black-and-white stills from old B
movies. Baldessari instructed us to cut the stills in half
vertically and print them on the front and back of each
page. It's a simple idea but very powerful.
JB: Significantly, Baldessari titled his insert Back to
Back is Not the Same as Side by Side. You get com-
pletely new scenes when you-see the halves of stills
from different films juxtaposed on the double pages.
Incidentally, Brice Marden’s edition for Parkett is bound
into the same issue, number seven. Marden used your
layout sheets to make an etching, a kind of musical
composition on a foldout.
TW: Which meant using different paper twice in the
same issue—for Marden and for Baldessari. But the
most adventurous change of paper ever bound into
Parkett was Polke’'s accordion foldout in the second
issue. It was 18 feet long. Polke selected glassine paper
embossed with a spider’s web, like the kind that used
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to interleave the pages of photo albums. It had to be
printed in sections on the machine used by Orell Fissli
to print Swiss paper money because ordinary offset
machines would have mangled the paper. Then it had
to be outsourced to people who carefully glued the
sections together after which the printer bound it into
the issue. My job was to coordinate all the steps and to
calculate exactly where to place the folds.

JB: What were the other highlights in designing Parkett?
TW: The covers, of course. You and | and Bice always
got together to discuss which artist to feature on the
cover and which pictures might make the best impact.
In some cases, the artists designed the cover them-
selves, like Rosemarie Trockel and Christopher Wool
for number 33. Trockel wanted a white book jacket with
blue lettering and a blue horizontal band, like the style
of the small books published by Bibliothek Suhrkamp.
And she put a blue delete sign on the spine of the dust
jacket.

JB: Yes, we introduced the idea of putting something
on the spines of Parkett in the fifteenth issue because
the magazine seemed so boring all lined up on a book-
shelf. So we invited artists to design the spines of three
or four issues in a row and they have come up with
wonderfully playful ideas.

TW: It was also such a pleasure to be able to work to-
gether with the artists. We always sent them the layout
but in some cases they came to my office, like Enzo
Cucchi, Jannis Kounellis, Mario and Marisa Merz, Brice
Marden, David Byrne, Tim Rollins and the Kids of Sur-
vival, and David Hammons. In David's case we talked
more about music than we did about the layout. He
made a great impression on me. Peter Fischli and David
Weiss—they were the collaboration artists for number
17—showed up with a big box full of material for me to
choose from: “You can decide what to use.” But the cat
on the cover was their choice.

JB: Some of the artists came to Zurich to work on
their editions for Parkett with Peter Kneubthler, who
was specialized in copperplate printing—for instance,
Cucchi, Kounellis, Merz or Eric Fischl and Markus Raetz.
TW: Afterwards they would come to my studio and, as
a rule, they accepted the layout without making any
corrections. Sometimes | would visit the artists in their
studios. Going to Andy Warhol's Factory in New York
with Bice was an unforgettable experience. And then



there was Dieter Roth. He had agreed to be a collab-
oration artist for Parkett under the condition that he
would be permitted to write the texts by hand, translate
them himself, and do the entire layout himself as well.
It was a great idea but he backed out at the last minute,
and we had to find an alternative in a big hurry.

JB: When we started with Parkett, we had no computer
and not even a fax machine, just a black-and-white
copier. You did the entire layout by hand. What was the
procedure?

TW: | sent the manuscripts to the typesetter with in-
structions regarding typeface, point size, line spacing,
etc. Then he would send me the galleys. | cut them
into columns and ran them through the wax machine
so that | could paste them on the dummy. If | wanted
to change the point size, a courier had to race to the
typesetter and back again. Nowadays, you just drag and
drop text and pictures with the mouse. In the beginning
there were so many manual steps, which was, of course,
a potential source of error. The work required extreme
concentration.

The visuals came in the form of slides, Ektachromes,
photographs on paper, and even reproductions in
books. | had to take the slides out of the frames and
make sure not to print them backwards. | made black-
and-white photocopies of the pictures and always

had to do laborious mathematical calculations when.

| wanted to enlarge them or make them smaller. We
spent days and nights at the printers to oversee ev-
erything and correct the colors because the layout and
blueprints were all in black-and-white. They couldn’t
pull proofs in color at first; that didn't come until later.
Sometimes we had to have plates replaced, which took
hours. There's been such extraordinary technological
progress since the 1980s, incredible.

JB: True, the way we produced in those days was closer
to Gutenberg and the 15" century than to the digital
age. And in many issues, there were unique features: an
image glued by hand like Cucchi’s picture on the cover
of the first issue, hand-stamped images like the adver-
tisement for Thema Selection, the perforated stamps
in General Idea’s Insert, torn pages in Ryan Gander's
Insert, and pages punched out for Meret Oppenheim'’s
gloves.

TW: Speaking of Meret: for her Parkett edition, | had.to
draw the veins on the gloves after a draft of 1936 for
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the silkscreen process. The veins were printed in Italy,
light red on sky-blue leather, and the piping was done
afterwards.

JB: Parkett has a wonderfully haptic quality which may
have inspired Douglas Gordon to actually bite the Fab-
riano paper in his edition titled Signature. It was then
bound into the issue and you can clearly see the im-
print of his teeth.

TW: The haptic quality of Parkett starts with the logo
itself. That wasn't my idea but Enzo Cucchi'’s, the collab-
oration artist in the very first issue.

JB: His idea appealed to us because it matched exactly
what we were aiming for, namely, to go into depth in
addressing our subject matter, art and art criticism, and
not just glide across surfaces. That slows things down
just like embroidering—an archaic craft. In fact, hand-
crafting is still important to.many artists.

TW: | did a lot of research into embroidered lettering
to find something suitable for the logo until we de-
cided on the dynamic, undulating pennant shape. And
we added little embellishments to the letters AR T to
emphasize what Parkett is about. Livia Curiger, Bice's
mother, did the embroidery for us in full scale, exactly
the way it appears on every cover.

JB: | remember how much the logo shocked your for-
mer boss, Hablitzel. He thought it was terrible. But it
certainly hit home with our artists. They loved it.

Just one more question. After the 61st issue, you didn't
want to design Parkett anymore. Was it because you
couldn’t reconcile yourself with desktop graphics and
suddenly had to rely on people who had those skills?
TW: | wasn't opposed to the computer as such but
being compelled to use it to do the same layout that |
had previously done by hand just didn’t appeal to me. .
JB: Do you think the design of Parkett should have
been modified to reflect the computer era?

TW: No, not at all. But at one point we did entertain the
idea of giving Parkett a new look. Luckily, that never
came about. The continuity is of real value and, obvi-
ously, the content changes all the time.

But with Hanna Koller assisting me at the computer,
it just became too mechanical for me. Gradually, | did

- learn how to use a computer and it has now become a

self-evident tool. But it doesn't save time. When | was
still designing Parkett by hand, | had to work out ev-
erything very carefully beforehand. It was an -entirely




different creative process. Now you just try out thou-
sands of variations in typeface, color, and form; you can
choose from practically infinite technical possibilities.
And we used to work together a lot more; now, I'm rel-
atively isolated, sitting at my computer.

JB: That's true, we were often at your place, shortening
or lengthening texts to make them fit in the layout or
sitting on the floor, typing captions into a typewriter
because there was no room left on your tables. And we
talked about countless details.

TW: When | stopped working with you, | had already
been asked to do publications on art and architecture—
no doubt thanks to Parkett as well. From 1989-1991, |
designed Ottagono, an lItalian design and architecture
magazine. Marco de Michelis was the editor-in-chief.
Kunsthalle Zirich and the Fotomuseum Winterthur also
gave me work. So | had a lot to do. Besides, by then,
Hanna Koller, who had been assisting me in designing
Parkett since 1990, was more than capable of taking over.

(Translation: Catherine Schelbert)

Dennis Hopper, Trix Wetter, Bice Curiger, Kunsthalle Basel, 1988.
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