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Mark Welzel

Parkett 74—100/1017 (2005-2017)

/wel korper

Beim Bewerbungsgesprach trug ich einen Totenkopf-
ring, ich hatte mich vor gut einem Monat auf eine bei
Parkett ausgeschriebene Stelle beworben und nach-
dem ich nichts gehort hatte, mich erkundigt: «Muss
. ich das Schweigen als Absage verstehen?» Schliess-
lich wurde ich doch zu einem Gesprach mit den He-
rausgeberinnen eingeladen, ich hielt meine Chancen
fur minimal, das kleine Tirkisschadelchen wirde sie
nur geringfligig beeintrachtigen. Ich wurde zu einem
zweiten Gesprach eingeladen und auf die Frage, was
denn Parkett auszeichne, sagte ich (unter anderem)
etwas wie «Parkett hat Glamour», woraufhin Bice
lachelte und Dieter meinte: «Sehen Sie den in unseren
Bliros?» :

In diesen Raumlichkeiten habe ich die letzten 28
Ausgaben von Parkett betreut, eingeflihrt wurde ich
von Suzanne Schmidt, die seither unzahlige Texte fur
uns Ubersetzt hat. Jetzt stecke ich in den Arbeiten der
letzten Ausgabe; in den Texten der friheren Redakto-
rinnen wird der Zauber des Anfangs noch einmal spur-
bar und beschworen. Und ich frage mich, wahrend ich
anfange, alles ein letztes Mal zu tun: Worin liegt das
Geheimnis des Aufhorens? ;

Vorerst ist hier in Zirich alles comme toujours:
Wenn die Leserinnen und Leser dann im Parkett der
Vorstellung 100/101 Platz genommen haben, geniessen
sie den bevorzugten (Rick-)Blick auf das Geschehen:
Doch ohne Nicole am Schaltpult, ohne Bea und Cora,
die mit den Editionen jonglieren, ohne BoZena, Clare
und Mathias, die fur die Leser-Zuschauer ein offenes
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Death's head ring /
Totenkopfring.

Ohr haben, ohne die von Simone und Hanna gestalte-
ten Kulissen, ohne die Cheshire-Catherine in Herten-
stein, den Satellitenr.ing der Ubersetzer, Claudia und
Richard, die dafiir sorgen, dass im Programmheft keine
Fehler stehen, die Drucker und ihre Maschinen gabe es
nichts zu sehen oder zu lesen.

Bekanntlich werden bei jedem guten Produkt die
Mittel der Entstehung letztlich obsolet. Jetzt ein flr
alle Mal. Doch statt ein Memento mori zu beschworen,
denke ich eher an eine Leerstelle, die sich hinter die-
sem papiergewordenen Kanon der Gegenwartskunst
offnet. Einer, die noch zu vermessen sein wird.

Und ich bin erinnert an meinen Anfang bei Parkett,
flr mich unvergesslich sind einige Gesprache (2006)
mit Trisha Donnelly, beim Betreten des Buros frih-
morgens klingelte wie vereinbart das Telefon. Ich horte
der nachtlichen Stimme zu, wir sprachen iber die Va-
rianten des Layouts (und Fassbinder und Débussy). In
ihrem Text Uber Donnellys Werk hatte Beatrix Ruf von
«Schwa» geschrieben, einer produktiven Leerstelle, die
(auch) von der Kunst bespielt wird. Einem «Bruch im
Fluss in Sprache, Bildern und Formen».

Zweifellos sollte eine Zeitschrift niemals um Spra-
che und Bilder verlegen sein. Doch Parkett begann mit
dem Versprechen, etwas eine Form zu geben, das mit
Sprache und Bildern neu zu beschreiben war.

Worin liegt also das Geheimnis des Aufhorens? In
der elisabethanischen mittelalterlichen Gesetzgebung
Englands wurden der Konigin (wie alle wissen, ist Par-
kett weiblich) zwei Korper zugesprochen, ein natirli-
cher, sterblicher und ein symbolischer, von engelhaf-
ter Unsterblichkeit, der erst mit dem Ende befreit wird.



Mark Welzel |

Parkett 74-100/101 (2005-2017)

Two Bodies

| was wearing a death’s head ring when | went for my job
interview. A month had already passed since I'd applied
for the job at Parkett. Since | hadn't heard anything,
| inquired whether the silence meant I'd been turned
down. In the end | was invited in for an interview after
all. | figured my chances were minimal, so the little tur-
quoise skull wouldn't weigh in too much. | was invited
for a second interview and when asked what | thought
distinguished Parkett, | said that it had glamour. Bice
smiled and Dieter wanted to know if the idea had been
inspired by their offices. ;

For the past 28 volumes their offices have been mine
as well. My predecessor, Suzanne Schmidt, showed me
the ropes and has continued to be invaluable to Parkett,
having translated countless articles into German ever
since. Now I'm at work on the final issue. The magical
early days of Parkett are conjured in contributions from
our former editors. And while | begin doing everything
for the last time, | wonder: What is the secret of endings?

At the moment everything is as always here in Zu-

rich. Art lovers taking their seats at Parkett's last per- -

formance have a privileged (over)view of the events.
But there would be nothing for them to read or study if
it weren't for Nicole at the controls; Bea and Cora jug-
gling editions; Bozena, Clare, and Mathias caring for the
needs of our readers/viewers; the stage set designed
by Simone and Hanna; Cheshire-Catherine in Herten-
stein; the satellite ring of translators; Claudia and Rich-
ard ensuring the flawless perfection of the “program
notes”; and, of course, the printers.
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TRISHA DONNELLY, THE HAND THAT HOLDS THE DESERT
DOWN (Die Hand, die die Wiiste unten halt), 2002.

At some point, the means of making any good product
inevitably become obsolete. Once and for all. But in-
stead of invoking a memento mori, | can't help thinking
about the void that the demise of this paperized canon

~ of contemporary art will leave behind. And the extent of

that void? Only time will tell.

l, too, am reminded of my early days at Parkett—
for instance, of unforgettable conversations with Tri-
sha Donnelly (2006). Walking into the office early one
morning to the anticipated sound of the phone ring-
ing, | pick up the receiver and hear her late-night voice.
We talk intensely about variations for the layout (and
Fassbinder and Debussy). In her essay about Donnelly,
Beatrix Ruf refers to schwa, the vowels swallowed in a

" language, as a productive void that is also a playground

for art, “a hiatus in the flow of language, images, and
forms.” Naturally, a journal should never be at a loss
for words—or pictures, but Parkett started with, and has
faithfully kept, the promise of giving form to something
that would be described anew in words and pictures.

So, what is the secret of endings? Medieval law in
Elizabethan England assigned two bodies to the Queen
(Parkett is, as we all know, female): a natural, mortal
one and a symbolic one of angelic immortality, which
can be liberated only when the end comes.
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