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Bettina Funcke
Parkett 81-87 (2008-2010)

Looking Over the
Artist's Shoulder

On considering my time at Parkett, several thoughts
occur to me. First, it's telling that Parkett's volumes

span most of the relatively brief life of what we now call

"contemporary art." Of course, in one way art is always

contemporary. It consists of the work of contemporaries

in dialogue with other creative makers and thinkers

and is always a reflection of the current moment:

struggles, hopes, and cultural expressions in relation

to history. But contemporary art as an academic field
of study, a site of financial speculation, an explosive

source of new museums and publications, or content
for any sort of public space in nearly any city around

the world: this is all barely 50 years old. All the spaces
to fill, essays and articles to write and read, magazines
and catalogues to be made and sold! Over the last few

decades art's possibilities have expanded exponentially

in direct proportion to proliferating complexities,

foreign interests, contradictions, and dependencies.
Confusion of values is the modus operandi now.

By 1984, a public dialogue around art had been

established, but it still constituted little islands in the

context of culture at large, with relatively small budgets

and low visitor counts. The exchange between

Europe and America was minimal, not to mention other

BETTINA FUNCKE is a writer and editor based in New

York.

Karen Kelly, Bettina Funcke, 2007.

parts of the world. Few exhibitions produced
catalogues. Art publications were often slim and certainly
not coffee-table books. Contemporary artists rarely had

catalogues, let alone monographic publications.
Communication happened either in person or in writing.
The fast way was fax (at the end of the 80i.es). If you
wanted information on contemporary art, you found a

good library. Parkett's founding in 1984 marks an early
moment in this era of contemporary art, and, conceptually

speaking, the publication has remained consistent

throughout 33 years of steady artistic change and

expansion.
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Then there is my own history with Parkett, first as a

reader, and later as US editor. As a student in the early

1990s, to take a Parkett volume into my hands was to
turn on a light switch: at long last, I could actually find

out about what artists were doing. To name a few

important moments: John Baldessari and Cindy Sherman

(29/1991); David Mammons and Mike Kelley (31/1992);

Rosemarie Trockel and Christopher Wool (33/1992).

They all came to life for me through Parkett, then there

was the unforgettable excitement of readingthe round-
table discussion between Joseph Beuys, Enzo Cucchi,

Anselm Kiefer, and Jannis Kou nellis, that Jacqueline
edited. My decade working on Dia Art Foundation's
publications and special programs immersed me in ways
and means of thoughtfully creating books in close

dialogue with artists, according to Dia's motto: one artist,

one place, forever. From there it was a natural step to
take these lessons to Parkett and again focus on
precise, in-depth collaborations with artists.

During this time Bice taught me many things, but
what comes to mind right away is the need to take

the physical, sensual reality of artworks very seriously.
Bice gives equal time and attention to everything, and
I realized that to do this demands constant discipline:
keep preferences at bay and take a long, careful look

before passing judgment or even making an assessment.

Simply see what might happen through
observation. This introduced a profound shift in my thinking
and my experience of art. The practice of looking over
the artist's shoulder is something Bice and Jacqueline
themselves had learned in the 1980s from Jean-Chris-

tophe Ammann.-It could be a subtitle on every volume

of Parkett.

Contemporary art is always alive, always gvolving,

leaping, and uncovering. Over the years, Parkett has

consistently catalogued, archived, and constituted the
life of contemporary art as history: one volume after

another, one artist after another. For me, every new

issue was placed in relation to this historical weight. It

was deeply inspiring to bring Bice to the work of artists
of my own generation whom I loved and together visit
their studios. The discussions that we had were often

just the first, inspiring step to a fruitful collaboration.
The specificity of the collaborative form—assembling
the right group of writers, images and references, all
in dialogue with each artist—made the working
process natural. It reminds me of something else Ammann

taught me, namely, to trust the art and not the
discourses generating art. That is the most valuable lesson
I learned from my years at Parkett.

Josh Smith's mockup for Parkett cover 85/2009 /
Maquette von Josh Smith für Parfcett-Umsçhlag 85/2009.
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A brief history of Parkett Nos. 81-87

June 2007: Apple releases its first iPhone.

Dec. 2007: Benazir Bhutto is assassinated in Pakistan.

Dec. 2007: Parkett 81—Ai Weiwei, Cosima von Bonin,

Christian Jankowski.

Feb. 2008: One of the biggest art heists ($163 million)
in history takes place in Zurich with a Monet and van

Gogh recovered a week later from the backseat of an

unlocked car.

May 2008: Parkett 82 - Louise Bourgeois, Pawel

Althamer, Rachel Harrison; Kenneth Goldsmith on ubu-

web, Suzanne Hudson on Esalen, Insert: Sadie Benning.

July 2008: Bill Gates retires from Microsoft.

Sep. 2008: Lehman Brothers bankruptcy triggers world
wide financial crisis. Big Bang experiment is inaugurated

at Large Hadron Collider.

Sep. 2008: Parkett 83: Robert Frank, Wade Guyton,
Christopher Wool; Paul Chan on Paul Sharits, Liz Kotz on

Wool and Guyton, Insert: Kerstin Brätsch.

Oct. 2008: Obama is elected US President.

Dec. 2008: At news conference in Baghdad a reporter
hurls his shoe at President Bush, narrowly missing and

calling him a "dog."

Dec. 2008: Parkett 94 - Tomma Abts, Zoe Leonard, Mai-

Thu Perret; Philip Kaiser on Richard Hawkins, Josef

Strau on Ei Arakawa, Insert: John Stezaker.

Jan. 2009: Struggle for global financial recovery begins.

April 2009: Global swine flu threat.

May 2009: Parkett 85 - Jean-Luc Mylayne, Maria Lassnig,

Beatriz Milhazes, Josh Smith (the first issue to present
four collaborations); spine and cover also Josh Smith;
Mark Godfrey on Sharon Lockhart.

June 2009: Michael Jackson dies at 50, GM files for
bankruptcy, US abortion doctor killed.

July 2009: Computer virus Zero Day infects millions of
computers.

Aug. 2009: Swiss reveal some UBS accounts.

Sep. 2009: Parkett 86 - John Baldessari, Carol Bove.

Josiah McElheny, Philippe Parreno; Jay Sanders and

John Knight, Cumulus: Marc von Schlegell, Insert:
Frances Stark.

Christian Jankowski, Parkett-Edition 81/2008.

Sep. 2009: Twitter raises $98 million from investors,

valuing the company at $1 billion.

Oct. 2009: Tens of thousands rally in Washington DC for

gay rights.

Jan. 2010: Google, under attack, threatens to quit China.

Apple launches its touchscreen tablet iPad.

Mar. 2010: Greek debt crisis. Obama signs the Affordable

Care Act into law.

Mar. 2010: Parkett 87 - Annette Keim, Katharina Fritsch,

Cerith Wyn Evans, Kelley Walker; Philipp Kaiser: Pictures

Generation Redux, Insert: Allen Ruppersberg

Mar. 2010: Pinterest is launched.

April 2010: U. drilling rig explosion, large oil spill in Gulf

of Mexico; Polish president and key government leaders

killed in flight crash in Russia.

May 2010: Picasso's Nude, GREEN LEAVES AND BUST,

1932 (painted in one day) sells for record-breaking
$106.5 million.

Sep. 2010: 35% of adults have cell phones with apps.

Oct. 2010: Instagram is launched.

Dec. 2010: Arrest of WikiLeaks founder Julian Assange

sparks web war. China leads world in high speed trains.
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Bettina Funcke
Parkett 81-87 (2008-2010)

Dem Künstler
über die Schulter
schauen

Eine Rückschau auf meine Zeit bei Parkett ruft
verschiedene Überlegungen hervor. Erstens ist es

vielsagend, dass die Parkett-Reihe den grössten Teil der

relativ kurzen Existenz dessen abdeckt, was wir heute

als «zeitgenössische Kunst» bezeichnen. In gewisser
Hinsicht ist Kunst natürlich immer zeitgenössisch. Sie

besteht aus der Arbeit von Zeitgenossen im Dialog mit
anderen kreativen Machern und Denkern und ist stets

Spiegelbild ihrer eigenen Gegenwart: als Kampf,

Hoffnung und kulturelle Ausdrucksform im Verhältnis zur
Geschichte. Aber zeitgenössische Kunst als akademisches

Forschungsfeld, als Schauplatz von
Finanzspekulationen, als explosiver Ausgangspunkt für neue
Museen und Publikationen oder als Inhalt für jede Art von
öffentlichem Raum in fast jeder Grossstadt rund um

den Globus: Das alles ist keine 50 Jahre alt. Die ganzen
Räume, die gefüllt, die Essays und Artikel, die geschrieben

und gelesen, und die Zeitschriften und Kataloge,

die produziert und verkauft werden wollen! So, wie in

den letzten Jahrzehnten die Möglichkeiten der Kunst

exponentiell gewachsen sind, so haben sich auch ihre

BETTINA FUNCKE ist Autorin und Lektorin. Sie lebt in

New York.

Probleme, Fremdinteressen, Widersprüche und

Abhängigkeiten vervielfacht. Heute bestimmt ein Wirrsal der

Werte das Geschehen.

Um 198A hatte sich ein öffentlicher Dialog zur Kunst

etabliert, der jedoch weiterhin nur kleine Inseln im

grossen Kulturbetrieb besetzte, mit vergleichsweise kleinen

Budgets und wenigen Besuchern. Der Austausch

zwischen Europa und Asien war minimal, von anderen

Teilen der Welt ganz zu schweigen. Nur wenige Ausstellungen

wurden von Katalogen begleitet. Kunstpublika-
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tionen glichen eher Broschüren als dicken Wälzern. Die

wenigsten Gegenwartskünstler konnten Kataloge oder

gar Monographien vorweisen. Kommunikation fand

persönlich oder schriftlich statt. Schneller ging es Ende

der 80er-Jahre per Fax. Wer sich über zeitgenössische
Kunst informieren wollte, suchte eine gute Bibliothek
auf. Die 1984 erfolgte Gründung von Parkett markiert
einen frühen Moment in dieser Ära der zeitgenössischen

Kunst, und konzeptionell gesehen blieb sich die
Reihe in diesen 33 Jahren des ständigen Wandels und

Wachstums der Kunst stets treu.
Zweitens hatte ich meine eigene Geschichte mit

Parkett, zunächst als Leserin und später als Redaktorin

für die USA. Als Studentin Anfang der 1990er-Jahre eine

Par/?ett-Ausgabe in die.Hand zu nehmen, hiess, Licht ins

Dunkel zu bringen: Endlich konnte ich'sehen, was diese

Künstler taten. Um einige wichtige Momente zu nennen:
John Baldessari und Cindy Sherman (29/1991); David

Mammons und Mike Kelley (31/1992); Rosemarie Trockel

und Christopher Wool (33/1992). Alles wurde durch Parkett

lebendig für mich. Ich werde nicht vergessen, wie

aufgeregt ich die Diskussion am runden Tisch zwischen

Joseph Beuys, Enzo Cucchi, Anselm Kiefer, Jannis Kou-

nellis, die Jacqueline herausgegeben hatte, verschlang.
In den zehn Jahren darauf, während meiner Arbeit an

den Publikationen und Sonderprogrammen der Dia Art

Foundation, war ich laufend mit der Frage beschäftigt,
wie man bedachtsam und im engen Dialog mit Künstlern

Bücher herstellte, frei nach dem Motto der Stiftung:
ein Künstler, ein Ort, für immer. Anschliessend erschien

es mir selbstverständlich, diese Lektionen auf Parkett

zu übertragen und mich erneut auf die präzise, gründliche

Zusammenarbeit mit Künstlern zu konzentrieren.

Während meiner Zeit bei Parkett brachte Bice mir
vieles bei, doch was mir sofort einfällt, ist die Notwendigkeit,

die physische, sinnliche Realität von Kunstwer¬

ken sehr ernst zu nehmen. Bice widmet allem die gleiche
Zeit und Aufmerksamkeit, und ich erkannte, dass darin

womöglich alles andere eingeschlossen ist. Ein solches
Verhalten erfordert stete Disziplin: Lass deine Vorlieben

beiseite und sieh dir stattdessen alles bedächtig
und sorgfältig an, bevor du dir ein Urteil bildest. Warte

einfach ab, was durch Beobachtung womöglich
passiert. So erfuhren mein Denken und mein Kunsterleben
eine tief greifende Veränderung. Die Vorgehensweise,
«dem Künstler über die Schulter zu schauen», hatten
Bice und Jacqueline selbst in den 1980er-Jahren von

Jean-Christophe Ammann gelernt. Sie könnte als

Untertitel auf jedem Par/?ett-Band stehen.

Zeitgenössische Kunst ist immer lebendig und

mitunter unbeschreiblich, sie entwickelt sich weiter, macht

grosse Sprünge oder hält sich versteckt; Parkett aber
hat sie als Geschichte katalogisiert, archiviert und

konstituiert, Band für Band-und Künstler für Künstler. Für

mich stand jede neue Ausgabe in Relation zu ihrer
historischen Bedeutung. Es war zutiefst inspirierend, Bice

mit Arbeiten von Künstlern aus meiner eigenen
Generation, die ich mochte, bekannt zu machen, gemeinsam
deren Ateliers zu besuchen und Diskussionen zu entfachen,

die sich auf natürliche Weise in die vorangegangenen

30 Jahre der Zusammenarbeit mit Künstlern

einfügten. Die Spezifik der kollaborativen Form - sich auf
einen Künstler auf einmalzu konzentrieren, die richtige
Gruppe von Autoren, Bildern und Bezügen zusammenzustellen,

das alles im Dialog mit dem Künstler - sorgte
für einen vollkommen natürlichen Arbeitsablauf. So als

müsste man sich von der Kunst wirklich nicht verwirren
lassen. Nun, das ist aussergewöhnlich - und passt zu

einem anderen von Ammanns Leitsprüchen: «Vertraue
der Kunst, nicht den Diskursen, die die Kunst
hervorbringen!» Das ist die wertvollste Lektion, die ich bei

Parkett gelernt habe.
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Eine kurze Geschichte der Parfcett-Ausgaben 81-87 Juni 2009: Michael Jackson stirbt mit 50 Jahren; General

Motors meldet Konkurs an; US-Abtreibungsarzt getötet.

Juni 2007: Apple bringt das erste iPhone auf den Markt.

Dezember 2007: Benazir Bhutto wird bei einem Attentat
in Pakistan getötet.

Dezember 2007: Parkett 81 - Ai Weiwei, Cosima von

Bonin, Christian Jankowski.

Februar 2008: Einer der grössten Kunstdiebstähle der

Geschichte (163 Millionen US-Dollar) in der Zürcher

Sammlung Bührle; ein Monet und ein van Gogh werden

eine Woche später auf dem Rücksitz eines
unverschlossenen Autos wiedergefunden.

Mai 2008: Parkett 82 - Louise Bourgeois, Pawel

Althammer, Rachel Harrison; Kenneth Goldsmith über

UbuWeb; Suzanne Hudson über Esalen; Insert: Sadie

Benning.

Juli 2008: Bill Gates scheidet bei Microsoft aus.

September 2008: Der Konkurs von Lehman Brothers

löst eine weltweite Finanzkrise aus; im Large Hadron

Collider in Genf beginnt das Urknall-Experiment:

September 2008: Parkett 83 - Robert Frank, Wade

Guyton, Christopher Wool; Paul Chan über Paul Sharits;
Liz Kotz über Wool und Guyton; Insert: Kerstin Brätsch.

November 2008: Obama gewinnt die US-Präsidentschaftswahl.

Dezember 2008: Auf einer Pressekonferenz in Bagdad

schleudert ein Reporter seine Schuhe auf US-Präsident

Bush, verfehlt ihn knapp und beschimpft ihn als

«Hund».

Dezember 2008: Parkett 84 - Tom ma Abts, Zoe Leonard,

Mai-Thu Perret; Philipp Kaiser über Richard Hawkins;

Josef Strau über Ei Arakawa; Insert: John Stezaker.

Januar 2009: Der Kampf um die weltweite Erholung von

der Finanzkrise beginnt.

April 2009: Globale Bedrohung durch die Schweinegrippe.

Mai 2009: Parkett 85 - Jean-Luc Mylayne, Maria Lassnig,

Beatriz Milhazes, Josh Smith; die erste Ausgabe mit vier

Collaborations, Titel und Rücken von Josh Smith; Mark

Godfrey über Sharon Lockheart.

Juli 2009: Ein Zero-Day-Exploit befällt Millionen von

Computern.

August 2009: Schweizer Behörden legen einige Tausend

UBS-Konten offen.

September 2009: Parkett 86 - John Baldessari, Carol

Bove, Josiah McElheny, Philippe Parreno; Jay Sanders

und John Knight im Gespräch; Cumulus: Mark von

Schlegell; Insert: Frances Stark.

September 2009: Twitter sammelt 98 Millionen US-Dollar

bei Investoren ein und schätzt den Wert des Unternehmens

auf eine Milliarde.

Oktober 2009: Zehntausende demonstrieren in

Washington für Homosexuellen-Rechte.

Januar 2010: Google wird angegriffen und droht, sich

aus China zurückzuziehen; Apple stellt einen Tablet-PC

mit Touchscreen vor: das iPad.

März 2010: Schuldenkrise in Griechenland; Obama

unterzeichnet den Affordable Care Act, besser bekannt
als Obamacare.

März 2010: Parkett 87 - Annette Keim, Katharina Fritsch,

Cerith Wyn Evans, Kelley Walker; Philipp Kaiser: Pictures

Generation - wiederbelebt; Insert: Allen Ruppersberg.

März 2010: Pinterest geht an den Start.

April 2010: Explosion einer US-Bohrinsel, schwere Öl-

katastrophe im Golf von Mexiko; Polens Präsident und

zentrale Kabinettsmitglieder kommen bei einem

Flugzeugabsturz in Russland ums Leben.

Mai 2010: Picassos Akt mit grünen Blättern und Büste

(1932 an einem Tag gemalt) wird für die Rekordsumme

von 106,5 Millionen US-Dollar versteigert.

September 2010: 35 Prozent der Erwachsenen nutzen

Mobiltelefone mit Apps.

Oktober 2010: Instagram geht an den Start.

Dezember 2010: Die Verhaftung von WikiLeaks-Grün-

der Julian Assange entfacht einen Internetkrieg; China

führt bei Hochgeschwindigkeitszügen die Weltspitze an.
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