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Bettina Funcke
Parkett 81-87 (2008—-2010)

Looking Over the
Artist’s Shoulder

On considering my time at Parkett, several thoughts
occur to me. First, it's telling that Parkett's volumes
span most of the relatively brief life of what we now call
“contemporary art.” Of course, in one way art is always
contemporary. It consists of the work of contemporar-
ies in dialogue with other creative makers and think-
ers and is always a reflection of the current moment:
struggles, hopes, and cultural expressions in relation
to history. But contemporary art as an academic field
of study, a site of financial speculation, an explosive
source of new museums and publications, or content
for any sort of public space in nearly any city around
the world: this is all barely 50 years old. All the spaces
to fill, essays and articles to write and read, magazines

and catalogues to be made and sold! Over the last few

decades art's possibilities have expanded exponen-
tially in direct proportion to proliferating complexities,
foreign interests, contradictions,- and dependencies.
Confusion of values is the modus operandi now.

By 1984, a public dialogue around art had been es-
tablished, but it still constituted little islands in the
context of culture at large, with relatively small bud-
gets and low visitor counts. The exchange between Eu-
rope and America was minimal, not to mention other

BETTINA FUNCKE is a writer and editor based in New
York.
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Karen Kelly, Bettina Funcke, 2007.

parts of the world. Few exhibitions produced cata-
logues. Art publications were often slim and certainly
not coffee-table books. Contemporary artists rarely had
catalogues, let alone monographic publications. Com-
munication happened either in person or in writing.
The fast way was fax (at the end of the 80ies). If you
wanted information on contemporary art, you found a
good library. Parkett's founding in 1984 marks an early
moment in this era of contemporary art, and, concep-
tually speaking, the publication has remained consis-
tent throughout 33 years of steady artistic change and
expansion.



Then there is my own history with Parkett, first as a
reader, and later as US editor. As a student in the early
1990s, to take a Parkett volume into my hands was to
turn on a light switch: at long last, | could actually find
out about what artists were doing. To name a few im-
portant moments: John Baldessari and Cindy Sherman
(29/1991); David Hammons and Mike Kelley (31/1992);
Rosemarie Trockel and Christopher Wool (33/1992).
They all came to life for me through Parkett. Then there
was the unforgettable excitement of reading the round-
table discussion between Joseph Beuys, Enzo Cucchi,
Anselm Kiefer, and Jannis Kounellis, that Jacqueline ed-
ited. My decade working on Dia Art Foundation’s pub-
lications and special programs immersed me in ways
and means of thoughtfully creating books in close dia-
logue with artists, according to Dia's motto: one artist,
one place, forever. From there it was a natural step to
take these lessons to Parkett and again focus on pre-
cise, in-depth collaborations with artists.

During this time Bice taught me many things, but
what comes to mind right away is the need to take
the physical, sensual reality of artworks very seriously.
Bice gives equal time and attention to everything, and
| realized that to do this demands constant discipline:
keep preferences at bay and take a long, careful look

before passing judgment or even making an assess-
ment. Simply see what might happen through obser-
vation. This introduced a profound shift in my thinking
and my experience of art. The practice of looking over
the artist’s shoulder is something Bice and Jacqueline
themselves had learned in the 1980s from Jean-Chris-
tophe Ammann. It could be a subtitle on every volume
of Parkett.

Contemporary art is always alive, always evolving,
leaping, and uncovering. Over the years, Parkett has
consistently catalogued, archived, and constituted the
life of contemporary art as history: one volume after
another, one artist after another. For me, every new
issue was placed in relation to this historical weight. It
was deeply inspiring to bring Bice to the work of artists
of my own generation whom | loved and together visit
their studios. The discussions that we had were often
just the first, inspiring step to a fruitful collaboration.
The specificity of the collaborative form—assembling
the right group of writers, images and references, all
in dialogue with each artist—made the working pro-
cess natural. It reminds me of something else Ammann
taught me, namely, to trust the art and not the dis-
courses generating art. That is the most valuable lesson
| learned from my years at Parkett.

Josh Smiith’s mockup for Parkett cover 85/2009 /
Maquette von Josh Smith fiir Parkett-Umschlag 85/2009.
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A brief history of Parkett Nos. 81-87

June 2007: Apple releases its first iPhone.
Dec. 2007: Benazir Bhutto is assassinated in Pakistan.

Dec. 2007: Parkett 81—Ai Weiwei, Cosima von Bonin,
Christian Jankowski.

Feb. 2008: One of the biggest art heists ($163 million)
in history takes place in Zurich with a Monet and van
Gogh recovered a week later from the backseat of an
unlocked car.

May 2008: Parkett 82 — Louise Bourgeois, Pawel Alt-
hamer, Rachel Harrison; Kenneth Goldsmith on ubu-
web, Suzanne Hudson on Esalen, Insert: Sadie Benning.
July 2008: Bill Gates retires from Microsoft. :
Sep. 2008: Lehman Brothers bankruptcy triggers world
wide financial crisis. Big Bang experiment is inaugu-
rated at Large Hadron Collider.

Sep. 2008: Parkett 83: Robert Frank, Wade Guyton, Chris-
topher Wool; Paul Chan on Paul Sharits, Liz Kotz on
Wool and Guyton, Insert: Kerstin Bratsch.

Oct. 2008: Obama is elected US President.

Dec. 2008: At news conference in Baghdad a reporter
hurls his shoe at President Bush, narrowly missing and
calling him a “dog.”

Dec. 2008: Parkett 94 — Tomma Abts, Zoe Leonard, Mai-
Thu Perret; Philip Kaiser on Richard Hawkins, Josef
Strau on Ei Arakawa, Insert: John Stezaker.

Jan. 2009: Struggle for global financial recovery begins.
April 2009: Global swine flu threat.

May 2009: Parkett 85 — Jean-Luc Mylayne, Maria Lassnig,
Beatriz Milhazes, Josh Smith (the first issue to present
four collaborations); spine and cover also Josh Smith;
Mark Godfrey on Sharon Lockhart.

June 2009: Michael Jackson dies at 50, GM files for bank-
ruptcy, US abortion doctor killed.

July 2009: Computer virus Zero Day infects millions of
computers.

Aug. 2009: Swiss reveal some UBS accounts.
Sep. 2009: Parkett 86 — John Baldessari, Carol Bove.
Josiah McElheny, Philippe Parreno; Jay Sanders and

John Knight, Cumulus: Marc von Schlegell, Insert:
Frances Stark.
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Christian Jankowski, Parkett-Edition 81/2008.

Sep. 2009: Twitter raises $98 million from investors,
valuing the company at $1 billion.

Oct. 2009: Tens of thousands rally in Washington DC for
gay rights. .

Jan. 2010: Google, under attack, threatens to quit China.
Apple launches its touchscreen tablet iPad.

Mar. 2010: Greek debt crisis. Obama signs the Afford-
able Care Act into law.

Mar. 2010: Parkett 87 — Annette Kelm, Katharina Fritsch,
Cerith Wyn Evans, Kelley Walker; Philipp Kaiser: Pictures
Generation Redux, Insert: Allen Ruppersberg

‘Mar. 2010: Pinterest'is launched.
~ April 2010: U. drilling rig explosion, large oil spill in Gulf

of Mexico; Polish president and key government lead-
ers killed in flight crash in Russia.

May 2010: Picasso's Nude, GREEN LEAVES AND BUST,
1932 (painted in one day) sells for record-breaking
$106.5 million. :

~ Sep. 2010: 35% of adults have cell phones with apps.

Oct. 2010: Instagram is launched.

Dec. 2010: Arrest of WikiLeaks founder julian Assange
sparks web war. China leads world in high speed trains.



Bettina Funcke
Parkett 81-87 (2008—-2010)

Dem Kunstler
uber-gie-Sehuliep

schauen

Eine Ruckschau auf meine Zeit bei Parkett ruft ver-
schiedene Uberlegungen hervor. Erstens ist es viel-
sagend, dass die Parkett-Reihe den grossten Teil der
relativ kurzen Existenz dessen abdeckt, was wir heute
als «zeitgenossische Kunst» bezeichnen. In gewisser
Hinsicht ist Kunst nattrlich immer zeitgendssisch. Sie
besteht aus der Arbeit von Zeitgenossen im Dialog mit
anderen kreativen Machern und Denkern und ist stets
Spiegelbild ihrer eigenen Gegenwart: als Kampf, Hoff-
nung und kulturelle Ausdrucksform im Verhaltnis zur
Geschichte. Aber zeitgendssische Kunst als akademi-
sches Forschungsfeld, als Schauplatz von Finanzspe-
kulationen, als explosiver Ausgangspunkt fur neue Mu-
seen und Publikationen oder als Inhalt fir jede Art von
offentlichem Raum in fast jeder Grossstadt rund um
den Globus: Das alles ist keine 50 Jahre alt. Die ganzen
Raume, die geflillt, die Essays und Artikel, die geschrie-
ben und gelesen, und die Zeitschriften und Kataloge,
die produziert und verkauft werden wollen! So, wie in
den letzten Jahrzehnten die Moglichkeiten der Kunst
exponentiell gewachsen sind, so haben sich auch ihre

BETTINA FUNCKE ist Autorin und Lektorin. Sie lebt in
New York.

125

Lynne Cooke, Bettina Funcke, New York, 2007.

Probleme, Fremdinteressen, Widerspriiche und Abhan-
gigkeiten vervielfacht. Heute bestimmt ein Wirrsal der
Werte das Geschehen.

Um 1984 hatte sich ein offentlicher Dialog zur Kunst
etabliert, der jedoch weiterhin nur kleine Inseln im gro-
ssen Kulturbetrieb besetzte, mit vergleichsweise klei-
nen Budgets und wenigen Besuchern. Der Austausch
zwischen Europa und Asien war minimal, von anderen
Teilen der Welt ganz zu schweigen. Nur wenige Ausstel-
lungen wurden von Katalogen begleitet. Kunstpublika-
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tionen glichen eher Broschiren als dicken Walzern. Die
wenigsten Gegenwartskunstler konnten Kataloge oder
gar Monographien vorweisen. Kommunikation fand
personlich oder schriftlich statt. Schneller ging es Ende
der 80er-Jahre per Fax. Wer sich Uber zeitgendssische
Kunst informieren wollte, suchte eine gute Bibliothek
auf. Die 1984 erfolgte Grindung von Parkett markiert
einen frithen Moment in dieser Ara der zeitgendssi-
schen Kunst, und konzeptionell gesehen blieb sich die
Reihe in diesen 33 Jahren des standigen Wandels und
Wachstums der Kunst stets treu.

Zweitens hatte ich meine eigene Geschichte mit
Parkett, zunachst als Leserin und spater als Redaktorin
fur die USA. Als Studentin Anfang der 1990er-Jahre eine
Parkett-Ausgabe in die Hand zu nehmen, hiess, Licht ins
Dunkel zu bringen: Endlich konnte ich sehen, was diese
Kinstler taten. Um einige wichtige Momente zu nennen:
John Baldessari und Cindy Sherman (29/1991); David
Hammons und Mike Kelley (31/1992); Rosemarie Trockel
und Christopher Wool (33/1992). Alles wurde durch Par-
kett lebendig flr mich. Ich werde nicht vergessen, wie
aufgeregt ich die Diskussion am runden Tisch zwischen
Joseph Beuys, Enzo Cucchi, Anselm Kiefer, Jannis Kou-
nellis, die Jacqueline herausgegeben hatte, verschlang.
In den zehn Jahren darauf, wahrend meiner Arbeit an
den Publikationen und Sonderprogrammen der Dia Art
Foundation, war ich laufend mit der Frage beschaftigt,
wie man bedachtsam und im engen Dialog mit Kiinst-
lern Blicher herstellte, frei nach dem Motto der Stiftung:
ein Kunstler, ein Ort, flir immer. Anschliessend erschien
es mir selbstverstandlich, diese Lektionen auf Parkett
zu Ubertragen und mich erneut auf die prazise, griind-
liche Zusammenarbeit mit Kiinstlern zu konzentrieren.

Wahrend meiner Zeit bei Parkett brachte Bice mir
vieles bei, doch was mir sofort einfallt, ist die Notwen-
digkeit, die physische, sinnliche Realitat von Kunstwer-
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ken sehrernstzu nehmen. Bice widmet allem die gleiche
Zeit und Aufmerksamkeit, und ich erkannte, dass darin
womoglich alles andere eingeschlossen ist. Ein solches
Verhalten erfordert stete Disziplin: Lass deine Vorlie-
ben beiseite und sieh dir stattdessen alles bedachtig
und sorgfaltig an, bevor du dir ein Urteil bildest. Warte
einfach ab, was durch Beobachtung womaglich pas-
siert. So erfuhren mein Denken und mein Kunsterleben
eine tief greifende Verdanderung. Die Vorgehensweise,
«dem Kunstler Uber die Schulter zu schauen», hatten
Bice und Jacqueline selbst in den 1980er-Jahren von
Jean-Christophe Ammann gelernt. Sie konnte als Un-
tertitel auf jedem Parkett-Band stehen.
Zeitgenossische Kunst ist immer lebendig und mit-
unter unbeschreiblich, sie entwickelt sich weiter, macht
grosse Sprunge oder halt sich versteckt; Parkett aber
hat sie als Geschichte katalogisiert, archiviert und kon-
stituiert, Band fir Band und Kunstler flr Kinstler. Fir
mich stand jede neue Ausgabe in Relation zu ihrer his-
torischen Bedeutung. Es war zutiefst inspirierend, Bice
mit Arbeiten von Kinstlern aus meiner eigenen Gene-
ration, die ich mochte, bekannt zu machen, gemeinsam
deren Ateliers zu besuchen und Diskussionen zu entfa-
chen, die sich auf natlrliche Weise in die vorangegan-
genen 30 Jahre der Zusammenarbeit mit Kiinstlern ein-
fugten. Die Spezifik der kollaborativen Form - sich auf

~einen Kunstler auf einmal zu konzentrieren, die richtige

Gruppe von Autoren, Bildern und Bezligen zusammen-
zustellen, das alles im Dialog mit dem Kunstler - sorgte
fur einen vollkommen natirlichen Arbeitsablauf. So als
musste man sich von der Kunst wirklich nicht verwirren
lassen. Nun, das ist aussergewohnlich — und passt zu
einem anderen von Ammanns Leitsprichen: «Vertraue
der Kunst, nicht den Diskursen, die die Kunst hervor-
bringen!» Das ist die wertvollste Lektion, die ich bei
Parkett gelernt habe.



Eine kurze Geschichte der Parkett-Ausgaben 81-87

Juni 2007: Apple bringt das erste iPhone auf den Markt.

Dezember 2007: Benazir Bhutto wird bei einem Attentat
in Pakistan getotet.

Dezember 2007: Parkett 81 - Ai Weiwei, Cosima von
Bonin, Christian Jankowski.

Februar 2008: Einer der grossten Kunstdiebstahle der
Geschichte (163 Millionen US-Dollar) in der Ziircher
Sammlung Bihrle; ein Monet und ein van Gogh wer-
den eine Woche spater auf dem Riicksitz eines unver-
schlossenen Autos wiedergefunden.

Mai 2008: Parkett 82 - Louise Bourgeois, Pawel Alt-
hammer, Rachel Harrison; Kenneth Goldsmith Uber
UbuWeb; Suzanne Hudson Uber Esalen; Insert: Sadie
Benning.

Juli 2008: Bill Gates scheidet bei Microsoft aus.

September 2008: Der Konkurs von Lehman Brothers
l0st eine weltweite Finanzkrise aus; im Large Hadron
Collider in Genf beginnt das Urknall-Experiment:

September 2008: Parkett 83 - Robert Frank, Wade
Guyton, Christopher Wool; Paul Chan tiber Paul Sharits;
Liz Kotz tiber Wool und Guyton; Insert: Kerstin Bratsch.

November 2008: Obama gewinnt die US-Prasident-
schaftswahl.

Dezember 2008: Auf einer Pressekonferenz in Bagdad
schleudert ein Reporter seine Schuhe auf US-Prasi-
dent Bush, verfehlt ihn knapp und beschimpft ihn als
«Hund». :

Dezember 2008: Parkett 84 — Tomma Abts, Zoe Leonard,
Mai-Thu Perret; Philipp Kaiser liber Richard Hawkins;
Josef Strau Uber Ei Arakawa; Insert: John Stezaker.

Januar 2009: Der Kampf um die weltweite Erholung von
der Finanzkrise beginnt.

April 2009: Globale Bedrohung durch die Schweinegrippe.

Mai 2009: Parkett 85 - Jean-Luc Mylayne, Maria Lassnig,
Beatriz Milhazes, Josh Smith; die erste Ausgabe mit vier
Collaborations, Titel und Riicken von Josh Smith; Mark
Godfrey tiber Sharon Lockheart.
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Juni 2009: Michael Jackson stirbt mit 50 Jahren; General
Motors meldet Konkurs an; US-Abtreibungsarzt getotet.

Juli 2009: Ein Zero-Day-Exploit befallt Millionen von
Computern.

August 2009: Schweizer Behdrden legen einige Tausend
UBS-Konten offen.

September 2009: Parkett 86 - John Baldessari, Carol
Bove, Josiah McElheny, Philippe Parreno; Jay Sanders
und John Knight im Gesprach; Cumulus: Mark von
Schlegell; Insert: Frances Stark. -

September 2009: Twitter sammelt 98 Millionen US-Dollar
bei Investoren ein und schatzt den Wert des Unterneh-
mens auf eine Milliarde.

Oktober 2009: Zehntausende demonstrieren in
Washington fir Homosexuellen-Rechte.

Januar 2010: Google wird angegriffen und droht, sich
aus China zuriickzuziehen; Apple stellt einen Tablet-PC
mit Touchscreen vor: das iPad.

Marz 2010: Schuldenkrise in Griechenland; Obama un-
terzeichnet den Affordable Care Act, besser bekannt
als Obamacare. :

Marz 2010: Parkett 87 — Annette Kelm, Katharina Fritsch,
Cerith Wyn Evans, Kelley Walker; Philipp Kaiser: Pictures
Generation — wiederbelebt; Insert: Allen Ruppersberg.

Marz 2010: Pinterest geht an den Start.

April 2010: Explosion einer US-Bohrinsel, schwere Ol-
katastrophe im Golf von Mexiko; Polens Prasident und
zentrale Kabinettsmitglieder kommen bei einem Flug-
zeugabsturz in Russland ums Leben.

Mai 2010: Picassos Akt mit grinen Blattern und Buste
(1932 an einem Tag gemalt) wird fiir die Rekordsumme
von 106,5 Millionen US-Dollar versteigert.

September 2010: 35 Prozent der Erwachsenen nutzen
Mobiltelefone mit Apps.

Oktober 2010: Instagram geht an den Start.

Dezember 2010: Die Verhaftung von WikiLeaks-Grun-
der Julian Assange entfacht einen Internetkrieg; China
flihrt bei Hochgeschwindigkeitsziigen die Weltspitze an.
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