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Cay Sophie Rabinowitz

Parkett 57—80 (1999 -2007)

“What about Painters?”

As | flip through the piles of Parkett volumes on my desk
I am reminded that my experience with the publication
as US Senior Editor from 1999 to 2007 involved many
meaningful introductions. Before any other, it was art-
ist John Miller who introduced and recommended me
to Parkett's publishers for the position. When | met Bice
Curiger, together with Christian Rattemeyer, a conversa-
tion ensued about artists. | had been asked to prepare
lists of names in three categories: those | liked, those
I did not care for, and those | respected. To this day | re-
member Bice's dumbstruck response to my list: “What
about painters?” To which | retorted without reflection,
“Of course, Buren is definitely one of my favorites.” Istill
wonder why | got a call back when | seemed to pos-
sess little regard for art's most cherished tradition. |
certainly lacked art pedigree, though | commanded lin-
guistic and literary abilities and was skilled at turning
a meaningful introduction into an opportunity. It didn’t
take long before my relationships with painters flour-
ished and | became a native in the culture of Parkett.

Parkett was unlike any other art publication in the
way it placed the highest value on relationships rather
than “critique” and like the relationships it established,
Parkett will always remain more than the sum of its
printed pages.

Starting work on my first issue (57/1999) involved
presenting myself to photographer Nan Goldin on the

CAY SOPHIE RABINOWITZ is founder and editor of

OSMOS Magazine.
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Tacita Dean, Cay Sophie Rabinowitz, Thomas Demand, working on /
bei der Vorbereitung von Parkett 62/2001, Berlin, 2001.

doorstep of her New York studio. We had close friends
in common in Berlin, where | had spent the previous
decade. Friendships are so much a part of her work,
and the collaboration was outstanding especially in
the company of Doug Aitken and Thomas Hirschhorn,
the two other collaborating artists in that issue. With
both | have enjoyed ongoing relationships; and with
Hirschhorn, | recently published a feature in my own
OSMOS Magazine.

Meaningful relationships stem from more than what
can be seen or described. Meaningful relationships take
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time. When Daniel Buren was invited to be a collabora-
tion artist in Parkett 66, it not only had taken some time;
I also already knew that many sources of meaningful
relationships are immaterial, something my former pro-
fessor Jean-Francois Lyotard explored in his monumen-
tal 1985 exhibition “The Immaterials.” To mark Parkett's
twentieth anniversary in 2004, and in recognition of the
fact that we were becoming increasingly imersed in a
new technological world, we took up the question if and
how “the immaterials” had newly challenged our rela-
- tionship to the world. | invited Johanna Burton to write
a special section for Parkett 70; Nicholas Bourriaud and
Boris Groys followed in Parkett nos. 71 and 72. These
anniversary texts were inserted into the Parkett gutter
as staple-bound “books within a book,” which to me has
always seemed a reference to Kippenberger.

In my early years at Parkett, | was also visiting fac-
ulty at Cal Arts; and so Itraveled frequently to Los An-
geles where | got to know many great artists, such as
Michael Asher, Mike Kelley, Lari Pittman, Laura Owens
and Jason Rhoades, who was living in Pasadena. | also
visited Rhoades in Hamburg when he was installing
“Perfect World” at the Deichtorhallen. Surrounded by
polished scaffolding, inflatable body builder dolls,
and streams of printed photographs being generated
around the clock, the artist was literally embedded in
his installation and inside the museum.

Jason Rhoades was a collaboration artist in my sec-
ond issue of Parkett (58/2000), together with Sylvie
Fleury and James Rosenquist, another most gener-
ous American who invited me unconditionally into his
world. Rosenquist's openness is exemplified by a con-
versation with Jeff Koons that we recorded at the N.Y.
Parkett office in February 2000.

Later that year | traveled to meet curator Hamza
Walker, who had just installed Kippenberger's “The
Happy End of Kafka's America” at The Renaissance So-
ciety in Chicago. This work creates a world unto itself
based on a scene in Kafka's unfinished novel wherein
the main character navigates a vast employment office,
until he finds his artistic license as a blackface minstrel
show performer named “Negro.” The terrain covered
and encounters made possible through Parkett be-
came a world of unexpected relations.
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All this has been fresh in my mind, not only because |
am revisiting my time at Parkett and | recently co-cu-
rated a Kippenberger exhibition with Roberto Ohrt,
who wrote on Jason Rhoades for Parkett 58, but more
importantly because of Hamza Walker's text on Kara

Walker in Parkett 59, entitled “Nigger Lover or Will There -

Be Any Black People in Utopia?”. When Dana Schutz's
painting of Emmett Till in the 2017 Whitney Biennial
elicited such a reactionary firestorm on social media
this year, | went back to Hamza Walker's essay, which
is some of the best art writing on race and reception |
have encountered. Back in 2005 when we reached out
to Dana Schutz to.invite her to collaborate in Parkett
75, she had just completed a moderately sized oil-on-
canvas work entitled SELF PORTRAIT AS PACHYDERM.
By that time many painters had become my trusted
friends, like Julie Mehretu with her “multi-faceted lay-
ers of place, space, and time that impact the formation
of personal and communal identity,” in Parkett 76, and
Marilyn Minter, whom I interviewed for Parkett 79 about
her preference for women of color with freckles and the
personified portrait series of her mother.

When Parkett's publishers and editors made a trip
to do studio visits in Los Angeles, we visited Mark Grot-
jahn’s in a West Hollywood storefront, where | first
noticed that underneath the horizons he painted ges-
tural portraits that remain hidden beneath the finished
work's thick, hard-edge layers of pigment. Like the as-
sorted primitive sculptures in the back room that may
have been sourced from his father's collection, Grot-
jahn's faces are not identified or revealed to the pub-
lic in his collaboration texts in Parkett 80. That issue,
which also featured Dominique Gonzalez-Foerster and
Allora & Calzadilla, was my last as Senior Editor, but |
continued to be part of the community and even con-
tributed a collaboration text on my friend Christian
Jankowski in Parkett 81.

Anyway, it seems unquestionably clear to me that
what gets introduced in art (and especially painting)
comes to life in uncharted ways. Sometimes what mat-
ters most gets covered over only to represent itself in
another meaningful form even in its afterlife. Thus in
many different forms, even as immaterial, Parkett may
find its place, but Parkett will never be without life.



Cay Sophie Rabinowitz
Parkett 57—80 (1999 -2007)

«Aber was
ist mit den
Malern?»

Wenn ich durch die Parkett-Ausgaben blattere, die sich
auf meinem Schreibtisch stapeln, steigen unvermeid-
lich Erinnerungen auf an meine Zeit als US-Chefre-
daktorin zwischen 1999 und 2007. Ich erlebte viele fol-
genreiche Begegnungen, die durch Vermittlung Dritter
zustande kamen. So hat mich der Kinstler John Miller
auf die offene Stelle bei Parkett aufmerksam gemacht
und bei der Redaktion empfohlen. Es kam zu einem
Treffen mit Bice Curiger, Christian Rattemeyer war auch
dabei, und wir unterhielten uns Uber diverse Kinstler.
Man hatte mich gebeten, im Voraus eine Namensliste in
drei Kategorien zusammenzustellen: Kinstler, die mir
gefielen, Kinstler, die mich kalt liessen, und Kinstler,
die ich respektierte. Mir ist noch gut in Erinnerung, wie
Bice Uiberrascht ausrief: «Aber was ist mit den Malern?»
Worauf ich ohne viel nachzudenken entgegnete: «Na
klar, Buren steht ganz oben auf meiner Liste.» Noch
heute wundere ich mich, dass ich den Rickruf bekam,
'so wenig hatte ich mit der hehrsten aller Kunsttraditio-
nen am Hut. Mir fehlte da eindeutig die historische Per-
spektive. Sprachliche und literarische Fahigkeiten, die

hatte ich, und ich wusste, wie man aus einer freundli-

chen Em‘pfehlung maximalen Nutzen zieht. Es dauerte
nicht lange, bis ich auch zu Malern gute Beziehungen
hatte und in der Kultur von Parkett ganz zu Hause war.

CAY SOPHIE RABINOWITZ ist Griinderin und Redaktorin
von OSMOS Magazine.
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Thomas Hirschhorn,
Parkett-Edition 57/1999.

Parkett verfolgt einen vollig eigenen Ansatz, der sich
grundlegend von dem anderer Kunstzeitschriften unter-
scheidet. Nicht «Kritik», sondern Beziehungen stehen im
Mittelpunkt. Wie alle Beziehungen, die Parkett wahrend
seines Erscheinens angeregt hat, wird die Zeitschrift
stets mehr sein als die Summe ihrer bedruckten Seiten.

Flir mein erstes Heft (57/1999) klopfte ich an die Tir
des New Yorker Ateliers der Photographin Nan Goldin.
Wir kannten dieselben Leute in Berlin, wo ich die zehn
Jahre davor zugebracht hatte. Freundschaften spie-
len eine zentrale Rolle in Goldins Kunst und die Zu-
sammenarbeit mit ihr lief hervorragend. Dasselbe gilt
fur die beiden anderen Kunstler der Ausgabe, Doug
Aitken und Thomas Hirschhorn, mit denen ich auch
lange nachher noch in Kontakt blieb. Erst vor Kurzem
erschien ein Feature Uber Hirschhorn in meiner Zeit-
schrift OSMOS.

PARKETT 100/101 2017



Fake Freckles, painted and photographed by Marilyn Minter /
Falsche Sommersprossen, gemalt und fotografiert von Marily Minter,
New York, 2007.

Was eine Beziehung wirklich konstruktiv macht, lasst
sich schwer sagen. Auf jeden Fall braucht es Zeit. Als
wir Daniel Buren flr Parkett 66 gewinnen wollten,
brauchte es mehr als Zeit. Mir war schon damals klar,
dass viele der Kriterien, die eine Beziehung konstruk-
tiv machen, immaterieller Natur sind. Mein ehemaliger
Professor Jean-Francois Lyotard war dieser Frage 1985
in seiner monumentalen Ausstellung Les Immatériaux
nachgegangen. Aus Anlass des zwanzigsten Jubilaums
von Parkett im Jahr 2004 beschaftigten wir uns mit der
Frage, ob und wie «die Immateriellen» eine Neuorien-
tierung gegenlber der nun vollig von der Technologie
dominierten Welt veranlasst hatten. Ich bat Johanna
Burton um einen Sonderbeitrag flir Parkett 70; Nicholas
Bourriaud und Boris Groys folgten in Parkett 71 und 72.
Die Jubilaumstexte wurden quasi als Buch im Buch in
die Ausgabe geheftet, was ich immer als Hommage an
Kippenberger empfand.

Wahrend meiner ersten Jahre bei Parkett hatte ich
zusatzlich eine Gastprofessur im California Institute of
the Arts. Ich reiste regelmassig nach. Los Angeles, wo
. ich phantastische Kiinstlerinnen und Kinstler wie Mi-
chael Asher, Mike Kelley, Lari Pittman, Laura Owens und
Jason Rhoades traf. Rhoades wohnte in Pasadena, aber
ich besuchte ihn auch in Hamburg, wo er mit PERFECT
WORLD (Perfekte Welt) die Deichtorhallen fiillte. Um-
ringt von Metallgeriisten, aufblasbaren Bodybuilder-
Puppen und rund um die Uhr ausgedruckten Photo-
bahnen, wurde er buchstablich von seiner Installation
und von den Innereien des Museums verschluckt.
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Rhoades war in meiner zweiten Parkett-Ausgabe
(58/2000) ebenso vertreten wie Sylvie Fleury und James
Rosenquist, ein weiterer grosszugiger Amerikaner, der
mich mit offenen Armen in seiner Welt willkommen
hiess. Rosenquists Freimutigkeit dokumentiert sehr
schon sein Gesprach mit Jeff Koons, das wir im Februar
2000 in den Parkett-Biiros aufzeichneten.

Spater im selben Jahr reiste ich nach Chicago, um
Hamza Walker zu treffen, den Kurator der Renaissance
Society, wo gerade Kippenbergers THE HAPPY END OF
KAFKA'S «AMERIKA» (Das Happy End von Kafkas «Ame-
rika») zu sehen war. Dieses Werk evozierte eine in sich
geschlossene Welt, ausgehend von jener Szene im un-
vollendeten Roman Kafkas, in der die Hauptfigur ein
riesiges Arbeitsamt durchwandert, ehe sie als schwarz
geschminkter Varietésanger namens «Negro» ihre kinst-
lerische Freiheit findet. Parkett erforschte Neuland und
verknipfte Menschen und eroffnete mir dadurch eine
Welt unerwarteter Relationen und Assoziationen.

All das ist mir bestens im Gedachtnis. Nicht nur, weil
ich gerade an meine Zeit bei Parkett zurlickdenke oder
weil ich jingst mit Roberto Ohrt (einem der Rhoades-
Rezensenten in Parkett 58) eine Kippenberger-Schau
kuratiert habe, sondern in erster Linie wegen Hamza
Walkers Text Uber Kara Walker in Parkett 59 mit dem
Titel «Nigger Lover or Will There Be Any Black People in
Utopia?» Als Dana Schutz mit ihrem Gemalde von Em-
mett Till auf der diesjahrigen Whitney Biennial einen

_Shitstorm in den sozialen Medien ausloste, nahm ich

mir erneut Walkers Aufsatz vor - zweifelsohne einer



der besten kunstkritischen Kommentare zu Rasse und
Rezeption, den ich je gelesen habe. Schutz hatten wir
schon 2005 betreffs einer moglichen Zusammenarbeit
fur Parkett 75 kontaktiert, kurz nach Fertigstellung des
Olbilds SELF-PORTRAIT AS A PACHYDERM (Selbstportrat
als Dickhauter). Malerinnen und Maler zahlten bald zu

" meinen besten Freunden. Parkett 76 analysierte Julie

Mehretus viele Facetten und Schichten von Ort, Raum
und Zeit, welche die Entstehung der personlichen und
kollektiven Identitat beeinflussen, und in Parkett 79
sprach ich mit Marilyn Minter tber ihre Vorliebe fir far-
bige Frauen mit Sommersprossen und tber ihre Serie
von Portrats ihrer Mutter.

Als die Herausgeber und Redaktoren der Zeitschrift
fur eine Reihe von Atelierbesuchen nach Los Angeles
reisten, schauten wir auch bei Mark Grotjahns Schau-
fensterladen in West Hollywood vorbei. Dort bemerkte
ich zum ersten Mal, dass sich unter den Horizonten
gestische Portréts verbargen, die dann mit pastosen

The shared initials TCD of Tacita Dean and Thomas
Demand inspired the two collaboration artists to
make a list of word combinations. They were printed
“anonymously” in Parkett 62/2001 on p. 200 /

und Ideen / Exchange of commodities: real and idea

they cancelled dinner
theoreticians conform dutifully

Hard-Edge-Farbschichten Ubermalt wurden. Wie die
primitiven Skulpturen im Hinterzimmer, die aus der
Sammlung seines Vaters hatten stammen konnen, wur-
den auch Grotjahns unsichtbare Gesichter in den Bei-
tragen zu Parkett 80 mit keinem Wort erwahnt. Dieses
Heft, das sich auch mit Dominique Gonzalez-Foerster
und Allora & Calzadilla befasste, war mein letztes als
Senioreditor. Dennoch blieb ich Teil der Gemeinschaft
und steuerte zu Parkett 81 einen Text Uber meinen

“Freund Christian Jankowski bei.

Ich bin fest davon Uberzeugt, dass alles, was die
Kunst (und besonders die Malerei) hervorbringt, auf
unergriindeten Wegen ein eigenes Leben erlangt. Das,
was von grosster Bedeutung ist, wird verdeckt, um sich
im Nachleben in einer anderen, noch relevanteren
Form zu enthillen. Auch Parkett wird in mannigfacher
- womoglich immaterieller — Gestalt seinen angemes-
senen Platz finden. Niemals aber wird Parkett ohne
Leben sein. ;

Garderobe

Die verbindenden Initialen TCD von Tacita Dean und
Thomas Demand veranlasste die beiden Collaboration-
Kiinstler, eine lange Liste von Wortkombinationen zu
erstetlen. Sie wurde «anonym» in Parkett 62/2001 auf
S. 200 publiziert.

Notes for the list / Notizen zur Liste,
Studio Thomas Demand, Berlin, 2001.

taste Canada Dry

tantrums conceal dyslexia
transcontinental drift
Travolta’s cute dimple
theologian contemplates death

Trimble craves decommissioning

Texan’s Christian duty

Turner can’t draw

Twist copies Dodger

the Chinese dragon

troglodytic Charles Darwin
tarantula consumes dog :
tobacco chewing dykes

the crystal decanter

traditional charcoal drawings
trice cloned Dolly

"that’s called disembowelling"
taxi cab driver :
tarot card destiny

thumb creates dog-ears
Taiwan/China dispute
Telepathic Communication Day

117

'giir-.dr(')

the class divide

tiptoe carefully downstairs
test card dissemination
tough cookie’s disfavour
telephone Camp David
testicular cancer diagnosed
Tate Centenary dinner
two college dons

the cocked dice

the coal-miner’s dispute
Thatcher concedes defeat
terrier chews dachshund

the crippled detective
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