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Das
Berlin-

Gesprach

. Redigierte Aufzeichnung eines Gesprachs in der Schweizerischen Botschaft in Berlin,
am 24. Marz 2017, zwischen Diedrich Diederichsen (schreibt Uber Musik, Kunst, Film,
Theater und Politik, seine jingsten Publikationen sind: Kérpertreffer — Zur Asthetik der
nachpopularen Kiinste, 2017; Uber Popmusik, 2014), Jorg Heiser (Direktor des Insti-
tuts fur Kunst im Kontext an der Universitat der Kunste, Berlin; von 1998 bis 2003 Re-
daktor, von 2003 bis 2016 Co-Chefredaktor von frieze, von 2011 bis 2016 auch Heraus-
gebervonfriezed/e), OlafNicolai (KUnstler,erlebtundarbeitetin Berlin), Susanne Pfeffer
(Direktorin Museum fur Moderne Kunst, Frankfurt am Main), Steffen Zillig (Kinstler
und Autor, Mitherausgeber des Kunstlermagazins InterCity und der Edition Uhlenhorst,
bei der Sternberg Press erscheint Tod einer Kritikerin / Death of an Art Critic von Annika
Bender, einem Pseudonym, unter dem er gemeinsam mit Dominic Osterried das
Weblog Donnerstag betrieb), Bice Curiger und Jacqueline Burckhardt (Mitbegriinde-
rinnen von Parkett) und Mark Welzel (Redaktor, Parkett).

Cartoons von Pablo Helguera
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Mark Welzel: Parkett als eine von An-
fang an zweisprachige Zeitschrift, als
Buchreihe mit Kurzmonographien,
die immer auch partnerschaftlich
mit den Kinstlern zusammenarbei-
tet, das war eigentlich das initiale
Moment. Wir machen nicht eine Zeit-
schrift Uber Kunst, sondern eine mit
Kunstlern, und das durchaus mit
einer selbstbewussten Pose.

Bice Curiger: Parkett ist zweisprachig,
weil wir uns 1984 als Brlcke sahen
zwischen New York und Europa. New
York war das tonangebende Kunst-
zentrum nach dem Krieg, und in Eu-
ropa war ein Generationenwechsel
spurbar, der dann auch in den USA
rezipiert wurde. Mit Beuys im Gug-
genheim 1979 und mit Ingrid Sischy,
welche damals das Artforum leitete,
wurden allmahlich auch die jungen
ltaliener und die deutschen Maler
in den USA vorgestellt. Da ist uns
klar geworden, dass wir diesen Auf-
schwung mit Amerika, das die Euro-
paer entdeckt, nicht einfach nur dem
Markt Uberlassen wollten. Als gute
Schweizer - wir sind ein Ubersetzer-
volk — wollten wir Texte zuganglich
machen und damit den geistigen Hin-
tergrund der Werke. Bewusst wollten
wir nicht mit Inhouse-Autoren arbei-
ten, sondern die besten Stimmen,
die man finden kann, publizieren.
Kbmpetente Stimmen, eine Vielstim-
migkeit in einer Publikation, die eben

auch langsam ist, die nicht ein Infor-
mations- und Aktualitatsmedium ist.
Es gab damals vor allem Monatszeit-
schriften, und wir waren am Anfang
eine Vierteljahreszeitschrift, nachher
haben wir drei Ausgaben gemacht
und dann nur noch zwei pro Jahr.
Jacqueline Burckhardt: Parkett wurde
dabei immer dicker, mit mehreren
Kiinstler-Collaborations pro Nummer,
aber es behielt immer den monogra-
phischen Charakter. Als beispiels-
weise 1989 die erste Nummer mit zwei
Collaborations, Jeff Koons und Martin
Kippenberger, erschien, gab es noch
keinen Katalog tber Koons; wir haben
damals die ersten, Quellentexte Uber
ihn gebracht.

BC: Und die Sprachen - das war auch
sehr wichtig, es gab zum Beispiel vor
uns Art International: Dort hat jede
Autorin, jeder Autor in seiner Spra-
che geschrieben, es gab franzosische,
englische und deutsche Texte. Andere
Magazine hatten lediglich englische
Resiimees im hintern Teil. Parkett
wollte aber den Bruckenschlag ver-
deutlichen, indem wir seit der ersten
Nummer aus vielen andern Sprachen
ins Deutsche und ins Englische Uber-
setzen und beide Sprachversionen
graphisch gleich behandeln.

MW: Und die Idee der Collaborations
ist, dass die Kunstler ein Mitspra-
cherecht bei der Autorenauswahl
und beim Layout haben und Parkett
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schliesslich zu einer Art Museum wird
mit den Editionen, die es auch von
Anfang an gab.

JB: Genau. Wir bezeichnen die Samm-
lung der Kunstler-Editionen als ein
«Musée en appartement», in wel-
chem die Besitzer die Rolle der Kura-
toren spielen konnen.

BC: Die Editionen dienen auch dazu,
uns eine gewisse Unabhangigkeit zu
verschaffen vom Druck, Abos und
Anzeigen zu verkaufen. Anfang der
80er-Jahre galt das Medium Edition
als unterirdisch. Das Ansehen war
tief gesunken durch Blatter etwa
von Vasarely oder Dali, die mit auf-
gedruckten Unterschriften seit den
60er-Jahren auch fur das Warenhaus
produziert wurden. In den 80er-Jah-

ren kommt jedoch eine Generation

Kiinstler auf, die einen konzeptuel-
len Zugriff auf das tradierte Medium
der Edition entwickelt. Zum Beispiel
Baselitz, der den Kupferstich wieder
einsetzt, aber mit einem anderen
Approach als einfach mit diesem
dekorativen Benutzen eines alten
Mediums, oder Baldessari, der mit
Filmstills in die Kupferdruckwerkstatt
geht. Es hat uns am Anfang viel Spass
gemacht, diesen Aspekt auszureizen.
Viele der frihen Parkett-Editionen
sind im Buch eingebunden, nachher
gibt es immer mehr Objekte.,

Jorg Heiser: Das hat ein paar Fra-
gen aufgeworfen flir mich. Was ich



immer als zweischneidig empfand
bei Parkett, ist die enge Collaboration

mit den Kinstlern. Das entspricht ja -

dem Modell von Katalogen. Da ist es
Ublich, dass das wie eine Art Klien-
tenverhaltnis zwischen Kunstler und
Kritiker funktioniert, und dabei macht
man unterschiedliche Erfahrungen,
wie die Kunstler damit klarkommen.
Bei Parkett hatte ich auch solche
Erfahrungen, bei den zwei bis drei
Mal, wo ich geschrieben habe. Beim
einen war es okay, beim zweiten war
plotzlich dieses und jenes. Das ist
natlrlich ein Problem, das man auch
erwahnen muss. Man kann das natur-
lich als tolle Zusammenarbeit sehen;
aber es ist dann auch eine Form von
Einschrankung.

BC: Immer wieder wurde uns vorge-
worfen, dass wir quasi PR-Schriften
flr Kinstler machen.

JH: Das meinte ich nicht. Das wirde
ja heissen, dass jeder Katalogtext nur
ein PR-Text ist, und das ist er im bes-
ten Fall definitiv nicht.

Parkett ist ja eine Zeitschrift, die
unabhangig von Museen und Insti-
tutionen arbeitet; das hat fur mich
historisch sehr gut funktioniert. Ich
erinnere mich zum Beispiel an eine
Ausgabe mit den Collaborations mit
Mike Kelley und David Hammons. Da
hat auch Diedrich geschrieben. Schon
von der Kombination der Kiinstler
her war das ein Statement insbeson-
dere zu dem Zeitpunkt, 1992. Damals,
mit Anfang zwanzig, begann ich mich
zunehmend intensiv fur Kunst zu in-
teressieren, und bekam unter ande-
rem Uber Parkett Zugang. Insofern
ist die Dichte der Texte Uber eine
kiinstlerische Position extrem wichtig
gewesen.

Diedrich Diederichsen: Als Parkett
gegrundet wurde, dachte man gene-

rell noch, dass Kunstler und Schrei-
ber ungefahr die gleiche Markt-
position haben. Es war noch nicht wie
heute, dass Kunstler eine unglaub-
liche Macht haben. Um 1984 war es
flir mich als Schreiber noch besser,
direkt mit dem Kiinstler zusammen-
zuarbeiten als mit einem Museum, wo
ein Funktionar sitzt, der eine Macht
verkorpert, mit der man Probleme
hat. Der Kunstler hingegen war ein
Peer, mit dem man arbeiten kann.
Heute sehe ich das anders, heute ist
der Kinstler der Furcht einflossende
Funktionar, und mit den Leuten im
Museum kommt man schon irgend-
wie zurecht.

Olaf Nicolai: Was Diedrich beschrie-
ben hat, kann ich vielleicht aus einer
anderen Perspektive unterstitzen.
Ich habe Parkett in den 80er-Jahren
kennengelernt als eine Zeitschrift, die
mir Uberhaupt einen Kontakt zu etwas
ermoglicht hat, das ich live nicht
sehen konnte. Die Zeitschrift war in
der DDR im privaten Kreis zuganglich
und eine unglanlich wichtige Infor-
mationsquelle. Das hat sich in den
90er-Jahren fortgesetzt, weil mir auch
viele Kinstler, die ich sehr geschatzt
habe, zum ersten Mal ausfuhrlich mit
Texten vorgestellt wurden. Das kura-
torische Prinzip, das der Publikation
zugrunde liegt, wirkte sehr stark. Doch
hat sich die Situation massiv veran-
dert. Heute gibt es dieses Problem
nicht mehr, man bekommt den Kata-
log, bevor die Arbeit Uiberhaupt reali-
siert ist. Und was die Autoren angeht:
Es gibt eine unglaubliche Vielfalt.
Fruher konnte ich die Kritik verorten
anhand dessen, wer schreibt und wie
geschrieben wurde. Ich bekam eine
Vorstellung der Person des Kritikérs,
der da schreibt. Heute begegne ich
oft Namen in sehr unterschiedlichen
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Kontexten, ohne die Person veror-
ten zu konnen. Ich weiss gar nicht,
von wo aus sie spricht. Das hat si-
cher mit gewandelten ckonomischen
Zusammenhangen zu tun. Jemand,
der sich informieren mochte, stosst
heute auf eine andere Landschaft als
in den 90er-Jahren. Und das, was ich
mit dem «Kuratorischen» bezeichnet
habe, das meinte ja fast familiare Be-
ziehungen zwischen Kinstler, Auto-
ren und auch Galerien. Im heutigen
Markt werden diese viel starker oko-
nomisch justiert. Vermittlung spielt
eine andere Rolle.

JH: Das ist ein allgemeines Phano-
men. Die Definitionsmacht, die weit
bis in die 90er-Jahre und vielleicht
auch noch in die 2000er hinein von
Einzelmedien zu behaupten war, ist
mit wenigen Ausnahmen verloren ge-
gangen aufgrund der Zersplitterung
von Diskursen in alle moglichen Be-
reiche der Social Media etcetera. Das
hat naturlich zwei Seiten. Einerseits
ist das ein begrissenswerter Vor-
gang, weil sich eine Tlrsteher-Funk-
tion aufgelost hat, dieser enge Kanal,
durch den Informationen mit quasi
institutioneller Absicherung nicht
nur Ubermittelt, sondern auch im-
pragniert wurden. Andererseits ist
es viel schwieriger geworden, einen
Diskurs zu bestimmen und ihn in eine
bestimmte Richtung zu bringen, weil
es konkurrierende Diskurse am sel-
ben Ort gibt. Genau deshalb verfallen
denn auch viele dem Versuch, durch
Schock und Hysterisierung - Shit-
storm etcetera — Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

DD: Wobei das nicht so zukunftstrach-
tige Strategien sind. Das Problem ist, -
dass die klassische Publikation immer
aus Service und Opinion oder aus
Service und Gate-Keeping-Funktion



bestanden hat. Aber irgendwann, als
der Druck auf sie durch die Konkur-
renz der elektronischen Kultur immer
starker wurde, reagierte sie: «Wir
mussen unbedingt was tun, damit
wir auf der Service-Ebene mithalten
konnen.» Dabei hat sie die anderen
Funktionen, in denen sie natirlicher-
weise stdrker gewesen ware, aufge-
geben oder kleiner gemacht. Diese
Funktionen - Opinion und Gate-Keep-
ing — ergaben zwar kein Geschafts-
modell, aber doch ein Diskursmodell
oder Diskurs-Installations-Modell.
Sich Gber eine bestimmte Art von In-
formationen zu profilieren - das kann
eine Printpublikation vergessen.

. MW: Das heisst, es hat sich auch die
Rolle des Kritikers verandert.

DD: Es wird immer gesagt, die Rolle
des Kritikers habe sich verandert,
weil die Informationen uberall zu-
ganglich sind. Aber fur mich war die
Rolle des Kritikers noch nie, Informa-
tion zu providen.

Steffen Zillig: Noch ein Wort zu die-
sen Collaborations: Wenn jetzt sogar
Zeitungen wie Die Welt regelmassig
mit Kinstlern kollaborieren, erschei-
nen mir eher Letztere wie Dienstleis-
ter. Ich zucke auch immer ein biss-
chen zusammen, wenn es irgendwo
heisst, man habe «Kunstler eingela-
den». Einfach weil diese Formel heute
so selbstverstandlich auch in der Pro-
jektentwicklung der Immobilienwirt-
schaft Verwendung findet, wenn man
Kiinstlern Raume zur Verfligung stellt,
die diese dann «bespielen» sollen.
Friher war es eine andere Geschichte
mit Kinstlern zusammenzuarbeiten.
Hier und heute erscheint das Mo-
dell vielleicht etwas ausgehohlt. Das
hat natirlich auch mit den Kinstlern
selbst zu tun, deren Rolle eine andere
geworden ist.

JH: Eine Blume im Knopfloch.

JB: Am Anfang horten wir vor allem
aus Deutschland die Kritik: «Ach, Par-
kett ist so schon!», vielleicht aus der
Vorstellung «Wahrheit konne nicht in
dieser Schonheit liegen». Dabei war
uns bei der Gestaltung immer enorm
wichtig, dem Text und allem im Buch
Wirde zu geben.

Susanne Pfeffer: Ich habe Parkett oft

in der Hand gehabt und nicht gekauft,

weil es mir zu teuer war.

DD: Es wurde ja zu einer Zeit gegrin-
det, als ganz viele neue Zeitschriften
erschienen und diese sich mehr als
vorher und nachher nicht mehr an
die Standards - «Ich bin eine Sound-
so-Zeitschrift fir Kunst und Musik» -
halten wollten, sondern fur sich
erstmals den Gegenstandsbereich er-
funden haben. Das war eine ziemlich
einmalige Situation. :
MW: Lasst uns auf die an Parkett for-
mulierte Kritik zurlickkommen, um
das zuzuspitzen, was vorher gesagt
wurde: Olaf, du als Collaboration-
Kinstler, hast du dich als Dienstleis-
ter verstanden?

ON: Diese doppelte Seite nimmt man
naturlich wahr. Wird man eingela-
den, nimmt man das als sehr posi-
tive Wiirdigung wahr. Das wiirde man
nicht tun, wenn es nicht auch mit
Distinktion zu tun hatte, wenn Parkett
nicht auch diese Tursteher-Funktion
hatte. Man weiss, aha, offensichtlich
findet das, was ich tue, Aufmerksam-
keit, und zwar in einem Kontext, der
ziemlich wichtig ist. Die Collaboration
hat sich in meinem Fall sehr positiv
gestaltet. Ich hatte aber gegen einen
Text, der sich kritisch (negativ) mit
meiner Sache auseinandersetzt, nicht
interveniert. Das ist eine Haltung,
die wahrscheinlich von Kinstler zu
Klinstler unterschiedlich ist.
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JH: Vielleicht tauscht mein Eindruck,
aber hat sich da etwas im kiinstleri-
schen Selbstverstandnis — wiederum
beeinflusst durch die Medienof-
fentlichkeit - verandert? Es gehorte
friher zum guten Ton, in einer
Feindschaft zu sein, bis weit in die
90er-Jahren und sich zu einem Hier
oder einem Dort zu bekennen: «Du
kannst hier nicht mitspielen, wenn
du dort mitspielst, oder wenn du die
Regeln hier verletzt, bist du erst mal
draussen.» Etwa diese berihmte Ge-
schichte mit Donald Judd und Robert
Smithson, die zwei Jahre nicht mit-
einander redeten. Aber im Zuge von
Social Media und der Gig-Economy,
also einer prekarisierten Arbeit auf
Abruf, kann man sich praktisch
diese Feindschaften nicht mehr leis-
ten, weil jeder potenzielle Feind der
potenziell nachste Auftraggeber sein
konnte. Entsprechend schiebt man all
das, was an Reibungspotenzial und
Lust zum Antagonismus da ist, hinter
die Kulissen als hysterische Reak-
tion. Wenn in Einzelfallen mal etwas
sehr Kritisches publiziert wird, ras-
ten die Leute mit Droh-E-Mails und
Drohanrufen aus. Es kann aber auch
ein kumulativer Effekt entstehen, das
heisst, lange wird nur «hinter den Ku-
lissen» kritisiert, bis es dann zu viel
wird. Bei Klaus Biesenbach etwa lief
es bis zur Bjork-Ausstellung im MoMA
ausschliesslich tber das Prinzip: «Ich
bin wichtig, weil du wichtig bist, und
weil wir beide wichtig sind, zeigen
wir uns auf Instagram, wo Wichtigkeit
produziert wird.» Dieses Prinzip war
irgendwann vollig ausgereizt.

SP: Heutzutage werden Kunstler per-
manent gezwungen zu kommunizie-
ren. Ich hatte einmal eine Diskussion
mit Wael Shawky darlber. Er hatte
mich nach Alexandria eingeladen, um
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“Me? I'm just enjoying myself, reading the
bad reviews of others.”

dort einen Workshop mit seinen Stu-
denten zu machen, und er wollte, dass
die Studenten Statements Uber ihre
Arbeit schreiben und diese vorlesen.
Ich finde das bis heute schlimm, aber
Shawky hat dann zu Recht gesagt, am
Anfang habe er keine Stipendien in
Amerika gekriegt, weil er nicht wusste,
wie man ein Gesuch schreibt. Darum
findet er es total wichtig, dass seine
Studenten lernen, so etwas zu schrei-
ben. Und es stimmt ja, es gibt heut-
zutage keine Forderung, keinen Preis,
wenn du als Kinstler nicht fahig bist,

adaquat zu kommunizieren. Man hat
auch das Gefuhl, Kunstler mussten
nur noch Interviews geben, Interviews
seien interessant, weil Kinstler inte-
ressante Sachen sagen. Dabei gerat
manchmal in den Hintergrund, dass
sie mit ihrer Arbeit schon sprechen.
Ich finde es schwierig, die Kinstler so
darzustellen, als waren es PR-Maschi-
nen, die alles kontrollieren.

ON: Gibt es denn wirklich nur die
Beliebigkeit von Instagram? Gibt es
online nicht auch so etwas, was man
friher mit «Arbeit am Begriff» um-
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schrieben hat, wo man sich um Dinge,
die in der Kritik gegenstandswiirdig
sind, kiimmert, was einen grossen
Unterschied zu einer reinen Informa-
tion ausmacht? Ist das nicht etwas,
das zunehmend in anderen Medien
als in den Printmedien stattfindet?

JH: Es findet halt auch teilweise in
anderen Medien als in der Kunst
statt. Tatsachlich liegt es an den vor-
her beschriebenen Zwangen, wenn
man von einer Feindschaft auf der
einen Seite und von vorauseilender
Freundschaft auf der anderen Seite



ausgeht. Es ist richtig, dass du «Arbeit
am Begriff» einforderst. Man kdnnte
auch von einer Art sportlichem Streit
sprechen, im Sinne der Erkenntnis.
Diese Auseinandersetzung wird die
ganze Zeit aufgefiihrt, aber unter
den-Vorzeichen von Professionalisie-
rung, bei der man sich keine diskur-
sive Blosse geben will, weil das das
Karrieremodell infrage stellt.

Wir haben jetzt die ganze Zeit von
Klnstlern, Kritikern und Kuratoren
" gesprochen, diirfen aber nicht ver-
gessen, es gibt ja auch den Kunst-
markt, die Galeristen und Galerien,
die wiederum, mal mehr, mal weni-
ger, versuchen, in solche Diskurse
einzugreifen. Man kommt am Ende an
den Punkt, wo man denkt, man musse
sich sehr genau uberlegen, mit wem
man so einen Prozess eingehen will
und wann. .

MW: Das ware ein Stichwort fur Stef-
fen. Du hast flir den Blog Donnerstag
geschrieben, wo du unter anderem
mit dem Pseudonym Annika Bender
eine ziemlich direkte Kunstkritik und
auch diese «Arbeit am Begriff» aus-
gelbt hast. Wie habt ihr da reagiert
und gearbeitet?

SZ: Viele, die bei Donnerstag invol-
viert waren, sind Kinstler, die sich
dort an einer Form von Kritik versucht
haben, die sie andernorts vermiss-
ten. Also an einem Diskurs jenseits
des allgemeinen Waffenstillstands
und vor allem: an Ausstellungskri-
tiken! Denn wozu zerbricht man sich
als Kiinstler den Kopf, wenn am Ende
doch nur wieder alle hoflich abnicken
und die interessanten Debatten nicht
entlang von Arbeiten und Ausstellun-
gen verlaufen, sondern sich gleich auf
ungeféhflichere Metaebenen verla-
gern, wo man keinen verletzen kann.
Das funktionierte fur uns erst mal nur

mit der Maske des Pseudonyms. Aber
Anonymitat ist eine zweischneidige
Sache. Wir hatten bei Donnerstag
Gluck, dass zum Beispiel auch in den
Kommentarspalten wenig gepobelt
wurde. Aber man sieht an anderer
Stelle ja, wie schnell Diskussionen im
Netz aus dem Ruder laufen konnen.
Und letztlich andern wir an der Kritik-
und Sprachlosigkeit in der Kunstwelt
auch wenig, wenn wir nur maskiert
auftreten und Batman spielen. Des-
halb haben wir das Modell schliess-
lich aufgegeben.

JB: Parkett ist ein Gefass, das als
eine Art Kunsthalle-auf-Papier ange-
legt ist. Und Kunstler ladt man nicht
in die Kunsthalle ein, um mit ihnen
zu streiten. Aber gewiss braucht es
in der Kunstkritik die aufklarende
Streitkultur.

SZ: Vielleicht ist es damals auch
noch eher moglich gewesen, allein
schon mit der Auswahl der Kiinst-
ler Statements zu setzen, so wie das
bei dieser Mike-Kelley-Ausgabe der
Fall war. Jetzt aber, im Zeitalter der
grossen Waffenruhe, ist es schwieri-
ger geworden.

BC: Aber ich glaube, es geht auch
darum, hinzustehen und zu sagen:
«Ich finde das relevant» Und wir
machen nur den ersten Schritt und
wurden zu einer Stimme, die identi-
fizierbar ist. Und viele dieser Reviews

in Zeitschriften, so fanden wir da-

mals, gehen unter in einer gewissen
Austauschbarkeit und Anonymitat. Es
schreibt halt der Korrespondent in
Paris, Hannover oder was weiss ich;
es steht zwar ein Name da, aber man
weiss nicht genau, wer es ist.

JH: Ich finde das Modell Parkett total
einleuchtend. Man versteht sofort,
dass es nicht in erster Linie darum
geht, beispielsweise mit Ausstellungs-
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rezensionen die Spreu vom Weizen zu
trennen. Aber daran knupft sich meine
Frage an euch: Was ist denn nun
heute relevant? Ist es euer Eindruck,
dass es in den 33 Jahren'schwieriger
geworden ist, das zu sehen?

JB: Damals bewegten wir uns vor
allem in Europa und in den USA. In-
zwischen ist die Kunstszene langst
global. Damals haben wir eine flache
Welt angetroffen, jetzt ist sie rund
geworden.

BC: Naturlich - da mochte ich das
Thema unserer Ausgabe zitieren: «Ex-
panded Exchange» ...

Wahrend man friher in den meisten
Fallen die Akteure personlich kannte,
ist das Element der Second-Hand-
Information- viel dominanter ge-
worden. Man weiss, dass diese oder
jene Kunstlerinnen und Kunstler aus
China, Afrika, Argentinien, aber auch
aus Georgien, Finnland oder Polen
relevant sind, aber wir alle vertrauen
auf viel indirektere Kenntnis und
Information.

Man ging zu zwei Kunstmessen pro
Jahr, nicht an 50, Man war polyglott
und freundschaftlich verbunden mit
dem, was man Kunstwelt nannte,
heute auch, aber es ist uferlos gewor-
den. Zugleich ist die Welt nun mono-
glott geworden.

JB: Als Ende der 60er-Jahre Harry
Szeemann flr seine Ausstellung
«When Attitudes Become Form» in
die USA ging, wurde er ohne langes
Vorwissen vom einen Kinstler dem
anderen empfohlen; er reagierte
darauf spontan und vertrauend. Wir
wurden auch von Leuten, die sich
auskannten, angeregt. Wir sind ja
nicht die, welche all diese Kinstler
entdeckt haben, sondern wir wurden
auch auf Kunstler aufmerksam ge-
macht, die wir dann relevant fanden.



SP: Das ist ja heute auch nicht an-
ders. Flr mich sind die Gesprache mit
Kinstlern, die Besuche der Studios
haufig ein Anfangspunkt fur eine um-
fangreichere Recherche.

JH: Sicherlich, aber es gibt eine zykli-
sche Beschleunigung. Es sind vielleicht
zwei, drei Jahre, in denen jemand von
der Debit-Galerienausstellung Uber
diverse Institutionen erst mal durch-
gereicht wird. Dann muss die Person
auf die nachste Ebene kommen, was
immer diese ist. Wenn das nicht ge-
schieht, gibt es ein Problem. Gewiss,
es gibt Biographien von Leuten, die
zehn Jahre unter dem Radar liefen,
bevor sie irgendwo wieder auftauch-
ten. Mit diesen Erwartungs- und Be-
gehrlichkeitsokonomien muss man
versuchen - umzugehen. Aber man
steht in diesen Fallen unter einem
harten, vor allem auch wirtschaftli-
chen Druck, besonders in den hyper-

gentrifizierten Kunstzentren wie Lon- -

don und New York
BC: Es ist auch eine Frage der Ubiqui-
tat und der Gleichzeitigkeit. Friher
war allen klar, dass es ungleichzeitige
Sachen gibt, einerseits die europai-
sche Szene in Paris und andererseits
die Szene in New York. Heute hinge-
- gen - mit dem Internet und mit dem
Markt - gibt es diese Gleichzeitigkeit.
JH: Das ist die eine Seite, die andere
Seite ist aber die — und das wirde
ich auch fir andere Kunstzeitschrif-
ten sagen -, dass die Wichtigkeit
durch Auswahl und Inkludierung
heute relativiert ist, weil man jetzt
die ganze Welt als Folie hat. Uberall
existieren heute veritable Kunstsze-
nen, und diese lassen sich weder

qualitativ. noch quantitativ in vol- -

lem Umfang einschatzen. Man muss
sich dann eingestehen, okay, es ist
ein fragmentarischer, spezifischer

Zugang und nicht mehr diese kom-
plettistische Sicht, die ja auch in der
Philosophie in den 70er-Jahren ko-
mischerweise so einen Aufschwung
hatte, dass man als Philosoph, der
etwas auf sich hielt, in alle Richtun-
gen schoss: asthetisch, soziologisch,
historisch, ontologisch, epistemolo-
gisch etcetera. Dieser Komplettismus
als Modell fir eine Kunstzeitschrift ist
heute sehr problematisch geworden,
auch in den Ubersetzungsfragen. Es
gibt englisch-portugiesische Kunst-
zeitschriften in Brasilien, aber es gibt
definitiv Teile des Diskurses, die sehr
schwer und nur verzogert reisen. Und
in China glaube ich, ist es noch star-
ker so.

DD: Dennoch ist es doch ein totales
Agreement, dass das, was nicht in
Zentren stattfindet, das Interessan-
teste ist. Und das Missverstandene,
vor allem auch auf der Ebene von
Sprachkenntnis  Nichtverstandene,
oder das Nichtgekannte, der hot-
test Topic ist. Dadurch entstand die-
ser merkwirdige Mechanismus, ein
Spannungsverhaltnis, wo ich sagen
wirde, dass es immer schon einen
nicht ganz unberechtigten Verdacht
gab, dass dieses Rest-Unverstandene
gerade als eine asthetische Erfahrung
wahrgenommen wird. Gerade da, wo
ich den Text nicht verstehe, wo ich
die Satze falsch Ubersetze, wo ich den
brasilianischen .Modernismus nicht

kenne, dammert mir irgendwas, das

interessant ist. Das ist dann das, was
in die Zentren reinkuratiert wird, in
die documenta und in die Biennalen.
JH: Das ist genau der Punkt: Der Tlr-
steher ist an dieser Stelle nicht die
Zeitschrift, sondern die museale Ins-
titution. Wenn man jetzt an New York
denkt und sich die einschlagigen
Kunstmedien anschaut, dann verfah-
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ren die seit jeher nach dem Prinzip,
dass das wichtig ist, was gewisser-
massen von selbst an diese Gestade
gespult wird. Und wenn jemand im
MoMA die Lateinamerika-Abteilung
offnet, wird es auch in den Zeitschrif-
ten stattfinden, aber definitiv nicht
vorher. Das ist dann sozusagen wie-
der der Zentrismus durch die Hinter-
tdr. Wenn es wichtig genug ist, wird es
hier schon ankommen.

ON: Ich méchte kurz noch mal auf
die Frage nach der Bedeutung von
Print zurlickkommen. Warum werden
denn noch Bucher gedruckt, wenn
sie so unwichtig sind? Warum ist es
in Museen so wichtig, eine eigene
Buchhandlung zu haben, wenn man
nicht mehr in Kataloge investiert? Das
scheint ja nicht der Fall zu sein.

JH: Das stimmt, Kataloge sind beinahe
noch wichtiger geworden als eine Ein-
zelausstellung, weil das etwas ist, das
bleibt und das man jemandem in die
Hand drlcken kann und gleichzeitig ist
fiir mich - durch die von dir richtig be-
schriebene dialektische Entwicklung -
den Institutionen eine Verantwortung
zugewachsen, die dann wieder kritisch
zu begleiten ist. Wenn ich jetzt als Ver-
gleich an den letzten Sommer denke,
an Frances Morris, die in der Tate Mo-
dern die neue Sammlungshangung
einrichtet, und dann an das Kunstmu-
seum Basel, das sein neues Gebaude
einweiht, sehe ich in Basel die Usual
Suspects bis hin zu peinlichen Kons-
tellationen, und die Kunstgeschichte
wird wie vor 30 Jahren erzahlt. Bei
Frances Morris hingegen denkt man,
aha, Ende der 1960er-Jahre wurde also
auch in Lahore Minimal Art gemacht,
die man bisher nicht kannte. Da ist je-
mand in der Lage, ein neues Uberzeu-
gendes Narrativ zu erzahlen, wahrend
jemand anders sich auf die bereits



kanonisierten Positionen beschrankt.
Diese Unterschiede gilt es zu beob-
achten; da muss kritisches Denken
eine Rolle spielen.

BC: Aber Publikationen und Buchla-
den gehen eindeutig ein, und die Mu-
seumsshops reduzieren das Angebot
an Buchern immer mehr, damit sie
ihre Merchandising-Produkte in den
Vordergrund stellen konnen.

JH: In der Mitte sitzt das fette Inter-
net. Und dann muss man eben lber
das dunne Paperback gehen, das
man wie ein Telefon einstecken kann,
oder am anderen Ende des Spek-
trums Uber diese Monstren, diese
Coffee-Table-Ziegelsteine.

SZ: Es ware jetzt eigentlich an den
Institutionen, ihre Position zu nut-
zen, um ein kritisches Denken zu ver-
teidigen und neue Schneisen in die
Unlbersichtlichkeit zu schlagen. Es
gibt ja eine grosse Sehnsucht nach
selbstbewussten Institutionen, die
auch gegen Widerstande eigene Dis-
kursfelder behaupten konnen. Man

sieht das selbst in den Museums-

shops, wo sich viele Produkte in ihrer
Aufmachung ja an Institutionen an-
lehnen. Die diinnen Paperbacks sind
oft Kopien von intellektuellen Institu-
tionen, von alten Merve- oder Suhr-
kamp-Banden. Auch Kataloge, die
von Galerien herausgegeben werden,
orientieren sich an einem Format,
das einmal ein institutionelles war.
Ich hoffe, die Institutionen wissen die
Glaubwirdigkeit, die ihnen offenbar
noch zugeschrieben wird, auch zu
verteidigen, sonst ist so ein Feld auch
schnell mal ausgehohlt und unattrak-
tiv fur Menschen, die Lust am Den-
ken haben. Aber dem steht natirlich
eine gegenlaufige Tendenz entgegen,
namlich die mangelnde finanzielle
Ausstattung vieler Institutionen, die

immer mehr Projektforderungen
und Kooperationen verlangen, Pub-
lic Private Partnerships, wo sich die
Positionen dann verwischen.

JH: Die Verlage haben selten noch
die Musse, die Zeit und das Geld, um
selbst so etwas wie Grundlagenarbeit
zu leisten, Dinge wirklich neu zu ent-
decken. Es gibt sicher Ausnahmen,
aberinvielen Fallen ist es ein mecha-
nisierter Produktionsvorgang.

SP: Aber die meisten Kataloge werden
ja auch so produziert, dass sie von
den Institutionen bezahlt werden.
JH: Das meinte ich ja.

MW: Das klingt nach einem Dilemma,
da konnte man gleich eine neue Zeit-
schrift grinden.

ON: Die Frage ist, wer das finanziert.
JH: Das ist der Punkt. Ich denke, es
gibt eine Diskrepanz zwischen der
Wirkmachtigkeit, die ein Medium sehr
wohl entfalten kann, und den Mitteln,
die es dazu braucht. Etwas kann viel
Einfluss gewinnen, bleibt dabei aber
ein Verlustgeschaft. Und um diese
Diskrepanz zu Uberbrlcken, fallen
mir nur sehr prekare Mischmodelle
ein, auf denen die meisten Kunstzeit-
schriften beruhen, die dann natiirlich
auch entsprechend verletzlich sind,

‘wenn der Markt den Bach runtergeht,

oder sie profitieren davon und wirt-
schaften dann hoffentlich gut. Aber
alle wiinschen 'sich im Hinterkopf,
dass die gute Fee kommt oder ein
Geldgeber, der die grosse Schatulle
aufmacht und sagt: «So, die nachsten
zehn Jahre sind klar, legt mal los.»
JB: ... und ich lass euch in Frieden,
rede euch nicht drein.

JH: Ja genau. Ein junges Beispiel,
nicht aus der Kunstwelt, ist The In-
tercept, von Glenn Greenwald und
dem Mitbegriinder von Ebay, also
einem mehrfachen Milliardar, der ir-
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gendwo in Oregon auf seiner Ranch
sitzt und denen erst mal fir finf
Jahre oder auch zehn.gesagt hat, «so,
legt mal los und macht mal investiga-
tiven Journalismus». Das gibt es, aber
es findet vielleicht nicht gerade in
der Kunst statt, obwohl man denken
wurde, dass es in der Kunst eigentlich
solche Leute geben musste. Es muss
auch nicht eine private Initiative sein.
DD: In Osterreich gibt es eine Presse-
forderung. Die stammt noch aus einer
Zeit, als die Presse oder die Medien
keine Probleme damit hatten, dass
sie Print waren und in Konkurrenz
zZu elektronischen Medien standen,
sondern das hatte noch etwas mit
Reeducation und Forderung von Of-
fentlichkeit zu tun. Ein gutes Modell.
SZ: Ich frage mich schon langer,
warum dieses Bewusstsein bei der
Etablierung des Internets eigentlich
so vollig auf der Strecke blieb. Noch
als in Deutschland die privaten Fern-
sehsender zugelassen wurden, gab
es von der Politik hohe Auflagen, weil
allen bewusst war, dass sich dadurch
natirlich auch die Offentlichkeit ver-
andert und es fur deren Funktionie-
ren Voraussetzungen braucht. Wenn
Unternehmen heute neue Spielre-
geln fur die offentliche Kommuni-
kation definieren, hat man eher den
Eindruck, das wird politisch durch-
gewunken, weil sich die Nutzer an-
geblich freiwillig dafir entscheiden,
welches Betriebssystem ihr Handy
hat oder welcher Algorithmus sie mit
Informationen versorgt.

ON: Oder vielmehr: Es wurde hinter-
her gewunken.

JH: Es ist nicht ernst genommen
worden.

ON: Die Frage ist eben, ob man allein
iber die Okonomie ein Interesse an
einer kritischen Offentlichkeit wecken



kann. Ist die kritische Offentlichkeit
etwas, das sich automatisch aus
einem Wirtschaftszusammenhang
herstellt oder gibt es da noch ein
paar andere Parameter.

SZ: In der Nachkriegszeit war in
Deutschland offenbar die Sorge
darum, dass man eine demokrati-
sche Offentlichkeit mit Gerlichten,
Demagogie und Dummheit auch zu
Fall bringen kann, noch ausgeprag-
ter. Erst langsam wachst wieder ein
Bewusstsein daflr, wie wacklig das
gesellschaftliche Fundament vieler
zivilisatorischer Errungenschaften ist,
auch fur die Kunst.

ON: Es gehtum die Hoheit darliber, wie
argumentiert wird. Fir mich ist frap-
pierend, wie quasi voraufklarerische
Positionen ganz selbstverstandlich
«diskutiert» werden. Es war mir un-
vorstellbar, dass du die biologische
Evolution ernsthaft zur Disposition
stellen kannst. So nach dem Motto:
Kann sein, kann aber auch nicht sein.
Und dann wird aus Befindlichkeit,
Meinung und Interesse heraus etwas
prasentiert, das wie ein wissenschaft-
licher Fakt behandelt wird.

JH: Bruno Latour hat in den letzten
zehn Jahren genau Uber diese Frage
viel publiziert. Und wenn ich ihnrecht
verstanden habe, meint er, es gehe
nicht nur um Kritikfahigkeit, Kritik im
engeren Sinne eines franzosischen,
poststrukturalistischen Kritikbegriffs,
sondern auch um das Vertrauen in
die Institutionen. Beispiel: Institutio-
nen haben jahrzehntelang geforscht
und kennen weitgehend die Ursa-
chen des Klimawandels. Aber jetzt
kommt ein Rechter daher und be-
hauptet, was die Institutionen sagen,
sei falsch, das sei ja auch nur eine
Konstruktion des Dispositivs Wissen-
schaft und so weiter. Eine ernsthafte

Institutionskritik beruht auf der An-
nahme, man spreche zu intelligiblen
Leuten, die mit dieser Kritik was an-
fangen konnen. Es gibt aber eine Art
disruptive, zerstorerische, Adaption
dieser Art von Kritik von rechts, eine
Art Trolling. ’

Eine ernsthafte und ernst gemeinte
Kritik beziehungsweise Kunstkritik ist
demgegenliber auch ein Vertrauen
in die Institutionen, dass sie diese
Kritik auszuhalten bereit sind. Diese
Parameter sind offensichtlich in den
letzten Jahren verrutscht. Das sage
ich wahrscheinlich unter dem Ein-
druck der letzten Tage, in denen im
Internet durch den auf Facebook
geteilten Brief der britischen Kinst-
lerin Hannah Black ein Shitstorm um
Dana Schutz losgegangen ist. Aus der
Emporung uber das Gemalde einer
weissen Malerin, das den entstellten
Kopf des 1955 von weissen Rassisten
brutal ermordeten schwarzen Jungen
Emmett Till im offenen Sarg zeigt, er-
wachst nicht etwa eine legitime Kritik
an der Institution und ihren Auswahl-
kriterien, sondern es findet de facto
eine Character Assassination statt.
Da fliegt einem gerade etwas um die

Ohren, gelinde ausgedriickt. Man fragt

sich, was jetzt der nachste Schritt ist.
Mordaufruf? Wie soll es jetzt weiterge-
hen? Bei Instagram wurde ein Photo
von Dana Schutz geteilt, bei dem
quer daruber in roten Lettern «burn
this shit bitch» geschrieben steht.
Gefalschte Briefe sind auch schon im
Umlauf. Der Diskurs geht gerade irre
unter dem Druck der realen Verhalt-
nisse der Trump-Regierung.

ON: Wenn du etwas durchsetzen
willst, musst du alle hysterisieren.
BC: Wenn es um Institutionen im In-
ternet geht, denke ich jetzt auch an
die Ohnmacht alter serioser Medien,
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wie The Guardian, eine Zeitung, die
viel investiert hat fur ihren Internet-
auftritt. Doch neuerdings erscheint
unter jedem Artikel ein gelbes Band
mit der Bitte, den unabhangigen Jour-
nalismus mit einem Beitrag zu unter-
stutzen. Da geht's nicht mal darum,
dass ich den Artikel kaufe, sondern
ich muss noch eine gute Tat tun und
dieses arme Medium und «den guten
Journalismus» unterstiitzen. Das ist
doch irre.

JH: Wobei es verschiedene Modelle
gibt und angeblich lauft es bei der
New York Times und der Post gerade
wie geschnitien Brot. Aufgrund der
veranderten politischen Grosswetter-
lage haben die wohl starken Zuwachs
bei den Abonnenten und auch die In-
ternet-Geschaftsmodelle funktionie-
ren. Das kann ich aus eigener Erfah-
rung sagen. Diese kleinen Betrage, die
man bezahlen muss, vierzig Cent flr
einen Artikel, die bezahlt man dann
auch. Und diese Schranken, wo man
erst nach zehn Texten zahlen muss
oder gesagt kriegt, jetzt ist erst mal
Schluss - das scheint ja gut zu funkti-
onieren. Beim Guardian und auch bei
der TAZ haben die Spendenaufrufe
einen auf Mitleid zielenden Beige-
schmack, der eher abtraglich ist. Das
sind Vorgange, die so halbbewusst
mitlaufen, wo sich alle in dieser Bran-
che seit zehn Jahren die Augen reiben
und ziemlich verzweifelt verschiedene
Modelle ausprobieren.

MW: Kannst du den Fall Frieze er-
lautern, das Ende der deutsch-eng-
lischen Ausgabe? Oder allgemeiner
gefragt, was bedeutet der Medien-
wandel flr eine Zeitschrift? Wie geht
man damit um? Du sprichst vom «fet-.
ten Internet».

JH: Na ja, objektiv beschrieben ist es
so: Funf Jahre lang haben wir Frieze



deutsch-englisch gemacht. In der Zeit
hat es sich auch gut angefiihlt, aber
wirtschaftlich war es eher schwierig.
Das alleine ware nicht der Grund ge-
wesen, dass im September 2016 die
letzte Ausgabe erschienen ist. Son-
dern es ist in einem Gesamtzusam-
menhang verschiedener Aktivitdaten
zu sehen. Als Anfang 2016 die Website
neu aufgestellt wurde, mit taglich
neuen Inhalten, Texten und Inter-
net-only-Inhalten, hat sich Frieze, das
heisst auch ich personlich und die
Mitherausgeberin Mareike Dittmer,
nicht ohne Trauer vom Medium ver-
abschiedet, wissend, dass die Investi-
tionen nun halt in die Website gehen.
Ironischerweise kommen die Leute
jetzt hinterher an und sagen, dass es
ihr wichtigstes Medium war wegen

der Zweisprachigkeit und aus vielen

anderen Griinden.

JB: Aber wie definierst du den Un-
terschied zwischen dem gedruck-
ten Frieze deutsch-englisch und der
Online-Prasenz?

JH: Um ein Beispiel zu nennen: Seit
2016 erscheinen die Ausstellungskri-
tiken, die dann in der Print-Ausgabe
von Frieze gedruckt sind, zuerst online,
ein Modell, das wir zuerst bei Frieze
d/e ausprobiert haben. In den Jahren
davor hatte man das nicht gemacht.
Mittlerweile denkt man, wenn es schon
geschrieben ist, warum so lange war-
ten, bis man es den Leuten zugang-
lich macht? Die wollen im Idealfall die
Besprechung lesen, solange die Aus-
stellung noch zu sehen ist. Allgemein
gesprochen gibt es auch immer wieder
diese Diskussion (iber das Leseverhal-
ten im Internet. Jahrelang wurde be-
hauptet, die Leute wollen im Internet
nichts lesen, was langer als 800 Wor-
ter ist, bis sich herausstellte, dass die
meisten lieber entweder etwas unter

200 bis 300 Worter lesen - oder dann
den Long Read, also eher Richtung
3000 oder mehr Worter, etwas, das
sich wirklich substanziell anfiihlt und
nicht nur ein Thema anreisst und dann
plétzlich abbricht. Das sind Uberle-
gungen, die auch im Kunstkontext eine
Rolle spielen. :
SP: Dabei wird man ohne intensive
Konzentration der Komplexitat der
Gegenwart nicht gerecht. Ich glaube
aber, dass die Lust an einer inten-
siven Auseinandersetzung noch da
ist. Ich habe im Fridericianum zu den
drei Ausstellungen «Speculations
on Anonymous Materials» (2013),
«nature after nature» (2014) und
«Inhuman» (2015) mit internationa-
len Philosophen besetzte Symposien
veranstaltet. Das Interesse war sehr
gross, die Beitrage werden als Sam-
melbande mit ‘Merve publiziert. Da
geht es genau darum, Formate zu
verbinden, Werke auch theoretisch zu
kontextualisieren.

JB: Apropos Kontext. In einer gedruck-
ten Zeitschrift stellst du die Texte
sinnvoll assoziativ zusammen. On-
line gibt es keine geblndelte Struktur
mehr. Du kannst da nicht mehr mit
einem einzigen Handgriff die Zeit-
schriften eines bestimmten Jahrgangs
aus dem Buchergestell ziehen, um die
damalige Situation und den Kontext,
in denen jeder Artikel und jede Abbil-
dung und Anzeige erschien, zu unter-
suchen. Ein historisches Bewusstsein
geht dabei verloren.

JH: Weil das die sozialen Medien
wieder zerrupfen wie einen Blumen-
strauss. Jemand macht einen Blumen-
strauss - also die Ausgabe einer Zeit-
schrift — und dann kommt Facebook
und zieht die Blume -raus und Twit-
ter diese, bis am Ende vom Blumen-
strauss nichts mehr ubrig ist, ein Ef-
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fekt, der dann durch die Algorithmen
von Facebook noch verstarkt wird.
DD: Ich meine, die meisten Dyna-
miken, die man jetzt (ber Internet
versus Print beschreibt, beruhen auf
denselben Diagnosen wie schon vor
langerer Zeit. Und letztlich lauft es
auf die Feststellung hinaus: Internet
killt Print, und Print versucht panisch
zu Uberleben. Aber die Vorstellung,
dass sich ganz bestimmte Ziige der
Internet-Rezeption/-Konsumption
uber die Zeit verandern werden, die
ist noch nicht bedacht worden. Das
ist ein wichtiger Punkt. Es wird mal
den Moment geben, wo auch ein Shit- -
storm nicht mehr funktioniert, denn
bei den ganzen second order kyber-
netischen Fragen gibt es Inflations-
effekte und Entwertungseffekte, die
auch auf einem sehr niedrigen Level
von Konsum eine Rolle spielen.

Auf der anderen Seite gibt es Dinge
wie Rezeptionsgewohnheiten, die
einen Long Run haben und hoher
geschatzt werden sollten. Unter an-
derem stort mich seit Jahren, dass es
keine Filmkritik «danach» gibt oder
Diskussions-Resiimees. In Kunstzeit-
schriften war es — wie gesagt — immer
schon so, dass Rezensionen erschei-
nen, nachdem die Ausstellung vorbei
war. Langfristigkeits-Modelle haben
ihre Chance, aber wenn man ver-
sucht, das auf Internet-Zeitschriften
aufzupfropfen, funktioniert das nicht.
Man muss es selbstbewusster tber
etwas definieren, das zwischen Buch,
Journal, Zeitschrift liegt, aber nicht
dieses Akademische hat. Da kann
man was erfinden. Vielleicht noch .
nicht sofort, man muss es noch etwas
mehr brechen.

MW: Teilst du diese Ansichten, Jorg?
JH: Es gibt Beispiele fur das, was Died-
rich gerade gesagt hat; e-flux journal



vielleicht, das Geschaftsmodell ist
ein vollig anderes, eines das mit Zeit-
schriften erstmals gar nichts zu tun
hat. Man weist Leute darauf hin, dass
da das und das stattfindet, und da-
durch wird Einkommen generiert, das
dann unter anderem auch in etwas
gesteckt wird, was alleine gar nicht fi-
nanzierbar ware.

JB: Aber was ersetzt die Moglichkeit
eines schnellen Griffs in die Zeitkap-
sel vor 10 Jahren oder 33 wie bei der
Parkett-Biicherreihe? Online gibt es
das nicht?

DD: The way back machine.

JH: Also das ist irgendwie so, wie
wenn man mit dem richtigen Koder in
einem grossen See fischt, dann findet
man es auch. Aber mit der Haltung
«Ach zeig mir doch mal was!» geht
das nicht. Es gibt zwar verschiedene
Modelle von kuratierten Inhalten im
Netz, aber das funktioniert bisher
auch noch nicht so richtig.

JB: Mit dem Verlust des physischen
Korpers einer Zeitschrift kommt es also
auch zu einer Art Gedachtnisverlust.
JH: Wenn eine Kunsthalle oder Par-

kett als eine Art genuiner Institution -

sagt, das halten wir momentan flr
wichtig und haben diesen und jenen
dazu befragt und es entsprechend
kommuniziert, entsteht eine Art von
Plastizitat, der Diskurs wird geradezu
haptisch.

Das Internetist dieses Amorphe, in das
man sich selber irgendwie seitwarts
hineinbegibt und vieles entdeckt. Das
ist ein ganz anderes Diskursmodell.
SP: Man muss ja mal grundsatzlich
sagen: Vieles ist total zuganglich ge-
worden. Ich weiss noch, wie ich ein
erstes Mal nach Braunschweig gefah-
ren bin, um mir ein bestimmtes Video
anzusehen. Das kam man heute alles
auf Youtube sehen, das ist doch

grossartig. Und wie viele Leute stel-
len ihre Biicher einfach als PDF zur
Verfligung.

JH: Oder einer hat es kopiert und
hineingestellt.

ON: Internet ist ja nicht nur ein Dis-
tributionsmedium, es ist auch ein
Produktionsmedium. Alle Prints wer-
den heute digital produziert. Auf der
Ebene der Rezeption ist dieser Ge-
gensatz von analog und digital noch
vorhanden, aber auf der Ebene der
Produktion verschwindet er. Ende
der 90er-Jahre fand eine Explosion
im Printbereich statt, etwa bei Kiinst-
lerblichern, weil man mit jedem Com-
puter auch einen Print machen kann.
Die Buchmesse im PS1 in New York
ist inzwischen auch ein gesellschaft-
liches Jahresereignis geworden, und
du denkst, was flur ein Wahnsinn, wer
sich fir diese kleinen Nischenpro-
dukte alles interessiert. Dabei hast du
keine Vergleichskriterien mehr, weil
es jeder mit anderen kleinen Dingen
zu tun hat und sich sehr viele Ni-
schen gebildet haben. Einerseits geht
es um Vermittlung flir eine gewisse
Offentlichkeit, andererseits gibt es
eine intellektuelle Schicht, die diese
Offentlichkeit zwar vertritt, sie aber
zugleich auch kritisiert. Die Verhalt-
nisse sind ins Schwanken gekommen
und nicht mehr einfach herstellbar.
Das sehe ich als ein Problem. Ob du

_jetzt einen langeren oder kiirzeren

Text hast, ist flr seine Qualitat noch
nie ausschlaggebend gewesen. Das
sind aber Dinge, die auf einen Punkt
zurlickfihren, den wir am Anfang an-
gesprochen haben. Was heisst Uber-
haupt Kritik? Ist Kritik | like it / | don't
like it, sind das Geschmacksurteile,
sind es Navigationshilfen oder sind
es auch Dinge, die Interesse an einem
bestimmten Gegenstand haben, der
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andere Fragen an den Gegenstand
stellt, die man nicht sofort beantwor-
ten kann, wo mit einem Ruckblick von
ein oder zwei Jahren sinnvoll uUber
einen Film diskutiert werden kann.

DD: Die Frage nach der Kritik wird sich
in all diesen Dingen immer wieder
stellen. Aber bei Parkett stellt sie sich
vielleicht nicht so stark. Zwar gibt es
auch in Parkett kritisches Denken,
aber wenn ich das richtig verstan-
den habe, geht es um das Zeigen, das
Prasentieren und das Hinweisen auf
etwas, das Relevanz. hat. Und das ist

.eine der wenigen klar benennbaren

Moglichkeiten, die eine Zeitschrift
tberhaupt haben kann, die jetzt nicht
unbedingt mit Kritik zu tun hat. Das
ist nicht das Zentrale dabei. Und die
Frage ist sozusagen, was wird aus
diesem Gestus. Was passiert mit die-
sem Gestus?

BC: Fir mich heisst Kritik eigentlich
Auseinandersetzung und nicht Kritik
gleich Angreifen.

DD: Auseinandersetzung ' empfinde
ich dann wiederum als einen sehr
weiten Begriff.

BC: Aber ich frage mich schon, wo fin-
det die Auseinandersetzung mit dem,
was Kunstler machen, statt. Kunst
existiert nur, wenn dartber irgendwie
nachgedacht, geredet, ausgetauscht
wird, sonst ist es ein Privathobby. Wo
findet das statt?

SZ: Es gibt eigentlich noch keine ad-
aquate Onlineplattform fur so etwas
wie das Feuilleton, wo verschiedene
Bereiche zusammenkommen und wo
bildende Kunst Teil einer grosseren

kritischen Offentlichkeit ist. Die Ge-

fahr ist natlrlich, dass sie sich im
Netz eher zu einem Interessengebiet
von Nerds verflichtigt, die sich in
einer ganz bestimmten Nische einge-
richtet haben.



Das Feuilleton, das selbst schon un-
terschiedliche Kunste bespricht, er-
scheint zwischen dem Politik- und
dem Wirtschaftsteil, erreicht also
eine Offentlichkeit, die nicht profes-
sionell mit der Kunst verbunden ist
und deren Interesse potenziell jeden
Tag aufs Neue geweckt werden kann.
Algorithmen sortieren nach anderen
Prinzipien, ihnen fehlt diese Geduld.
Durchaus moglich, dass die Kunst hier
am Ende verliert. Auch ins Fernsehen
hat sie es ja nie wirklich geschafft.
BC: In den Anfangen schon. Man
sah zum Beispiel beim Remake von
«When Attitudes Becomes Form»
2013 in Venedig einen einstindigen
Film, den das Schweizer Fernsehen
1969 aufgenommen hatte. Da reibt
man sich heute die Augen.

JH: Daran sieht man wunderbar his-
torisch, dass die These stimmt, die
irgendwo zwischen Benjamin und
McLuhan angesiedelt ist, dass das
neue das alte Medium schon, wie soll
ich sagen ...

DD: Enthalt.

JH: Ja genau, «enthalt». Und es gibt so
eine Art Kinderzeit, so eine Aufwach-
zeit des neuen Mediums, in dem das
alte Medium noch fast unverandert
im neuen stattfindet. Fernsehen war
zuerst wie Radio. Gerry Schum sitzt da
wie ein Nachrichtensprecher, hat zwar
eine Sonnenbrille auf, aber er spricht

den Text und danach ist die Vernissage
im Fernsehstudio, mit Weinglas und
so, zumindest in der ersten Sendung.
Wenn man so will, ist im neuén Me-
dium immer noch eine alte Theatra-
lik drin. Wir sind noch nicht mal im
Medium Fernsehen richtig angekom-
men. Und wie ist es erst im Internet?
Das ist immer noch das alte: Youtube
ist schon dem Namen nach Tube,
also Glotze.

DD: Das Feuilleton als eingespielter
Kontext fur Kunstkritik, Kunstprasen-
tation oder Umgang mit Kunst, wie
man es nennen will, bleibt ja noch
spannend, aber die Kunst hat es
nicht ins Fernsehen gesghafft, dem
wurde ich zustimmen. Kunst hat es
in Deutschland eigentlich auch nicht
ins Feuilleton geschafft, oder erst
sehr spat in einem grosseren Masse,
und richtig satisfaktionsfahig erst in
den letzten 10 bis 15 Jahren, vorher
nur sehr selten und meist von einer
Figur mit Scheuklappen betreut. Das
Feuilleton basierte auf Theater und
Literatur, in zweiter Linie auf Film und
klassischer Musik.

Aber ich bleibe bei meinem Argument,
das kann man alles erfinden, auch so
etwas, was wie ein Feuilleton ist, und es
besser und interessanter machen. Und
das ist, was ich damals in Parkett gese-

hen habe, dass die Zeitschrift versucht .

hat, eine bestimmte Art Kontext zu er-
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finden, eine Art, die heute keinen Sinn
mehr ergibt. Aber man kann ja entspre-
chend in Bezug auf das heutige Ge-
schehen etwas erfinden, nicht einfach
eine Zeitschrift, sondern grundsatzlich

“ein Genre von Kontextbildung, also so

wie eben das Feuilleton auch ein re-
lativ kontingentes Ereignis der Publi-
zistikgeschichte gewesen ist. Und es
hat sich ausserhalb des deutschspra- -
chigen Raums ohnehin nicht durch-
gesetzt. In den USA gibt es kein Feuil-
leton, eine Arts & Theatre Section ist
nicht dasselbe. Die Idee von Feuilleton,
alle Themen ein zweites Mal aus einer
anderen Perspektive, ist nicht so weit
verbreitet.

JH: Kuratiertes Perlentauchen oder
Blumenpicken im Internet kann die
eigentlich relevanten Beobachtungen
nicht ersetzen. Sondern da werden
die Beobachtungen anderer beob-
achtet und halt zusammengefihrt.
Friher hiess das Reader’s Digest.

DD: Einen Mangel an Beobachtungen
oder interessanten Texten haben wir
nicht. Wir haben einen Mangel an Be-
zahl- und Lebensmodellen fir dieje-
nigen, die die Texte produzieren, und
wir haben einen Mangel an Kontext
flr die Texte, das ist das Problem.
Um das primare Produzieren, Sehen,
Beobachten, Schreiben und so weiter
wurde ich mir keine Sorgen machen.
Da gibt es eher zu viel als zu wenig.
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Mark Welzel: Parkett was conceived,
right from the start, as a bilingual
magazine, as a book series contain-
ing short monographic essays, always
produced in close collaboration with
the artists. That was really the initial
idea: not to make a magazine about
art, but to make a magazine with art-
ists, and with attitude.

Bice Curiger: Parkett is bilingual be-
cause, in 1984, we saw ourselves as
a bridge between New York and Eu-
rope. After the war, New York was at
the forefront of the art world, while at
the same time there was a palpable
generational shift in Europe, which

was noted in the USA as well. With

Beuys featuring at the Guggenheim in
1979 and with Ingrid Sischy in charge
of editing Artforum, young Italian and
German painters were starting to be
showcased in the USA. It was clear
to us that this upsurge in America, in
terms of discovering European art-
ists, shouldn’t be left to the forces
of the market alone. As Swiss folks—
multilingual as we are—we wanted to
provide texts that would be accessi-
ble while also elucidating the back-
ground of the works. We deliberate-
ly chose not to work with in-house

authors, but to seek out and publish
the very best voices available. Com-
petent voices that would bring a cer-
tain diversity to a publication that
was never rushed and never intended
as a source of quickfire information
or the latest news. For the most part,
at the time, magazines tended to be
issued monthly, and we started out
as a quarterly, after which we settled
on three issues per year and then just
two. :

Jacqueline Burckhardt: Parkett got
heftier, with several artist collabora-
tions per issue, but it still retained its
monographic character. For instance,
when the first issue came out in 1989
featuring two collaborations—]eff
Koons and Martin Kippenberger—
there still wasn't even a catalogue
about Koons. We published the first
originally sourced texts about him,
BC: And the languages - that was a
very important aspect too. There al-
ready was, for instance, Art Interna-
tional, where each of the authors
wrote in their own language. It had
French, English, and ‘German texts.
Other magazines just had English
summaries at the back. Parkett, on
the other hand, wanted to underline

Tl

the bridge-building by translating
from many different languages into
German and English and treating
both languages equally within the
graphic layout.

MW: And the idea behind the collab-
orations was that the artist should
have a say in the choice of authors
and the layout. And the special edi-
tions, a feature right from the start,
turned Parkett into a kind of art
museum.

JB: Exactly. We would describe our
collection of artists’ editions as a
musée en appartement, in which the
owners can play the role of curator.
BC: The editions also granted us a
certain independence from the pres-
sure of selling subscriptions and
advertisements. In the early 1980s,
people took a dim view of the edition
as a medium. Editions lost a lot of
credibility when department stores
began issuing works in the 60s by the
likes of Vasarely and Dali with print-
ed signatures. In the 80s, however, a
new generation of artists emerged,
bringing a conceptualist dimension
to the traditional medium of the edi-
tion. Baselitz, for instance, revisited
copperplate engraving but not in



the sense of a purely decorative use
of an old medium, while Baldessari
brought movie stills into the copper-
plate workshop. From the start, we
had great fun exploring this aspect
to the fullest extent. Many of the ear-
ly Parkett editions were integrally
bound into the book, but later, artists
began making objects.

Jorg Heiser: For me, that raised a
few issues. What | always found two-
sided about Parkett was the close
collaboration with the artists. It had
the nature of a catalogue in which
there tends to be a kind of client-like
relationship between artist and crit-
ic, involving different outcomes as to
how the artists actually square with
that. | experienced that to some de-
gree the two or three times | wrote
for Parkett. It was okay with one, and
then suddenly this and that cropped
up with the next one. That is, of
course, a problem that needs to be
addressed. You can see it as a fantas-
tic collaboration, but it is also a form
of constraint.

BC: We've been accused time and
again of producing something akin to
PR tracts for artists.

JH: That's not what | meant. That
would imply that every catalogue text
is just a PR text, and, in the best case
scenario, that is definitively not so.
Parkett is, after all, a magazine that
operates independently from muse-
ums and institutions, and to my mind
has a proven record of working very
well in that regard. | recall, for in-
stance, one particular issue involving
collaborations with Mike Kelley and
David Hammons. Diedrich was one of
the contributors. The combination of
those artists was in itself a statement,
especially at that particular point-in
time, 1992. | was in my early twenties

then and becoming increasingly in-
terested in art, with Parkett providing
an important access channel. In that
respect, the way the texts concentrat-
ed on one artistic position was ex-
tremely important.

Diedrich Diederichsen: When Parkett
was founded, there was a gener-
al consensus that artists and writ-
ers occupied pretty much the same
space in the market. Unlike today,
where artists wield incredible pow-
er. Around 1984, | found it better for
me as a writer to work directly with
the artist rather than with a museum
where there would be some bureau-
crat sitting around wielding a form of
power that | had problems accept-
ing. The artist, by contrast, was on an
equal footing and was somebody you
could work with. | see that differently
today. Today, it's the artist who is the
formidable apparatchik and the peo-
ple in the museum are the ones you
can get along with somehow.

Olaf Nicolai: | can confirm what
Diedrich describes, albeit from a
slightly different viewpoint. | got to
know Parkett in the 1980s as a mag-
azine that gave me access to some-
thing | couldn’t experience directly.
The magazine was available in what
was then East Germany only through
private channels and provided an
incredibly important source of infor-
mation. That continued into the 90s,
in the sense that | found many artists
| greatly respected being discussed in
the texts for the first time. The cura-
torial principle behind the publica-
tion had an enormous influence. But
the situation has changed radically.
These days, that problem no longer
exists; you get the catalogue before
the work has even been complet-

ed. As for the authors—there is an -
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incredibly diverse range. | used to be
able to assess a review fairly precise-
ly based on who was writing and how
they wrote. | could get an impression
of the critic as an individual. Nowa-
days, | often come across names in
different situations without being
able to pin down the person.

So | don't know where the voice is
coming from. That undoubtedly has
something to do with the changing
economic context. Anybody seeking
information these days finds them-
selves navigating a very different
landscape to that of the 90s. And what
| would describe as “curatorial” pre-
viously involved an almost intimate
relationship between artist, author,
and gallery, whereas the relationship
is much more heavily influenced now
by economic aspects. Mediation plays
a different role.

JH: That's a widespread phenome-
non. The power to define, which indi-
vidual outlets held until well into the
90s and even the 00s, has, with rare
exceptions, dissipated because of the
way the discourse has fragmented
across all manner of areas through-
out social media, etc. There are, of
course, two sides to this. On the one
hand, it is a welcome development,
because a certain gatekeeping as-
pect—that narrow channel through
which information was not just im-
parted, but even impregnated, by
seemingly institutional certainty—has
become defunct. On the other hand,
it has become much more difficult to
determine a discourse and steer itin
a certain direction, because there are
now rival discourses in one and the
same place. That is precisely why so
many resort to the tactic of drawing
attention through shock and hyper-
bole; by creating a shitstorm.
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“Judging from the grandiose rhetoric, it seems
to be a curatorial essay commisioned by the artist.”

DD: That said, those are strategies
with little future traction. The prob-
lem is that the classic publication
has always consisted of service and
opinion, or a service and a gatekeep-
ing function. But at some point, when
the competition from digital culture
started to exert increasing pressure
on these publications, they thought
they had to take action instantly in
order to compete in terms of service.
However, that meant giving up or di-
minishing some of the other aspects

that were their natural strengths.
Opinion and gatekeeping may not
constitute a business model, but they
do provide a model for discourse or
for triggering discourse. Creating a
profile by means of a certain kind of
information—that’s something a print
publication can forget about.

MW: In other words, the role of the
critic has also changed.

DD: It's often said that the role of the
critic has changed because informa-
tion is available everywhere. But for
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me, the role of the critic was never.
about providing information.

Steffen Zillig: Another thing about
these collaborations: when even
newspapers such as Die Welt regular-
ly collaborate with artists, the artists
seem to me to be service providers.
| always cringe a little when | read
somewhere that “artists have been
invited.” Just because that's a for-
mula so readily found in real estate
projects, where artists are provided
with rooms to “perform” in. Working



with artists used to be a very different
matter. Today the concept seems to
have been somewhat undermined. Of
course, that also has to do with the
artists themselves, who now play a
different role.

JH: A flower in the buttonhole.

JB: At first, we came in for some crit-
icism, especially in Germany, along
the lines of “oh, Parkett is so beau-
tiful,” perhaps because of the notion
that “truth cannot be found in such
beauty.” But it was always incredibly
important to us to have the design
lend dignity to the text and to every-
thing in the book.

Susanne Pfeffer: | would often pick
up a copy of Parkett and then decide
not to buy it because it was too ex-
pensive for me.

DD: Well, it was launched at a time
when there were quite a few new mag-
azines coming out that no longer ad-
hered to the standard categories of
“we are a magazine for art and music”
or suchlike, but instead invented a
subject:matter of their own for the first
time. It was a pretty unique situation.
MW: Let's come back to the criticism
aimed at Parkett and, to put it bluntly,
ask: Olaf, as a collaborative artist, did
you see yourself as a service provider?
ON: I'm aware that it cuts both ways.
Being invited to participate is taken as
a very positive acknowledgment. That
wouldn't be the case if it weren't for
the distinction, and if Parkett -didn’t
have that gatekeeping role. There's
a sense of “oh, so what I'm doing is
actually getting attention in a context
that's pretty important.” In my case,
the collaboration was very positive.
But | wouldn't have intervened against
a text that was a critical (negative) ap-
praisal of my work. That probably dif-
fers from artist to artist. .

JH: Maybe I'm wrong, but | get the
impression that something has shift-
ed—perhaps due to media influence—
in the way artists see themselves. It
used to be de rigeur, well into the
1990s, to ruffle a few feathers , and
to take sides, along the lines of “you
can't play with us if you're playing
with them, or if you break our rules,
you're out.” Just think of that well-
known rift between Donald Judd and
Robert Smithson, who didn't speak to
each other for a couple of years. But
in this era of social media and the
precarious situation of a gig economy
that commands work on-call, people
can no longer afford such animosities,
because every potential enemy might
well be the next potential client. And
so, accordingly, everything that might
give rise to friction or antagonism is
dismissed as a hysterical reaction.
In some cases, when something par-
ticularly critical is published, people
freak out with threatening emails or
phone calls. That can also have a cu-
mulative effect, for instance, if criti-
cism is kept under wraps or happens
behind the scenes to the point where
something just gives. In the case of
Klaus Biesenbach, for instance, until
the Bjork exhibition at MoMA, every-
thing ran according to the principle
that “I'm important because you're
important, and because both of us
are important we profile ourselves on
Instagram, where importance is pro-
duced.” That principle eventually ran
out of steam.

SP: These days, artists are constantly
forced to communicate. | once had a
conversation with Wael Shawky about
this. He had invited me to Alexandria
to do a workshop with his students,
and he wanted the students to write
statements about their work and
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read them out. | still think that was
pretty awful, but Shawky quite rightly
pointed out that he hadn’t been able
to secure funding in America at first
because he didn't know how to write
an application. That's why he finds it
incredibly important for his students
to learn how to write something like
that. And it's true that nowadays
there is no funding, no prize, with-
in grasp of those artists who can't
communicate adequately. It feels as
though artists have to give interviews
all the time; interviews are interesting
because artists say interesting things.
And sometimes people lose sight of
the fact that they are already say-
ing something with their art. | find it
difficult to portray artists as though
they were PR machines in control of
everything.

ON: Is it really just about the ran-
domness of Instagram? Isn't there
also something online that equates
to what used to be.described as Ar-
beit am Begriff—working on a con-
cept—in other words, exploring things
deemed worthy of critique, which is
very different from pure information?
Isn't that happening more and more
beyond the confines of print media?

JH: It also happens to some extent in
non-art media. It does actually have
to do with the constraints mentioned
earlier, assuming animosities on the
one hand and eager alliances on the
other. You're right to call for “work-
ing on a concept.” We could even talk
of a kind of sporting rivalry when it
comes to perceptions. It's a constant
and ongoing dispute, albeit under
the mantle of a professionalism that
avoids any sign of discursive weak-
ness because that might jeopardize
a career. So far, we've been talking
about artists, critics, and ‘curators,



but we shouldn’t forget that the art
market, the dealers and galleries, are
also trying to get involved, to a great-
er or lesser extent, in the discourse.
You eventually get to the point where
you think you really do have to con-
sider very carefully who to enter into
such a process with, and when.

MW: That would be one for Steffen.
You've written some pretty outspoken

-art reviews for the Donnerstag blog,

under the moniker Annika Bender,
among others, and you have also
practiced “working on a concept.”
How did you go about doing that?

SZ: A lot of the people. involved in
Donnerstag were artists exploring a
form of critique they felt was miss-
ing elsewhere. In other words, a dis-
course beyond the overall ceasefire,
and above all: critiques of exhibi-
tions! After all, what's the point, as an
artist, in really putting a lot of thought
into ‘something, only -for everyone to
nod politely in agreement as usual,
and for the interesting debates to
deflect into the safety of meta nar-
ratives instead of actually addressing
the works and the exhibitions. For
us, that could only work in the first
instance by donning the mask of a
pseudonym. But there are two sides
to anonymity. With Donnerstag, the

comments section was fortunately

relatively free from trolling or insults.
But you can see elsewhere just how
easily online discussions can get out
of hand. And ultimately, we aren’t do-
ing anything about the lack of critique
and lack of debate in the art world if
we only operate behind masks and
play Batman. Which is why we even-
tually ditched that model.

JB: You might say that Parkettis a kind
of Kunsthalle on paper. And you don't
invite artists to exhibit at a Kunsthal-

le in order to argue with them. But,
sure, art criticism does need an en-
lightening culture of debate.

SZ: Perhaps there was more of a
chance back then of making a state-
ment simply through' the choice of
artists, as in the case of the Kelley
edition. But nowadays, in the age of
the great ceasefire, that's become
more difficult.

BC: But | think it's also about standing
up and saying “I find this relevant.”
And we just took the first step and
became an identifiable voice. A lot of
these reviews in magazines, or so we
felt at the time, were getting lost in
a certain interchangeability and an-
onymity. The writer might be billed
as their correspondent in Paris or
Hanover or wherever, and might even
be named, but it wasn't clear who the
author really was:

JH: | find the concept of Parkett to-
tally compelling. It's obvious that it
isn't primarily about separating the
wheat from the chaff in, say, exhibi-
tion reviews. But that also leads to
my question to you: what is relevant
at all today? Do you get the impres-
sion that it's become harder to dis-
cern over the past 33 years?

JB: Initially, our range was primar-
ily Europe and the USA. Since then,
the art world has gone global. At the
time, the art world was flat, and now
it's round.

BC: Of course—in that respect, I'd like
to touch on the theme of our issue:
Expanded Exchange.. . .

Whereas, in the past, we usually
tended to know the individuals per-
sonally, the factor of second-hand
information has now become much
more dominant. We might know that
this or that artist from China, Africa,
Argentina, or from Georgia, Finland or

81

Poland is relevant, but we all rely on
much more indirect insight and infor-
mation.

People would go to two art fairs a
year, not fifty. Communication in the
art world was multi-lingual and the
links were friendly, as indeed they
still are, but it has all expanded huge-
ly. At the same time, the world has
become monolingual.

JB: When Harry Szeemann went to
the USA in the late 1960s for his ex- -
hibition “When Attitudes Become
Form,” he was introduced by one art-
ist to another, with very little in the
way of prior background knowledge,
and he reacted to that with sponta-
neity and open-mindedness. We were
also inspired by people who knew the
scene well. We're not the ones who
discovered all these artists; rather,
our attention was drawn to artists we
then found relevant.

SP: That hasn't changed. For me, it's
the conversations with artists and
the visits to their studios that are of-
ten the starting point for further re-
search.

JH: Of course, but there's been a cy-
clical acceleration. It takes perhaps
two or three years for someone to go
from their debut gallery exhibition
to having their name passed around.
Then that person has to make it to
the next level, whatever that might_
be. If that doesn't happen, there's a
problem. Admittedly, there are biog-
raphies of people working under the
radar for ten years before re-emerg-
ing somewhere. These economies
of expectation and desirability are
hard to avoid. But the pressure is
tough, especially in economic terms,
and particularly in the hyper-gentri-
fied art centers such as London and
New York.



BC: It is also a question of ubiquity
and simultaneity. It used to be clear to
everyone that there are divergences
between, say, the European scene in
Paris on the one hand and the New
York scene on the other. Today, by
contrast, given the internet and the
market, there's this simultaneity.

JH: That's one side of it, But the oth-
er side of it—and | would say this of
other art magazines too—is that the
importance of selection and inclusion
has become relativized because we
now have the whole world as a back-
drop. Today there are noteworthy art
scenes everywhere and they cannot
be fully appreciated either qualita-
tively or quantitatively. That means
admitting that, okay, there's now a
fragmented, pinpoint approach, rath-
er than the more completist view that
had such an upsurge, oddly enough,
in the 1970s, to the extent that any
philosopher worth his or her salt was
shooting in all directions: aesthet-
ic, sociological, historical, ontologi-
cal, epistemological, etc. Taking such

completism as the basis for an art-

magazine has become highly prob-
lematic in this day and age, even
where translation is concerned. There
are English-Portuguese magazines in
Brazil, but there are definitely aspects
of discourse that do not travel well,
and even then only with a time-delay.
And | think that applies all the more
to China.

DD: Nevertheless, there is total agree-
ment that the most interesting things
are happening on the margins and
not at the center. And that the hottest
topic is what's misunderstood, espe-
cially in-terms of language, incom-
prehension, or the unfamiliar. That
has set in motion a strange mech-
anism, a sense of tension, a kind of

non-comprehension that | 'would
say has always been suspected, not
unjustifiably, of being perceived as
an aesthetic experience. | become
aware that there’s something of in-
terest especially in those moments
when | don't understand a text, or
mistranslate the sentences, or don't
know about Brazilian modernism.
And that's what's being curated into
centers such as the documenta or
various biennials.

JH: That's precisely the point: the
gatekeeper in this instance is not
the magazine, but the museum as
institution. Just think of New York
and the relevant art media: they've
always gone along with the principle
that what is important is what drifts
ashore more or less by itself. And if
somebody at MoMA inaugurates a
Latin American department, it will be
an item in the print media, but defi-
nitely not before. So, in a way, cen-
trism sneaks in again through the
back door: if it's important enough,
it'll find its way here. '
ON: I'd like to come back to the qués-
tion of the importance of print media.
Why are books still being printed if
they are so unimportant? Why do mu-
seums place so much importance on
having their own bookshops if nobody
is investing in catalogues anymore?
That doesn't seem to be the case.

JH: True. Catalogues have become al--

most more important than solo exhi-
bitions, because a catalogue is some-
thing that lasts, something to give to
somebody, yet at the same time—
through the dialectical development
you correctly describe—| see this as
conferring a responsibility on insti-
tutions, which, in turn, is to be criti-
cally analyzed. By way of comparison,
when | think back to last summer,
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with Frances Morris taking the helm
at Tate Modern and Kunstmuseum
Basel inaugurating its new building,
| see all the usual suspects in Basel,
right down to some embarrassing
combinations in which art history is
still being narrated the way it was
thirty years ago. With Frances Morris,
on the other hand, you find yourself
thinking—aha, so minimal art was be-
ing produced even in Lahore in the
late 60s, and we weren't aware of it
until now. There’s somebody who
is capable of presenting a new and
compelling narrative, while someone
else is sticking to the confines of an
existing canon. It's worth taking note
of these differences; critical thinking
has to play a role. :
BC: But publications and bookshops
are clearly on the decline, and muse-
um shops are reducing their stocks of
books to put the focus on merchan-
dising products.

JH: With the big fat internet squatting
slam-bang in the middle. And then
there's the slim paperback you can
slip into your pocket like a cellphone,
and, at the other end of the spectrum,
one of these monstrously oversized
coffee-table tomes.

SZ: It should really be the institutions
who step up and use their position to
defend critical thinking and forge new
paths in this complex world. There is
such a need for confident institutions
that are willing to defend their own
field of discourse even in the face of
resistance. You can see it in the mu-
seum shops, where a lot of the prod-
ucts are tailored to the institutions.
Those slim paperbacks are often just
emulating intellectual icons such as
old Merve or Suhrkamp publications.
Even the catalogues issued by galler-
ies tend to follow an institutionally



established format. | hope that the
institutions also know how to up-
hold the credibility that is evidently
conferred on them, otherwise such
a field will soon become hollow and
unappealing to people who actually
like to think. But there is, of course,
a counterweight to this: the lack of
financial clout, forcing institutions to
resort to ever more project sponsor-
ship and public-private partnerships,
which then blurs the boundaries.

JH: Publishers rarely have the leisure,
* time, or money to do the groundwork
that would actually bring new things
to light. There are undoubtedly ex-
ceptions, but in many cases it is just
a mechanized production process.
SP: But the production of most cata-
logues is financed by the institutions.
JH: That's what | mean. .

MW: That sounds like a dilemma;
so you might as well launch a new
magazine.

ON: The question is who would fi-
nanceit. E

JH: That's the point. | think there's a
discrepancy between the influence
that a medium can indeed develop
and the means required to do so.
Something can become very influen-
tial, but still be a financial loss-mak-
er. And the only things | can think
of to bridge that gap are some very
precarious mixed models, which form
the basis for most art magazines. Of
course, that makes them vulnerable
to a downturn in the market or, con-
versely, they profit from it and can
hopefully make the most of it. But
everybody hopes, deep down, that a
good fairy will turn up waving a wand,
or a donor will reach into deep pock-
ets with the reassurance that you can
just get on with things and that the
next ten years will be smooth sailing.

JB: . . . and that they'll leave you in
peace and won't interfere.

JH: Yes, exactly. A recent example,
though not from the art world, is
The Intercept by Glenn Greenwald
and funded by the multi-billionaire
founder of eBay, who gave the go-
ahead to just get on and do investi-
gative journalism for five or ten years.
So, yes, it does happen, but maybe
not so much in art, although you'd
think that there should be people like
that in art. And it doesn't have to be a
private initiative.

DD: Austria has sponsorship of the
press. That dates back to a time when
the press, or the media, had no prob-
lems about being print media in com-
petition with digital media. So it had
more to do with re-education and pro-
moting public interests. A good model.
SZ: I've often wondered why this
awareness has fallen so by the way-
side with the establishment of the
internet. Even when Germany first
allowed private television stations,
there were high political hurdles,
because everybody knew that the
change would have an impact on
public opinion and that there had to
be certain pre-conditions for this to
work. When companies these days
define new rules of play for public
communications, it seems that they
are simply waved through politically
because the users have purportedly
chosen of their own free will which
operating system they want to have

their cellphone or which algorithms

they use to access information.

ON: Or rather: they waved it through
in retrospect.

JH: It isn’t taken seriously

ON: The question, really, is whether it
is possible to awaken an interest in
critical public opinion through eco-
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nomics alone. Is critical public opin-
ion something that stems automati-
cally from an economic context, or are
there a few other parameters in play?
SZ: In the postwar era, there was evi-
dently far more awareness in Germa-
ny that a democratic public sphere
could be wundermined by rumor,
demagoguery, and sheer stupidity.
Only now, slowly, is there a resurgent
awareness of just how fragile the
foundations of what civilization has
achieved really are, including in the
field of art.

ON: It's about the sovereignty of
discourse. What strikes me is how
pre-Enlightenment issues are actu-
ally being “discussed” asthough this
were normal. It's inconceivable that
anybody could seriously question
something like biological evolution.
Along the lines of: maybe, maybe not.
So then feelings, opinions, and inter-
ests become the rationale for treating
something as if it were scientific fact.
JH: Bruno Latour has published a
lot about this very issue in the past
ten years. And if | understand him
correctly, it isn’'t just about critique
in the narrower sense of a French,
post-structuralist approach, but also
about trust in existing institutions.
For example, institutions have under-
taken decades of research and are
widely aware of the causes of climate
change. But along come some right-
wingers and claim that what these
institutions are saying is false, and
just some construct of the scientific
community. Serious critique of insti-
tutions is based on the premise of
talking to intelligent people who can
deal with criticism. But there is also
a kind of disruptive, destructive ad-
aptation of this kind of criticism that
equates to trolling.



Serious and seriously-minded cri-
tique or art criticism is, by compari-
son, also premised on a certain trust
in the ability and willingness of es-
tablished institutions to accept such
criticism. These parameters have
clearly shifted in recent years. | may
have been prompted to bring that
up because of the shitstorm around
Dana Schutz that was unleashed re-
cently online by the letter that British
artist Hannah Black wrote and posted
on her Facebook page. The outrage
sparked by a white artist's painting
depicting the mutilated head of Em-
mett Till, a young Black boy brutally
murdered by white supremacists in
1955, in an open casket, has gone far
beyond any legitimate criticism of
the institution and its selection cri-
teria and has instead developed into
a de facto character assassination.
The shit has well and truly hit the fan,
to put it mildly. It makes you won-
der what comes next—incitement to
murder? Where do we go from here?
A photo of Dana Schutz has been
shared on Instagram, red-lettered
with “burn this shit bitch.” Fake let-
ters are also doing the rounds. Dis-
course is going crazy under the pres-
sure of the real-life conditions of the
Trump administration.

ON: If you want to push something
through, you have to whip up hysteria.
BC: When it comes to institutions on-

ling, | can't help thinking of the im- ’

potence of established serious media
outlets such as The Guardian, which
is a newspaper that has invested a lot
in its online presence. Yet in recent
times, at the foot of every article there
is a yellow banner asking readers for
donations in support of independent
journalism. It's not about paying for
the article, but about doing a good

deed by supporting this poor medi-
um and “good journalism.” That's just
crazy.

JH: There are different models,
though, and apparently the New York
Times and Washington Post are sell-
ing like hot cakes. Given the current
political climate, they seem to. have
gained a considerable increase in
subscriptions and their online ver-
sions are doing well. | can say that
from personal experience. The small
amounts required, say forty cents per
article, are being paid. And even the
restricted access model—such as ten
free texts before you hit the paywall—
seems to be working well too. The re-
quest for donations approach taken
by The Guardian and TAZ smacks of
a pity party, which is a bit off-putting.
These are processes that are just
half-baked; everybody in the sector
has been rubbing their eyes in disbe-
lief for the past ten years and franti-
cally trying out different models.

MW: Can you say something about
Frieze and the end of the German-
English edition? Or, more general-
ly, about what the changing media
scene means for a magazine? How do
you deal with that? You spoke about
the “big fat internet.”

JH: Well, objectively speaking, it's
like this: for five years, we published
Frieze in German and English. At the
time, it felt right, but financially it was
difficult. But that wasn’t the only rea-
son the last issue appeared in Sep-
tember 2016. It has to be seen within
the overall context of various activi-
ties. When the website was launched
in early 2016 with daily updates, texts,
and internet-only content, Frieze—
meaning myself and co-editor Ma-
reike Dittmer—waved a heavy-hearted
goodbye to the old format, knowing
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full well that our investments had to
be ploughed into the website from
now on. Ironically, people have been
coming up to us ever since to tell us
that it was their most important go-to
publication because it was bilingual,
and for many other reasons.

JB: But what's the difference between
the German-English print version of
Frieze and the online version?

JH: I'll give you an example: from
2016 onwards, exhibition reviews
that were published in the print ver-
sion appeared online first. That was
a model we initially floated in Frieze
d/e. We hadn't done that in previous
years. Looking back, this begs the
question as to why, once a text had
already been written, there was such
a long delay in making it accessible
to people? Ideally, people want to
read the review while the exhibition
is still open. In general terms, there
is always this discussion about online
reading habits. For years, it was ar-
gued that people didn't want to read
anything online that was longer than
800 words, until it transpired that
most people would rather read some-
thing that is either shorter than 200
or 300 words—or a long read of 3000
or more words, which. feels quite sub-
stantial and doesn’'t simply outline
an issue and then break off sudden-
ly. These are considerations that also
play a role in the context of art.

SP: And without intense concentra-
tion, you can't do justice to the com-
plexity of the present time. But | do
believe that there is still an appe-
tite for intense debate. | curated the
three exhibitions “Speculations on
Anonymous Materials” (2013), “nature
after nature” (2014) and “Inhuman”
(2015) at the Fridericianum, along
with symposia involving international



///M. b

-~ “If you don’t mind, please refrain
from opining on this exhibition before
[ finish my scathing review.”

philosophers whose - contributions
were then published as anthologies
by Merve. That is precisely about
combining formats and putting the
works into a theoretical context as
well.

JB: Talking of context: in a printed
magazine you arrange the texts in a
meaningfully associated way. Online
you don't find cohesive structures of
that kind. You can’t simply reach into
the bookshelf and pull out the maga-

zines from a certain year in order to
study the situation and context of the
time, and see how each illustration
and advertisement is placed. A certain
historical awareness is being lost.

JH: Because social media are taking it
apart like a bunch of flowers. Some-
body puts together a magazine issue
like a carefully arranged bouquet, and
along comes Facebook and picks out
one flower, then Twitter takes another,
until there's nothing left of the bou-
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quet in the end. That effect is further
amplified by Facebook’s algorithms.

DD: | think most of the dynamics that
people are describing now, in terms
of internet versus print, are based
on the same longstanding diagno-
ses: that the internet is killing print,
and that print is struggling desper-
ately to survive. But the notion that
certain aspects of internet reception
and consumption are changing over
time has not yet been taken into



account. That's an important point.
Someday even stirring up a shitstorm
won't cut it anymore, because all the
second-order cyber issues are sub-
ject to inflationary and devaluing
effects that play a role even in very
low-level consumption.

On the other hand, there are things
like habitual reception patterns that
have a long run and should be rated
more highly. Among other things, it
has bothered me for years that there
is no film criticism “after the fact” or
summaries of debates, for that mat-
ter. In art magazines reviews always
appeared after the exhibition had
finished. Long-term models do have
potential, but trying to peg them to
internet magazines doesn't work. It's
got to be defined more boldly, some-
where in between book, journal, mag-
azine, but without the academic slant.
Something like that can be invented.
Maybe not immediately; it just needs
to be broken up a little more.

MW: Do you share these views, Jorg?
JH: There are some examples of what
Diedrich has just described, such as
e-flux journal perhaps; it's a com-
pletely different business model that
bears little relationship to magazines.

People are notified about this or that -

happening, and that generates in-
come which is then channeled into
something that couldn’t be financed
otherwise. :

JB: But what takes the place of having
easy access to the time capsule of ten
years ago, or thirty-three, as in the
case of the Parkett series? Isn't that
possible online?

DD: The way back machine.

JH: It's a little like fishing in a big lake
using the right bait—then you can get
your catch. But not with the attitude
“oh, just show me something.” There

are various models of curated con-
tent online, but nothing so far that
really works.

JB: So the loss of the magazine as a
physical entity also brings with it a
kind of loss of memory.

JH: If a respected institution such as
an-art museum, gallery, or Parkett

states that they consider something

to be of topical importance and that
they have communicated with this
or that person to ask for their views,
there's a certain solidity; the dis-
course is actually tangible.

The internet is this amorphous thing
that you dive into sideways to re-
search and discover a lot. It's a very
different model of discourse.

SP: Fundamentally, it has to be said
that a lot has become completely
accessible. | still remember travel-
ing to Brunswick for the first time to
see a specific video. Today, you can
view everything on YouTube, which is
great. And lots of people simply make
their books available in PDF format.
JH: Or somebody’s copied and posted
them online. -

ON: The internet is more than just a
medium of distribution. It's a medium
of production too. All print products
are digitally produced these days. At
the level of reception, the contrast
between analog and digital may still
exist, but it's disappearing at the level
of production. Toward the end of the
1990s there was an explosion in the
world of print instead of, say, in art-
ists’ books, because you can produce
printed material on any computer.
The New York PS1 Art Book Fair has
become something of a social event
and it's just amazing how many peo-
ple are interested in this small niche
product. At the same time, you ha-
ven't got any comparative criteria,
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because everybody is so busy with
other little things and so many dif-
ferent niches have been created. On
the one hand, it's about catering to
a broader public, while on the other
hand, there is an intellectual stratum
that represents this public while crit-
icizing it at the same time. The bal-
ance is out of kilter and no longer
edsy to redress. | see that as a prob-
lem. Whether a text is long or short
has never been a measure of its qual-
ity. But these are things that bring us
back to something we touched on at
the start. What does critique even
mean? Is it all about aesthetic judg-
ment, as in | like it / | don't like it,
or is it about providing pointers? Or
is it also about things that prompt -
interest in a certain object; which, in

turn, poses questions -about the ob-

ject that cannot be answered imme-

diately, but only with hindsight, such

as being able to discuss a film more

meaningfully when looking back on it

a year or two later?

DD: The question of critique will al-

ways arise in all these contexts. But

in the case of Parkett, it might not be

so acute. Although Parkett does em-

brace critical thinking, my impression,

if | am correct, is that it is more about

showing, presenting, pointing out

what is relevant. And that is one of

the few clearly definable possibilities

available to a magazine that is not

necessarily focused on reviews and

criticism; where that is not the cen-

tral point. And so the question here
is: what becomes of such a stance?

What happens to it?

BC: For me, critique is really about in-

terpretation and not about criticism

in the negative sense.

DD: | find interpretation a pretty

broad term. ;



BC: But | do wonder where the in-
terpretation of what artists actually.
do comes into play. Art only exists if
people think about it, talk about it,
exchange views about it. Otherwise
it's just a private hobby. So where
does that happen?

SZ: There really isn’'t any adequate
online platform yet for something like
the so-called “Feuilleton”—the fea-
ture pages of a newspaper in which
several different areas of interest are
covered and in which arts and culture
are part of a wider critical view. The
danger here, of course, is that on the
internet these areas become the pre-
serve of nerds who have settled down
in a very specific niche.

The feature pages, covering all man-
ner of different arts, typically appear
between the political’ and econom-
ic sections of a newspaper, which
means that they reach a readership
that isn't professionally involved in
art and culture, and whose interest,
potentially, has to be revived on a
daily basis. Algorithms sort according
to different criteria. They don't have
the patience. It's quite possible that
art will be the loser here. It's never
really made it on TV either.

BC: It did at first. Take, for instance,
the remake of “When Attitudes Be-
come Form,” screened at the 2013
Venice Biennale—an hour-long film
produced in 1969 by Swiss Television.
Inconceivable today.

JH: That's a wonderful historical il-
lustration of a theory somewhere be-
tween Benjamin and McLuhan about

the relationship of the new medium
to the old one. The new medium—
how should | put it?. ..

DD: . .. contains the old medium.

JH: Yes, exactly: contains. And there
is something like a childhood, like a
coming-of-age of the new medium, in
which the old medium still operates
almost unchanged within the new
one. Television, at first, was like ra-

~dio. Gerry Schum would sit there like

a news anchor, with his sunglasses
on, but he would recite the text, and
then there would be a celebration in
the television studio, with a glass of
wine and so on, at least in the first
broadcast.

If you like, the new medium always
contains a little of the former’s the-
atricality. We haven't- even properly
arrived in the medium of television.
So what's it like with the internet?
It's still the same old thing: even the
name YouTube comes from the old
word “tube,” referring to TV.

DD: The feature pages as an estab-
lished context for art criticism, art
reviews, or approaches to art—call it
what you will—still have a certain fas-
cination, but | agree that art never re-
ally made it into television. In Germa-
ny, art didn’t even really make it into

the feature pages, or at least not to.

any great extent until quite late in the
day, and wasn't truly satisfying until
about ten or fifteen years ago. Before
that it made relatively rare appear-
ances and, even then, only under the
auspices of someone blinkered. The
feature pages revolved mainly around
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theater and literature, with film and
classical music as an afterthought.
But I'm sticking with my argument
that you can invent anything, even
something resembling a feature sec-
tion, and make it better and more in-
teresting. That's what | saw in Parkett
at the time: a magazine that tried to
invent a certain kind of context, in a
way that doesn’t work anymore to-
day. But you can still invent some-
thing in response to what's happen-
ing today; not just a magazine, but a
whole genre of contextuality, much in
the way that the feature section was
once a relatively contingent event in
publishing history. And it didn't really
catch on outside the German-speak-
ing world. There are no feature pages
in the USA. The Arts & Theatre Section
isn't the same thing. The idea of the
feature pages, or Feuilleton, in which
each topic is dealt with from different
viewpoints, isn't so widespread.

JH: Curated “diving-for-pearls” or

“flower-picking” online can't replace
the truly relevant observations. In-
stead, the observations of others are
observed and collated. That approach
used to be known as Reader’s Digest.
DD: There's no lack of observations
or interesting texts. What's lacking
is the means of earning a living for
those who produce the texts, as well
as a context for the texts themselves.
That's the problem. | wouldn’'t worry
so much about the primary produc-
tion, seeing, observing, writing, and
so on. There's probably too much of
that, rather than too little.

Translation: Ishbel Flett
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