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New York
Round-
table

Edited transcript of a public conversation held at the Swiss Institute, April 7, 2017,
with Bice Curiger (editor-in-chief and co-founder, Parkett), Hal Foster (Professor
at Princeton University, art critic, art historian, and co-editor, October, his most recent
publication is Bad New Days: Art, Criticism, Emergency, 2015, Verso Books), Michelle
Kuo (editor-in-chief, Artforum), and Hrag Vartanian (critic, curator, editor-in-chief and
co-founder, Hyperallergic), moderated by Nikki Columbus (executive editor, Parkett).

Cartoons by Pablo Helguera.
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Nikki Columbus: Bice, can you say
a little about the context in 1984 in
Zurich within which you started Par-
kett, as a bilingual German and En-
glish magazine? You opened a New
York office the following year.

Bice Curiger: It came out of a mixture
of frustration and enthusiasm. Frus-
tration because | had been working
as an art critic at a daily newspaper
since | was a student, and | felt a gen-
erational shift in the early 1980s, and
the beginning of Postmodernism. But
the paper didn't offer enough space
to cover what was going on in a se-
rious, in-depth way. Most important,
there was an American art scene that
was interested in the European scene
again, which had not happened since
World War II. After the war, America
became very self-centered and no
longer looked to Paris or anywhere
else. But then we saw that there was
new interest in European art, which
was being sold and shipped across
the Atlantic, and we thought it was
necessary to make accessible the
ideas behind these artworks. So the
idea of the publication was to bridge
these two continents. And the layout
would show this: The German and the
English are treated the same in the
layout, not like a translation hidden
in the back, as had been the case in
publications like Art International.
NC: Hrag, maybe you could talk about
the other end of this timeline. When

you founded Hyperallergic in 2009,
what were you responding to? Why
did you see a need for an online art
magazine in New York?

Hrag Vartanian: Well, part of it came
from the fact that we wanted a dig-
ital-native publication that we could
read daily. By “we,” | mean my hus-
band and |—he’s ‘our publisher. We
realized that we were always going
online to read. We were on our de-
vices, and we wanted to address an
audience that was digital-native.

| prefer to write online because | like
to use a lot of images, and GIFs or
videos. Often, | find it more restric-
tive when | write in print. Plus, | think
the medium often changes the kinds
of conversations you have, what you
focus on. It was important that the
conversations we wanted to have
were in an online space. We felt like
if we were going to be part of the art
community, we had to create our own
thing. Because we didn’t feel like we
fitin.

NC: How many writers did you start
with?

HV: None. | think we spent $2,500 at
the start. We created a site, and from
day one we paid small amounts, and
increased them. At the time, no one
was paying for online art writing.

NC: Hal, you've described our cur-
rent moment as “post-critical.” But
in issue two of Parkett, published in
1984, there's a conversation among
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four American critics; three of them
complain about overly theoretical
writing, and they actually point to you
and Craig Owens as examples of writ-
ers they think are too abstruse. So,
already in the 1980s, these tensions
existed between different styles of
criticism. How is the situation differ-
ent now? :

Hal Foster: Where to begin? For a long
time, there were independent critics
who were not academic; they were
really scholars without portfolio—like
the Partisan Review crowd, who typi-
fied the New York intellectual. Liberal
humanists, for the most part, with a
little Marxism or Freudianism thrown
in. And they had enormous influence.
In a way, Annette Michelson is the last
vestige of the New York intellectual as
a critic, and yet Annette spent years
in Paris and drank at the cup—the
first servings—of critical theory there.
Rosalind Krauss took a deeper draft,
and people like Craig Owens, Douglas
Crimp, and myself drank the entire
Kool-Aid. We were still independent
critics, to begin with, but soon that
became impossible as a position.

NC: Impossible financially?

HF: Yes. In the 1970s and into the
1980s, you could do a little writing
for magazines, galleries, and muse-
ums, and still be independent, still
get by. But as Reaganism swept in
and the market was deregulated, New
York became more expensive to live



in, and money flooded into the art
world. That changed everything: Col-
lectors became the value creators,
not critics. So, gradually, most of us
left for the academy; at least initially,
we saw it as a sanctuary from the new
neoliberal order, and that actually
changed the nature of criticism. Pre-
vious generations had one foot in the
studio, whereas we had one foot in
the academy, and the next generation
was born there. That's one genealogy:
from the semi-independent critic to
the para-academic theorist and then
to the thoroughly academic critic.
Were we “too abstruse”? Maybe to
people who didn't want to be dis-
tracted from either oil paint or art
business. But not to people who we
were interested in critical theorists
like Lacan, Barthes, Derrida, Foucault,
and Deleuze. That was the avant-
garde then, both in culture and in
politics. In many ways, we thought
critical theory was politics contin-
ued by other means—that it was one
way to continue the radicalism of the
1960s.

NC: Michelle, you represent the old-
est publication here: Artforum began
in 1962. How do you see the mag-
azine's relationship to theory and
art history changing under different
editors-in-chief?

Michelle Kuo: | think the very begin-
ning of Artforum speaks to this cru-
cible of art criticism versus critical
theory. At its start, the magazine was
conceived as a response to what was
seen as a belle-lettristic, wishy-washy
writing about art in many European

as well as American art magazines.

| always cite the summer 1967 issue
of Artforum as a turning point: It in-
cluded Michael Fried's essay, “Art and
Objecthood,” Robert Morris's “Notes

on Sculpture,” Robert Smithson's
photo-essay “Towards the Develop-
ment of an Air Terminal Site,” and Sol
LeWitt's “Paragraphs on Conceptual
Art.” You have four extremely differ-
ent—and, in many ways, diametrically
opposed—viewpoints about the rise
of Minimalism, Conceptualism, pro-
cess and Land art, and the fate of
sculpture, as well as that of their the-
orization, all in one issue.

The amazing thing about that mo-
ment is the sense of stakes. Fried
once said that nothing less than the
fate of Western civilization hung in
the balance. Obviously, that's hyper-
bolic, but | do yearn for those days
when we felt that there were such
urgent stakes in art criticism—and
critique. .

In the 1970s, there was a schism be-
cause of these debates around poli-
tics and aesthetics, and October was
formed. In the 1980s, there was an-
other sea change, and an embrace of
all kinds of media, of high and low.
For example, Barbara Kruger started
writing her brilliant column on tele-
vision. But to some, this opened up
a Pandora’s box, bleeding out the
category of art into something wider.
Today, we see the continued rise of
new technological platforms, which
shaped the thinking in the magazine
the late 1990s and early 2000s. But
while most of my predecessors came
from a literary or publishing back-
ground, I'm an art historian. What
I've tried to focus on is the work of
art itself, form itself, and perceptu-
al experience—and to develop new
languages, in turn, to address utterly
new forms, new media, new. cultures.
BC: It was fascinating for Europeans
in the early 1980s to see that Amer-
ican academia was open to con-
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temporary art. In Europe, it is only
recently that university professors
have begun teaching contempo-
rary art or allowed students to write
about it. Artists had to be dead for
a hundred years before they could
be studied. Jacqueline Burckhardt,
another co-founder of Parkett, and
| both trained in art history, but we
were self-taught in everything that
concerned the twentieth century. It
has of course changed now, but the
asynchronicity of the art scenes was
part of the motor behind Parkett: to
look at the difference in traditions of
thinking, the perspective on Europe-
an history from an American point of
view, and vice versa.

HF: That's another real difference be-
tween the US and Western Europe.
For me, academic is not necessarily a
negative term. Here, it was the muse-
ums that were the conservative force,
which has everything to do with how
museums in this country are struc-
tured versus those in Europe. Muse-
ums here wanted nothing to do with
advanced art or critical theory. This
came to a head at certain moments,
like MoMA’s notorious “Primitivism”
show in 1984, where postcolonial dis-
course came into direct confronta-
tion with curatorial practice.

NC: Bice, you're the only curator here.
How do you see these two roles of
publisher and curator? Have they
ever seemed incompatible? Or was
one of the motivations behind Par-
kett to bring a curatorial approach to
publishing?

BC: It was a strong motivation that we
wanted to be the partners of the art-
ists. We often heard that you cannot
be objective if you're too close to art-
ists, so it was already a provocative
statement from our side to say we



don't believe in the fiction of objec-
tivity. Artists give you ideas, open up
new aspects of the world. If | write or
publish something on an artist, or if |
choose some artworks to present in
an exhibition, | don’t think it's such
a different activity. Contemporary
artists also inspire and influence
our perspective as we look back at
history—they break up conventional
thought and offer new values unlike
those of previous generations.

NC: Parkett in fact describes itself as
a collaboration with artists. The texts
are intended to offer a prism of views
on an artist'’s work: They might not
necessarily reflect the artist's own
words, but they're certainly not anti-
thetical to the artist's own ideas. This
makes Parkett more like an exhibi-
tion catalogue than other types of art
criticism. As editor, I'm always careful
how | explain the conditions of the
essay to a writer | hope to commis-
sion. Hal, | once invited you to write
on an artist, and | mentioned that the
artist had specifically requested you.
Some writers love to hear this, but
your response was, “Should the artist
pick the critics?” As a writer, how do
you determine these relationships?
You've had a sustained dialogue with
some artists, such as Richard Serra.
We can think of other pairings too—
like Benjamin Buchloh and Gerhard
Richter. Do you think of these as
different kinds of criticism?

HF: | get the hard questions! If the
museum was one enemy, the mar-
ket was the other. As | said, with the
deregulation of so many institutions

in the 1980s, money ﬂov_ved into the.

art world like never before, and, in
some ways, it really overwhelmed the
generation of artists | was associated
with. As a young critic, | went from a

position of early advocacy to a point
where | could not write about my
friends and associates. It's only re-
cently that I've returned to the work
of my generation of American artists,
now that critics like me have noth-
ing to do with the market value of a
Cindy Sherman or a Robert Gober or
a Louise Lawler.

| was appalled by the intimacy that
critics of other generations had with
artists. For me, it was deeply prob-
lematic. Not because of the sociabili-
ty—that's one of the fringe benefits of
a life of relative poverty—but because
of the way it influenced their role as
critics. By the mid-1980s, how'ever,
the critic was displaced as an arbiter
of value. The collector, through the
dealer, had come to be the primary
force, followed by the curator, who,
quickly enough, became too intimate

‘with the collector.

NC: Recently, at the New York Times,
a theater critic was fired, supposed-
ly for e-mailing a theater producer.
| was just reading an interview with
their art critic, Roberta Smith, who
said that she never goes to gallery
dinners, and she doesn't want to
have any inside knowledge of the art-
ist other than what she sees at the
exhibition. Michelle, Hrag, Bice: How
do you personally draw these lines?
Are there situations that have made
or would make you uncomfortable?

MK: I'm uncomfortable all the time,
but that's just my personality. At Art-
forum, there are specific and long-
standing rules about reviewing, and
a system is in place to put a firewall
between different competing inter-
ests. For example, in the print maga-
zine, we don't review the same gallery
within the space of a year. Nor would
we have the same writer write on the

same artist within a certain period
of time. We generally do not allow
writers to accept press trips for print
coverage.

BC: The important thing is to hold fast
to your integrity and act in a respon-
sible way. Being the art critic of the
New York Times certainly requires a
different attitude from Parkett. We
never wanted or felt the need to hide
our friendships with artists. We creat-
ed the limited editions to support the
magazine and be more independent
from advertisements and subscrip-
tions. That allowed us to put the ads
in the back of the publication.

NC: Hrag, does this affect you at all?
Do you get invited to gallery dinners?
| wonder if galleries are interested in
the online audience. You don't have
many gallery ads, am | correct?

HV: We don't have many, but we do
have a few, and | get gallery invites
all the time. I turn down almost all of
them, unless I'm personally friends
with the artist. We just want to be
transparent about it. So, for instance,
if we get a press trip, we state this at
the bottom of the article so people
know. It's such an insidious system
right now, where people get trips and
dinners, and as a reader you don't
have any idea of the writer's relation-
ship to this. The biggest issue we have
is in small cities. If you're getting a re-
view from Beirut, the reality is that the
critic probably worked at one of those
galleries at some point or perhaps for
a major artist based in the city.

NC: And so you won't publish those
reviews if someone has a conflict of
interest?

HV: No. But if we're dying for a sto-
ry and there's no one else to write
it, we'll reveal the conflict, or make
them put it in their piece.



But, you know, getting someone on
record in the art community is nearly

impossible. Especially stories about

artists not getting paid by galler-
ies—good luck trying to get an artist
to go on record about that. The other
things that they won't go on record
about are trustees, board members,
artists who abuse other artists. How
am | supposed to do my job if no one
will go on record? It makes it difficult.
MK: | think the opacity of the art
world is truly astonishing. It makes
any kind of reportage very, very diffi-
cult. Another thing I'll mention is that
Artforum has an interesting legacy of
artists reviewing other artists’ shows;
it has produced some incredible writ-
ing. But right now, it's very difficult to
get artists to review or write about
their peers. It does indicate some-
thing about the world in which we live
right now.

HV: We had that experience early on,
where we had one artist writing a reg-
ular column. At one point, we had to
ask, “Why is everything so positive?”
And the artist said, “Well, I'm part of
this scene; | don't really want to burn
bridges.” And | was like, “Okay, you
can't write for us anymore.” Because
that's not a writer.

BC: Isn't that more of an Internet
attitude? You bash something, and
put it online. At Parkett, we decided
it's just too expensive—if you think
something is no good, why put all
that effort and money into explaining
why it's no good? If it's no good, just
leave it aside.

HV: So you don't believe in writing a
negative review?

BC: | know that newspaper editors
who are not really interested in art or
culture always push their journalists
to be more negative, because people

love to read negative reviews. It's
much more entertaining than read-
ing a serious analysis of why some-
thing is good. It's much easier to bash
someone.

HV: That's not true—it's a stereotype
about writing online. Just because it's
negative doesn't mean people read it
more.

HF: The example that Michelle began
with, this vaunted issue of Artforum
in 1967, was an intensely critical one.
That whole period was polemical.
There were real stakes, and you can

only get at real stakes through cri- .

tique, much of which is negative. It's
what | believed then and what | be-
lieve now. I'm nostalgic for the good
old days of back-and-forth critical
argument. | think October has contin-
ued the negativity of Artforum at its
best.

MK: We still have a lot of negativity.
Or at least, | never hear the end of
it when we publish a negative review!
There have been letters exchanged
in our pages about this that go on
for months. But it's strange to make
this binary distinction between pos-
itive and negative criticism. Maybe
it speaks to the paucity of critique
today that people are so sensitive
to the slightest modulation. What |
would say to someone who wants to
take down a show is that they need
to demonstrate that it is a valid and
worthy subject of critique; there has
to be some baseline reason for why
we're even spending our time reading
it in the first place. :

HV: One of the reasons that we have
different perspectives is because the
playing field has changed. When |
went to school in the 1990s, the idea
of giving a young artist a negative
review was not really okay. Now the
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market consumes them' so quick-
ly that doing a negative review of a
young artist is not as taboo as it may
once have been.

BC: | think this writing negatively on
an exhibition makes sense if you're
related to a place, and everyone has
seen the same shows. Even if Artforum
covers many places, it is still based in
New York. Parkett has always been a
bridge—not only between two conti-
nents but between many centers and
off-center places. The presentation of
all these different artistic and critical
points of view is different. Let's face
it, here in New York, you are all op-
erating from a centralized, monolin-
gual, even monocultural perspective.
MK: Our headquarters are of course
in New York, but the system at large
is actually quite decentralized. We
have writers all over the world, and it
is their perspectives that we feature;
we don't tell them what to cover—
we are listening to their voices on
the ground. We also have a Chinese
website, the only foreign-language
edition the m‘agazine has ever had.
| guess I'm not sure that something
like centralization even exists any-
more, when a Korean artist based in
New York might spend a residency
in Dakar and then collaborate with
a scientist in London, the result of
which is exhibited and sold in Basel
and written about by a critic living in
Mexico City.

NC: Speaking of bridging two con-

‘tinents,- in the 1984 roundtable |

mentioned earlier, the American art
critics express their resistance ta
the increasing exhibition of contem-
porary art from abroad. They refer to
the un-translatability of work from
other countries, complaining, “Those
people don't understand American



“While I appreciate the coffee table edition,
I will go for the e-book version.”

culture; we don't understand their
culture. It's just a market phenome-
non.” What country were they com-
plaining about? Germany.

Today, we exist in a global art world
that demands expertise not just in
what's going on in Germany but per-
haps also in China and India. If not
individual expertise, then a broad-
er pool of writers. Hal, as a writer,
how do you delimit your own field of
knowledge, and as an editor, how do
you decide what and where to cover?
HF: When | began to write in the late
1970s, | was indeed a critic of contem-
porary art, but that domain was then

rather limited—mostly local, even pa-
rochial. It seemed if you knew a bit
about postwar art, you could work up
a voice as a critic fairly easily. This
was certainly the case at Artforum in
the 1960s and into the 1970s. When
the scene became more internation-
al—say, when Parkett emerged—that
changed, and now that the art world
is global, it has completely trans-
formed. A long time ago, it became
clear to me | was no longer a con-
te'mporary critic. To be one, you have
to be so spatial in your attention, so
synchronic in your view, that you be-
gin to lose the local depth and histor-

47

ical dimension of your work. For my
generation of critics, it was also very
important to be historians as well
as theorists. For me, personally, the
tension between history, theory, and
criticism is essential.

There's now a field called “contempo-
rary art history,” a term that, as many
have said, is an oxymoron. First, “con-
temporary art” was 1960 and after;
then 1980s Postmodernism seemed
to be a threshold. Now it is 1989,
with the fall of Communism and the
advent of the neoliberal order. The
relation not only between the con-
temporary and the modern but also



.between the contemporary and the
postwar began to thin out. They be-
* gan to separate as fields, and people
became expert in one or the other,
but not all three. That's a loss.
NC: As editors, we also encounter
how different regions have their own
styles of criticism. | wonder, Michelle,
if you notice this with contributors to
Artforum. The magazine has a reputa-
tion for a strong editorial hand. How
does that go over with your European
writers? :
MK: Usually, they are very grateful .. .!
But I'm biased, of course. As our
circle of writers has exponentially
increased around the world, trans-
lating art criticism adds a layer of
complexity. | think, at the end of the
day, there are some things that are
simply incommensurable, that just
don't translate. For example, work-
ing with writers in China, there's just
a completely different conception of
what it even means to write a piece
of criticism. But also there's a total-
ly different relationship to language
and history. For me, it's about learn-
ing when and how to be aware of
those specters of difference—and
not to try to create some kind of
humanist flattening of all art across
the globe.
As Hrag mentioned, it's really hard to
find writers, especially in smaller cit-
ies, who don'’t have conflicts of inter-
est. But in terms of trying to address
as many places as possible, it's okay
to take some risks: Maybe the writing
won't be as polished after translation,
or the translation will take a lot more
work and will be bumpier, but it's
worth the effort at the end of the day.
NC: Bice, you've often reminded me
of your wish that Parkett be a bridge
between the US and Europe when you

think I'm being too tough on a Euro-
pean writer. How would you describe
the difference between European
and American styles of criticism and
editing?

BC: Well, I've always admired the
Anglo-Saxon way, which is more
straightforward. You have a lahguage
which is more to the point, with short-
er sentences. | grew up with Italian,
but my main language is German, so
I'm aware that Italians can construct
sentences where you say something
on two or three different levels at the
same time. But this is not the Ameri-
can way of writing, and it can only be
translated partially. Therefore, I've
always had to defend our position
of offering a polyglot, heterogeneous
mix of writing.

NC: Hrag, I'm always amazed when |
travel to cities outside the US and find
that they often have no equivalent to
Hyperallergic, especially when locals
complain that there’s no vibrant art
press or polemics. You'd think that
an online magazine would be easier
than starting a new print magazine.
Have you ever been motivated to ex-
pand into other countries? There's a
Chinese version of Artforum.com, for
example.

HV: You know, we've looked into it.
But I'don't think we could do what we
do outside New York. We have such a
rich ecosystem here—there are auc-
tions and museums and galleries and
writing programs and media people.
Art is very much a part of the culture.
How many cities in the world have all
those factors, as well as collectors?
Maybe London. But even there, it's a
different environment.

BC: Doesn’t that sound a bit Anglo-
centric? The fact is that we have more
centers than ever before. But at the
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same time, we're living in the virtual °
space of the Internet.
NC: One of the big differences be-
tween the 1980s and now is the rise
of digital media, citizen journalism,
social media, and the blogosphere.
Parkett and October have remained
very close to their origirial models,
but Artforum has a website with over-
lapping content as well as a great
deal of original material. Hyperaller-
gic exists entirely on the web, but as
we've seen recently, even Hyperaller-
gicis no longer the fastest medium of
analysis: Facebook has superseded it
as first responder. Do any of you feel
the need to respond to this accelerat-
ed critical situation? Is there a value
to the hot take? Or do you prefer the
slower consideration?

HF: We like to be the last responder.
October is obviously not the place to
go to get the news—we don't have a
website with the latest auction pric-
es or the latest gallery scandals. We
do news in another way: We attempt
to rethink things—yes, to theorize
historical practices freshly, and new
practices too, for that matter. Even
our hot takes on Trump, say, look to
historical connections and cultur-
al-political implications.

HV: | think a good hot take, if you
want to call it that, usually comes
from somebody who's been think-
ing about a topic forever and ﬁnally'
has the right hook. Ideally, you're not
throwing a topic at someone who's
never thought about it before. But
being a first responder is actually a
lot of pressure and very stressful. And
let me tell you, my blood pressure
goes up when something goes viral. |
turn to my husband, and I'm like, “Oh
my god, there goes our night. When's
the hate mail coming in?”



NC: | read on the site that you have
one million visitors a month.
HV: Yep, roughly a million.
HF: | envy you the million visitors . . .
| guess. Even at October, the time
spent on a page—so MIT tells us—is
a matter of seconds. But the public
sphere began with print journals.
People in cafés would share a pub-
lication and argue over the articles. |
want to hold on to that archaic con-
nection to the public sphere via print.
MK: | think this raises the question of
what can constitute a public now with
all these different formats across dif-
ferent platforms. One historical exam-
ple | always think of with great respect
and fondness is that the critic Sieg-
fried Kracauer wrote a newspaper col-
umn of film reviews every day for many
years. Every period has witnessed its
own fear of new media, but there is
a great tradition of diverse outlets
for extremely thoughtful and inter-
esting criticism, operating at different
speeds. Artforum has always operated
at dual speeds: One is historical, the
other is presentist. How to negotiate
the tension between those speeds has
" both plagued the magazine and been
wonderful and generative.
HV: | do think we romanticize the
pre-Internet reader a little—the idea
that people used to read through
things leisurely. With the advent of
the Internet, we now see how peo-
ple were always reading. | mean, how
many people say they read the New
Yorker as opposed to how many peo-
ple actually read the whole thing?
Hyperallergic is at a point now where
too much traffic is actually bad. Two
years ago, white nationalists started
showing up on our site and com-
menting. So. now we have to figure
out whether the size of readership

is big enough for us to only have the
kinds of conversations we want. If
we get to two million, is it going to
change the nature of the conversa-
tions too much?

MK: Another thing we have to rec-
ognize today is how dissent is com-
modified: If you have a heated set of
exchanges on social media, the real
winner is Facebook.

NC: Recently, a number of discus-
sions about identity and cultural
appropriation have taken place on
Facebook, especially among users in
the US, where race and identity is-
sues are currently at the forefront.
The art world, including criticism
and publishing, is often criticized for
its lack of diversity, and thus a lack
of different perspectives on art, and
glaring blind spots. To what extent do
you feel it's important to commission
articles by writers of color, and on
artists of color?

MK: Last year, we created an entire
special issue about identity politics,
trying to address some of these ques-
tions and their long history. In our
summer issue, one full year later, we
have a big roundtable conversation
about cultural appropriation. In other
words, the conversation, and contro-
versies, keep continuing and shift-
ing, and we have to make this a sus-
tained dialogue rather than a one-off
thing, or sensationalist palaver, or
just trolling. And | think some of the
things we try to do—close and critical
readings that are rigorous, historical,
adventurous, polemical—can help
advance the debate about identity
and subjectivity and intersectionality.
It's been one of my biggest missions
during my time at Artforum: to seri-
ously expand the diversity—from our
contributing editors to our writers to
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the art we cover—of who speaks, who
is represented, who sees.

HV: Race and identity have always
been at the forefront for most of us,
so | don’t think much has changed
except that more people are listening
to different perspectives and voices.
One of the issues that the US has to
grapple with is the limited cultural
understanding of identity based on
American taxonomies, which US citi-
zens often blindly assume are univer-
sal. I'm a queer Syrian Armenian with
a Canadian passport who was reg-
istered as part of the first so-called
“Muslim registry” after 9/11. | have no
aspiration to become American, and
| often find people have no idea how
to categorize that complexity.

We're in a period where we all need
to feel uncomfortable for a while as
a new language for identity emerges,
as categories shift and new possibil-
ities emerge. For instance, the 2020
US census may finally have a MENA
category, for people of Middle East-
ern or North African descent, which
recognizes that the boundaries of
whiteness have shifted in the last few
decades. None of this is unique to the
art community, but | see it play out in
the art world in different ways. To an-
swer the other part of your question,
| definitely think editors and curators
should be judged by their decisions
of who they publish and show and
the diversity of opinions or perspec-
tives they represent.

NC: Race doesn't appear to be a cen-
tral topic at October. Is that a conse-
quence of the journal's theoretical’
foundations and priorities?

HF: October isn't exactly the van-
guard when it comes to diversity, but
then we're a small journal devoted
to theory, not an international art



“Your criticism writing style is too
dense for the Americans and not
dense enough for the Europeans.”

magazine or a pluralistic art website.
- Even so, theory has its part to play in
questions of difference, of course, and,
although we're as slow and semi-blind
as Marx's old mole, we've published
key texts and issues on feminist art
and postcolonial discourse. Twenty-
five years ago, during the first culture
wars, we did roundtables on “the pol-
itics of the signifier” that questioned
reductive definitions of identity, and
our fall issue will feature a discussion
on “afrotropes.” It's not nearly enough,
but it's also not nothing.

NC: Hal, since you brought up Trump
earlier, let’s talk about politics and to
what extent you all find it important to

respond to current events. Bice, you've
often said that politics can distract
from art, but | think that the others
here might see politics as providing
important contextualization. Michelle
just mentioned Artforum'’s special is-
sue on identity last summer, and the
magazine has published a number of
responses to Trump both in print and
online. Hyperallergic has covered a lot
of issues such as gentrification and
race issues. Michelle, have you always
sought to respond to current events,
or do you think there's a particular ur-
gency now, since the US election?

MK: Our November 2016 cover—which
we finished well before the election
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results—was a project by Dread Scott
that stated: “Imagine a World With-
out America.” We've devoted serious
coverage to the turmoil since then.
But as cataclysmic as events in the
US feel, | think it's always important
to be mindful of the larger global and
historical situation . . .

NC: Much of which is terrible due to
our intervention.

MK: Yes, absolutely, but let's not
view our own situation in a jingoistic *
vacuum. | think what's fascinating
about the Trump administration is
that it's predicated on the image,
on spectacle. That's something that
people in the art world can say a



lot about: the politics of the image,
which has consumed our electoral
and governmental institutions.

HV: | tend to think that people who
don't talk about politics usually have
very conservative politics. | think pol-
itics are going to factor in no matter
what—whether it's the type of art you
show or the type of art you look at or
buy. You have to think critically about
the structures that support the ob-
ject, because | don't think the object
can live autonomously in a white box
without any context. If politics aren’t
part of the discussion, that reinforces
the status quo. | think we've seen, in
the last however many decades, our
art institutions taken over by very
conservative forces. Now they have
the veneer of not appearing conser-
vative, yet they are thoroughly con-
servative in many ways.

NC: Hal, how would you compare this
moment in criticism to that of previ-
ous right-wing swings—under Reagan,
under George W. Bush? Does this feel
different?

HF: | think it is different, and | disagree .

with Michelle: | think it's important to
see how radical this moment is, and
not to normalize it, even as life goes
on for most of us. Many of us in the
art and academic worlds were happy
to go along with neoliberalism as long
as we received the benefits (even if
they were just crumbs) that came our
way through its financialization of
everything. But now that we see the
political-economic underside of this
order, the outright expropriation and
oppression on which it depends, we
suddenly pull back in horror. | agree
with Hrag: It was always there, only

now it's out into the open. In that
respect, | see more potential in this
reactionary moment than in some
others, which were hedged by a liber-
al politics of status quo maintenance.
One thing that a critic-historian can
do is to be guided by a political turn
such as this into new historical and
theoretical projects. This happened
when feminism- emerged; the same
thing with postcolonial discourse

~and queer theory. For me, person-

ally, this is an extended period of
emergency, and it has led me to re-
think the avant-garde in historical
terms vis-a-vis states of emergency.
There are many ways to be political:
One way is to think, write, and teach
politically.

MK: Just to clarify, | would never want
to normalize this moment. On the
contrary, my pointis that it's of critical
importance to understand the horror
of what's happening with Trump with
historical and cultural specificity, and
in context. To think about Trump in
isolation, as an exception or emer-
gency to end all emergencies, is to re-
inforce precisely the kind of ahistor-
ical, nativist, jingoistic argument that
Trump supporters hold: that America,
and indeed the West, is different and
exceptional in every case and for all
time. We need to be careful that we
don’t lapse into such inadvertent na-
tionalisms, and that we really learn
the lessons of postcolonial discourse.
For example, our May issue has a
focus on art in Warsaw—where a
nationalist government has been in
power for years, and where the dire
effects on life and culture are already
being realized. They portend what the
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future failures of Western democracy
might look like, not just revealing a
neoliberal order that's been there all
along, and we would do well to learn
from their situation. In any case, at
Artforum, we've been trying to pub-
lish and agitate for engagement, re-
sistance, thought, debate, in all the
forms that we can. | think part of my
own anxiety is about grappling with
the limits of what we can do. | think
that's what we in the art world have
been traumatized by. What can we do,
on a daily basis?

NC: In closing, Bice, do you want to
speak about this question from a Eu-
ropean viewpoint?

BC: Our generation always used the
enlarged idea of culture in a political
way. Joseph Beuys called it “erweiter-
ter Kunstbegriff': an expanded con-
cept of art or culture, meaning that
it encompasses the political, the an-
thropological. In Europe, museums,
theater, music, dance, and so on are
traditionally state-funded. Alarm-
ingly, the right-wing is now ti’ying to
cut all funding, arguing that the arts
should be self-supporting. Politicians
from the Front National have publicly
referred to the contemporary scene
as “‘degenerate art” made by “de-
ranged” people. Suddenly, there is
an urgent need to strongly defend
Culture with a capital C, a more bour-
geois idea of culture that we once
attacked—a conservative, even elitist
idea of culture. But the money-mind-
ed world has turned our ideals of a
more democratic culture into an ugly
caricature, subject to trends and de-
termined by “likes.” The very notion
of culture is evaporating.
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Nikki Columbus: Bice, kannst du uns
den Kontext der Grindung der zwei-
sprachigen Kunstzeitschrift Parkett
1984 in Zurich schildern? Ein Jahr
spater habt ihr das Buro in New York
eroffnet.

Bice Curiger: Die Idee dazu entstand
aus einer Mischung aus . Frustrati-
on und Begeisterung. Frustration,
weil ich seit meiner Studienzeit als
Kunstkritikerin bei einer Tageszeitung
gearbeitet hatte und in den friihen
1980er Jahren einen Generations-
wechsel und die Anfange der Post-
moderne miterlebte. Die Zeitung bot
jedoch nicht den notigen Raum, um
auf seriose, vertiefende Weise dar-
Uber zu berichten. Vor allem gab es
erneut eine amerikanische Kunst-
szene, die sich fir die europaische
Szene interessi'erte, was seit dem
Zweiten Weltkrieg nicht mehr der Fall
gewesen war. Nach dem Krieg ver-
hielt sich Amerika sehr egozentrisch
und schaute nicht mehr nach Paris
oder sonst wohin. Nun erkannten wir
plotzlich ein neu erwachtes Interesse
an der europaischen Kunst, die tber
den Atlantik verkauft und verfrach-
tet wurde, und fanden es notwen-
dig, die Ideen hinter diesen Werken
zuganglich zu machen. Entsprechend
wollten wir mit unserer Zeitschrift
eine Briicke zwischen den Kontinen-
ten schlagen. Und das sollte auch im
Layout zum Ausdruck kommen: Die

deutsche und die englische Sprache
werden im Layout bis heute gleich
behandelt und nie zu einer irgendwo
weit hinten versteckten Ubersetzung
degradiert, wie das in Publikationen
wie Art International Gblich war.

NC: Hrag, vielleicht kannst du etwas
uber das andere Ende dieser Zeitach-
se sagen. Worauf habt ihr reagiert,
als ihr 2009 Hyperallergic gegriin-
det habt? Wie kamt ihr auf die Idee,
es brauchte 'in New York eine On-
line-Kunstzeitschrift?

Hrag Vartanian: Nun, teils aufgrund
der Tatsache, dass wir selbst eine
echte digitale Zeitschrift wollten, die
man taglich lesen konnte. Mit «wir»
meine ich meinen Mann und mich -
er ist unser Verleger. Wir realisierten,
dass wir laufend online gingen, um zu
lesen. Wir hingen standig an unseren
Geraten und wollten ein Publikum
von Digital Natives ansprechen.
Personlich schreibe ich lieber online,
weil ich gern viele Bilder, GIF-Dateien
und Videos verwende, und fiihle mich
haufig ziemlich eingeschrankt, wenn
ich fir den Druck schreibe. Ausser-
dem glaube ich, dass das Medium die
Art, wie ein Gesprach gefuhrt wird,
seinen Fokus, verandert. Und es war
wichtig, dass die Unterhaltungen, die
wir fihren wollten, im Online-Raum
stattfanden. Wir dachten, wenn wir
Teil der Kunstgemeinde sein wollten,
muissten wir etwas Eigenes schaffen.
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Wir hatten nicht das Geflhl, da so
ohne Weiteres reinzupassen.

NC: Mit wie vielen Autoren habt ihr
begonnen?

HV: Mit gar keinen. Zu Beginn inves-
tierten wir etwa 2500 Dollar. Wir er-
stellten eine Website, zahlten vom
ersten Tag an kleine Honorare und
erhohten sie nach und nach. Damals
zahlte keiner was fiir Online-Artikel
Uber Kunst. ;

NC: Hal, du hast unsere Zeit als
«postkritisch» bezeichnet. 1984 ist
jedoch in der zweiten Ausgabe von
Parkett ein Gesprach zwischen vier
amerikanischen Kritikern erschienen;
drei von ihnen beklagen sich Utber
allzu theoretische Texte und nennen
tatsachlich dich und Craig Owens
als Beispiele fir solche, in ihren Au-
gen zu abstruse Autoren. Also gab es
bereits in den 1980er-Jahren diese
Spannungen zwischen unterschied-
lichen Kritikstilen. Inwiefern ist die
Situation heute eine andere?

Hal Foster: Wo soll ich anfangen? Lan-
ge Zeit gab es unabhangige Kritiker
und Kritikerinnen ohne akademische |
Ausbildung; sie waren eigentliche Ge-
lehrte ohne Ressort — wie die Leute
der Partisan Review, Verkorperungen
des typischen New Yorker Intellektu-
ellen. Zumeist liberale Humanisten
mit einem Schuss Marxismus oder
Freudianismus als Dreingabe. Und
sie hatten grossen Einfluss. Annette



Michelson ist gewissermassen die
letzte Uberlebende dieser Gattung,
und doch hat Annette Jahre in Paris
verbracht und dort aus dem Becher
der kritischen Theorie - der ersten
Stunde - getrunken. Rosalind Krauss
hat einen etwas grosseren Schluck
genommen und Leute wie Craig
Owens, Douglas Crimp und ich haben
diesen «Giftbecher» ganz geleert. Zu-

nachst blieben wir immer noch un-

abhangige Kritiker, doch erwies sich
diese Position bald als unhaltbar.
NC: Finanziell unhaltbar?

HF: Ja. Von den 1970er- bis in die
1980er-Jahre hinein konnte man klei-
ne Beitrage fur Zeitschriften, Galerien
und Museen verfassen und dennoch
unabhangig sein und sich uber Was-
ser halten. Doch als die Wirtschafts-
politik von Reagan und die damit
verbundene Marktderegulierung zu
greifen begann, wurde New York zu
einem immer teureren Pflaster und
die Kunstszene erlebte einen massi-
ven Geldzufluss. Das veranderte alles:
Jetzt waren es die Sammler, die den
Wert bestimmten, und nicht mehr die
Kritik. So sind die meisten von uns in
den akademischen Bereich abgewan-
dert; zumindest anfanglich dachten
wir, darin eine Zuflucht vor dem Neo-
liberalismus gefunden zu haben. Und
dadurch hat sich der Charakter der
Kritik tatsdchlich verandert. Friihere
Generationen hatten stets einen Fuss
im Atelier, wahrend wir einen in der
Hochschule hatten, und die nachste
Generation wurde dort geboren. Das
ist vielleicht eine Genealogie: vom
halbwegs unabhangigen Kritiker iber
den paraakademischen Theoretiker
zum durch und durch akademischen
Kritiker. Waren wir «zu abstrus»?
Vielleicht fiir Leute, die nicht von der
Olfarbe oder vom Kunstgeschaft ab-

gelenkt werden wollten. Aber gewiss
nicht fir Leute, die sich flr kritische
Denker wie Lacan, Barthes, Derrida,
Foucault und Deleuze interessierten.
Das war damals die kulturelle und
politische Avantgarde. In mancherlei
Hinsicht war die kritische Theorie flr
uns eine Fortsetzung der Politik mit
anderen Mitteln - eine Moglichkeit,
den Radikalismus der 1960er-Jahre
fortzusetzen. :

NC: Michelle, du vertrittst hier die
alteste Publikation: Artforum gibt es
seit 1962. Wie siehst du das wech-
selnde Verhaltnis der Zeitschrift zur
Kunstgeschichte und -theorie unter
den verschiedenen Chefredaktorin-
nen und -redaktoren?

Michelle Kuo: Ich glaube, gerade die

‘Anfange von Artforum zeugen von

dieser Hetzkampagne der Kunstkri-
tik gegen die kritische Theorie. Zu
Beginn war die Zeitschrift als Reak-
tion auf den sogenannten schon-
geistigen  Wischiwaschi-Kunstjour-
nalismus vieler europaischer und
amerikanischer  Kunstzeitschriften
konzipiert. Als ‘Wendepunkt fiihre
ich stets die Sommerausgabe von
1967 an: Sie enthielt Michael Frieds
Essay «Art and Objecthood», Robert
Morris’ «Notes on Sculpture», Robert
Smithsons Photo-Essay «Towards
the Development of an Air Terminal
Site» und Sol LeWitts «Paragraphs on
Conceptual Art». Das sind vier extrem
unterschiedliche - und in vielerlei
Hinsicht diametral entgegengesetz-
te - Standpunkte zum Aufschwung
von Minimal Art, Konzeptkunst, Pro-
zesskunst und Land Art sowie zum
Schicksal der Skulptur und den ent-
sprechenden Theorien, und das al-
les in einem Heft. Mich verblufft das
damals sichere Gespur dafur, was auf
dem Spiel stand. Fried meinte einmal,
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nichts weniger als das Schicksal der
abendlandischen Kultur hatte auf
der Kippe gestanden. Natirlich ist
das Ubertrieben, aber ich sehne mich
nach den Tagen zurlck, als man das
Gefuhl hatte, Kunstberichterstattung
und -kritik seien von derart zentra-
lem Interesse.

In den 1970er-Jahren kam es zur
Spaltung wegen dieser Debatten um
Politik und Asthetik, und October
wurde gegriindet. In den 1980ern gab
es eine weitere grundlegende Veran-
derung, die mit einer Begeisterung
fur alle moglichen Medien jedweder

“Art einherging. So begann beispiels-

weise Barbara Kruger ihre brillante
Fernsehkolumne zu schreiben. Fiir
einige war damit jedoch die Biichse
der Pandora geoffnet und die Kate-
gorie Kunst verfranste sich zu etwas
viel Umfassenderem. Heute erleben
wir die Fortsetzung dieser Entstehung
neuer Technologien und Plattformen,
die das Denken in den Publikatio-
nen der spaten 1990er- und frihen
2000er-Jahre pragte. Doch wahrend
die meisten meiner Vorganger und
Vorgangerinnen einen literarischen,
verlegerischen oder journalistischen
Hintergrund hatten, bin ich Kunst-
historikerin. Ich habe versucht, mich
auf das Kunstwerk an sich, die Form.
an sich zu konzentrieren und auf das
Wahrnehmungserlebnis - ich wollte
meinerseits neue Sprachformen ent-
wickeln, die es erlauben, ganz neue
Formen, neue Medien, neue Kulturen
anzusprechen.

BC: Wir Europder waren in den fri-
hen 1980er-Jahren fasziniert, dass die
akademische Welt in Amerika gegen-
uber der zeitgenossischen Kunst so
offen war. In Europa wird an den Uni-
versitaten erst seit relativ kurzer Zeit
auch zeitgenossische Kunst gelehrt



und die Studierenden dirfen Arbei-
ten dariiber verfassen. Frither muss-
ten Kunstler mindestens 100 Jahre tot
sein, bevor man sie studieren durfte.
Jacqueline Burckhardt, ebenfalls Mit-
begrinderin von Parkett, und ich ha-
ben beide Kunstgeschichte studiert,
aber in Sachen 20. Jahrhundert waren
wir hundertprozentige Autodidakten.
Inzwischen ist die Situation eine an-
dere. Diese Asynchronitat der Kunst-
szenen und die unterschiedlichen
Denktraditionen waren Beweggriinde
flr Parkett, einen Blick aus ameri-
kanischer Perspektive auf die euro-
paische Geschichte zu werfen und
umgekehrt.

HF: Das ist ein weiterer entscheiden-
der Unterschied zwischen den USA
und Westeuropa. Fir mich ist «aka-
demisch» nicht unbedingt negativ
konnotiert. Bei uns waren die Museen
die konservative Kraft, was naturlich
mit der Struktur der Museen in die-
sem Land zusammenhangt, die ganz
anders ist als in Europa. Die hiesi-
gen Museen hatten nichts mit neu-
er Kunst oder kritischer Theorie am
Hut. Das spitzte sich in gewissen Mo-
menten zu, etwa anlasslich der be-
rihmt-bertichtigten «Primitivismus»-
Ausstellung im MoMA 1984, die zum
offenen Konflikt zwischen postko-
lonialem Diskurs und kuratorischer
Praxis fuhrte.

NC: Bice, du bist die einzige Kurato-
rin hier. Wie siehst du die Rollen der
Verlegerin beziehungsweise der Ku-
ratorin? Erschienen sie dir je unver-
einbar? Oder war es vielleicht sogar
ein weiterer Beweggrund flr Parkett,
einen kuratorischen Ansatz in die
verlegerische Praxis einzubringen?
BC: Eine wichtige Motivation bestand
darin, dass wir fur die Kinstlerinnen
und Kinstler Partner sein wollten.

Wir bekamen oft zu horen, dass man
nicht objektiv sein kann, wenn man
den Kinstlern zu nahe steht, also war
es schon eine Provokation unserer-
seits, wenn wir sagten, wir glaubten
nicht an die Fiktion der Objektivitat.

Kinstler sorgen fiir neue Ideen, o6ff-
nen dir die Augen flir neue Aspekte
der Welt. Ob ich etwas iber einen
Kinstler schreibe oder veroffentliche
oder ob ich Kunstwerke fiir eine Aus-
stellu'ng auswahle: Ich glaube nicht,
dass da ein so grosser Unterschied
besteht. Zeitgendssische Kinstlerin-
nen und Kunstler inspirieren und be-
einflussen auch unseren Blick auf die
Vergangenheit - sie brechen das kon-
ventionelle Denken auf und bieten
uns neue Werte an, die ganz anders
sind als jene friiherer Generationen.

NC: Parkett bezeichnet die Zusam-
menarbeit mit Kinstlern als Colla-
borations. Die Texte sollen ein Spek-
trum von verschiedenen Blicken auf
das Werk der einzelnen Kinstler
bieten: Sie geben vielleicht nicht
unbedingt die eigene Meinung des
Kinstlers wieder, aber sie bestrei-
ten mit Sicherheit nicht die Ideen
des Kunstlers. Dadurch ahnelt Par-
kett eher einem Ausstellungskatalog
als anderen Formen der Kunstkritik.
Als Redaktorin ‘gebe ich mir immer
grosse Mihe, dem Autor, den ich be-
auftragen mochte, die Rahmenbedin-
gungen fur seinen Essay zu erklaren.
Hal, ich habe dich einmal eingeladen,
Uiber einen Kiinstler zu schreiben,
und erwahnte, dass der Kiinstler spe-
ziell darum gebeten habe, dass du
das machst. Manche Autoren horen
das gern, aber deine Reaktion war:
«Soll wirklich der Kiinstler die Kriti-
ker aussuchen?» Wie beurteilst du
als Autor'diese Beziehungen? Du hast
mit manchen Kinstlern anhaltende
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Dialoge gepflegt, etwa mit Richard
Serra. Es gibt auch andere Paarun-
gen - wie Benjamin Buchloh und Ger-
hard Richter. Betrachtest du dies als
eine andere Art von Kritik?

HF: Ich bekomme immer die schwie-
rigen Fragen! Wenn das Museum der
eine Feind war, so war der Markt der
andere. Wie ich bereits sagte, floss
mit der Deregulierung vieler Institu-
tionen in den 1980er-jahren so viel
Geld in die Kunstszene wie nie zuvor,
und das Uberwaltigte in mancherlei
Hinsicht die Klnstlergeneration, mit
der ich verbunden war. Als junger
Kritiker gelangte ich nach dem fri-
hen Eintreten fur gewisse Kunstler
an einen Punkt, wo ich nicht mehr
tiber meine Freunde und Kollegen
schreiben konnte. Erst kirzlich habe
ich mich wieder der Kunst amerika-
nischer Kinstler meiner Generation
zugewandt, da Kritiker wie ich jetzt
nichts mehr zu tun haben mit dem
Marktwert von Kunstlern wie Cindy
Sherman, Robert Gober oder Louise
Lawler.

Ich war entsetzt tiber die Nahe zu den
Kunstlern, die Kritiker anderer Gene-
rationen hatten. Fir mich war das zu-
tiefst problematisch. Nicht wegen des
ungezwungenen Umgangs miteinan-

.der - das ist eine der angenehmen

Nebenerscheinungen eines Lebens
in relativer Armut -, sondern wegen
der Folgen flr ihre Rolle als Kritiker.
Ab Mitte der 1980er-Jahre hatte der -
Kritiker als wertsetzende Instanz aus-
gedient. Der Sammler war, Uber den

Handler, zur treibenden Kraft gewor-

den, gefolgt vom Kurator, der schon

bald in allzu engem Kontakt mit dem

Sammler stand.

NC: Kirzlich wurde bei der New York

Times ein Theaterkritiker gefeu-

ert, weil er angeblich eine E-Mail an



einen Theaterproduzenten geschickt
hatte. Ich las gerade ein Interview
mit deren. Kunstkritikerin, Roberta
Smith; sie sagte, sie nehme nie an
Galerie-Abendessen teil und sie wol-
le keinerlei Insiderwissen uber ei-
nen Kinstler neben dem, was sie in
der Ausstellung sehe. Michelle, Hrag,
Bice: Wo zieht ihr personlich diese
Grenzen? Gibt es Situationen, in de-
nen ihr euch unwohl gefuihlt habt
oder fuhlen wurdet?

MK: Ich fiuhle mich immer unwohl,
aber das hat mit meiner Personlich-
keit zu tun. Bei Artforum gibt es spe-
zifische, schon sehr lange geltende
Regeln flir Kritiken, und es gibt auch
ein System, um Interessenkonflikte
auszuschalten. So berichten wir bei-
spielsweise in der gedruckten Aus-
gabe nicht mehr als einmal pro Jahr
lber dieselbe Galerie. Und wir lassen
einen Autor innert einer bestimmten
Zeitspanne auch nicht zweimal Uber
denselben Kiinstler schreiben. Im
Allgemeinen erlauben wir den Auto-
ren nicht, sich als Entschadigung fir
einen Bericht in der Printausgabe zu
einer Pressereise einladen zu lassen.
BC: Es ist wichtig, konsequent auf sei-
ne Integritat zu achten und verant-
wortungsvoll zu handeln. Fur einen
Kunstkritiker der New York Times ist
sicher eine andere Haltung erforder-
lich als bei Parkett. Man darf nicht
vergessen, wir sind eine bedachtige
Publikation. Dass wir mit Kinstlern
befreundet sind, wollten wir nie ver-
stecken oder uns gar dafuir schamen.
Wir schufen die Editionen mit be-
grenzter Auflage als finanziellen Zu-
stupf zur Zeitschrift und um weniger
abhangig von Anzeigen und Abon-
nements zu sein. Deshalb konnten
wir die Anzeigen in den hinteren Ab-
schnitt des Heftes verbannen.

NC: Hrag, bewegt dich das uber-
haupt? Erhaltst du Einladungen von
Galerien? Ich frage mich, ob Galerien
tberhaupt am Online-Publikum inte-
ressiert sind. Du bekommst nicht vie-
le Anzeigen von Galerien, richtig?

HV: Viele Anzeigen sind es nicht, aber
einige schon, und ich werde laufend
von Galerien eingeladen. Ich lehne
fast immer ab, ausser wenn ich mit
einem Kinstler personlich befreun-
det bin. Wir wollen diesbezliglich die
Transparenz wahren. Wenn wir bei-
spielswei‘se zu einer Pressereise ein-
geladen werden, schreiben wir das
am Ende des Artikels, damit die Leu-
te Bescheid wissen. Momentan ist es
ein geradezu heimtuckisches System,
Leute bekommen Reisen und Einla-
dungen zum Essen, und als Leser hat
man keine Ahnung, wie das Verhalt-
nis des Autors zu dem Ganzen ist. Am
schlimmsten ist es in kleinen Stadten.
Bekommt man eine Kritik aus Beirut,
ist es in der Regel so, dass der Kritiker
wahrscheinlich irgendwann fir diese
Galerien oder fir einen bedeutenden
Kinstler in dieser Stadt gearbeitet
hat.

NC: Also veroffentlicht ihr diese Kriti-
ken nicht, wenn jemand einen Inter-
essenkonflikt hat?

HV: Nein. Aber wenn wir eine Ge-
schichte unbedingt bringen wollen
und es niemand anderen gibt, der sie
schreiben konnte, dann legen wir den
Konflikt offen oder bitten den Autor,
dies im Text selbst zu tun.

Aber jemanden in der Kunstszene
offiziell festzunageln, ist nahezu un-
moglich. Besonders die Geschichten
von Kinstlern, die von ihren Gale-
rien nicht bezahlt werden - viel Glick
dabei, einen Kinstler Uberreden zu
wollen, das offentlich zu machen.
Etwas anderes, worliber niemand
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offentlich reden will, sind Treuhan-
der,. Vorstandsmitglieder, Kunstler,
die andere Kunstler ausbeuten. Wie
soll ich meine Arbeit tun, wenn keiner
an die Offentlichkeit geht? Das macht
es schwierig.

MK: Ich finde die Undurchsichtigkeit
des Kunstbetriebs wirklich erstaun-
lich. Das macht jede Art von Bericht-
erstattung ausserst schwierig. Ich
mochte auch noch erwahnen, dass
Artforum eine interessante Tradition
pflegt, namlich dass Kiinstler die Aus-
stellungen anderer Kinstler bespre-
chen; daraus sind einige unglaublich
gute Texte entstanden. Aber heute
ist es sehr schwierig, Kiinstler dazu
zu bewegen, Uber ihre gleichaltrigen
Kollegen zu schreiben. Und das sagt
doch einiges Uber die Welt aus, in der
wir gerade leben.

HV: Wir haben diese Erfahrung sehr
frih gemacht, als wir einen Kunstler
regelmassig eine Kolumne schreiben
liessen. Es kam der Moment, wo wir
ihm die Frage stellen mussten: «Wa-
rum ist immer alles so positiv?» Er
meinte: «Nun, ich bin auch Teil dieser
Szene; ich will nicht alle Briicken hin-
ter mir abbrechen.» Und ich darauf:
«Okay, dann kannst du nicht mehr fur
uns schreiben.» So einer ist kein Autor.
BC: Ist das nicht ein typisches Inter-
net-Verhalten? Etwas herunterma-
chen und dann ins Netz stellen? Bei
Parkett kamen wir zum Schluss, dass
das schlicht zu teuer ist - wenn man
etwas fur schlecht halt, warum dann
so viel Mihe und Geld aufwenden,
um zu erklaren, warum es schlecht
ist? Wenn es nichts taugt, lass es ein-
fach links liegen!

HV: Dann erkennst du keinen Sinn in
einer negativen Kritik?

BC: Ich weiss, dass Zeitungsredak-
toren, die nicht wirklich kunst- oder



kulturinteressiert sind, ihre Journa-
listen gern dazu drangen, noch kri-
tischer zu sein, weil die Leute gern
Verrisse lesen. Das ist viel unterhalt-
samer, als eine seridse Erlauterung
zu lesen, warum etwas gut ist. Es ist
viel leichter, jemanden herunterzu-
machen.

HV: Das stimmt nicht - das ist ein
Vorurteil gegenliber Online-Medien.
Dass etwas negativ ist, heisst noch
lange nicht, dass es mehr gelesen
wird.

HF: Das Beispiel, das Michelle am
Anfang brachte, diese beriihmte Art-
forum-Ausgabe von 1967, das war ein
durch und durch kritisches Heft. Es
war Uberhaupt eine polemische Zeit
damals. Es stand wirklich einiges auf
dem Spiel. Dem kann man nur mit
Kritik beikommen und dazu gehodren
notgedrungen auch negative Kriti-
ken. Davon war ich damals und bin
ich auch heute noch Uberzeugt. Ich
trauere der guten alten Zeit des kriti-
schen Fur und Wider durchaus nach.
Ich denke, October hat die negative
Kritik von Artforum in ihrer besten
Form weitergefuhrt.

MK: Es gibt immer noch eine Menge
negativer Kritik. Zumindest gibt es je-
weils kein Ende, wenn wir eine nega-
tive Besprechung veroffentlichen! Auf
den Seiten unserer Publikation wur-
den dariiber schon monatelang Le-
serbriefe ausgetauscht. Aber eigent-
lich ist diese klare Unterscheidung
zwischen positiver und negativer Kri-
tik seltsam. Vielleicht deutet es auf
ein Defizit der heutigen Kritik, dass
die Leute so empfindlich auf jede
noch so geringe Schwankung im Ton-
fall reagieren. Ich wirde jemandem,
der eine Ausstellung vernichtend kri-
tisieren will, raten, zunachst einmal
aufzuzeigen, dass sie ein sinnvoller

und wirdiger Gegenstand der Kritik
ist; es muss zunachst einmal ein gu-
ter Grund geliefert werden, warum wir
Uberhaupt die Zeit aufbringen sollen,
eine solche Kritik zu lesen. :
HV: Dass wir so verschiedene Blick-
winkel  haben, liegt unter anderem
daran, dass das Spielfeld sich veran-
dert hat. Als ich in den 1990ern stu-

dierte, galt es nicht als akzeptabel,

einem jungen Kinstler eine negative

_Kritik zu. verpassen. Heute schluckt

der Markt sie so schnell, dass eine
negative Besprechung eines jungen
Kiinstlers nicht mehr so tabu ist wie
einst.

BC: Ich glaube, negativ Uber eine
Ausstellung zu schreiben, ist sinn-
voll, wenn man einen lokalen Bezug
hat und alle dieselben Ausstellungen
gesehen haben. Auch wenn Artforum
viele Ausstellungsorte abdeckt, ist es
doch in New York zu Hause. Parkett
ist von jeher eine Brilicke gewesen -
nicht nur zwischen zwei Kontinenten,
sondern zwischen vielen Zentren und
weniger zentralen Schauplatzen. Die
Prasentation all dieser unterschied-
lichen kinstlerischen und kritischen
Standpunkte ist dadurch eine ande-
re. Machen wir uns nichts vor, hier in
New York arbeitet ihr alle aus einer
zentralisierten, einsprachigen, sogar
monokulturellen Perspektive.

NC: Apropos Briickenschlag zwischen
zwei Kontinenten: In dem bereits er-
wahnten Kritikergespriach von 1984
bringen die amerikanischen Kunst-
kritiker ihre geringe Begeisterung fur
die zunehmende Prasentation zeit-
genossischer Kunst aus dem Ausland
zum Ausdruck. Sie verweisen auf die
Unlbersetzbarkeit der Werke aus an-
deren Landern und klagen: «Diese
Leute verstehen die amerikanische
Kultur nicht; wir verstehen ihre Kultur
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nicht. Das ist ein reines Marktphano-
men.» Uber welches Land klagten sie
da? Deutschland.

Heute leben wir in einer globalen
Kunstszene, in der man nicht nur ge-
nau wissen muss, was in Deutlsch-
land lauft, sondern auch, was in Chi-
na oder Indien geschieht. Wenn man
selbst nicht Uber dieses Wissen ver-
fugt, braucht es einen umfassende-
ren Pool von Autoren. Hal, wie steckst
du als Autor dein Wissensfeld ab und
wie entscheidest du als Redaktor,
worliber und von welchen Orten du
berichtest?

HF: Als ich in den spaten 1970er-Jah-
ren zu schreiben begann, war ich
wirklich ein Kritiker zeitgenossischer
Kunst, aber dieser Bereich war da-
mals ziemlich eng beschrankt - vor-
wiegend lokal oder sogar- auf eine
Gemeinde oder ein Stadtviertel. An-
scheinend war es mit ein paar Kennt-
nissen Uber Nachkriegskunst ohne
Weiteres maglich, zu einer kritischen
Stimme zu werden. Das war bei Art-
forum in den 1960er-Jahren bis in die
1970er-Jahre hinein durchaus noch
so. Als die Szene internationaler wur-
de - als auch Parkett entstand -, hat
sich das geandert, und heute, wo wir
es mit einer globalen Kunstszene zu
tun haben, ist alles komplett anders.
Mir ist schon vor langer Zeit klar ge-
worden, dass ich kein zeitgendssi-
scher Kritiker mehr bin. Um dies zu
sein, muss man so raumspezifisch, so
synchron in seiner Sichtweise sein,
dass man die lokale Tiefe und die
historische Dimension der eigenen
Arbeit allmahlich verliert. Fir mei-
ne Kritikergeneration war es wichtig,
Historiker und Theoretiker zugleich
zu sein. Fiir mich personlich ist die
Spannung zwischen Geschichte, The-
orie und Kritik entscheidend.



Mittlerweile gibt es das Spezialgebiet
«zeitgenadssische Kunstgeschichte»,
ein Widerspruch in sich, wie viele
meinen. Zunachst meinte «zeitge-
nossische Kunst» 1960 und danach;
dann schien die Postmoderne der
1980er-Jahre die Schwelle zu sein. In-
zwischen ist es 1989 mit dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion und dem
Aufkommen des Neoliberalismus.
Nicht nur die Beziehung zwischen
dem Zeitgenossischen und dem Mo-
dernen, sondern auch jene zwischen
dem Zeitgendssischen und der Nach-
kriegszeit begann fadenscheinig zu
werden. Die Bereiche spalteten sich
auf und man wurde Experte in dem
einen oder anderen, aber nicht in al-
len dreien. Das ist ein Verlust.

NC: Als Redaktoren erleben wir auch,
dass je nach Region sehr unterschied-
liche Kritikstile gepflegt werden. Ich
frage mich, Michelle, ob dir das bei
den Autorinnen und Autoren, die flr
Artforum schreiben, auch auffallt. Die
Zeitschrift hat den Ruf, redaktionell
sehr stark einzugreifen. Wie reagieren
eure europaischen Autoren darauf?
MK: Meist sind sie sehr dankbar ...
Aber ich bin natirlich voreingenom-
men. Da die Zahl unserer Autoren auf
der ganzen Welt exponentiell in die
Hohe geschnellt ist, kommt durch das
Ubersetzen der Kritiken noch eine
Extraportion Komplexitat hinzu. Ich
denke, letztlich gibt es einfach Din-
ge, die inkommensurabel sind und
sich nicht Ubersetzen lassen. Wenn
man beispielsweise mit Autoren aus
China zusammenarbeitet, haben die
grundsatzlich eine vollkommen an-
dere Auffassung davon, was es heisst,
eine Kritik zu schreiben. Aber auch
ihr Verhadltnis zur Sprache und zur
Geschichte ist ein ganz anderes. Fiir
mich geht es darum, zu lernen, wann

und wie ich mir diese Geister der Dif-
ferenz bewusst machen muss - statt
alle Kunst dieser Welt gleichsam uber
einen humanistischen Leisten schla-
gen zu wollen.

Wie Hrag bereits sagte, es ist vor al-
lem .in kleineren Stadten wirklich
schwer, Autoren zu finden, die keine
Interessenkonflikte haben. Doch um
so viele Orte wie moglich mit einzu-

“beziehen, ist es durchaus in Ordnung,

gewisse Risiken einzugehen: Viel-
leicht mag der Text nach der Uberset-
zung nicht mehr ganz so geschliffen
sein, oder die Ubersetzung ist sehr
arbeitsintensiv und mag etwas hol-
periger sein, aber am Ende lohnt sich
die Mihe.

NC: Bice, du hast mich oft daran er-
innert, dass Parkett eine Briicke zwi-
schen den USA und Europa sein soll,
wenn du der Meinung warst, ich sei
zu streng mit einer Autorin oder ei-
nem Autor aus Europa. Wie wiirdest
du den Unterschied zwischen der eu-
ropaischen und der amerikanischen
Art, Kritiken zu schreiben und zu re-
digieren, beschreiben?

BC: Na ja, ich habe die angelsachsi-
sche Art immer bewundert, sie ist
gradliniger. Ihr habt eine Sprache, die
direkter ist, mit kiirzeren Satzen. Ich
bin mit dem Italienischen aufgewach-
sen, aber meine Hauptsprache ist das
Deutsche, also weiss ich, dass Ita-
liener Satze bilden konnen, in denen
sie etwas auf zwei oder drei Ebenen
gleichzeitig ausdriicken. Aber Ame-
rikaner schreiben nicht so und des-
halb kann das nur teilweise tUbersetzt
werden. Deshalb musste ich stets un-
seren Standpunkt verteidigen, einen
polyglotten, heterogenen Mix von
Texten bieten zu wollen.

NC: Hrag, ich staune immer, wenn ich
in Stadte ausserhalb der USA reise
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und feststelle, dass es da oft keine
Entsprechung zu Hyperallergic gibt,
besonders wenn die Einheimischen
daruber klagen, dass es weder eine
lebendige Kunstpresse noch polemi-
sche Artikel gebe. Man wiirde meinen,
es ware leichter, eine Online-Zeit-
schrift ins Leben zu rufen als ein neu-
es Printprodukt. Hattest du je Lust,
in andere Lander zu expandieren? Es
gibt zum Beispiel eine chinesische
Version von Artforum.com.

HV: Wir haben darliber nachgedacht.
Aber ich glaube nicht, dass wir das,
was wir tun, auch ausserhalb von
New York tun konnten. Wir leben von
dem reichhaltigen «Okosystem» hier.
Da sind all die Auktionen und Museen
und Galerien und «Art Writing»-Kurse
und Medienleute - die Kunst ist hier
ein wesentliches Element des kultu-
rellen Lebens. Wie viele Stadte auf
der Welt verfligen tber all diese Fak-
toren und dazu auch noch Sammler?
London vielleicht. Aber auch dort ist
das Umfeld ein anderes. 3

NC: Ein grosser Unterschied zwischen
1980 und heute ist die Existenz der di-
gitalen Medien, Blrgerjournalismus,
Social Media, und die Blogosphare.
Parkett und October sind sehr nah
bei ihrem urspriinglichen Muster ge-
blieben, Artforum betreibt eine Web-
site mit Uberlappenden Inhalten und
einer Menge Originalmaterial. Hyper-
allergic ist ein reines Webprodukt,
aber wie wir neulich gesehen haben,
ist selbst Hyperallergic nicht mehr
das schnellste analytische Medium:
Facebook reagiert noch schneller
und hat es in dieser Rolle abgelost.
Spurt irgendjemand von euch das
Bedrfnis, auf diese Beschleuni-
gung der Kritik zu reagieren? Ist der
Schnellschuss etwas wert? Oder zieht
ihr eine bedachtigere Erwagung vor?



Ny
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“He was a recognized and beloved artist,
until the day he went on record to say
what he thought about everybody.”

HF: Wir reagieren gern als Letzte.
October ist offensichtlich nicht der
Ort fur brandheisse Neuigkeiten -
wir haben keine Website mit den
neusten Auktionspreisen oder  Ga-
lerieskandalen. Wir liefern andere
Nachrichten: Wir versuchen, Dinge zu
Uberdenken - ja, neue Theorien Uber
Dinge zu entwickeln, die mittlerweile
Teil der Geschichte sind, und Uuber
Neues natlrlich auch. Selbst unsere
Schnellschisse zu Trump, etwa, be-
ziehen historische Zusammenhange

und kulturpolitische
mit ein. ;
HV: Ich glaube, ein sogenannter gu-
ter Schnellschuss stammt meist von
jemandem, der sich schon ewig mit
dem Thema beschaftigt und endlich
den richtigen Aufhanger gefunden
hat. Idealerweise (bergibt man ein
Thema nicht jemandem, der noch nie
einen Gedanken daran verschwendet
hat. Aber immer zuerst reagieren zu
mussen, ist letztlich ein grosser Druck
und sehr stressig. Und ich kann euch

Implikationen
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sagen, mein Blutdruck schnellt hoch,
wenn sich etwas wie ein Lauffeuer
verbreitet. Ich schaue meinen Mann
an und denke, «Ach, nein, unser
Abend ist hin. Wie lange wird es wohl
dauern, bis die ersten Hass-Mails
eintreffen?»

NC: Ich habe auf der Website gelesen,
dass ihr eine Million Besucher pro
Monat habt.

HV: Ja, rund eine Million.

HF: Ich beneide euch um die Million ...
glaube ich. Selbst bei October betragt



die Zeit, die auf einer Seite verweilt
wird — laut MIT - gerade mal ein paar
Sekunden. Aber die Offentlichkeit hat
mit gedruckten Zeitschriften begon-
nen. Die Leute sassen in Cafés, teilten
sich ein Heft und diskutierten uber
die Artikel. Ich will an dieser archai-
schen Verbindung zur Offentlichkeit
via Printmedien festhalten.

MK: Das wirft wohl die Frage auf, was
heute ein Publikum ausmacht, mit all
diesen verschiedenen Formaten auf
unterschiedlichsten Plattformen. Ein
Beispiel aus der Geschichte, an das ich
immer mit grossem Respekt und viel
Sympathie denke, ist Siegfried Kracau-
er; er schrieb jahrelang taglich eine
Filmkritik flr eine Zeitungskolumne.
Jede Periode hat ihre eigenen Angste
vor neuen Medien erlebt, aber es gibt
eine grosse Tradition vielfaltiger Ven-
tile flr eine extrem besonnene und
spannende Kritik, die unterschiedlich
schnell sind. Artforum hat immer zwei
Geschwindigkeiten gepflegt: eine his-
torische und eine auf die Gegenwart
bezogene. Die Spannung zwischen
diesen beiden Geschwindigkeiten aus-
zuhalten und auszubalancieren, war
fiir die Redaktion stets eine Qual und
zugleich eine wunderbare und frucht-
bare Erfahrung.

HV: Ich glaube, wir verklaren den Le-
ser aus der Vorzeit des Internets et-
was ~ die Vorstellung, dass die Leute
die Sachen in aller Ruhe durchlasen.
Durch das Internet sehen wir jetzt
nur, wie die Leute schon immer gele-
sen haben. Ich meine, wie viele Leute
sagen, sie lasen den New Yorker, und
wie viele lesen ihn tatsachlich von A
bis Z durch?

Hyperallergic ist jetzt an einem Punkt
angelangt, wo allzu viel Besucher-
verkehr tatsachlich schlecht ist. Vor
zwei Jahren begannen weisse Natio-

nalisten unsere Website zu besuchen
und Kommentare zu schreiben. Nun
missen wir uns tberlegen, ob unsere
Leserschaft gross genug ist, um nur
noch die Art Diskussionen zuzulas-
sen, die wir wollen. Wird es den Cha-
rakter  der Diskussionen verandern,
wenn wir zwei Millionen erreichen?
MK: Eine andere Tatsache, uber die
wir uns im Klaren sein miussen, ist
die Kommerzialisierung des Wider-
spruchs: Gibt es eine Reihe hitziger
Auseinandersetzungen in den Social
Media, so heisst der eigentliche Ge-
winner Facebook.

NC: Neulich gab es auf Facebook eine
Reihe.von Diskussionen uber Iden-
titat und kulturelle Aneignung, vor-
nehmlich unter Nutzern in den USA,

wo Themen wie Rasse und ldentitat "

zurzeit an vorderster Stelle stehen.
Die Kunstszene, einschliesslich Kri-
tik und Kunstpublikationen, wird
gern angeprangert wegen ihrer man-
gelnden Vielfalt, des Fehlens unter-
schiedlicher Blickwinkel und eklatant
blinder Flecken. Fur wie wichtig haltet
ihr es, Artikel von farbigen Autoren
und Uber farbige Kiinstlerinnen und
Kinstler zu veroffentlichen?

MK: Letztes Jahr haben wir eine ganze
Sondernummer Uber identitatspoliti-
sche Fragen herausgebracht. Wir ver-
suchten einige dieser Fragen und ihre
lange Geschichte anzusprechen. In
unserer Sommernummer, genau ein
Jahr danach, flihren wir eine grosse
Diskussion Uber kulturelle Aneignung.
Mit anderen Worten, die Diskussion
und die Kontroversen gehen weiter
und verlagern sich, daher miissen wir
viel mehr einen nachhaltigen Dialog
pflegen, als eine einmalige Sache
oder ein sensationslisternes Palaver
zu: veranstalten, geschweige denn zu
«trollen». Und ich glaube, einige der
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Dinge, die wir zu bieten versuchen -
genaue und kritische Lektiren,
die radikal, historisch, gewagt und
polemisch-sind -, konnen helfen, die
Debatte Uber Identitat, Subjektivitat
und Intersektionalitat voranzubrin-
gen. Eine meiner grossten Aufgaben
in der Zeit bei Artforum bestand da-
rin — von unseren eigenen Autoren
uber die freien Autoren bis zur Kunst,
Uber die wir berichten -, die Vielfalt
radikal zu erweitern im Hinblick da-
rauf, wer das Wort hat, wer vertreten
ist und wer etwas sieht.

HV: Rasse und Identitat standen fir
die meisten von uns stets im Vorder-
grund, deshalb denke ich, es hat sich
nicht viel verandert, ausser dass jetzt
mehr Leute unterschiedliche Perspek-
tiven und Stimmen beachten. Eines
der Probleme, mit denen die USA zu-
rechtkommen mussen, ist das enge
kulturelle Identitatsverstandnis, das
auf amerikanischen Klassifizierungen
beruht, die amerikanische Blrger oft
blind als universal giiltig erachten.
Ich bin ein schwuler Syro-Armenier
mit kanadischem Pass, der nach dem
11. September 2001 im Rahmen der
ersten sogenannten «Muslim-Regist-
rierung» erfasst wurde. Ich will Uber-
haupt nicht Amerikaner werden und
erlebe oft, dass die Leute keine Ah-
nung haben, wie sie mit diesem un-
erwarteten Problem umgehen sollen.
Wir leben in einer Zeit, in der wir
uns alle fir eine Weile unbehaglich
flihlen. missen, bis sich eine neue:
Sprache fir Identitat entwickelt hat,
denn die Kategorien verandern sich
und eroffnen neue Moglichkeiten.
Vielleicht flihrt das statistische Bun-
desamt 2020 zum Beispiel endlich
eine Kategorie MENA ein fiir Leute mit
Herkunft aus dem Mittleren Osten
oder Nordafrika und tragt damit der



Tatsache Rechnung, dass die Grenzen
des Weiss-Seins sich in den letzten
Jahrzehnten verschoben haben. Um
den anderen Teil deiner Frage zu be-
antworten: Ich bin absolut der Mei-
nung, dass Redaktoren und Kurato-
ren danach beurteilt werden sollten,
wen 'sie publizieren und ausstellen,
und auch nach der Vielfalt der Mei-
nungen und Perspektiven, die sie
darstellen. :

NC: Bei October scheint Rasse kein
zentrales Thema zu sein. Ist das eine
Folge der theoretischen Grundlagen
und Prioritaten der Zeitschrift?

HF: October ist nicht gerade ein Vor-
reiter in Sachen Diversitat, andrer-
seits sind wir eine kleine Publikation,
die sich der Theorie verschrieben hat,
und keine internationale Kunstzeit-
schrift oder pluralistische Website.
Dennoch spielt die Theorie in Fra-
gen zur Differenz natlrlich eine Rol-
le, und obwohl wir genauso langsam
und halb blind sind wie Marx’ Old
Mole, haben wir wichtige Fragen an-
gesprochen und Schlisseltexte uber
feministische Kunst und zum post-
kolonialen Diskurs publiziert. Vor 25
Jahren, als die ersten Kulturkampfe
tobten, haben wir Podiumsgesprache
_'zur «Politik des Signifikanten» ver-
anstaltet, in denen simplifizierende
Definitionen von ldentitat hinterfragt
wurden, und erst kirzlich haben wir
eine Diskussion Uber «Afrotropen»
veroffentlicht. Es ist bei Weitem nicht
genug, aber es ist besser als nichts.
NC: Hal, da du vorhin Trump erwahnt
hast, sprechen wir doch tber Politik
und wie wichtig ihr es findet, auf aktu-
elle Ereignisse zu reagieren. Bice, du
hast oft gesagt, Politik konne von der
Kunst ablenken, aber ich glaube, dass
andere hier die Politik im Hinblick
auf Hintergriinde und Kontexte als

wichtig erachten. Michelle hat gera-
de die Identitats-Sondernummer von
Artforum im letzten Sommer erwahnt
und die Zeitschrift hat eine Reihe von
Reaktionen auf Trump im Heft und
online veroffentlicht. Hyperallergic
hat Uber viele Phanomene wie Gen-
trifizierung und Rassismus berichtet.
Michelle, warst du immer bemiht, auf
aktuelle Ereignisse zu reagieren, oder
haltst du es jetzt, nach den letzten
US-Wahlen, fiur besonders wichtig?
MK: Unser Cover vom November 2016
- das wir lange vor Bekanntwerden
der Wahlergebnisse fertiggestellt hat-
ten — war ein Projekt von Dread Scott,
das lautete: «Stell dir eine Welt ohne
Amerika vor!» Wir haben dem Aufruhr
seither seriose Beitrage gewidmet.
Aber so katastrophal die Ereignisse
in den USA sich anfuhlen mogen, ich
halte es fur wichtig, die umfassende-
re globale und historische Situation
nicht aus den Augen zu verlieren ...
NC: Die zum grossen Teil schrecklich
ist - dank unserem Eingreifen.

MK: Ja, ‘naturlich, aber betrachten
wir unsere eigene Situation nicht
in einem chauvinistischen Vakuum.
Das faszinierende an der Trump-Re-
gierung ist doch, dass sie auf das
Bild, aufs Spektakel baut. Und das
ist etwas, worliber die Leute aus der
Kunstszene eine Menge zu sagen ha-
ben: die Politik des Bildes, die unse-
ren Wahl- und Regierungsapparat mit
Haut und Haaren verschluckt hat.
HV: Ich neige dazu, zu denken, dass
Leute, die nicht Uber Politik spre-
chen, in der Regel politisch sehr kon-
servativ sind. Ich glaube auch, dass
Politik immer ein Faktor ist - dabei,
welche Kunst du zeigst oder welche
Kunst du dir anschaust oder kaufst.
Man muss kritisch Uber die Struktu-
ren nachdenken, die das Objekt tra-
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gen, denn ich glaube nicht, dass ein
Objekt autonom und ohne Kontext in
einem weissen Kubus bestehen kann.
Wenn die Politik nicht zur Diskus-
sion steht, festigt das den Status quo.
Ich glaube, wir haben in den letzten
paar Jahrzehnten erlebt, wie unse-
re Kunstinstitutionen von ausserst
konservativen Kraften Ubernommen
wurden. Jetzt tragen sie eine Fassade
zur Schau, die nicht konservativ wirkt,
dennoch sind sie in vielerlei Hinsicht
durch und durch konservativ.

NC: Hal, wiirdest du die momentane
Situation der Kritik mit derjenigen bei
friheren Rechtsrutschen unter Ronald
Reagan oder George W. Bush verglei-
chen? Oder flihlt es sich anders an?
HF: Ich denke, es ist anders, und ich
gehe nicht mit Michelle einig: Ich
denke, es ist wichtig, zu sehen, wie
radikal dieser Moment ist, und ihn
nicht zu normalisieren, auch wenn
das Leben flr die meisten von uns
weitergeht. Viele von uns in Kunst
und Wissenschaft waren bereit, mit
dem Neoliberalismus mitzuschwim- -
men, solange wir von seinen umfas-
senden Finanzialisierungsprozessen
profitiert haben (selbst wenn nur Bro-
samen fir uns abfielen). Aber jetzt,
wo wir die politisch-ckonomische
Kehrseite dieser Ordnung erkennen,
die offene Enteignung und Unterdrii-
ckung, auf der sie beruht, schrecken
wir plotzlich entsetzt zuriick. Ich stim-
me Hrag zu: Es war schon immer da,
nur ist es jetzt offenkundig. In dieser
Hinsicht sehe ich mehr Potenzial in
diesem reaktionaren Moment als in
einigen anderen, die mit einer libera-
len Politik der Aufrechterhaltung des
Status quo verbramt waren.

Von einer politischen Wende wie die-
ser kann sich ein Kunstkritiker/-his-
toriker immerhin zu neuen histori-



schen und theoretischen Projekten
anregen lassen. Das war der Fall, als
der Feminismus aufkam; und dassel-
be gilt fir den postkolonialen Dis-
kurs und die Queer-Theorie. Fur mich
personlich ist dies eine langere Not-
standsperiode und sie hat mich dazu
gebracht, die historische Avantgarde
bezliglich solcher Notsituationen neu
zu Uberdenken. Man kann auf viele
Arten politisch sein: Eine Moglichkeit
besteht darin, politisch zu denken, zu
schreiben und zu lehren.

MK: Nur um das klarzustellen, ich
mochte diesen Moment keinesfalls
zur Normalitat erkldaren. Im Gegen-
teil, ich bin der Meinung, dass es von
entscheidender Bedeutung ist, das
Schreckliche, das gerade mit Trump
passiert, historisch und kulturell, aber
auch im grosseren Kontext zu begrei-
fen. Trump als isoliertes Phanomen
zu betrachten, als Ausnahme oder
Notlosung, die alle Note und Prob-
leme beseitigt, starkt genau die Art
von nativistischen, chauvinistischen
Behauptungen, die Trumps Anhanger
vorbringen: dass Amerika anders und
in jeder Hinsicht aussergewohnlich
ist. Wir mussen aufpassen, dass wir

nicht in solch unbewusste Nationa-
lismen verfallen, sondern die Lektion
des postkolonialen Diskurses wirklich
beherzigen.

Unsere Mai-Ausgabe hat beispiels-
weise den Schwerpunkt «Kunst in
Warschau». Dort ist seit Jahren eine
nationalistische Regierung an der
Macht und die schlimmen Auswirkun-
gen auf das Leben und die Kultur sind
bereits zu spuren. Daran ist abzule-
sen, wie das Scheitern der westlichen
Demokratien aussehen konnte, und
wir taten gut daran, daraus zu lernen.
Jedenfalls haben wir bei Artforum
versucht, in jeder moglichen Form fur
Engagement, Widerstand, Nachden-
ken und Diskussion einzutreten. Ich
glaube, meine eigene Angst hat mit
den Grenzen dessen zu tun, was wir
Uberhaupt tun konnen. Ich glaube,
das ist das Trauma aller, die sich in

der Kunstszene bewegen. Was kon-

nen wir Tag fur Tag tun?

NC: Bice, mochtest du zum Schluss
als Europaerin aus deinem Blickwin-
kel noch etwas zu dieser Frage sagen?
BC: Unsere Generation hat die er-
weiterte  Vorstellung von  Kultur
schon immer auch politisch verstan-
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den. Joseph Beuys pragte daflr die
Bezeichnung «erweiterter Kunstbe-
griff»: eine erweiterte Auffassung von
Kunst oder Kultur, die das Politische
und Anthropologische mit einbezieht.
In Europa werden Museen, Theater,
Musik, Tanz und so weiter traditio-
nell staatlich finanziert. Und es ist
erschreckend, dass - die politische
Rechte nun versucht, den Geldhahn
mit dem Argument zuzudrehen, die
Klinste mussten selbsttragend sein.
Politiker des franzosischen Front
National haben die zeitgendéssische
Kunstszene in aller Offentlichkeit
als «entartete Kunst» von «Geistes-
gestorten» bezeichnet. Es ist plotz-
lich dringend notwendig, Kultur ganz
grosszuschreiben und zu verteidigen,
und zwar genau das eher burgerli-
che Kulturverstandnis, das wir einst
bekampft haben - eine konservative,
ja elitare Kultur. Aber die vom Geld
besessene Welt hat unsere Ideale ei-
ner demokratischeren Kultur in eine
hassliche Karikatur verwandelt, die
Trends unterliegt und von Likes re-
giert wird. Der Kulturbegriff als sol-
cher ist gerade dabei, sich in Luft
aufzulosen.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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“The three certainties of life are
death, taxes, and the end of the print edition.’
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