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Multi-faceted reflections
Conversations, statements, personal

recollections, and'analyses reveal
the diverse energies, objectives, and
ideas that have always buoyed the
voyage of Parkett, an extended journey

with many extraordinary ports of
call since it was founded over three
decades ago.

on 33 years of Parkett
• Two roundtables, one in New York, the
other in Berlin, illuminate the profound
changes and events that have shaped
this expansive era of ours.

• Staff, curators of Parkett exhibitions, and
others tell us what their involvement in

molding the history of Parkett has meant
to them.

Vielstimmige Reflexionen zu 33 Jahren Parkett
Gespräjjhe,. Statements, persönliche

Erinnerungen und zukunftsweisende

Analysen all jener Energien,
Absichten und Ideen, welche das
Unternehmen - die Gründung und
das periodische Erscheinen von.
Parkett - immer wieder beflügelt
und getragen haben.

• Zwei Gesprächsrunden-, eine in New
York, die andere in Berlin, welche ein

Schlaglicht auf die grossen Veränderungen

und Ereignisse werfen, die unsere
expansive Epoche geprägt haben.

• Rückblicke von Mitarbeitern und Kuratoren

von Parkett-Ausstellungen sowie
Protagonisten, die mit'der Geschichte von
Parkett professionell verbunden sind.



New Yo rk
Round-

•

table
Edited transcript of a public conversation held at the Swiss Institute, April 7, 2017,

with Bice Curiger (editor-in-chief and co-founder, Parkett), Hal Foster (Professor

at Princeton University, art critic, art historian, and co-editor, October, his most recent

publication is Bad New Days: Art, Criticism, Emergency, 2015, Verso Books), Michelle

Kuo (editor-in-chief, Artforum), and Hrag Vartanian (critic, curator, editor-in-chief and

co-founder, Hyperallergic), moderated by Nikki Columbus (executive editor, Parkett).

Cartoons by Pablo Helguera.
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Nikki Columbus: Bice, can you say
a little about the context in 1984 in

Zurich within which you started
Parkett, as a bilingual German and

English magazine? You opened a New

York office the following year.
Bice Curiger: It came out of a mixture
of frustration and enthusiasm.
Frustration because I had been working
as an art critic at a daily newspaper
since I was a student, and I felt a

generational shift in the early 1980s, and

the beginning of Postmodernism. But

the paper didn't offer enough space
to cover what was going on in a

serious, in-depth way. Most important,
there was an American art scene that
was interested in the European scene

again, which had not happened since

World War II. After the war, America

became very self-centered and no

longer looked to Paris or anywhere
else. But then we saw that there was

new interest in European art, which

was being sold and shipped across

the Atlantic, and we thought it was

necessary to make accessible the
ideas behind these artworks. So the
idea of the publication was to bridge
these two continents. And the layout
would show this: The German and the

English are treated the same in the

layout, not like a translation hidden
in the back, as had been the case in

publications like Art International.
NC: Hrag, maybe you could talk about
the other end of this timeline. When

you founded Hyperallergic in 2009,

what were you responding to? Why
did you see a need for an online art
magazine in New York?

Hrag Vartanian: Well, part of it came
from the fact that we wanted a

digital-native publication that we could
read daily. By "we," I mean my
husband and I—he's our publisher. We

realized that we were always going
online to read. We were on our
devices, and we wanted to address an

audience that was digital-native.
I prefer to write online because I like

to use a lot of images, and GIFs or
videos. Often, I find it more restrictive

when I write in print. Plus, I think
the medium often changes the kinds

of conversations you have, what you
focus on. It was important that the
conversations we wanted to have

were in an.online space. We felt like

if we were going to be part of the art
community, we had to create our own

thing. Because we didn't feel like we

fit in.

NC: Flow many writers did you start
with?

HV: None. I think we spent $2,500 at

the start. We created a site, and from

day one we paid small amounts, and

increased them.. At the time, no one

was paying for online art writing.
NC: FI a I, you've described our
current moment as "post-critical." But

in issue two of Parkett, published in

1984, there's a conversation among

four American critics; three of them

complain about overly theoretical
writing, and they actually point to you
and Craig Owens as examples of writers

they think are too abstruse. So,

already in the 1980s, these tensions
existed between different styles of
criticism. Flow is the situation different

now?

Hal Foster: Where to begin? For a long
time, there were independent critics
who were not academic; they were

really scholars without portfolio—like
the Partisan Review crowd, who typified

the New York intellectual. Liberal

humanists, for the most part, with a

little Marxism or Freudianism thrown
in. And they had enormous influence.
In a way, Annette Michelson is the last

vestige of the New York intellectual as

a critic, and yet Annette spent years
in Paris and drank at the cup—the

first servings—of critical theory there.
Rosalind Krauss took a deeper draft,
and people like Craig Owens, Douglas

Crimp, and myself drank the entire
Kool-Aid. We were still independent
critics, to begin with, but soon that
became impossible as a position.
NC: Impossible financially?
HF: Yes. In the 1970s and into the

1980s, you could do a little writing
for magazines, galleries, and museums,

and still be independent, still
get by. But as Reaganism swept in

and the market Was deregulated, New

York became more expensive to live
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in, and money flooded into the art
world, That changed everything:
Collectors became the,value creators,
not critics. So, gradually, most of us

left for the academy; at least initially,
we saw it as a sanctuary from the new
neoliberal order, and that actually
changed the nature of criticism.
Previous generations had one foot in the

studio, whereas we had one foot in

the academy, and the next generation
was born there. That's one genealogy:
from the semi-independent critic to
the parä-academic theorist and then

to the thoroughly academic critic.
Were we "too abstruse"? Maybe to
people who didn't want to be

distracted .from either oil paint or art
business. But not to people who we

were interested in critical theorists
like Lacan, Barthes, Derrida, Foucault,
and Peleuze. That was the avant-

garde then, both in culture and in

politics. In many ways, we thought
critical theory was politics continued

by other means—that it was one

way to continue the radicalism of the
1960s.

NC: Michelle, you represent the oldest

publication here: Artforum began
in 1962. How do you see the
magazine's relationship to theory and

art history changing under different
editors-in-chief?
Michelle Kuo: I think the very beginning

of Artforum speaks to this
crucible of art criticism versus critical

theory. At its start, the magazine was
conceived as a response to what was

seen as a belle-lettristic, wishy-washy
writing about art in many European

as well as American art magazines.
I always cite the summer 1967 issue

of Artforum as a turning point: It
included Michael Fried's essay, "Art and

Objecthood," Robert Morris's "Notes

on Sculpture," Robert Smithson's

photo-essay "Towards the Development

of an AirTerminal Site," and Sol

LeWitt's "Paragraphs on Conceptual
Art." You have four extremely
different—and, in many ways, diametrically
opposed—viewpoints about the rise

of Minimalism, Conceptualism,
process and Land art, and the fate of
sculpture, as well as that of their the-
orization, all in one issue.

The amazing thing about that
moment is the sense of stakes. Fried

once said that nothing less than the
fate of Western civilization hung in

the balance. Obviously, that's hyperbolic,

but I do yearn for those days

when we felt that there were such

urgent stakes in art criticism—and

critique.
In the 1970s, there was a schism

because of these debates around politics

and aesthetics, and October was

formed. In the 1980s, there was
another sea change, and an embrace of
all kinds of media, of high and low.

For example, Barbara Kruger started

writing her brilliant column on
television. But to some, this opened up
a Pandora's box, bleeding out the

category of art into something wider.

Today, we see the continued rise of
new technological platforms, which

shaped the thinking in the magazine
the late 1990s and early 2000s. But

while most of my predecessors came
from a literary or publishing
background, I'm an art historian. What

I've tried to focus on is the work of
art itself, form itself, and perceptual

experience—and to develop new

languages, in turn, to address utterly
new forms, new media, new cultures.
BC: It was fascinating for Europeans
in the early 1980s to see that American

academia was open, to con¬

temporary art. In Europe, it is only
recently that university professors
have begun teaching contemporary

art or allowed students to write
about it. Artists had to be dead for
a hundred years before they could
be studied. Jacqueline Burckhardt,
another co-founder of Parkett, and
I both trained in art history, but we

were self-taught in everything that
concerned the twentieth century. It

has of course changed now, but the

asynchronicity of the art scenes was

part of the motor behind Parkett: to
look at the difference in traditions of
thinking, the perspective on European

history from an American point of
view, and vice versa.
HF: That's another real difference
between the US and Western Europe.
For me, academic is not necessarily a

negative term. Here, it was the museums

that were the conservative force,
which has everything to do with how

museums in this country are structured

versus those in Europe. Museums

here wanted nothing to do with
advanced art or critical theory. This

came to a head at certain moments,
like MoMA's notorious "Primitivism"
show in 1984, where postcolonial
discourse came into direct confrontation

with curatorial practice.
NC: Bice, you're the only curator here.

How do you see these two roles of
publisher and curator? Have they
ever seemed incompatible? Or was

one of the motivations behind Parkett

to bring a curatorial approach to
publishing?
BC: It was a strong motivation that we

wanted to be the partners of the
artists. We often heard that you cannot
be objective if you're too close to
artists, so it was already a provocative
statement from our side to say we
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don't believe in the fiction of objectivity.

Artists give you. ideas, open up

new aspects of the world. If I write or
publish something on an artist, or if I

choose some artworks to present in

an exhibition, I don't think it's such

a different activity. Contemporary
artists also inspire and influence

our perspective as we look back at
history—they break up conventional

thought and offer new values unlike
those of previous generations.
NC: Parkett in fact describes itself as

a collaboration with artists. The texts
are intended to offer a prism of views

on an artist's work: They might'not
necessarily reflect the artist's own

words, but they're certainly not
antithetical to the artist's own ideas. This

makes Parkett more like an exhibition

catalogue than other types of art
criticism. As editor, I'm always careful
how I explain the conditions of the

essay to a writer I hope to commission.

Hal, I once invited you to write

on an artist, and I mentioned that the
artist had specifically requested you.
Some writers love to hear this, but

your response was, "Should the artist
pick the critics?" As a writer, how do

you determine these relationships?
You've had a sustained dialogue with

some artists, such as Richard Serra.

We can think of other pairings too-
like Benjamin Buchloh and Gerhard

Richter. Do you think of these as

different kinds of criticism?
HF: I get the hard questions! If the

museum was one enemy, the market

was the other. As I said, with the

deregulation of so many institutions
in the 1980s, money flowed into the

art world like never before, and, in

some ways, it really overwhelmed the

generation of artists I was associated

with. As a young critic, I went from a

position of early advocacy to a point
where I could not write about my
friends and associates. It's only
recently that I've returned to the work
of my generation of American artists,
now that critics like me have nothing

to do with the market value of a

Cindy Sherman or a Robert Gober or
a Louise Lawler.
I was appalled by the intimacy that
critics of other generations had with
artists. For me, it was deeply
problematic. Not because of the
sociability—that's one of the fringe benefits of
a life of relative poverty—but because

of the way it influenced their role as

critics. By the mid-1980s, however,
the critic was displaced as an arbiter
of value. The collector, through the

dealer, had come to be the primary
force/followed by the curator, who,

quickly enough, became too intimate
with the collector.
NC: Recently, at the New York Times,

a theater critic was fired, supposedly

for e-mailing a theater producer.
I was just reading an interview with

their, art critic, Roberta Smith, who

said that she never goes to gallery
dinners, and she doesn't want to
have any inside knowledge of the artist

other than what she sees at the
exhibition. Michelle, Hrag, Bice: How

do you personally draw these lines?

Are there situations that have made

or would make you uncomfortable?
MK: I'm uncomfortable all the time,
but that's just my personality. At Art-
forum, there are specific and

longstanding rules about reviewing, and

a system is in place to put a firewall
between different competing interests.

For example, in the print magazine,

we don't review the same gallery
within the space of a year. Nor would

we have the same writer write on the

same artist within a certain period
of time. We generally do not allow
writers to accept press trips for print
coverage.
BC: The important thing is to hold fast
to your integrity and act in a responsible

way. Being the art critic of the
New York Times certainly requires a

different attitude from Parkett. We

never wanted or felt the need to hide

our friendships with artists. We created

the limited editions to support the

magazine and be more independent
from advertisements and subscriptions.

That allowed us to put the ads

in the back of the publication.
NC: Hrag, does this affect you at all?

Do you get invited to gallery dinners?
I wonder if galleries are interested in

the online audience. You don't have

many gallery ads, am I correct?
HV: We don't have many, but we do

have a few, and I get gallery invites

all the time. I turn down almost all of
them, unless I'm personally friends
with the artist. We just want to be

transparent about it. So, for instance,

if we get a press trip, we state this at
the bottom of the article so people
know. It's such an insidious system

right now, where people get trips and

dinners, and as a reader you don't
have any idea of the writer's relationship

to this. The biggest issue we have

is in small cities. If you're getting a

review from Beirut, the reality is that the
critic probably worked at one of those

galleries at some point or perhaps for
a major artist based in the city.

NC: And so you won't publish those
reviews if someone has a conflict of
interest?
HV: No. But if we're dying for a story

and there's no one else to write

it, we'll reveal the conflict, or make

them put it in their piece.



But, you know, getting someone on

record in the art community is nearly
impossible: Especially stories about
artists not getting paid by

galleries—good luck trying to get an artist
to go on record about that. The other

things that they won't go on record

about are trustees, board members,
artists who abuse other artists. How

am I supposed to do my job if no one
will go on record? It makes it difficult.
MK: I think the opacity of the art
world is truly astonishing. It makes

any kind of reportage very, very difficult.

Another thing I'll mention is that
Artforum has an interesting legacy of
artists reviewing other artists' shows;

it has produced some incredible writing.

But right now, it's very difficult to

get artists to review or write about
their peers. It does indicate some-

thingaboutthe world in which we live

right now.
HV: We had that experience early on,
where we had one artist writing a

regular column. At one point, we had to
ask, "Why is everything so positive?"
And the artist said, "Well, I'm part of
this scene; I don't really want to burn

bridges." And I was like, "Okay, you
can't write for us anymore." Because

that's not a writer.
BC: Isn't that more of an Internet
attitude? You bash something, and

put it online. At Parkett, we decided

it's just too expensive—if you think
something is no good, why put all
that effort and money into explaining
why it's no good? If it's no good, just
leave it aside.

HV: So you don't believe in writing a

negative review?

BC: I know that newspaper editors
who are not really interested in art or
culture always push their journalists
to be more negative, because people

love to read negative reviews. It's

much more entertaining than reading

a serious analysis of why something

is good. It's much easier to bash

someone.
HV: That's not true—it's a stereotype
about writing online. Just because it's

negative doesn't mean people read it
more.
HF: The example that Michelle began

with, this vaunted issue of Artforum
in 1967, was an intensely critical one.
That whole period was polemical.
There were real stakes, and you can

only get at real stakes through
critique, much of which is negative. It's

what I believed then and what I

believe now. I'm nostalgic for the good
old days of back-and-forth critical

argument. I think October has continued

the negativity of Artforum at its

best.

MK: We. still have a lot of negativity.
Or at least, I never hear the end of
it when we publish a negative review!

There have been letters exchanged
in our pages about this that go on

for months. But it's strange to make

this binary distinction between positive

and negative criticism. Maybe

it speaks to the paucity of critique
today that people are so sensitive

to the slightest modulation. What I

would say to someone who wants to
take down a show is that they need

to demonstrate that it is a valid and

worthy subject of critique; there has

to be some baseline reason for why
we're even spendingourtime reading
it in the first place.
HV: One of the reasons that we have

different perspectives is because the

playing field has changed. When I

went to school in the 1990s, the idea

of giving a young artist a negative
review was not really okay. Now the

market consumes them so quickly

that doing a negative review of a

young artist is not as taboo as it may
once have been.

BC: I think this writing negatively.on
an exhibition makes sense if you're
related to a place, and everyone has

seen the same shows. Even ifArtforum
covers many places, it is still based in

New York. Parkett has always been a

bridge—not only between two continents

but between many centers and

off-center places. The presentation of
all these different artistic and critical

points of view is different. Let's face

it, here in New York, you are all
operating from a centralized, monolingual,

even monocultural perspective.
MK: Our headquarters are of course
in New York, but the system at large
is actually quite decentralized. We

have writers all over the world, and it
is their perspectives that we feature;
we don't tell them what to cover—

we are listening to their voices on

the ground. We also have a Chinese

website, the only foreign-language
edition the magazine has ever had.
I guess I'm not sure that something
like centralization even exists

anymore, when a Korean artist based in

New York might spend a residency
in Dakar and then collaborate with
a scientist in London, the result of
which is exhibited and sold in Basel

and written about by a critic living in

Mexico City.

NC: Speaking of bridging two
continents, in the 1984 roundtable I

mentioned earlier, the American art
critics express their resistance to
the increasing exhibition of contemporary

art from abroad. They refer to
the un-translatability of work from
other countries, complaining, "Those

people don't understand American
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"While I appreciate the coffee table edition,

I will go for the e-book version. "

culture; we don't understand their
culture. It's just a market phenomenon."

What country were they
complaining about? Germany.

Today, we exist in a global art world

that demands expertise not just in

what's going on in Germany but
perhaps also in China and India. If not
individual expertise, then a broader

pool of writers. Hal, as a writer,
how do you delimit your own field of
knowledge, and as an editor, how do

you decide what and where to cover?

HF: When.I began to write in the late

1970s, I was indeed a critic of contemporary

art, but that domain was then

rather limited—mostly local, even
parochial. It seemed if you knew a bit
about postwar art, you could work up
a voice as a critic fairly easily. This

was certainly the case at Artforum in

the 1960s and into the 1970s. When

the scene became more international—say,

when Parkett emerged—that

changed, and now that the art world
is global, it has completely
transformed. A long time ago, it became

clear to me I was no longer a

contemporary critic. To be one, you have

to be so spatial in your attention, so

synchronic in your view, that you begin

to lose the local depth and histor¬

ical dimension of your work. For my

generation of critics, it was also very
important to be historians as well
as theorists. For me, personally, the
tension between history, theory, and

criticism is essential.

There's now a field called "contemporary

art history," a term that, as many
have said, is an oxymoron. First,

"contemporary art" was 1960 and after;
then 1980s Postmodernism seemed

to be a threshold. Now it is 1989,

with the fall of Communism and the
advent of the neoliberal order. The

relation not only between the

contemporary and the modern but also
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between the contemporary and the

postwar began to thin out. They

began to separate as fields, and people
became expert in one or the other,
but not all three. That's a loss.

NC: As editors, we also encounter
how different regions have their own

styles of criticism. I wonder, Michelle,

if you notice this with contributors to

Artforum. The magazine has a reputation

for a strong editorial hand. How

does that go over with your European
writers?

MK: Usually, they are very grateful...
But I'm biased, of course. As our
circle of writers has exponentially
increased around the world, translating

art criticism adds a layer of
complexity. I think, at the end of the

day, there are some things that are

simply incommensurable, that just
don't translate. For example, working

with writers in China, there's just
a completely different conception of
what it even means to write a piece

of criticism. But also thëre's a totally

different relationship to language
and history. For me, it's about learning

when and how to be aware of
those specters of difference—and

not to try to create some kind of
humanist flattening of all art across
the globe.
As H rag mentioned, it's really hard to
find writers, especially in smaller cities,

who don't have conflicts of interest.

But in terms of trying to address

as many places as possible, it's okay

to take some risks: Maybe the writing
won't be as polished after translation,
or the translation will take a lot more
work and will be bumpier, but it's
worth the effort at the end of the day.

NC: Bice, you've often reminded me

of your wish that Parkett be a bridge
between the US and Europe when you

think I'm being too tough on a European

writer. How would you describe
the difference between European
and American styles of criticism and

editing?
BC: Well, I've always admired the

Anglo-Saxon way, which is more

straightforward. You have a language
which is more to the point, with shorter

sentences. I grew up with Italian,
but my main language is German, so

I'm aware that Italians can construct
sentences where you say something
on two or three different levels at the

same time. But this is not the American

way of writing, and it can only be

translated partially. Therefore, I've

always had to defend our position
of offering a polyglot, heterogeneous
mix of writing.
NC: H rag, I'm always amazed when I

travel to cities outside the US and find
that they often have no equivalent to

Hyperallergic, especially when locals

complain that there's no vibrant art

press or polemics. You'd think that
an online magazine would be easier

than starting a new print magazine.
Have you ever been motivated to
expand into other countries? There's a

Chinese version ofArtforum.com, for
example.
HV: You know, we've looked into it.

But I don't think we could do what we

do outside New York. We have such a

rich ecosystem here—there are
auctions and museums and galleries and

writing programs and media people.
Art is very much a part of the culture.
How many cities in the world have all
those factors, as well as collectors?

Maybe London. But even there, it's a

different environment.
BC: Doesn't that sound a bit Anglo-
centric? The fact is that we have more

centers than ever before. But at the

same time, we're living in the virtual

space of the Internet.
NC: One of the big differences
between the 1980s and now is the rise

of digital media, citizen journalism,
social media, and the blogosphere.
Parkett and October have remained

very close to their original models,

but Artforum has a website with
overlapping content as well as. a great
deal of original material. Hyperallergic

exists entirely on the web, but as

we've seen recently, even Hyperallergic

is no longer the fastest medium of
analysis: Facebook has superseded it
as first responder. Do any of you feel
the need to respond to this accelerated

critical situation? Is there a value

to the hot take? Or do you prefer the
slower consideration?
HF: We like to be the last responder.
October is obviously not the place to

go to get the news—we don't have a

website with the latest auction prices

or the latest gallery scandals. We

do news in another way: We attempt
to rethink things—yes, to theorize

historical practices freshly, and new

practices too, for that matter. Even

our hot takes on Trump, say, look to
historical connections and

cultural-political implications.
HV: I think a good hot take, if you
want to call it that, usually comes
from somebody who's been thinking

about a topic forever and finally
has the right hook. Ideally, you're not

throwing a topic at someone who's

never thought about it before. But

being a first responder is actually a

lot of pressure and very stressful. And

let me tell you, my blood pressure

goes up when something goes viral. I

turn to my husband, and I'm like, "Oh

my god, there goes our night. When's

the hate mail coming in?"
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NC: I read on the site that you have

one million visitors a month.
HV: Yep, roughly a million.
HF: I envy you the million visitors
I- guess. Even at October, the time

spent on a page—so MIT tells us—is

a matter of seconds. But the public
sphere began with print journals.
People in cafés would share a

publication and argue over the articles. I

want to hold on to that archaic
connection to the public sphere via print.
MK: I think this raises the question of
what can constitute a public now with

all these different formats across
different platforms. One historical example

I always think of with great respect
and fondness is that the critic Siegfried

Kracauer wrote a newspaper
column of film reviews every day for many

years. Every period has witnessed its

own fear of new media, but there is

a great tradition of diverse outlets

for extremely thoughtful and

interesting criticism, operating at different

speeds. Artforum has always operated

at dual speeds: One is historical, the

other is presentist. How to negotiate
the tension between those speeds has

both plagued the magazine and been

wonderful and generative.
HV: I do think we romanticize the

pre-lnternet reader a little—the idea

that people used to read through
things leisurely. With the advent of
the Internet, we now see how people

were always reading. I mean, how

many people say they read the New

Yorker as opposed to how many people

actually read the whole thing?

Hyperallergic is at a point now where

too much traffic is actually bad. Two

years ago, white nationalists started

showing up on our site and

commenting. So now we have to figure
out whether the size of readership

is big enough for us to only have the
kinds of conversations we want. If

we get to two million, is it going to
change the nature of the conversations

too much?

MK: Another thing we have to
recognize today is how dissent is corn-
modified: If you have a heated set of
exchanges,on social media/the real

winner is Facebook.

NC: Recently, a number of discussions

about identity and cultural

appropriation have taken place on

Facebook, especially among users in

the US, where race and identity
issues are currently at the forefront.
The art world, including criticism
and publishing, is often criticized for
its lack of diversity, and thus a lack

of different perspectives on art, and

glaring blind spots. To what extent do

you feel it's important to commission
articles by writers of color, and on

artists of color?

MK: Last year, we created an entire

special issue about identity politics,

tryingto address some of these questions

and their long history. In our

summer issue, one full year later, we

have a big roundtable conversation

about cultural appropriation. In other

words, the conversation, and

controversies, keep continuing and shifting,

and we have to make this a

sustained dialogue rather than a one-off

thing, or sensationalist palaver, or

just trolling. And I think some of the

things we try to do—close and .critical

readings that are rigorous, historical,

adventurous, polemical—can help
advance the debate about identity
and subjectivity and intersectionality.
It's been one of my biggest missions

during my time at Artforum: to
seriously expand the diversity—from our

contributing editors to our writers to

the art we cover—of who speaks, who
is represented, who sees.

HV: Race and identity have always
been at the forefront for most of us,

so I don't think much has changed

except that more people are listening
to different perspectives and voices.

One of the issues that the US has to

grapple with is the limited cultural
understanding of identity based on

American taxonomies, which US

citizens often blindly assume are universal.

I'm a queer Syrian Armenian with

a Canadian passport who was
registered as part of the first so-called

"Muslim registry" after 9/11. I have no

aspiration to become American, and
I often find people have no idea how

to categorize that complexity.
We're in a period where we all need

to feel uncomfortable for a while as

a new language for identity emerges,
as categories shift and new possibilities

emerge. For instance, the 2020

US census may finally have a MENA

category, for people of Middle Eastern

or North African descent, which

recognizes that the boundaries of
whiteness have shifted in the last few

decades. None of this is unique to the

art community, but I see it play out in

the art world in different ways. To

answer the other part of your question,
I definitely think editors and curators
should be judged by their decisions

of who they publish and show and

the diversity of opinions or perspec-.
tives they represent.
NC: Race doesn't appear to be a central

topic at October. Is that a

consequence of the journal's theoretical'
foundations and priorities?
HF: October isn't exactly the
vanguard when it comes to diversity, but

then we're a small journal devoted

to theory, not an international art
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"Your criticism writing style is too
dense for the Americans and not

dense enough for the Europeans. "

magazine or a pluralistic art website.

Even so, theory has its part to play in

questions of difference, of course, and,

although we're as slow and semi-blind

as Marx's old mole, we've published

key texts and issues on feminist art
and postcolonial discourse. Twenty-
five years ago, during the first culture

wars, we did roundtables on "the politics

of the signifier" that questioned
reductive definitions of identity, and

our fall issue will feature a discussion

on "afrotropes." It's not nearly enough,

but it's also not nothing.
NC: Hal, since you brought up Trump
earlier, let's talk about politics and to
what extent you all find it important to

respond to current events. Bice, you've
often said that politics can distract
from art, but I think that the others

here might see politics as providing

important contextualization. Michelle

just mentioned Artforum's special
issue on identity last summer, and the

magazine has published a number of

responses to Trump both in print and

online. Hyperallergic has covered a lot
of issues such as gentrification and

race issues. Michelle, have you always

sought to respond to current events,

or do you think there's a particular
urgency now, since the US election?

MK: Our November 2016 cover—which

we finished well before the election

results—was a project by Dread Scott

that stated: "Imagine a World Without

America." We've devoted serious

coverage to the turmoil since then.

But as cataclysmic as events in the
US feel, I think it's always important
to be mindful of the larger global and

historical situation
NC: Much of which is terrible due to

our intervention.
MK: Yes, absolutely, but let's not
view our own situation in a jingoistic
vacuum. I think what's fascinating
about the Trump administration is

that it's predicated on the image,

on spectacle. That's something that
people in the art world can say a
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lot about:, the politics of the image,
which has consumed our electoral
and governmental institutions.
HV: I tend to think that people who

don't talk about politics usually have

very conservative politics. I think
politics are going to factor in no matter
what—whether it's the type of art you
show or the type of art you look at or
buy. You have to think critically about
the structures that support the
object, because I don't think the object
can live autonomously in a white box

without any context. If politics aren't

part of the discussion,.that reinforces

the status quo. I think we've seen, in

the last however many decades, our
art institutions taken over by very
conservative forces. Now they have

the veneer of not appearing conservative,

yet they are thoroughly
conservative in many ways.
NC: Hal, how would you compare this

moment in criticism to that of previous

right-wing swings—under Reagan,

under George W. Bush? Does this feel
different?
HF: I think it is different, and I disagree
with Michelle: I think it's important to

see how radical this moment is, and

not to normalize it, even as life goes

on for most of us. Many of us in the

art and academic worlds were happy

to go along with neoliberalism as long

as we received the benefits (even if
they were just crumbs) that came our

way through its financialization of
everything. But now that we see the

political-economic underside of this

order, the outright expropriation and

oppression on which it depends, we

suddenly pull back in horror. I agree
with Hrag: It was always there, only

now it's out into the open. In that
respect, I see more potential in this
reactionary moment than in some
others, which were hedged by a liberal

politics of status quo maintenance.

One thing that a critic-historian can

do is to be guided by a political turn
such as this into new historical and

theoretical projects. This happened
when feminism emerged; the same

thing with postcolonial discourse
and queer theory. For me, personally,

this is an extended period of

emergency, and it has led me to
rethink the avant-garde in historical
terms vis-à-vis states of emergency.
There are many ways to be political:
One way is to think, write, and teach

politically.
MK: Just to clarify, I would never want
to normalize this moment. On the

contrary, my point is that it's of critical

importance to understand the horror
of what's happening with Trump with

historical and cultural specificity, and

in context. To think about Trump in

isolation, as an exception or emergency

to end all emergencies, is to
reinforce precisely the kind of ahistor-
ical, nativist, jingoistic argument that

Trump supporters hold: that America,

and indeed the West, is different and

exceptional in every case and for all
time. We need to be careful that we

don't lapse into such inadvertent
nationalisms, and that we really learn

the lessons of postcolonial discourse.

For example, our May issue has a

focus on art in Warsaw—where a

nationalist government has been in

power for years, and where the dire

effects on life and culture are already

being realized. They portend what the

future failures of Western democracy

might look like, not just revealing a

neoliberal order that's been there all
along, and we would do well to learn

from their situation. In any case, at

Artforum, we've been trying to publish

and agitate for engagement,
resistance, thought, debate, in all the
forms that we can. I think part of my

own anxiety is about grappling with
the limits of what we can do. I think
that's what we in the art world have

been traumatized by. What can we do,

on a daily basis?

NC: In closing, Bice, do you want to

speak about this question from a

European viewpoint?
BC: Our generation always used the

enlarged idea of culture in a political
way. Joseph Beuys called it "erweiterter

Kunstbegriff': an expanded concept

of art or culture, meaning that
it encompasses the political, the

anthropological. In Europe, museums,
theater, music, dance, and so on are

traditionally state-funded. Alarmingly,

the right-wing is now trying to
cut all funding, arguing that the arts
should be self-supporting. Politicians
from the Front National have publicly
referred to the contemporary scene

as "degenerate art" made by

"deranged" people. Suddenly, there is

an urgent need to strongly defend

Culture with a capital C, a more bourgeois

idea of culture that we once
attacked—a conservative, even elitist
idea of culture. But the money-minded

world has turned our ideals of a

more democratic culture into an ugly

caricature, subject to trends and

determined by "likes." The very notion

of culture is evaporating.
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Nikki Columbus: Bice, kannst du uns
den Kontext der Gründung der
zweisprachigen Kunstzeitschrift Parkett
1984 in Zürich schildern? Ein Jahr

später habt ihr das Büro in New York

eröffnet.
Bice Curiger: Die Idee dazu entstand

aus einer Mischung aus Frustration

und Begeisterung. Frustration,
weil ich seit meiner Studienzeit als

Kunstkritikerin bei einer Tageszeitung

gearbeitet hatte und in den frühen
1980er Jahren einen Generationswechsel

und die Anfänge der
Postmoderne miterlebte. Die Zeitung bot

jedoch nicht den nötigen Raum, um

auf seriöse, vertiefende Weise

darüber zu berichten. Vor allem gab es

erneut eine amerikanische Kunstszene,

die sich für die europäische
Szene interessierte, was seit dem

Zweiten Weltkrieg nicht mehr der Fall

gewesen war. Nach dem Krieg
verhielt sich Amerika sehr egozentrisch
und schaute nicht mehr nach Paris

oder sonst wohin. Nun erkannten wir

plötzlich ein neu erwachtes Interesse

an der europäischen Kunst, die über

den Atlantik verkauft und verfrachtet

wurde, und fanden es notwendig,

die Ideen hinter diesen Werken

zugänglich zu machen. Entsprechend
wollten wir mit unserer Zeitschrift
eine Brücke zwischen den Kontinenten

schlagen. Und das sollte auch im

Layout zum Ausdruck kommen: Die

deutsche und die englische Sprache
werden im Layout bis heute gleich
behandelt und nie zu einer irgendwo
weit hinten versteckten Übersetzung

degradiert, wie das in Publikationen
wie Art International üblich war.
NC: H rag, vielleicht kannst du etwas

über das andere Ende dieser Zeitachse

sagen. Worauf habt ihr reagiert,
als ihr 2009 Hyperallergic gegründet

habt? Wie kamt ihr auf die Idee,

es brauchte in New York eine On-

li n e-Ku nstze itsch rift?

Hrag Vartanian: Nun, teils aufgrund
der Tatsache, dass wir selbst eine

echte digitale Zeitschrift wollten, die

man täglich lesen konnte. Mit «wir»

meine ich meinen Mann und mich -
er ist unser Verleger. Wir realisierten,
dass wir laufend online gingen, um zu

lesen. Wir hingen ständig an unseren
Geräten und wollten ein Publikum

von Digital Natives ansprechen.
Persönlich schreibe ich lieber online,
weil ich gern viele Bilder, GIF-Dateien

und Videos verwende, und fühle mich

häufig ziemlich eingeschränkt, wenn
ich für den Druck schreibe. Ausserdem.

glaube ich, dass das Medium die

Art, wie ein Gespräch geführt wird,
seinen Fokus, verändert. Und es war

wichtig, dass die Unterhaltungen, die

wir führen wollten, im Online-Raum

stattfanden. Wir dachten, wenn wir
Teil der Kunstgemeinde sein wollten,
müssten wir etwas Eigenes schaffen.

Wir hatten nicht das Gefühl, da so

ohne Weiteres reinzupassen.
NC: Mit wie vielen Autoren habt ihr
begonnen?
HV: Mit gar keinen. Zu Beginn
investierten wir etwa 2500 Dollar. Wir
erstellten eine Website, zahlten vom
ersten Tag an kleine Honorare und

erhöhten sie nach und nach. Damals

zahlte keiner was für Online-Artikel
über Kunst.

NC: Hai, du hast unsere Zeit als

«postkritisch» bezeichnet. 1984 ist

jedoch in der zweiten Ausgabe von
Parkett ein Gespräch zwischen vier
amerikanischen Kritikern erschienen;
drei von ihnen beklagen sich über
allzu theoretische Texte und nennen
tatsächlich dich und Craig Owens

als Beispiele für solche, in ihren

Augen zu abstruse Autoren. Also gab es

bereits in den 1980er-Jahren diese

Spannungen zwischen unterschiedlichen

Kritikstilen. Inwiefern ist die

Situation heute eine andere?
Hal Foster: Wo soll ich anfangen? Lange

Zeit gab es unabhängige Kritiker
und Kritikerinnen ohne akademische

Ausbildung; sie waren eigentliche
Gelehrte ohne Ressort - wie die Leute

der Partisan Review, Verkörperungen
des typischen New Yorker Intellektuellen.

Zumeist liberale Humanisten

mit einem Schuss Marxismus oder
Freudianismus als Dreingabe. Und

sie hatten grossen Einfluss. Annette
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Michelson ist gewissermassen die

letzte Überlebende dieser Gattung,
und doch hat Annette Jahre in. Paris

verbracht und dort aus dem Becher

der kritischen Theorie - der ersten
Stunde - getrunken. Rosalind Krauss

hat einen etwas grösseren Schluck

genommen und Leute wie Craig

Owens, Douglas Crimp und ich haben

diesen «Giftbecher» ganz geleert.
Zunächst blieben wir immer noch

unabhängige Kritiker, doch erwies sich

diese Position bald als unhaltbar.
NC: Finanziell unhaltbar?
HF: Ja. Von den 1970er- bis in die

1980er-Jahre hinein konnte man kleine

Beiträge für Zeitschriften, Galerien

und Museen verfassen und dennoch

unabhängig sein und sich über Wasser

halten. Doch als die Wirtschaftspolitik

von Reagan und die damit
verbundene Marktderegulierung zu

greifen begann, wurde New York zu

einem immer teureren Pflaster und

die Kunstszene erlebte einen massiven

Geldzufluss. Das veränderte alles:

Jetzt waren es die Sammler, die den

Wert bestimmten, und nicht mehr die

Kritik. So sind die meisten von uns in

den akademischen Bereich abgewandert;

zumindest anfänglich dachten

wir, darin eine Zuflucht vor dem

Neoliberalismus gefunden zu haben. Und

dadurch hat sich der Charakter der
Kritik tatsächlich verändert. Frühere

Generationen hatten stets einen Fuss

im Atelier, während wir einen in der

Flochschule hatten, und die nächste

Generation wurde dort geboren. Das

ist vielleicht eine Genealogie: vom

halbwegs unabhängigen Kritiker über
den paraakademischen Theoretiker

zum durch und durch akademischen
Kritiker. Waren wir «zu abstrus»?

Vielleicht für Leute, die nicht von der
Ölfarbe oder vom Kunstgeschäft ab¬

gelenkt werden wollten. Aber gewiss
nicht für Leute, die sich für kritische
Denker wie Lacan, Barthes, Derrida,
Foucault und Deleuze interessierten.
Das war damals die kulturelle und

politische.Avantgarde. In mancherlei
Hinsicht war die kritische Theorie für
uns eine Fortsetzung der Politik mit
anderen Mitteln - eine Möglichkeit,
den Radikalismus der 1960er-Jahre

fortzusetzen.
NC: Michelle, du vertrittst hier die

älteste Publikation: Artforum gibt es

seit 1962. Wie siehst du das
wechselnde Verhältnis der Zeitschrift zur

Kunstgeschichte und -theorie unter
den verschiedenen Chefredaktorin-

nen und -redaktoren?
Michelle Kuo: Ich glaube, gerade die

Anfänge von Artforum zeugen von
dieser Hetzkampagne der Kunstkritik

gegen die kritische Theorie. Zu

Beginn war die Zeitschrift als Reaktion

auf den sogenannten
schöngeistigen Wischiwaschi-Kunstjournalismus

vieler europäischer und

amerikanischer Kunstzeitschriften

konzipiert. Als Wendepunkt führe
ich stets die Sommerausgabe von
1967 an: Sie enthielt Michael Frieds

Essay «Art and Objecthood», Robert
Morris' «Notes on Sculpture», Robert

Smithsons Photo-Essay «Towards

the Development of an Air Terminal
Site» und Sol LeWitts «Paragraphs on

Conceptual Art». Das sind vier extrem
unterschiedliche - und in vielerlei
Hinsicht diametral entgegengesetzte

- Standpunkte zum Aufschwung

von Minimal Art, Konzeptkunst,'Prozesskunst

und Land Art sowie zum

Schicksal der Skulptur und den

entsprechenden Theorien, und das
alles in einem Heft. Mich verblüfft das

damals sichere Gespür dafür, was auf
dem Spiel stand. Fried meinte einmal,

nichts weniger als das Schicksal der

abendländischen Kultur hätte auf
der Kippe gestanden. Natürlich ist
das übertrieben, aber ich sehne mich

nach den Tagen zurück, als man das

Gefühl hatte, Kunstberichterstattung
und -kritik seien von derart zentralem

Interesse.
In den 1970er-Jahren kam es zur
Spaltung wegen dieser Debatten um

Politik und Ästhetik, und October

wurde gegründet. In den 1980ern gab

es eine weitere grundlegende
Veränderung, die mit einer Begeisterung
für alle möglichen Medien jedweder
Art einherging. So begann beispielsweise

Barbara Kruger ihre brillante
Fernsehkolumne zu schreiben. Für

einige war damit jedoch die Büchse

der Pandora'geöffnet und die Kategorie

Kunst verfranste sich zu etwas

viel Umfassenderem.. Heute erleben
wir die Fortsetzung dieser Entstehung

neuer Technologien und Plattformen,
die das Denken in den Publikationen

der späten 1990er- und frühen
2000er-Jahre prägte. Doch während
die meisten meiner Vorgänger und

Vorgängerinnen einen literarischen,

verlegerischen oder journalistischen
Hintergrund hatten, bin ich
Kunsthistorikerin. Ich habe versucht, mich

auf das Kunstwerk an sich, die Form

an sich zu konzentrieren und auf das

Wahrnehmungserlebnis. - ich wollte
meinerseits neue Sprachformen
entwickeln, die es erlauben, ganz neue

Formen, neue Medien, neue Kulturen

anzusprechen.
BC: Wir Europäer waren in den frühen

1980er Jahren fasziniert, dass die

akademische Welt in Amerika gegenüber

der zeitgenössischen Kunst so

offen war. In Europa wird an den

Universitäten erst seit relativ kurzer Zeit
auch zeitgenössische Kunst gelehrt
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und die Studierenden dürfen Arbeiten

darüber verfassen. Früher muss-
ten Künstler mindestens 100 Jahre tot
sein, bevor man sie studieren durfte.

Jacqueline Burckhardt, ebenfalls
Mitbegründerin von Parkett, und ich
haben beide Kunstgeschichte studiert,
aber in Sachen 20. Jahrhundert waren
wir hundertprozentige Autodidakten.
Inzwischen ist die Situation eine
andere. Diese Asynchronität der
Kunstszenen und die unterschiedlichen
Denktraditionen waren Beweggründe
für Parkett, einen Blick aus
amerikanischer Perspektive auf die
europäische Geschichte zu werfen und

umgekehrt.
HF: Das ist ein weiterer entscheidender

Unterschied zwischen den USA

und Westeuropa. Für mich ist
«akademisch» nicht unbedingt negativ
konnotiert. Bei uns waren die Museen

die konservative Kraft, was natürlich
mit der Struktur der Museen in

diesem Land zusammenhängt, die ganz
anders ist als in Europa. Die hiesigen

Museen hatten nichts mit neuer

Kunst oder kritischer Theorie am

Hut. Das spitzte sich in gewissen
Momenten zu, etwa anlässlich der

berühmt-berüchtigten «Primitivismus»-

Ausstellung im MoMA 1984, die zum

offenen Konflikt zwischen
postkolonialem Diskurs und kuratorischer
Praxis führte.
NC: Bice, du bist die einzige Kuratorin

hier. Wie siehst du die Rollen der

Verlegerin beziehungsweise der
Kuratorin? Erschienen sie dir je
unvereinbar? Oder war es vielleicht sogar
ein weiterer Beweggrund für Parkett,

einen kuratorischen Ansatz in die

verlegerische Praxis einzubringen?
BC: Eine wichtige Motivation bestand

darin, dass wir für die Künstlerinnen

und Künstler Partner sein wollten.

Wir bekamen oft zu hören, dass man

nicht objektiv sein kann, wenn man
den Künstlern zu nahe steht, also war
es schon eine Provokation unsererseits,

wenn wir sagten, wir. glaubten
nicht an die Fiktion der Objektivität.
Künstler sorgen für neue Ideen,
öffnen dir die Augen für neue Aspekte
der Welt. Ob ich etwas über einen

Künstler schreibe oder veröffentliche
oder ob ich Kunstwerke für eine

Ausstellung auswähle: Ich glaube nicht,
dass da ein so grosser Unterschied
besteht. Zeitgenössische Künstlerinnen

und Künstler inspirieren und

beeinflussen auch unseren Blick auf die

Vergangenheit - sie brechen das

konventionelle Denken auf und bieten

uns neue Werte an, die ganz anders

sind als jene früherer Generationen.
NC: Parkett bezeichnet die
Zusammenarbeit mit Künstlern als
Collaborations. Die Texte sollen ein Spektrum

von verschiedenen Blicken, auf
das Werk der einzelnen Künstler

bieten: Sie geben vielleicht nicht

unbedingt die eigene Meinung des

Künstlers wieder, aber sie bestreiten

mit Sicherheit nicht die Ideen

des Künstlers. Dadurch ähnelt Parkett

eher einem Ausstellungskatalog
als anderen Formen der Kunstkritik.

Als Redaktorin gebe ich mir immer

grosse Mühe, dem Autor, den ich

beauftragen möchte, die Rahmenbedingungen

für seinen Essay zu erklären.

Hai, ich habe dich einmal eingeladen,
über einen Künstler zu schreiben,
und erwähnte, dass der Künstler speziell

darum gebeten habe, dass du

das machst. Manche Autoren hören

das gern, aber deine Reaktion war:

«Soll wirklich der Künstler die Kritiker

aussuchen?» Wie beurteilst du

als Autor diese Beziehungen? Du hast

mit manchen Künstlern anhaltende

Dialoge gepflegt, etwa mit Richard

Serra. Es gibt auch andere Paarungen

-wie Benjamin Buchloh und
Gerhard Richter. Betrachtest du dies als

eine andere Art von Kritik?

HF: Ich bekomme immer die schwierigen

Fragen! Wenn das Museum der
eine Feind war, so war der Markt der
andere. Wie ich bereits sagte, floss

mit der Deregulierung vieler Institutionen

in den 1980er-Jahren so viel
Geld in die Kunstszene wie nie zuvor,
und das überwältigte in mancherlei

Hinsicht die Künstlergeneration, mit
der ich verbunden war. Als junger
Kritiker gelangte ich nach dem frühen

Eintreten für gewisse Künstler

an einen Punkt, wo ich nicht mehr

über meine Freunde und Kollegen

schreiben konnte. Erst kürzlich habe

ich mich wieder der Kunst amerikanischer

Künstler meiner Generation

zugewandt, da Kritiker wie ich jetzt
nichts mehr zu tun haben mit dem

Marktwert von Künstlern wie Cindy

Sherman, Robert Gober oder Louise

Lawler.

Ich war entsetzt über die Nähe zu den

Künstlern, die Kritiker anderer
Generationen hatten. Für mich war das

zutiefst problematisch. Nicht wegen des

ungezwungenen Umgangs miteinander

- das ist eine der angenehmen

Nebenerscheinungen eines Lebens

in relativer Armut -, sondern wegen
der Folgen für ihre Rolle als Kritiker.

Ab Mitte der 1980er-Jahre hatte der

Kritiker als wertsetzende Instanz

ausgedient. Der Sammler war, über den

Händler, zur treibenden Kraft geworden,

gefolgt vom Kurator, der schon

bald in allzu engem Kontakt mit dem

Sammler stand.
NC: Kürzlich wurde bei der New York

Times ein Theaterkritiker gefeuert,

weil er angeblich eine E-Mail an
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einen Theaterproduzenteh geschickt
hatte. Ich las gerade ein Interview

mit deren. Kunstkritikerin, Roberta

Smith; sie sagte, sie nehme nie an

Galerie-Abendessen teil und sie wolle

keinerlei Insiderwissen über

einen Künstler neben dem, was sie in

der Ausstellung sehe. Michelle, Hrag,

Bice: Wo zieht ihr persönlich diese

Grenzen? Gibt es Situationen, in

denen ihr euch unwohl gefühlt habt

oder fühlen würdet?

MK: Ich fühle mich immer unwohl,
aber das hat mit meiner Persönlichkeit

zu tun. Bei Artforum gibt es

spezifische, schon sehr lange geltende
Regeln für Kritiken, und es gibt auch

ein System, um Interessenkonflikte
auszuschalten. So berichten wir

beispielsweise in der gedruckten
Ausgabe nicht mehr als einmal pro Jahr

über dieselbe Galerie. Und wir lassen

einen Autor innert einer bestimmten

Zeitspanne auch nicht zweimal über

denselben Künstler schreiben. Im

Allgemeinen erlauben wir den Autoren

nicht, sich als Entschädigung für
einen Bericht in der Printausgabe zu

einer Pressereise einladen zu lassen.

BC: Es ist wichtig, konsequent auf seine

Integrität zu achten und

verantwortungsvoll zu handeln. Für einen

Kunstkritiker der New York Times ist

sicher eine andere Haltung erforderlich

als bei Parkett. Man darf nicht

vergessen, wir sind eine bedächtige
Publikation.. Dass wir mit Künstlern

befreundet sind, wollten wir nie

verstecken oder uns gar dafür schämen.

Wir schufen die Editionen mit
begrenzter Auflage als finanziellen Zu-

stupf zur Zeitschrift und um weniger

abhängig von Anzeigen und

Abonnements zu sein. Deshalb konnten
wir die Anzeigen in den hinteren
Abschnitt des Heftes verbannen.

NC: Hrag, bewegt dich das

überhaupt? Erhältst du Einladungen von

Galerien? Ich frage mich, ob Galerien

überhaupt am Online-Publikum
interessiertsind. Du bekommst nicht viele

Anzeigen von Galerien, richtig?
HV: Viele Anzeigen sind es nicht, aber

einige schon, und ich werde laufend

von Galerien eingeladen. Ich lehne

fast immer ab, ausser wenn ich mit
einem Künstler persönlich befreundet

bin. Wir wollen diesbezüglich die

Transparenz-wahren. Wenn wir
beispielsweise zu einer Pressereise

eingeladen werden, schreiben wir das

am Ende des Artikels, damit die Leute

Bescheid wissen. Momentan ist es

ein geradezu heimtückisches System,

Leute bekommen Reisen und

Einladungen zum Essen, und als Leser hat

man keine Ahnüng, wie das Verhältnis

des Autors zu dem Ganzen ist. Am

schlimmsten ist es in kleinen Städten.

Bekommt man :eine Kritik aus Beirut,

ist es in der Regel so, dass der Kritiker
wahrscheinlich irgendwann für diese

Galerien oder für einen bedeutenden

Künstler in dieser Stadt gearbeitet
hat.

NC: Also veröffentlicht ihr diese Kritiken

nicht, wenn jemand einen
Interessenkonflikt hat?

HV: Nein. Aber wenn wir eine
Geschichte unbedingt bringen wollen
und es niemand anderen gibt, der sie

schreiben könnte, dann legen wir den

Konflikt offen oder bitten den Autor,
dies im Text selbst zu tun.
Aber jemanden in der Kunstszene

offiziell festzunageln, ist nahezu

unmöglich. Besonders die Geschichten

von Künstlern, die von ihren Galerien

nicht bezahlt werden - viel Glück

dabei, einen Künstler überreden zu

wollen, das öffentlich zu machen.

Etwas anderes, worüber niemand

öffentlich reden will, sind Treuhänder,-

Vorstandsmitglieder, Künstler,

die andere Künstler ausbeuten. Wie

soll ich meine Arbeit tun, wenn keiner

an die Öffentlichkeit geht? Das macht

es schwierig.
MK: Ich finde die Undurchsichtigkeit
des Kunstbetriebs wirklich erstaunlich.

Das macht jede Art von

Berichterstattung äusserst schwierig. Ich

möchte auch noch erwähnen, dass

Artforum eine interessante Tradition

pflegt, nämlich dass Künstler die

Ausstellungen anderer Künstler besprechen;

daraus sind einige unglaublich

gute Texte entstanden. Aber heute

ist es sehr schwierig, Künstler dazu

zu bewegen, über ihre gleichaltrigen
Kollegen zu schreiben. Und das sagt
doch einiges über die Welt aus, in der

wir gerade leben.

HV: Wir haben diese Erfahrung se.hr

früh gemacht, als wir einen Künstler

regelmässig eine Kolumne schreiben

dessen. Es kam der Moment, wo wir
ihm die Frage stellen mussten: «Wä-

rum ist immer alles so positiv?» Er

meinte: «Nun, ich bin auch Teil dieser

Szene; ich will nicht alle Brücken hinter

mir abbrechen.» Und ich darauf:

«Okay, dann kannst du nicht mehr für
uns schreiben.» So'einer ist kein Autor.

BC: Ist das nicht ein typisches
Internet-Verhalten? Etwas heruntermachen

und dann ins Netz stellen? Bei

Parkett kamen wir zum Schluss, dass

das schlicht zu teuer ist - wenn man

etwas für schlecht hält, warum dann

so viel Mühe und Geld aufwenden,

um zu erklären, warum es schlecht
ist? Wenn es nichts taugt, lass es
einfach links liegen!
HV: Dann erkennst du keinen Sinn in

einer negativen Kritik?

BC: Ich weiss, dass Zeitungsredaktoren,

die nicht wirklich kunst- oder
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kulturinteressiert sind, ihre Journalisten

gern dazu drängen, noch
kritischer zu sein, weil die Leute gern
Verrisse lesen. Das ist viel unterhaltsamer,

als eine seriöse Erläuterung
zu lesen, warum etwas gut ist. Es ist

viel leichter, jemanden herunterzumachen.

HV: Das stimmt nicht - das ist ein

Vorurteil gegenüber Online-Medien.
Dass etwas negativ ist, heisst noch

lange nicht, dass es mehr gelesen
wird.
HF: Das Beispiel, das Michelle am

Anfang brachte, diese berühmte

Artforum-Ausgabe von 1967, das war ein

durch und durch kritisches Heft. Es

war überhaupt eine polemische Zeit

damals. Es stand wirklich einiges auf
dem Spiel. Dem kann man nur mit
Kritik beikommen und dazu gehören

notgedrungen auch negative Kritiken.

Davon war ich damals und bin

ich auch heute noch überzeugt. Ich

trauere der guten alten Zeit des
kritischen Für und Wider durchaus nach.

Ich denke, October hat die negative
Kritik von Artforum in ihrer besten

Form weitergeführt.
MK: Es gibt immer noch eine Menge

negativer Kritik. Zumindest gibt es

jeweils kein Ende, wenn wir eine negative

Besprechung veröffentlichen! Auf
den Seiten unserer Publikation wurden

darüber schon monatelang
Leserbriefe ausgetauscht. Aber eigentlich

ist diese klare Unterscheidung
zwischen positiver und negativer Kritik

seltsam. Vielleicht deutet es auf
ein Defizit der heutigen Kritik, dass

die Leute so empfindlich auf jede
noch so geringe Schwankung im Tonfall

reagieren. Ich würde jemandem,
der eine Ausstellung vernichtend
kritisieren will, raten, zunächst einmal

aufzuzeigen, dass sie ein sinnvoller

und würdiger Gegenstand der Kritik

ist; es muss zunächst einmal ein guter

Grund geliefert werden, warum wir

überhaupt die Zeit aufbringen sollen,
eine solche Kritik zu lesen.

HV: Dass wir so verschiedene
Blickwinkel haben, liegt unter anderem

daran, dass das Spielfeld sich verändert

hat, Als ich in den 1990ern

studierte, galt es nicht als akzeptabel,
einem jungen Künstler eine negative
Kritik zu verpassen. Heute schluckt
der Markt sie so schnell, dass eine

negative Besprechung eines jungen
Künstlers nicht mehr so tabu ist wie

einst.

BC: Ich glaube, negativ über eine

Ausstellung zu schreiben, ist sinnvoll,

wenn man einen lokalen Bezug

hat und alle dieselben Ausstellungen

gesehen haben. Auch wenn Artforum
viele Ausstellungsorte abdeckt, ist es

doch in New York zu Hause. Parhett

ist von jeher eine Brücke gewesen -
nicht nur zwischen zwei Kontinenten,
sondern zwischen vielen Zentren und

weniger zentralen Schauplätzen. Die

Präsentation all dieser unterschiedlichen

künstlerischen und kritischen

Standpunkte ist dadurch eine andere.

Machen wir uns nichts vor, hier in

New York arbeitet ihr alle aus einer

zentralisierten, einsprachigen, sogar
monokulturellen Perspektive.
NC: Apropos Brückenschlag zwischen

zwei Kontinenten: In dem bereits
erwähnten Kritikergespräch von 198A

bringen die amerikanischen
Kunstkritiker ihre geringe Begeisterung für
die zunehmende Präsentation

zeitgenössischer Kunst aus dem Ausland

zum Ausdruck. Sie verweisen auf die

Unübersetzbarkeit der Werke aus
anderen Ländern und klagen: «Diese

Leute verstehen die amerikanische

Kultur nicht; wir verstehen ihre Kultur

nicht. Das, ist ein reines Marktphänomen.»

Über welches Land klagten sie

da? Deutschland.

Heute leben wir in einer globalen
Kunstszene, in der man nicht nur
genau wissen muss, was in Deutschland

läuft, sondern auch, was in China

oder Indien geschieht. Wenn man
selbst nicht über dieses Wissen

verfügt, braucht es einen umfassenderen

Pool von Autoren. Hai, wie steckst
du als Autor dein Wissensfeld ab und

wie entscheidest du als Redaktor,

worüber und von welchen Orten du

berichtest?
HF: Als ich in den späten 1970er-Jah-

ren zu schreiben begann, war ich

wirklich ein Kritiker zeitgenössischer

Kunst, aber dieser Bereich war
damals ziemlich eng beschränkt -
vorwiegend lokal oder sogar auf eine

Gemeinde oder ein Stadtviertel.
Anscheinend war es mit ein paar Kenntnissen

über Nachkriegskunst ohne

Weiteres möglich, zu einer kritischen

Stimme zu werden. Das war bei

Artforum in den 1960er-jahren bis in die

1970er-Jahre hinein durchaus noch

so. Als die Szene internationaler wurde

- als auch Parhett entstand -, hat
sich das geändert, und heute, wo wir

es mit einer globalen Kunstszene zu

tun haben, ist alles komplett anders.

Mir ist schon vor langer Zeit klar

geworden,, dass ich kein zeitgenössischer

Kritiker mehr bin. Um dies zu

sein, muss man so raumspezifisch, so

synchron in seiner Sichtweise sein,
dass man die lokale Tiefe und die

historische Dimension der eigenen

Arbeit allmählich verliert. Für meine

Kritikergeneration war es wichtig,
Historiker und Theoretiker zugleich

zu sein. Für mich persönlich ist die

Spannung zwischen Geschichte, Theorie

und Kritik entscheidend.



Mittlerweile gibt es das Spezialgebiet

«zeitgenössische Kunstgeschichte»,
ein Widerspruch in sich, wie viele

meinen. Zunächst meinte
«zeitgenössische Kunst» 1960 und danach;

dann schien die Postmoderne der

1980er-Jahre die Schwelle zu sein.

Inzwischen ist es 1989 mit dem
Zusammenbruch der Sowjetunion und dem

Aufkommen des Neoliberalismus.
Nicht nur die Beziehung zwischen

dem Zeitgenössischen und dem

Modernen, sondern auch jene zwischen

dem Zeitgenössischen und der
Nachkriegszeit begann fadenscheinig zu

werden. Die Bereiche spalteten sich

auf und man wurde Experte in dem

einen oder anderen, aber nicht in

allen dreien. Das ist ein Verlust.
NC: Als Redaktoren erleben wir auch,

dass je nach Region sehr unterschiedliche

Kritikstile gepflegt werden. Ich

frage mich, Michelle, ob dir das bei

den Autorinnen und Autoren, die für
Artforum schreiben, auch auffällt. Die

Zeitschrift hat den Ruf, redaktionell
sehr stark einzugreifen. Wie reagieren

eure europäischen Autoren darauf?

MK: Meist sind sie sehr dankbar
Aber ich bin natürlich voreingenommen.

Da die Zahl unserer Autoren auf
der ganzen Welt exponentiell in die

Höhe geschnellt ist, kommt durch das

Übersetzen der Kritiken noch eine

Extraportion Komplexität hinzu. Ich

denke, letztlich gibt es einfach Dinge,

die inkommensurabel sind und

sich nicht übersetzen lassen. Wenn

man beispielsweise mit Autoren aus
China zusammenarbeitet, haben die

grundsätzlich eine vollkommen
andere Auffassung davon, was es heisst,
eine Kritik zu schreiben. Aber auch

ihr Verhältnis zur Sprache und zur
Geschichte ist ein ganz anderes. Für

mich geht es darum, zu lernen, wann

und wie ich mir diese Geister der
Differenz bewusst machen muss - statt
alle Kunst dieser Welt gleichsam über
einen humanistischen Leisten schlagen

zu wollen.
Wie H rag bereits sagte, es ist vor
allem in kleineren Städten wirklich

schwer, Autoren zu finden, die keine

Interessenkonflikte haben. Doch um

so viele Orte wie möglich mit einzu-

beziehen, ist es durchaus in Ordnung,

gewisse Risiken einzugehen:
Vielleicht mag derText nach der Übersetzung

nicht mehr ganz so geschliffen
sein, oder die Übersetzung ist sehr

arbeitsintensiv und mag etwas
holperiger sein, aber am Ende lohnt sich

die Mühe.

NC: Bice, du hast mich oft daran

erinnert, dass Parkett eine Brücke
zwischen den USA und Europa sein soll,

wenn du der Meinung warst, ich sei

zu streng mit einer Autorin oder
einem Autor aus Europa. Wie würdest
du den Unterschied zwischen der

europäischen und der amerikanischen

Art, Kritiken zu schreiben und zu

redigieren, beschreiben?
BC: Na ja, ich habe die angelsächsische

Art immer bewundert, sie ist

gradliniger. Ihr habt eine Sprache, die

direkter ist, mit kürzeren Sätzen. Ich

bin mit dem Italienischen aufgewachsen,

aber meine Hauptsprache ist das

Deutsche, also weiss ich, dass
Italiener Sätze bilden können, in denen
sie etwas auf zwei oder drei Ebenen

gleichzeitig ausdrücken. Aber
Amerikaner schreiben nicht so und deshalb

kann das nur teilweise übersetzt

werden. Deshalb musste ich stets
unseren Standpunkt verteidigen, einen

polyglotten, heterogenen Mix von
Texten bieten zu wollen.
NC: Hrag, ich staune immer, wenn ich

in Städte ausserhalb der USA reise

und feststelle, dass es da oft keine

Entsprechung zu Hyperatlergic gibt,
besonders wenn die Einheimischen

darüber klagen, dass es weder eine

lebendige Kunstpresse noch polemische

Artikel gebe. Man würde meinen,

es wäre leichter, eine Online-Zeitschrift

ins Leben zu rufen als ein neues

Printprodukt. Hattest du je Lust,

in andere Länder zu expandieren? Es

gibt zum Beispiel eine chinesische
Version von Artforum.com.
HV: Wir haben darüber nachgedacht.
Aber ich glaube nicht, dass wir das,

was wir tun, auch ausserhalb von
New York tun könnten. Wir leben von
dem reichhaltigen «Ökosystem» hier.

Da sind all.die Auktionen und Museen

und Galerien und «Art Writing»-Kurse
und Medienleute - die Kunst ist hier
ein wesentliches Element des'kulturellen

Lebens. Wie viele Städte auf
der Welt verfügen über all diese
Faktoren und dazu auch noch Sammler?

London vielleicht. Aber auch dort ist
das Umfeld ein anderes.
NC: Ein grosser Unterschied zwischen

1980 und heute ist die Existenz der

digitalen Medien, Bürgerjournalismus,
Social Media, und die Blogosphäre.
Parkett und October sind sehr nah

bei ihrem ursprünglichen Muster
geblieben, Artforum betreibt eine Website

mit überlappenden Inhalten und

einer Menge Originalmaterial. Hyper-

allergic ist ein reines Webprodukt,
aber wie wir neulich gesehen haben,

ist selbst Hyperallergic nicht mehr
das schnellste analytische Medium:

Facebook reagiert noch schneller
und hat es in dieser Rolle abgelöst.

Spürt irgendjemand von euch das

Bedürfnis, auf diese Beschleunigung

der Kritik zu reagieren? Ist der
Schnellschuss etwas wert? Oder zieht
ihr eine bedächtigere Erwägung vor?
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"He was a recognized and beloved artist,
until the day he went on record to say

what he thought about everybody. "

HF: Wir reagieren gern als Letzte.

October ist offensichtlich nicht der

Ort für brandheisse Neuigkeiten -
wir haben keine Website mit den

neusten Auktionspreisen oder
Galerieskandalen. Wir liefern andere
Nachrichten: Wir versuchen, Dinge zu

überdenken - ja, neue Theorien über

Dinge zu entwickeln, die mittlerweile
Teil der Geschichte sind, und über
Neues natürlich auch. Selbst unsere
Schnellschüsse zu Trump, etwa,
beziehen historische Zusammenhänge

und kulturpolitische Implikationen
mit ein.

HV: Ich glaube, ein sogenannter guter

Schnellschuss stammt meist von

jemandem, der sich schon ewig mit
dem Thema beschäftigt und endlich
den richtigen Aufhänger gefunden
hat. Idealerweise übergibt man ein

Thema nicht jemandem, der noch nie

einen Gedanken daran verschwendet
hat. Aber immer zuerst reagieren zu

müssen, ist letztlich ein grosser Druck

und sehr stressig. Und ich kann euch

sagen, mein Blutdruck schnellt hoch,

wenn sich etwas wie ein Lauffeuer
verbreitet. Ich schaue meinen Mann

an und denke, «Ach, nein, unser
Abend ist hin. Wie lange wird es wohl

dauern, bis die ersten Hass-Mails

eintreffen?»
NC: Ich habe auf der Website gelesen,
dass ihr eine Million Besucher pro
Monat habt.

HV: Ja, rund eine Million.
HF: Ich beneide euch um die Million

glaube ich. Selbst bei October beträgt
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die Zeit, die auf einer Seite verweilt
wird - laut MIT - gerade mal ein paar
Sekunden. Aber die Öffentlichkeit hat

mit gedruckten Zeitschriften begonnen.

Die Leute sassen in Cafés, teilten
sich ein Heft und diskutierten über

die Artikel. Ich will an dieser archaischen

Verbindung zur Öffentlichkeit
via Printmedien festhalten.
MK: Das wirft wohl die Frage auf, was

heute ein Publikum ausmacht, mit all
diesen verschiedenen Formaten auf
unterschiedlichsten Plattformen. Ein

Beispiel aus der Geschichte, an das ich

immer mit grossem Respekt und viel

Sympathie denke, ist Siegfried Kracau-

er; er schrieb jahrelang täglich eine

Filmkritik für eine Zeitungskolumne.
Jede Periode hat ihre eigenen Ängste

vor neuen Medien erlebt, aber es gibt
eine grosse Tradition vielfältiger Ventile

für eine extrem besonnene und

spannende Kritik, die unterschiedlich

schnell sind. Artforum hat immer zwei

Geschwindigkeiten gepflegt: eine
historische und eine auf die Gegenwart

bezogene. Die Spannung zwischen

diesen beiden Geschwindigkeiten
auszuhalten und auszubalancieren, war
für die Redaktion stets eine Qual und

zugleich eine wunderbare und fruchtbare

Erfahrung.

HV: Ich glaube, wir verklären den

Leser aus der Vorzeit des Internets
etwas - die Vorstellung, dass die Leute

die Sachen in aller Ruhe durchlasen.
Durch das Internet sehen wir jetzt
nur, wie die Leute schon immer gelesen

haben. Ich meine, wie viele Leute

sagen, sie läsen den New Yorker, und

wie viele lesen ihn tatsächlich von A

bis Z durch?

Hyperallergic ist jetzt an einem Punkt

angelangt, wo allzu viel Besucherverkehr

tatsächlich schlecht ist. Vor

zwei Jahren begannen weisse Natio¬

nalisten unsere Website zu besuchen

und Kommentare zu schreiben. Nun

müssen wir uns überlegen, ob unsere
Leserschaft gross genug ist, um nur
noch die Art Diskussionen zuzulassen,

die wir wollen. Wird es den
Charakter der Diskussionen verändern,

wenn wir zwei Millionen erreichen?

MK: Eine andere Tatsache, über die

wir uns im Klaren sein müssen, ist

die Kommerzialisierung des

Widerspruchs: Gibt es eine Reihe hitziger
Auseinandersetzungen in den Social

Media, so heisst der eigentliche
Gewinner Facebook.

NC: Neulich gab es auf Facebook eine

Reihe von Diskussionen über Identität

und kulturelle Aneignung,
vornehmlich unter Nutzern in den USA,

wo Themen wie Rasse und Identität
zurzeit an vorderster Stelle stehen.
Die Kunstszene, einschliesslich Kritik

und Kunstpublikationen, wird

gern angeprangert wegen ihrer
mangelnden Vielfalt, des Fehlens
unterschiedlicher Blickwinkel und eklatant
blinder Flecken. Für wie wichtig haltet
ihr es, Artikel von farbigen Autoren
und über farbige Künstlerinnen und

Künstler zu veröffentlichen?
MK: Letztes Jahr haben wir eine ganze
Sondernummer über identitätspoliti-
sche Fragen herausgebracht. Wir
versuchten einige dieser Fragen und ihre

lange Geschichte anzusprechen. In

unserer Sommernummer, genau ein

Jahr danach, führen wir eine grosse
Diskussion über kulturelle Aneignung.
Mit anderen Worten, die Diskussion

und die Kontroversen gehen weiter
und verlagern sich, daher müssen wir
viel mehr einen nachhaltigen Dialog

pflegen, als eine einmalige Sache

oder ein sensationslüsternes Palaver

ZU' veranstalten, geschweige denn zu

«trollen». Und ich glaube, einige der

Dinge, die wir zu bieten versuchen -
genaue und kritische Lektüren,
die radikal, historisch, gewagt und

polemisch sind -, können helfen, die

Debatte über Identität, Subjektivität
und Intersektionalitât voranzubringen.

Eine meiner grössten Aufgaben
in der Zeit bei Artforum bestand darin

- von unseren eigenen Autoren
über die freien Autoren bis zur Kunst,

über die wir berichten -, die Vielfalt
radikal zu erweitern im Hinblick
darauf, wer das Wort hat, wer vertreten
ist und wer etwas sieht.

HV: Rasse und Identität standen für
die meisten von uns stets im Vordergrund,

deshalb denke ich, es hat sich

nicht viel verändert, ausser dass jetzt
mehr Leute unterschiedliche Perspektiven

und Stimmen beachten-. Eines

der Probleme, mit denen die USA

zurechtkommen müssen, ist das enge
kulturelle Identitätsverständnis, das

auf amerikanischen Klassifizierungen
beruht, die amerikanische Bürger oft
blind als universal gültig erachten.
Ich bin ein schwuler Syro-Armenier
mit kanadischem Pass, der nach dem

11. September 2001 im Rahmen der

ersten sogenannten «Muslim-Registrierung»

erfasst wurde. Ich will
überhaupt nicht Amerikaner werden und

erlebe oft, dass die Leute keine

Ahnung haben, wie sie mit diesem

unerwarteten Problem umgehen sollen.

Wir leben in einer Zeit, in der wir

uns alle für eine Weile unbehaglich
fühlen. müssen, bis sich eine neue

Sprache für Identität entwickelt hat,

denn die Kategorien verändern sich

und eröffnen neue Möglichkeiten.
Vielleicht führt das statistische
Bundesamt 2020 zum Beispiel endlich
eine Kategorie MENA ein für Leute mit
Herkunft aus dem Mittleren Osten

oder Nordafrika und trägt damit der
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Tatsache Rechnung, dass die Grenzen

des Weiss-Seins sich in den letzten

Jahrzehnten verschoben haben. Um

den anderen Teil deiner Frage zu

beantworten: Ich bin absolut der

Meinung, dass Redaktoren und Kuratoren

danach beurteilt werden sollten,
wen sie publizieren uhd ausstellen,
und auch nach der Vielfalt der

Meinungen und Perspektiven, die sie

darstellen.
NC: Bei October scheint Rasse kein

zentrales Thema zu sein. Ist das eine

Folge der theoretischen Grundlagen
und Prioritäten der Zeitschrift?
HF: October ist nicht gerade ein
Vorreiter in Sachen Diversität, andrerseits

sind wir eine kleine Publikation,
die sich der Theorie verschrieben hat,

und keine internationale Kunstzeitschrift

oder pluralistische Website.

Dennoch spielt die Theorie in Fragen

zur Differenz natürlich eine Rolle,

und obwohl wir genauso langsam
und halb blind sind wie Marx' Old

Mole, haben wir wichtige Fragen

angesprochen und Schlüsseltexte über

feministische Kunst und zum
postkolonialen Diskurs publiziert. Vor 25

Jahren, als die ersten Kulturkämpfe
tobten, haben wir Podiumsgespräche

zur «Politik des Signifikanten»
veranstaltet, in denen simplifizierende
Definitionen von Identität hinterfragt
wurden, und erst kürzlich haben wir
eine Diskussion über «Afrotropen»
veröffentlicht. Es ist bei Weitem nicht

genug, aber es ist besser als nichts.

NC: Hai, da du vorhin Trump erwähnt

hast, sprechen wir doch über Politik
und wie wichtig ihr es findet, auf aktuelle

Ereignisse zu reagieren. Bice, du

hast oft gesagt, Politik könne von der

Kunst ablenken, aber ich glaube, dass

andere hier die Politik im Hinblick

auf Hintergründe und Kontexte als

wichtig erachten. Michelle hat gerade

die Identitäts-Sondernummer von

Artforum im letzten Sommer erwähnt
und die Zeitschrift hat eine Reihe von
Reaktionen auf Trump im Heft und

online veröffentlicht. Hyperallergic
hat über viele Phänomene wie Gen-

trifizierung und Rassismus berichtet.

Michelle, warst du immer bemüht, auf
aktuelle Ereignisse zu reagieren, oder
hältst du es jetzt, nach den letzten

US-Wahlen, für besonders wichtig?
MK: Unser Cover vom November 2016

- das wir lange vor Bekanntwerden

der Wahlergebnisse fertiggestellt hatten

- war ein Projekt von Dread Scott,

das lautete: «Stell dir eine Welt ohne

Amerika vor!» Wir haben dem Aufruhr
seither seriöse Beiträge gewidmet.
Aber so katastrophal die Ereignisse
in den USA sich anfühlen mögen, ich

halte es für wichtig, die umfassendere

globale und historische Situation
nicht aus den Augen zu verlieren
NC: Die zum grossen Teil schrecklich
ist - dank unserem Eingreifen.
MK: Ja, natürlich, aber betrachten
wir unsere eigene Situation nicht
in einem chauvinistischen Vakuum.

Das faszinierende an der Trump-Regierung

ist doch, dass sie auf das

Bild, aufs Spektakel baut. Und das

ist etwas, worüber die Leute aus der

Kunstszene eine Menge zu sagen
haben: die Politik des Bildes, die unseren

Wahl- und Regierungsapparat mit

Haut und Haaren verschluckt hat.

HV: Ich neige dazu, zu denken, dass

Leute, die nicht über Politik
sprechen, in der Regel politisch sehr
konservativ sind. Ich glaube auch, dass

Politik immer ein Faktor ist - dabei,

welche Kunst du zeigst oder welche

Kunst du dir anschaust oder kaufst.

Man muss kritisch über die Strukturen

nachdenken, die das Objekt tra¬

gen, denn ich glaube nicht, dass ein

Objekt autonom und ohne Kontext in

einem weissen Kubus bestehen kann.

Wenn die Politik nicht zur Diskussion

steht, festigt das den Status quo.
Ich glaube, wir haben in den letzten

paar Jahrzehnten erlebt, wie unsere

Kunstinstitutionen von äusserst

konservativen Kräften übernommen
wurden. Jetzt tragen sie eine Fassade

zur Schau, die nicht konservativ wirkt,
dennoch sind sie in vielerlei Hinsicht
durch und durch konservativ.

NC: Hai, würdest du die momentane
Situation der Kritik mit derjenigen bei

früheren Rechtsrutschen unter Ronald

Reagan oder George W. Bush vergleichen?

Oder fühlt es sich anders an?

HF: Ich denke, es ist anders, und ich

gehe nicht mit Michelle einig: Ich

denke, es ist wichtig, zu sehen, wie

radikal dieser Moment ist, und ihn

nicht zu normalisieren, auch wenn
das Leben für die meisten von uns

weitergeht. Viele von uns in Kunst

und Wissenschaft waren bereit, mit
dem Neoliberalismus mitzuschwimmen,

solange wir von seinen
umfassenden Finanzialisierungsprozessen

profitiert haben (selbst wenn nur
Brosamen für uns abfielen). Aber jetzt,

wo wir die politisch-ökonomische
Kehrseite dieser Ordnung erkennen,
die offene Enteignung und Unterdrückung,

auf der sie beruht, schrecken

wir plötzlich entsetzt zurück. Ich stimme

Hrag zu: Es war schon immer da,

nur ist es jetzt offenkundig. In dieser

Hinsicht sehe ich mehr Potenzial in

diesem reaktionären Moment als in

einigen anderen, die mit einer liberalen

Politik der Aufrechterhaltung des

Status quo verbrämt waren.
Von einer politischen Wende wie dieser

kann sich ein Kunstkritiker/-his-
toriker immerhin zu neuen histori-

61



sehen und theoretischen Projekten

anregen lassen. Das war der fall, als

der Feminismus aufkam; und dasselbe

gilt für den postkolonialen
Diskurs und die Queer-Theorie. Für mich

persönlich ist dies eine längere
Notstandsperiode und sie hat mich dazu

gebracht, die historische Avantgarde

bezüglich solcher Notsituationen neu

zu überdenken. Man kann auf viele

Arten politisch sein: Eine Möglichkeit
besteht darin, politisch zu denken, zu

schreiben und zu lehren.

MK: Nur um das klarzustellen, ich

möchte diesen Moment keinesfalls

zur Normalität erklären. Im Gegenteil,

ich bin der Meinung, dass es von

entscheidender Bedeutung ist, das

Schreckliche, das gerade mit Trump
passiert, historisch und kulturell, aber
auch im grösseren Kontext zu begreifen.

Trump als isoliertes Phänomen

zu betrachten, als Ausnahme oder

Notlösung, die alle Nöte und Probleme

beseitigt, stärkt genau die Art

von nativistischen, chauvinistischen

Behauptungen, die Trumps Anhänger
vorbringen: dass Amerika anders und

in jeder Hinsicht aussergewöhnlich
ist. Wir müssen aufpassen, dass wir

nicht in solch unbewusste Nationalismen

verfallen, sondern die Lektion

des postkolonialen Diskurses wirklich

beherzigen.
Unsere Mai-Ausgabe hat beispielsweise

den Schwerpunkt «Kunst in

Warschau». Dort ist seit Jahren eine

nationalistische Regierung an der
Macht und die schlimmen Auswirkungen

auf das Leben und die Kultur sind

bereits zu spüren. Daran ist abzulesen,

wie das Scheitern der westlichen

Demokratien aussehen könnte, und

wir täten gut daran, daraus zu lernen.

Jedenfalls haben wir bei Artforum
versucht, in jeder möglichen Form für
Engagement, Widerstand, Nachdenken

und Diskussion einzutreten. Ich

glaube, meine eigene Angst hat mit
den Grenzen dessen zu tun, was wir

überhaupt tun können. Ich glaube,
das ist das Trauma aller, die sich in

der Kunstszene bewegen. Was können

wir Tag für Tag tun?
NC: Bice, möchtest du zum Schluss

als Europäerin aus deinem Blickwinkel

noch etwas zu dieser Frage sagen?
BC: Unsere Generation hat die

erweiterte Vorstellung von Kultur

schon immer auch politisch verstan¬

den. Joseph Beuys prägte.dafür die

Bezeichnung «erweiterter Kunstbegriff»':

eine erweiterte Auffassung von

Kunst oder Kultur, die das Politische

und Anthropologische mit einbezieht.
In Europa werden Museen, Theater,

Musik, Tanz und so weiter traditionell

staatlich finanziert. Und es ist

erschreckend, dass die politische
Rechte nun versucht, den Geldhahn

mit dem Argument zuzudrehen, die

Künste müssten selbsttragend sein.

Politiker des französischen Front

National haben die zeitgenössische
Kunstszene in aller Öffentlichkeit
als «entartete Kunst» von
«Geistesgestörten» bezeichnet. Es ist plötzlich

dringend notwendig, Kultur ganz

grosszuschreiben und zu verteidigen,
und zwar genau das eher bürgerliche

Kulturverständnis, das wir einst

bekämpft haben - eine konservative,

ja elitäre Kultur. Aber die vom Geld

besessene Welt hat unsere Ideale

einer demokratischeren Kultur in eine

hässliche Karikatur verwandelt, die

Trends unterliegt und von Likes

regiert wird. Der Kulturbegriff als
solcher ist gerade dabei, sich in Luft

aufzulösen.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

62



"The three certainties of life are
death, taxes, and the end of the print edition. "
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Das
Berlin-
Gespräch

Redigierte Aufzeichnung eines Gesprächs in der Schweizerischen Botschaft in Berlin,

am 24. März 2017, zwischen Diedrich Diederichsen (schreibt über Musik, Kunst, Film,

Theater und Politik, seine jüngsten Publikationen sind: Körpertreffer - Zur Ästhetik der

nachpopulären Künste, 2017; Über Popmusik, 2014), Jörg Heiser (Direktor des Instituts

für Kunst im Kontext an der Universität der Künste, Berlin; von 1998 bis 2003

Redaktor, von 2003 bis 2016 Co-Chefredaktor von frieze, von 2011 bis 2016 auch Fleraus-

gebervonfr/ezed/e), Olaf Nicolai (Künstler, erlebt undarbeitet in Berlin), Susanne Pfeffer

(Direktorin Museum für Moderne Kunst, Frankfurt am Main), Steffen Zillig (Künstler

und Autor, Mitherausgeber des Künstlermagazins InterCity und der Edition Uhlenhorst,

bei der Sternberg Press erscheint Tod einer Kritikerin / Death ofan Art Critic von Annika

Bender, einem Pseudonym, unter dem er gemeinsam mit Dominic Osterried das

Weblog Donnerstag betrieb), Bice Curiger und Jacqueline Burckhardt (Mitbegründe-

rinnen von Parkett) und Mark Welzel (Redaktor, Parkett).

Cartoons von Pablo Helguera.
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Mark Welzel: Parkett als eine von
Anfang an zweisprachige Zeitschrift, als

Buchreihe mit Kurzmonographien,
die immer auch partnerschaftlich
mit den Künstlern zusammenarbeitet,

das war eigentlich das initiale
Moment. Wir machen nicht eine
Zeitschrift über Kunst, sondern eine mit
Künstlern,- und das durchaus mit
einer selbstbewussten Pose.

Bice Curiger: Parkett ist zweisprachig,
weil wir uns 1984 als Brücke sahen

zwischen New York und Europa. New

York war das tonangebende
Kunstzentrum nach dem Krieg, und in

Europa war ein Generationenwechsel

spürbar, der dann auch in den USA

rezipiert wurde. Mit Beuys im

Guggenheim 1979 und mit Ingrid Sischy,

welche damals das Artforum leitete,
wurden allmählich auch die jungen
Italiener und die deutschen Maler
in den USA vorgestellt. Da ist uns

klar geworden, dass wir diesen

Aufschwung mit Amerika, das die Europäer

entdeckt, nicht einfach nur dem

Markt überlassen wollten. Als gute
Schweizer - wir sind ein Übersetzervolk

- wollten wir Texte zugänglich
machen und damit den geistigen
Hintergrund der Werke. Bewusst wollten
wir nicht mit Inhouse-Autoren arbeiten,

sondern die besten Stimmen,
die man finden kann, publizieren.

Kompetente Stimmen, eine Vielstimmigkeit

in einer Publikation, die eben

auch langsam ist, die nicht ein
Informations- und Aktualitätsmedium ist.

Es gab damals vor allem Monatszeitschriften,

und wir waren am Anfang
eine Vierteljahreszeitschrift, nachher
haben wir drei Ausgaben gemacht
und dann nur noch zwei pro Jahr.

Jacqueline Burckhardt: Parkett wurde
dabei immer dicker, mit mehreren

Künstler-Collaborations pro Nummer,
aber es behielt immer den monographischen

Charakter. Als beispielsweise

1989 die erste Nummer mit zwei

Collaborations, Jeff Koons und Martin

Kippenberger,.erschien, gab es noch

keinen Katalog über Koons; wir haben

damals die ersten, Quellentexte über
ihn gebracht.
BC; Und die Sprachen - das war auch

sehr wichtig, es gab zum Beispiel vor
uns Art International: Dort hat jede
Autorin, jeder Autor in seiner Sprache

geschrieben, es gab französische,

englische und deutsche Texte. Andere

Magazine hatten lediglich englische
Resümees im hintern Teil. Parkett

wollte aber den Brückenschlag
verdeutlichen, indem wir seit der ersten

Nummer aus vielen andern Sprachen
ins Deutsche und ins Englische
übersetzen und beide Sprachversionen

graphisch gleich behandeln.
MW: Und die Idee der Collaborations

ist, dass die Künstler ein

Mitspracherecht bei der Autorenauswahl
und beim Layout haben und Parkett

schliesslich zu einer Art Museum wird

mit den Editionen, die es auch von

Anfang an gab.

JB: Genau. Wir bezeichnen die Sammlung

der Künstler-Editionen als ein

«Musée en appartement», in

welchem die Besitzer die Rolle der
Kuratoren spielen können.

BC: Die Editionen dienen auch dazu,

uns eine gewisse Unabhängigkeit zu

verschaffen vom Druck, Abos und

Anzeigen zu verkaufen. Anfang der

80er-Jahre galt das Medium Edition

als unterirdisch. Das Ansehen war
tief gesunken durch Blätter etwa

von Vasarely oder Dali, die mit
aufgedruckten Unterschriften seit den

60er-Jahren auch für das Warenhaus

produziert wurden. In den 80er-Jah-

ren kommt jedoch eine Generation

Künstler auf, die einen konzeptuel-
len Zugriff auf das tradierte Medium

der Edition entwickelt. Zum Beispiel
Baselitz, der den Kupferstich wieder

einsetzt, aber mit einem anderen

Approach als einfach mit diesem

dekorativen Benutzen eines alten

Mediums, oder Baldessari, der mit
Filmstills in die Kupferdruckwerkstatt
geht. Es hat uns am Anfang viel Spass

gemacht, diesen Aspekt auszureizen.

Viele der frühen Parftett-Editionen
sind im Buch eingebunden, nachher

gibt es immer mehr Objekte..

Jörg Heiser: Das hat ein paar Fragen

aufgeworfen für mich. Was ich
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immer als zweischneidig empfand
bei Parkett, ist die enge Collaboration
mit den Künstlern. Das entspricht ja
dem Modell von Katalogen. Da ist es

üblich, dass das wie eine Art
Klientenverhältnis zwischen Künstler und

Kritiker funktioniert, und dabei macht

man unterschiedliche Erfahrungen,
wie die Künstler damit klarkommen.
Bei Parkett hatte ich auch solche

Erfahrungen, bei den zwei bis drei

Mal, wo ich geschrieben habe. Beim

einen war es okay, beim zweiten war

plötzlich dieses und jenes. Das ist

natürlich ein Problem, das man auch

erwähnen muss. Man kann das natürlich

als tolle Zusammenarbeit sehen,

aber es ist dann auch eine Form von

Einschränkung.
BC: Immer wieder wurde uns
vorgeworfen, dass wir quasi PR-Schriften

für Künstler machen.

JH: Das meinte ich nicht. Das würde

ja heissen, dass jeder Katalogtext nur
ein PR-Text ist, und das ist er im besten

Fall definitiv nicht.

Parkett ist ja eine Zeitschrift, die

unabhängig von Museen und

Institutionen arbeitet; das hat für mich

historisch sehr gut funktioniert. Ich

erinnere mich zum Beispiel an eine

Ausgabe mit den Collaborations mit
Mike Kelley und David Hammons. Da

hat auch Diedrich geschrieben. Schon

von der Kombination der Künstler
her war das ein Statement insbesondere

zu dem Zeitpunkt, 1992. Damals,

mit Anfang zwanzig, begann ich mich

zunehmend intensiv für Kunst zu

interessieren, und bekam unter anderem

über Parkett Zugang. Insofern

ist die Dichte der Texte über eine

künstlerische Position extrem wichtig

gewesen.
Diedrich Diederichsen: Als Parkett

gegründet wurde, dachte man gene¬

rell noch, dass. Künstler und Schreiber

ungefähr die gleiche
Marktpositionhaben. Es war noch nicht wie

heute, dass Künstler eine unglaubliche

Macht haben. Um 1984 war es

für mich als Schreiber noch besser,

direkt mit dem Künstler zusammenzuarbeiten

als mit einem Museum, wo
ein Funktionär sitzt, der eine Macht

verkörpert, mit der man
' Probleme

hat. Der Künstler hingegen war ein

Peer, mit dem man arbeiten kann.

Heute sehe ich das anders, heute ist
der Künstler der Furcht einflössende

Funktionär, und mit den Leuten im

Museum kommt man schon irgendwie

zurecht.

Olaf Nicolai: Was Diedrich beschrieben

hat, kann ich vielleicht aus einer
anderen Perspektive unterstützen.
Ich habe Parkett in den 80er-Jahren

kennengelernt als eine Zeitschrift, die

mir überhaupt einen Kontaktzu etwas

ermöglicht hat, das ich live nicht
sehen konnte. Die Zeitschrift war in

der DDR im privaten Kreis zugänglich
und eine unglaublich wichtige
Informationsquelle. Das hat sich in den

90er-Jahren fortgesetzt, weil mir auch

viele Künstler, die ich sehr geschätzt
habe, zum ersten Mal ausführlich mit
Texten vorgestellt wurden. Das

kuratorische Prinzip, das der Publikation

zugrunde liegt, wirkte sehr stark. Doch

hat sich die Situation massiv verändert.

Heute gibt es dieses Problem

nicht mehr, man bekommt den Katalog,

bevor die Arbeit überhaupt realisiert

ist. Und was die Autoren angeht:
Es gibt eine unglaubliche Vielfalt.
Früher konnte ich die Kritik verorten
anhand dessen, wer schreibt und wie

geschrieben wurde. Ich bekam eine

Vorstellung der Person des Kritikers,
der da schreibt. Heute begegne ich

oft Namen in sehr unterschiedlichen

Kontexten, ohne die Person verorten

zu können. Ich weiss gar nicht,

von wo aus sie spricht. Das hat
sicher mit gewandelten ökonomischen

Zusammenhängen zu tun. Jemand,

der sich informieren möchte, stösst
heute auf eine andere Landschaft als

in den 90er-Jahren. Und das, was ich

mit dem «Kuratorischen» bezeichnet

habe, das meinte ja fast familiäre
Beziehungen zwischen Künstler, Autoren

und auch Galerien. Im heutigen
Markt werden diese viel stärker
ökonomisch justiert. Vermittlung spielt
eine andere Rolle.

JH: Das ist ein allgemeines Phänomen.

Die Definitionsmacht, die weit
bis in die 90er-Jahre und vielleicht
auch' noch in die 2000er hinein von
Einzelmedien zu behaupten war, ist
mit wenigen Ausnahmen verloren

gegangen aufgrund der Zersplitterung
von Diskursen in alle möglichen
Bereiche der Social Media etcetera.-Das

hat natürlich zwei Seiten. Einerseits

ist das ein begrüssenswerter
Vorgang, weil sich eine Türsteher-Funk-
tion aufgelöst hat, dieser enge Kanal,

durch den Informationen mit quasi
institutioneller Absicherung nicht

nur übermittelt, sondern auch

imprägniert wurden. Andererseits ist

es viel schwieriger geworden, einen

Diskurs zu bestimmen und ihn in eine

bestimmte Richtung zu bringen, weil

es konkurrierende Diskurse am selben

Ort gibt. Genau deshalb verfallen
denn auch viele dem Versuch, durch

Schock und Hysterisierung - Shit-

storm etcetera - Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

DD: Wobei das nicht so zukunftsträchtige

Strategien sind. Das Problem ist,

dass die klassische Publikation immer

aus Service und Opinion oder aus
Service und Gate-Keeping-Funktion
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bestanden hat. Aber irgendwann, als

der Druck auf sie durch die Konkurrenz

der elektronischen Kultur immer
stärker wurde, reagierte sie: «Wir

müssen unbedingt was tun, damit
wir auf der Service-Ebene mithalten
können.» Dabei hat sie die anderen

Funktionen, in denen sie natürlicherweise

stärker gewesen wäre, aufgegeben

oder kleiner gemacht. Diese

Funktionen - Opinion und Gate-Keep-

ing - ergaben zwar kein Geschäftsmodell,

aber doch ein Diskursmodell
oder Diskurs-Installations-Modell.
Sich über eine bestimmte Art von
Informationen zu profilieren - das kann

eine Printpublikation vergessen.
MW: Das heisst, es hat sich auch die

Rolle des Kritikers verändert.
DD: Es wird immer gesagt, die Rolle

des Kritikers habe sich verändert,
weil die Informationen überall
zugänglich sind. Aber für mich war die

Rolle des Kritikers noch nie, Information

zu providen.
Steffen Zillig: Noch ein Wort zu diesen

Collaborations: Wenn jetzt sogar
Zeitungen wie Die Welt regelmässig
mit Künstlern kollaborieren, erscheinen

mir eher Letztere wie Dienstleister.

Ich zucke auch immer ein
bisschen zusammen, wenn es irgendwo
heisst, man habe «Künstler eingeladen».

Einfach weil diese Formel heute

so selbstverständlich auch in der

Projektentwicklung der Immobilienwirtschaft

Verwendung findet, wenn man

Künstlern Räume zur Verfügung stellt,
die diese dann «bespielen» sollen.
Früher war es eine andere Geschichte

mit Künstlern zusammenzuarbeiten.
Flier und heute erscheint das Modell

vielleicht etwas ausgehöhlt. Das

hat natürlich auch mit den Künstlern

selbst zu tun, deren Rolle eine andere

geworden ist.

JH: Eine Blume im Knopfloch.
JB: Am Anfang hörten wir vor allem

aus Deutschland die Kritik: «Ach, Parkett

ist so schön!», vielleicht aus der

Vorstellung «Wahrheit könne nicht in

dieser Schönheit liegen». Dabei war
uns bei der Gestaltung immer enorm

wichtig, dem Text und allem im Buch

Würde zu geben.
Susanne Pfeffer: Ich habe Parkett oft
in der Hand gehabt und nicht gekauft,
weil es mir zu teuer war.
DD: Es wurde ja zu einer Zeit gegründet,

als ganz viele neue Zeitschriften
erschienen und diese sich mehr als

vorher und nachher nicht mehr an

die Standards - «Ich bin eine
Soundso-Zeitschrift für Kunst und Musik» -
halten wollten, sondern für sich

erstmals den Gegenstandsbereich
erfunden haben. Das war eine ziemlich

einmalige Situation.
MW: Lasst uns auf die an Parkett
formulierte Kritik zurückkommen, um

das zuzuspitzen, was vorher gesagt
wurde: Olaf, du als Collaboration-
Künstler, hast du dich als Dienstleister

verstanden?
ON: Diese doppelte Seite nimmt man

natürlich wahr. Wird man eingeladen,

nimmt man das als sehr positive

Würdigung wahr. Das würde man

nicht tun, wenn es nicht auch mit
Distinktion zu tun hätte, wenn Parkett

nicht auch diese Türsteher-Funktion
hätte. Man weiss, aha, offensichtlich
findet das, was ich tue, Aufmerksamkeit,

und zwar in einem Kontext, der

ziemlich wichtig ist. Die Collaboration

hat sich in meinem Fall sehr positiv

gestaltet. Ich hätte aber gegen einen

Text, der sich kritisch (negativ) mit
meiner Sache auseinandersetzt, nicht
interveniert. Das ist eine Haltung,
die wahrscheinlich von/Künstler zu

Künstler unterschiedlich ist.

JH: Vielleicht täuscht mein Eindruck,

aber hat sich da etwas im künstlerischen

Selbstverständnis - wiederum
beeinflusst durch die
Medienöffentlichkeit - verändert? Es gehörte
früher zum guten Ton, in einer
Feindschaft zu sein, bis weit in die

90er-Jahren und sich zu einem Hier

oder einem Dort zu bekennen: «Du

kannst hier nicht mitspielen, wenn
du dort mitspielst, oder wenn du die

Regeln hier verletzt, bist du erst mal

draussen.» Etwa diese berühmte
Geschichte mit Donald Judd und Robert

Smithson, die zwei Jahre nicht
miteinander redeten. Aber im Zuge von
Social Media und der Gig-Economy,
also einer prekarisierten Arbeit auf
Abruf, kann man sich praktisch
diese Feindschaften nicht mehr leisten,

weil jeder potenzielle Feind der

potenziell nächste Auftraggeber sein

könnte. Entsprechend schiebt man all
das, was an Reibungspotenzial und

Lust zum Antagonismus da ist, hinter
die Kulissen als hysterische Reaktion.

Wenn in Einzelfällen mal etwas

sehr Kritisches publiziert wird, rasten

die Leute mit Droh-E-Mails und

Drohanrufen aus. Es kann aber auch

ein kumulativer Effekt entstehen, das

heisst, lange wird nur «hinter den

Kulissen» kritisiert, bis es dann zu viel
wird. Bei Klaus Biesenbach etwa lief
es bis zur Björk-Ausstellung im MoMA

ausschliesslich über das Prinzip: «Ich

bin wichtig, weil du wichtig bist, und

weil wir beide wichtig sind, zeigen

wir uns auf Instagram, wo Wichtigkeit
produziert wird.» Dieses Prinzip war

irgendwann völlig ausgereizt.
SP: Heutzutage werden Künstler
permanent gezwungen zu kommunizieren.

Ich hatte einmal eine Diskussion

mit Wael Shawky darüber. Er hatte

mich nach Alexandria eingeladen, um

67



"Me? l'm just enjoying myself, reading the
bad reviews ofothers. "

dort einen Workshop mit seinen
Studenten zu machen, und er wollte, dass

die Studenten Statements über ihre
Arbeit schreiben und diese vorlesen.
Ich finde das bis heute schlimm, aber

Shawky hat dann zu Recht gesagt, am

Anfang habe er keine Stipendien in

Amerika gekriegt, weil er nicht wusste,
wie man ein Gesuch schreibt. Darum

findet er es total wichtig, dass seine

Studenten lernen, so etwas zu schreiben.

Und es stimmt ja, es gibt
heutzutage keine Förderung, keinen Preis,

wenn du als Künstler nicht fähig bist,

adäquat zu kommunizieren. Man hat
auch das Gefühl, Künstler müssten

nur noch Interviews geben, Interviews
seien interessant, weil Künstler
interessante Sachen sagen. Dabei gerät
manchmal in den Hintergrund, dass

sie mit ihrer Arbeit schon sprechen.
Ich finde es schwierig, die Künstler so

darzustellen, als wären es PR-Maschi-

nen, die alles kontrollieren.
ON: Gibt es denn wirklich nur die

Beliebigkeit von Instagram? Gibt es

online nicht auch so etwas, was man

früher mit «Arbeit am Begriff» um¬

schrieben hat, wo man sich um Dinge,

die in der Kritik gegenstandswürdig
sind, kümmert, was einen grossen
Unterschied zu einer reinen Information

ausmacht? Ist das nicht etwas,
das zunehmend in anderen Medien

als in den Printmedien stattfindet?
JH: Es findet halt auch teilweise in

anderen Medien als in der Kunst

statt. Tatsächlich liegt es an den vorher

beschriebenen Zwängen, wenn

man von einer Feindschaft auf der
einen Seite und von vorauseilender
Freundschaft.auf der anderen Seite
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ausgeht. Es ist richtig, dass du «Arbeit

am Begriff» einforderst. Man könnte
auch von einer Art sportlichem Streit

sprechen, im Sinne der Erkenntnis.
Diese Auseinandersetzung wird die

ganze Zeit aufgeführt, aber unter
den Vorzeichen von Professionalisie-

rung, bei der man sich keine diskursive

Blosse geben will, weil das das

Karrieremodell infrage stellt.
Wir haben jetzt die ganze Zeit von
Künstlern, Kritikern und Kuratoren

gesprochen, dürfen aber nicht
vergessen, es gibt ja auch den Kunstmarkt,

die Galeristen und Galerien,
die wiederum, mal mehr, mal weniger,

versuchen, in solche Diskurse

einzugreifen. Man kommt am Ende an

den Punkt, wo man denkt, man müsse

sich sehr genau überlegen, mit wem

man so einen Prozess eingehen will
und wann.
MW: Das wäre ein Stichwort für Steffen.

Du hast für den Blog Donnerstag

geschrieben, wo du unter anderem

mit dem Pseudonym Annika Bender

eine ziemlich direkte Kunstkritik und

auch diese «Arbeit am Begriff»
ausgeübt hast. Wie habt ihr da reagiert
und gearbeitet?
SZ: Viele, die bei Donnerstag involviert

waren,, sind Künstler, die sich

dort an einer Form von Kritik versucht

haben, die sie andernorts vermiss-

ten. Also an einem Diskurs jenseits
des allgemeinen Waffenstillstands
und vor allem: an Ausstellungskritiken!

Denn wozu zerbricht man sich

als Künstler den Kopf, wenn am Ende

doch nur wieder alle höflich abnicken

und die interessanten Debatten nicht

entlang von Arbeiten und Ausstellungen

verlaufen, sondern sich gleich auf
ungefährlichere Metaebenen verlagern,

wo man keinen verletzen kann.

Das funktionierte für uns erst mal nur

mit der Maske des Pseudonyms. Aber

Anonymität ist eine zweischneidige
Sache. Wir hatten bei Donnerstag
Glück, dass zum Beispiel auch in den

Kommentarspalten wenig gepöbelt
wurde. Aber man sieht an anderer
Stelle ja, wie schnell Diskussionen im

Netz aus dem Ruder laufen können.
Und letztlich ändern wir an der Kritik-
und Sprachlosigkeit in der Kunstwelt
auch wenig, wenn wir nur maskiert
auftreten und Batman spielen. Deshalb

haben wir das Modell schliesslich

aufgegeben.
JB: Parkett ist ein Gefäss, das als

eine Art Kunsthalle-auf-Papier angelegt

ist. Und Künstler lädt man nicht
in die Kunsthalle ein, um mit ihnen

zu streiten. Aber gewiss braucht es

in der Kunstkritik die aufklärende
Streitkultur.
SZ: Vielleicht ist es damals auch

noch eher möglich gewesen, allein
schon mit der Auswahl der Künstler

Statements zu setzen, so wie das

bei dieser Mike-Kelley-Ausgabe der
Fall war. Jetzt aber, im Zeitalter der

grossen Waffenruhe, ist es schwieriger

geworden.
BC: Aber ich glaube, es geht auch

darum, hinzustehen und zu sagen:
«Ich finde das relevant.» Und wir
machen nur den ersten Schritt und

wurden zu einer Stimme, die
identifizierbar ist. Und viele dieser Reviews

in Zeitschriften, so fanden wir
damals, gehen unter in einer gewissen
Austauschbarkeit und Anonymität. Es

schreibt halt der Korrespondent in

Paris, Hannover oder was weiss ich;

es steht zwar ein Name da, aber man

weiss nicht genau, wer es ist.

JH: Ich finde das Modell Parkett total
einleuchtend. Man versteht sofort,
dass es nicht in erster Linie darum

geht, beispielsweise mit Ausstellungs¬

rezensionen die Spreu vom Weizen zu

trennen. Aber daran knüpft sich meine

Frage an euch: Was ist denn nun
heute relevant? Ist es euer Eindruck,
dass es in den 33 Jahren schwieriger
geworden ist, das zu sehen?

JB: Damals bewegten wir uns vor
allem in Europa und in den USA.

Inzwischen. ist die Kunstszene längst
global. Damals haben, wir eine flache
Welt angetroffen, jetzt ist sie rund

geworden.
BC: Natürlich - da möchte ich das

Thema unserer Ausgabe zitieren:
«Expanded Exchange»

Während man früher in den meisten

Fällen die Akteure persönlich kannte,
ist das Element der Second-Hand-
Information viel dominanter
geworden. Man weiss, dass diese oder

jene Künstlerinnen und Künstler aus

China, Afrika, Argentinien, aber auch

aus Georgien, Finnland oder Polen

relevant sind, aber wir alle vertrauen
auf viel indirektere Kenntnis und

Information.
Man ging zu zwei Kunstmessen pro
Jahr, nicht an 50, Man war polyglott
und freundschaftlich verbunden mit
dem, was man Kunstwelt nannte,
heute auch, aber es ist uferlos geworden.

Zugleich ist die Welt nun mono-

glott geworden.
JB: Als Ende der 60er-Jahre Harry

Szeemann für seine Ausstellung
«When Attitudes Become Form» in

die USA ging, wurde er ohne langes
Vorwissen vom einen Künstler dem

anderen empfohlen; er reagierte
darauf spontan und vertrauend. Wir

wurden auch von Leuten, die sich

auskannten, angeregt. Wir sind ja
nicht die, welche all diese Künstler

entdeckt haben, sondern wir wurden
auch auf Künstler aufmerksam
gemacht, die wir dann relevant fanden.
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SP: Das ist ja heute auch nicht
anders. Für mich sind die Gespräche mit

Künstlern, die Besuche der Studios

häufig ein Anfangspunkt für eine

umfangreichere Recherche.

JH: Sicherlich, aber es gibt eine zyklische

Beschleunigung. Essind vielleicht
zwei, drei Jahre, in denen jemand von

der Debüt-Gälerienausstellung über
diverse Institutionen erst mal

durchgereicht wird. Dann muss die Person

auf die nächste Ebene kommen, was

immer diese ist. Wenn das nicht
geschieht, gibt es ein Problem. Gewiss,

es gibt Biographien von Leuten, die

zehn Jahre unter dem Radar liefen,
bevor sie irgendwo wieder auftauchten.

Mit diesen Erwartungs- und

Begehrlichkeitsökonomien muss man

versuchen umzugehen. Aber man

steht in diesen Fällen unter einem

harten, vor allem auch wirtschaftlichen

Druck, besonders in.den hyper-

gentrifizierterf Kunstzentren wie London

und New York

BC: Es ist auch eine Frage der Ubiqui-
tät und der Gleichzeitigkeit. Früher

war allen klar, dass es ungleichzeitige
Sachen gibt, einerseits die europäische

Szene in Paris und andererseits
die Szene in New York. Fleute hingegen

- mit dem Internet und mit dem

Markt - gibt es diese Gleichzeitigkeit.
JH: Das ist die eine Seite, die andere
Seite ist aber die - und das würde
ich auch für andere Kunstzeitschriften

sagen -, dass die Wichtigkeit
durch Auswahl und Inkludierung
heute relativiert ist, weil man jetzt
die. ganze Welt als Folie hat. Überall

existieren heute veritable Kunstszenen,

und diese lassen sich weder

qualitativ noch quantitativ in vollem

Umfang einschätzen. Man muss
sich dann eingestehen, okay, es ist
ein fragmentarischer, spezifischer

Zugang und nicht mehr diese kom-

plettistische Sicht, die ja auch in der

Philosophie in den 70er-Jahren
komischerweise so einen Aufschwung
hatte, dass man als Philosoph, der

etwas auf sich hielt, in alle Richtungen

schoss: ästhetisch, soziologisch,

historisch, ontologisch, epistemolo-
gisch etcetera. Dieser Komplettismus
als Modell für eine Kunstzeitschrift ist

heute sehr problematisch geworden,
auch in den Übersetzungsfragen. Es

gibt englisch-portugiesische
Kunstzeitschriften in Brasilien, aber es gibt
definitiv Teile des Diskurses, die sehr

schwer und nur verzögert reisen. Und

in China glaube ich, ist es noch stärker

so.

DD: Dennoch ist es doch ein totales

Agreement, dass das, was nicht in

Zentren stattfindet, das Interessanteste

ist. Und das Missverstandene,

vor allem auch auf der Ebene von

Sprachkenntnis Nichtverstandene,
oder das Nichtgekannte, der hottest

Topic ist. Dadurch entstand dieser

merkwürdige Mechanismus, ein

Spannungsverhältnis, wo ich sagen

würde, dass es immer schon einen

nicht ganz unberechtigten Verdacht

gab, dass dieses Rest-Unverstandene

gerade als eine ästhetische Erfahrung

wahrgenommen wird. Gerade da, wo
ich den Text nicht verstehe, wo ich

die Sätze falsch übersetze, wo ich den

brasilianischen .Modernismus nicht

kenne, dämmert mir irgendwas, das

interessant ist. Das ist dann das, was
in die Zentren reinkuratiert wird, in

die documenta und in die Biennalen.

JH: Das ist genau der Punkt: Der

Türsteher ist an dieser Stelle nicht die

Zeitschrift, sondern die museale
Institution. Wenn man jetzt an New York

denkt und sich die einschlägigen
Kunstmedien anschaut, dann verfah¬

ren die seit jeher nach dem Prinzip,
dass das wichtig ist, was gewissem

massen von selbst an diese Gestade

gespült wird. Und wenn jemand im

MoMA die Lateinamerika-Abteilung
öffnet, wird es auch in den Zeitschriften

stattfinden, aber definitiv nicht
vorher. Das ist dann sozusagen wieder

der Zentrismus durch die Hinter-
tür. Wenn es wichtig genug ist, wird es

hier schon ankommen.
ON: Ich möchte kurz noch mal auf
die Frage nach der Bedeutung von

Print zurückkommen. Warum werden

denn noch Bücher gedruckt,1 wenn
sie so unwichtig sind? Warum ist es

in Museen so wichtig, eine eigene

Buchhandlung zu haben, wenn man

nicht mehr in Kataloge investiert? Das

scheint ja nicht der Fall zu sein.

JH: Das stimmt, Kataloge sind beinahe

noch, wichtiger geworden als eine

Einzelausstellung, weil das. etwas ist, das

bleibt und das man jemandem in die

Hand drücken kann und gleichzeitig ist

für mich - durch die von dir richtig
beschriebene dialektische Entwicklung-
den Institutionen eine Verantwortung
zugewachsen, die dann wieder kritisch

zu begleiten ist. Wenn ich jetzt als

Vergleich an den letzten Sommer denke,

an Frances Morris, die in der Täte
Modern die neue Sammlungshängung

einrichtet, und dann an das Kunstmuseum

Basel, das sein neues Gebäude

einweiht, sehe ich in Basel die Usual

Suspects bis hin zu peinlichen
Konstellationen, und die Kunstgeschichte
wird wie vor 30 Jahren erzählt. Bei

Frances Morris hingegen denkt man,

aha, Ende der 1960er-Jahre wurde also

auch in Lahore Minimal Art gemacht,
die man bisher nicht kannte. Da ist
jemand in der Lage, ein neues überzeugendes

Narrativ zu erzählen, während

jemand anders sich auf die bereits
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kanonisierten Positionen beschränkt.

Diese Unterschiede gilt es zu

beobachten; da muss kritisches Denken

eine Rolle spielen.
BC: Aber Publikationen und Buchläden

gehen eindeutig ein, und die

Museumsshops reduzieren das Angebot
an Büchern immer mehr, damit sie

ihre Merchandising-Produkte in den

Vordergrund stellen können.

JH: In der Mitte sitzt das fette Internet.

Und dann muss man eben über
das dünne Paperback gehen, das

man wie ein Telefon einstecken kann,

oder am anderen Ende des

Spektrums über diese Monstren, diese

Coffee-Table-Ziegelsteine.
SZ: Es wäre jetzt eigentlich an den

Institutionen, ihre Position zu nutzen,

um ein kritisches Denken zu

verteidigen und neue Schneisen in die

Unübersichtlichkeit zu schlagen. Es

gibt ja eine grosse Sehnsucht nach

selbstbewussten Institutionen, die

auch gegen Widerstände eigene
Diskursfelder behaupten können. Man

sieht das selbst in den Museumsshops,

wo sich viele Produkte in ihrer

Aufmachung ja an Institutionen
anlehnen. Die dünnen Paperbacks sind

oft Kopien von intellektuellen Institutionen,

von alten Merve- oder Suhr-

kamp-Bänden. Auch Kataloge, die

von Galerien herausgegeben werden,
orientieren sich an einem Format,
das einmal ein institutionelles war.
Ich hoffe, die Institutionen wissen die

Glaubwürdigkeit, die ihnen offenbar
noch zugeschrieben wird, auch zu

verteidigen, sonst ist so ein Feld auch

schnell mal ausgehöhlt und unattraktiv

für Menschen, die Lust am Denken

haben. Aber dem steht natürlich
eine gegenläufige Tendenz entgegen,
nämlich die mangelnde finanzielle

Ausstattung vieler Institutionen, die

immer mehr Projektförderungen
und Kooperationen verlangen, Public

Private Partnerships, wo sich die

Positionen dann verwischen.

JH: Die Verlage haben selten noch

die Musse, die Zeit und das Geld, um

selbst so etwas wie Grundlagenarbeit
zu leisten, Dinge wirklich neu zu

entdecken. Es gibt sicher Ausnahmen,
aber in vielen Fällen ist es ein
mechanisierter Produktionsvorgang.
SP: Aber die meisten Kataloge werden

ja auch so produziert, dass sie von
den Institutionen bezahlt werden.

JH: Das meinte ich ja.

MW: Das klingt nach einem Dilemma,
da könnte man gleich eine neue
Zeitschrift gründen.
ON: Die Frage ist, wer das finanziert.
JH: Das ist der Punkt. Ich denke, es

gibt eine Diskrepanz zwischen der

Wirkmächtigkeit, die ein Medium sehr

wohl entfalten kann,- und den Mitteln,
die es dazu braucht. Etwas kann viel
Einfluss gewinnen, bleibt dabei aber
ein Verlustgeschäft. Und um diese

Diskrepanz zu überbrücken, fallen
mir nur sehr prekäre Mischmodelle

ein, auf denen die meisten Kunstzeit-

schrjften beruhen, die dann natürlich
auch entsprechend verletzlich sind,

wenn der Markt den Bach runtergeht,
oder sie profitieren davon und

wirtschaften dann hoffentlich gut. Aber

alle wünschen sich im Hinterkopf,
dass die gute Fee kommt oder ein

Geldgeber, der die grosse Schatulle

aufmacht und sagt: «So, die nächsten

zehn Jahre sind klar, legt mal los.»

JB: und ich lass euch in Frieden,

rede euch nicht drein.

JH: Ja genau. Ein junges Beispiel,

nicht aus der Kunstwelt, ist The

Intercept, von Glenn Greenwald und

dem Mitbegründer von Ebay, also

einem mehrfachen Milliardär, der ir¬

gendwo in Oregon auf seiner Ranch

sitzt und denen erst mal für fünf
Jahre oder auch zehn gesagt hat, «so,

legt mal los und macht mal investiga-
tiven Journalismus». Das gibt es, aber

es findet vielleicht nicht gerade in

der Kunst statt, obwohl man denken

würde, dass es in der Kunst eigentlich
solche Leute geben müsste. Es muss
auch nicht eine private Initiative sein.

DD: In Österreich gibt es eine

Presseförderung. Die stammt noch aus einer

Zeit, als die Presse oder die Medien

keine Probleme damit hatten, dass

sie Print waren und in Konkurrenz

zu elektronischen Medien standen,
sondern das hatte noch etwas mit
Reeducation und Förderung von
Öffentlichkeit zu tun. Ein gutes Modell.
SZ: Ich frage mich schon länger,

warum dieses Bewusstsein bei der

Etablierung des Internets eigentlich
so völlig auf der Strecke -blieb. Noch

als in Deutschland die privaten
Fernsehsender zugelassen wurden, gab

es von der Politik hohe Auflagen, weil
allen bewusst war, dass sich dadurch

natürlich auch die Öffentlichkeit
verändert und es für deren Funktionieren

Voraussetzungen braucht. Wenn

Unternehmen heute neue Spielregeln

für die öffentliche Kommunikation

definieren, hat man eher den

Eindruck, das wird politisch
durchgewunken, weil sich die Nutzer

angeblich freiwillig dafür entscheiden,
welches Betriebssystem ihr Handy
hat oder welcher Algorithmus sie mit
Informationen versorgt.
ON: Oder vielmehr: Es wurde hinterher

gewunken.
JH: Es ist nicht ernst genommen
worden.
ON: Die Frage ist eben, ob man allein
über die Ökonomie ein Interesse an

einer kritischen Öffentlichkeit wecken
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kann. Ist die kritische Öffentlichkeit

etwas, das. sich automatisch aus

einem Wirtschaftszusammenhang
herstellt oder gibt es da noch ein

paar andere Parameter.
SZ: In der Nachkriegszeit war in

Deutschland offenbar die Sorge

darum, dass man eine demokratische

Öffentlichkeit mit Gerüchten,

Demagogie und Dummheit auch zu

Fall bringen kann, noch ausgeprägter.

Erst langsam wächst wieder ein

Bewusstsein dafür, wie wacklig das

gesellschaftliche Fundament vieler
zivilisatorischer Errungenschaften ist,

auch für die Kunst.

ON: Esgehtum die Hoheitdarüber, wie

argumentiert wird. Für mich ist

frappierend, wie quasi voraufklärerische
Positionen ganz selbstverständlich
«diskutiert» werden. Es war mir
unvorstellbar, dass du die biologische
Evolution ernsthaft zur Disposition
stellen kannst. So nach dem Motto:
Kann sein, kann aber auch nicht sein.

Und dann wird aus Befindlichkeit,
Meinung und Interesse heraus etwas

präsentiert, das wie ein wissenschaftlicher

Fakt behandelt wird.
JH: Bruno Latour hat in den letzten
zehn Jahren genau über diese Frage

viel publiziert. Und wenn ich ihn recht
verstanden habe, meint er, es gehe

nicht nur um Kritikfähigkeit, Kritik im

engeren Sinne eines französischen,

poststrukturalistischen Kritikbegriffs,
sondern auch um das Vertrauen in

die Institutionen. Beispiel: Institutionen

haben jahrzehntelang geforscht
und kennen weitgehend die Ursachen

des Klimawandels. Aber jetzt
kommt ein Rechter daher und

behauptet, was die Institutionen sagen,
sei falsch, das sei ja auch nur eine

Konstruktion des Dispositivs Wissenschaft

und so weiter. Eine ernsthafte

Institutionskritik beruht auf der
Annahme, man spreche zu intelligibien
Leuten, die mit dieser Kritik was

anfangen können. Es gibt aber eine Art

disruptive, zerstörerische, Adaption
dieser Art von Kritik von rechts, eine

Art Trolling.
Eine ernsthafte und ernst gemeinte
Kritik beziehungsweise Kunstkritik ist

demgegenüber auch ein Vertrauen
in die Institutionen, dass sie diese

Kritik auszuhalten bereit sind. Diese

Parameter sind offensichtlich in den

letzten Jahren verrutscht. Das sage
ich wahrscheinlich unter dem
Eindruck der letzten Tage, in denen im

Internet durch den auf Facebook

geteilten Brief der britischen Künstlerin

Hannah Black ein Shitstorm um

Dana Schutz losgegangen ist. Aus der

Empörung über das Gemälde einer
weissen Malerin, das den entstellten

Kopf des 1955 von weissen Rassisten

brutal ermordeten schwarzen Jungen

Emmett Till im offenen Sarg zeigt,
erwächst nicht etwa eine legitime Kritik

an der Institution und ihren Auswahlkriterien,

sondern es findet de facto
eine Character Assassination statt.
Da fliegt einem gerade etwas um die

Ohren, gelinde ausgedrückt. Man fragt
sich, was jetzt der nächste Schritt ist.

Mordaufruf? Wie soll es jetzt weitergehen?

Bei Instagram wurde ein Photo

von Dana Schutz geteilt, bei dem

quer darüber in roten Lettern «burn

this shit bitch» geschrieben steht.

Gefälschte Briefe sind auch schon im

Umlauf. Der Diskurs geht gerade irre

unter dem Druck der realen Verhältnisse

der Trump-Regierung.
ON: Wenn du etwas durchsetzen

willst, musst du alle hysterisieren.
BC: Wenn es um Institutionen im

Internet geht, denke ich jetzt auch an

die Ohnmacht alter seriöser Medien,

wie The Guardian, eine Zeitung, die

viel investiert hat für ihren Internetauftritt.

Doch neuerdings erscheint

unter jedem Artikel ein gelbes Band

mit der Bitte, den unabhängigen
Journalismus mit einem Beitrag zu

unterstützen. Da geht's nicht mal darum,
dass ich den Artikel kaufe, sondern
ich muss noch eine gute Tat tun und

dieses arme Medium und «den guten
Journalismus» unterstützen. Das ist

doch irre.

JH: Wobei es verschiedene Modelle

gibt und angeblich läuft es bei der

New York Times und der Post gerade
wie geschnitten Brot. Aufgrund der

veränderten politischen Grosswetterlage

haben die wohl starken Zuwachs

bei den Abonnenten und auch die

Internet-Geschäftsmodelle funktionieren.

Das kann ich aus eigener

Erfahrungsagen. Diese kleinen Beträge, die

man bezahlen muss, vierzig Cent für
einen Artikel, die bezahlt man dann

auch. Und diese Schranken, wo man

erst nach zehn Texten zahlen muss
oder gesagt kriegt, jetzt ist erst mal

Schluss - das scheint ja gut zu

funktionieren. Beim Guardian und auch bei

der TAZ haben die Spendenaufrufe
einen auf Mitleid zielenden
Beigeschmack, der eher abträglich ist. Das

sind Vorgänge, die so halbbewusst

mitlaufen, wo sich alle in dieser Branche

seit zehn Jahren die Augen reiben

und ziemlich verzweifelt verschiedene
Modelle ausprobieren.
MW: Kannst du den Fall Frieze

erläutern, das Ende der deutsch-englischen

Ausgabe? Oder allgemeiner
gefragt, was bedeutet der Medienwandel

für eine Zeitschrift? Wie geht
man damit um? Du sprichst vom «fetten

Internet».
JH: Na ja, objektiv beschrieben ist es

so: Fünf Jahre lang haben wir Frieze
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deutsch-englisch gemacht. In derzeit
hat es sich auch gut angefühlt, aber
wirtschaftlich war es eher schwierig.
Das alleine wäre nicht der Grund

gewesen, dass im September 2016 die

letzte Ausgabe erschienen ist. Sondern

es ist in einem Gesamtzusammenhang

verschiedener Aktivitäten

zu sehen. Als Anfang 2016 die Website

neu aufgestellt wurde, mit täglich
neuen Inhalten, Texten und Inter-
net-only-lnhalten, hat sich Frieze, das

heisst auch ich persönlich und die

Mitherausgeberin Mareike Dittmer,
nicht ohne Trauer vom Medium
verabschiedet, wissend, dass die Investitionen

nun halt in die Website gehen.
Ironischerweise kommen die Leute

jetzt hinterher an und sagen, dass es

ihr wichtigstes Medium war wegen
der Zweisprachigkeit und aus vielen
anderen Gründen.

JB: Aber wie definierst du den

Unterschied zwischen dem gedruckten

Frieze deutsch-englisch und der
Online-Präsenz?

JH: Um ein Beispiel zu nennen: Seit

2016 erscheinen die Ausstellungskritiken,

die dann in der Print-Ausgabe

von Frieze gedruckt sind, zuerst online,
ein Modell, das wir zuerst bei Frieze

d/e ausprobiert haben. In den Jahren

davor hatte man das nicht gemacht.
Mittlerweile denkt man, wenn es schon

geschrieben ist, warum so lange warten,

bis man es den Leuten zugänglich

macht? Die wollen im Idealfall die

Besprechung lesen, solange die

Ausstellung noch zu sehen ist. Allgemein

gesprochen gibt es auch immer wieder
diese Diskussion über das Leseverhalten

im Internet. Jahrelang wurde

behauptet, die Leute wollen im Internet
nichts lesen, was länger als 800 Wörter

ist, bis sich herausstellte, dass die

meisten lieber entweder etwas unter

200 bis 300 Wörter lesen - oder dann

den Long Read, also eher Richtung
3000 oder mehr Wörter, etwas, das

sich wirklich substanziell anfühlt und

nicht nur ein Thema anreisst und dann

plötzlich abbricht. Das sind

Überlegungen, die auch im Kunstkontext eine

Rolle spielen.
SP: Dabei wird man ohne intensive
Konzentration der Komplexität der

Gegenwart nicht gerecht. Ich glaube
aber, dass die Lust an einer intensiven

Auseinandersetzung noch da

ist. Ich habe im Fridericianum zu den

drei Ausstellungen «Speculations
on Anonymous Materials» (2013),

«nature after nature» (2014) und

«Inhuman» (2015) mit internationalen

Philosophen besetzte Symposien
veranstaltet. Das Interesse war sehr

gross, die Beiträge werden als
Sammelbände mit Merve publiziert. Da

geht es genau darum, Formate zu

verbinden, Werke auch theoretisch zu

kontextualisieren.
JB: Apropos Kontext. In einer gedruckten

Zeitschrift stellst du die Texte

sinnvoll assoziativ zusammen.
Online gibt es keine gebündelte Struktur
mehr. Du kannst da nicht mehr mit
einem einzigen Handgriff die
Zeitschriften eines bestimmten Jahrgangs

aus dem Büchergestell ziehen, um die

damalige Situation und den Kontext,
in denen jeder Artikel und jede Abbildung

und Anzeige erschien, zu

untersuchen. Ein historisches Bewusstsein

geht dabei verloren.

JH: Weil das die sozialen Medien

wieder zerrupfen wie einen Blumen-

strauss. Jemand macht einen Blumen-

strauss - also die Ausgabe einer
Zeitschrift - und dann kommt Facebook

und zieht die Blume-raus und Twitter

diese, bis am Ende vom Blumen-

strauss nichts mehr übrig ist, ein Ef¬

fekt, der dann durch die Algorithmen
von Facebook noch verstärkt wird.
DD: Ich meine, die meisten
Dynamiken, die man jetzt über Internet
versus Print beschreibt, beruhen auf
denselben Diagnosen wie schon vor
längerer Zeit. Und letztlich läuft es

auf die Feststellung hinaus: Internet
killt Print, und Print versucht panisch

zu überleben. Aber die Vorstellung,
dass sich ganz bestimmte Züge der

lnternet-Rezeption/-Konsumption
über die Zeit verändern werden, die

ist noch nicht bedacht worden. Das

ist ein wichtiger Punkt. Es wird mal
den Moment geben, wo auch ein Sh.it-

storm nicht mehr funktioniert, denn
bei den ganzen second order
kybernetischen Fragen gibt es Inflationseffekte

und Entwertungseffekte, die
auch auf einem sehr niedrigen Level

von Konsum eine Rolle spielen.
Auf der anderen Seite gibt es Dinge
wie Rezeptionsgewohnheiten, die

einen Long Run haben und höher

geschätzt werden sollten. Unter
anderem stört mich seit Jahren, dass es

keine Filmkritik «danach» gibt oder
Diskussions-Resümees. In Kunstzeitschriften

war es - wie gesagt - immer
schon so, dass Rezensionen erscheinen,

nachdem die Ausstellung vorbei

war. Langfristigkeits-Modelle haben

ihre Chance, aber wenn man
versucht, das auf Internet-Zeitschriften

aufzupfropfen, funktioniert das nicht.

Man muss es selbstbewusster über

etwas definieren, das zwischen Buch,

Journal, Zeitschrift liegt, aber nicht
dieses Akademische hat. Da kann

man was erfinden. Vielleicht noch

nicht sofort, man muss es noch etwas

mehr brechen.

MW: Teilst du diese Ansichten, Jörg?

JH: Es gibt Beispiele für das, was Died-

rich gerade gesagt hat; e-fl.ux journal



vielleicht, das Geschäftsmodell. ist

ein völlig anderes, eines das mit
Zeitschriften erstmals gar nichts zu tun
hat. Man weist Leute darauf hin, dass

da das und das stattfindet, und

dadurch wird Einkommen generiert, das

dann unter anderem auch in etwas

gesteckt wird, was alleine gar nicht

finanzierbar wäre.

JB: Aber was ersetzt die Möglichkeit
eines schnellen Griffs in die Zeitkapsel

vor 10 Jahren oder 33 wie bei der

Parkett-Bücherreihe? Online gibt es

das nicht?

DD: The way back machine.

JH: Also das ist irgendwie so, wie

wenn man mit dem richtigen Köder in

einem grossen See fischt, dann findet
man es auch. Aber mit der Haltung
«Ach zeig mir doch mal was!» geht
das nicht. Es gibt zwar verschiedene

Modelle von kuratierten Inhalten im

Netz, aber das funktioniert bisher
auch noch nicht so richtig.
JB: Mit dem Verlust des physischen

Körpers einer Zeitschrift kommt es also

auch zu einer Art Gedächtnisverlust.

JH: Wenn eine Kunsthalle oder Parkett

als eine Art genuiner Institution

sagt, das halten wir momentan für
wichtig und haben diesen und jenen
dazu befragt und es entsprechend
kommuniziert, entsteht eine Art von

Plastizität, der Diskurs wird geradezu

haptisch.
Das Internet ist dieses Amorphe, in das

man sich selber irgendwie seitwärts

hineinbegibt und vieles entdeckt/Das
ist ein ganz anderes Diskursmodell.

SP: Man muss ja mal grundsätzlich

sagen: Vieles ist total zugänglich
geworden. Ich weiss noch, wie ich ein

erstes Mal nach Braunschweig gefahren

bin, um mir ein bestimmtes Video

anzusehen. Das kam man heute alles

auf Youtube sehen, das ist doch

grossartig. Und wie viele Leute stellen

ihre Bücher einfach als PDF zur

Verfügung.
JH: Oder einer hat es kopiert und

hineingestellt.
ON: Internet ist ja nicht nur ein

Distributionsmedium, es ist auch ein

Produktionsmedium. Alle Prints werden

heute digital produziert. Auf der

Ebene der Rezeption ist dieser

Gegensatz von analog und digital noch

vorhanden, aber auf der Ebene der

Produktion verschwindet er. Ende

der 90er-Jahre fand eine Explosion
im Printbereich statt, etwa bei

Künstlerbüchern, weil man mit jedem
Computer auch einen Print machen kann.

Die Buchmesse im PS1 in New York

ist inzwischen auch ein gesellschaftliches

jahresereignis geworden, und

du denkst, was für ein Wahnsinn, wer
sich für diese kleinen Nischenprodukte

alles interessiert. Dabei hast du

keine Vergleichskriterien mehr, weil

es jeder mit anderen kleinen Dingen

zu tun hat und sich sehr viele
Nischen gebildet haben. Einerseits geht
es um Vermittlung für eine gewisse

Öffentlichkeit, andererseits gibt es

eine intellektuelle Schicht, die diese

Öffentlichkeit zwar vertritt, sie aber

zugleich auch kritisiert. Die Verhältnisse

sind ins Schwanken gekommen
und nicht mehr einfach herstellbar.
Das sehe ich als ein Problem. Ob du

jetzt einen längeren oder kürzeren

Text hast, ist für seine Qualität noch

nie ausschlaggebend gewesen. Das

sind aber Dinge, die auf einen Punkt

zurückführen, den wir am Anfang
angesprochen haben. Was heisst
überhaupt Kritik? Ist Kritik I like it / I don't
like it, sind das Geschmacksurteile,
sind es Navigationshilfen oder sind

es auch Dinge, die Interesse an einem

bestimmten Gegenstand haben, der

andere Fragen an den Gegenstand

stellt, die man nicht sofort beantworten

kann, wo mit einem Rückblick von
ein oder zwei Jahren Sinnvoll über

einen Film diskutiert werden kann.

DD: Die Frage nach der Kritik wird sich

in all diesen Dingen immer wieder
stellen. Aber bei Parkett stellt sie sich

vielleicht nicht so stark. Zwar gibt es

auch in Parkett kritisches Denken,

aber wenn ich das richtig verstanden

habe, geht es um das Zeigen, das

Präsentieren und das Hinweisen auf
etwas, das Relevanz.hat. Und das ist

eine der wenigen klar benennbaren

Möglichkeiten, die eine Zeitschrift
überhaupt haben kann, die jetzt nicht

unbedingt mit Kritik zu tun hat, Das

ist nicht das Zentrale dabei. Und die

Frage ist sozusagen, was wird aus
diesem Gestus. Was passiert mit
diesem Gestus?

BC: Für mich heisst Kritik eigentlich
Auseinandersetzung und nicht Kritik

gleich Angreifen.
DD: Auseinandersetzung empfinde
ich dann wiederum als einen sehr
weiten Begriff.
BC: Aber ich frage mich schon, wo findet

die Auseinandersetzung mit dem,

was Künstler machen, statt. Kunst

existiert nur, wenn darüber irgendwie

nachgedacht, geredet, ausgetauscht
wird, sonst ist es ein Privathobby. Wo

findet das statt?
SZ: Es gibt eigentlich noch keine

adäquate Onlineplattform für so etwas

wie das Feuilleton, wo verschiedene
Bereiche zusammenkommen und wo
bildende Kunst Teil einer grösseren
kritischen Öffentlichkeit ist. Die

Gefahr ist natürlich, dass sie sich im

Netz eher zu einem Interessengebiet
von Nerds verflüchtigt, die sich in

einer ganz bestimmten Nische
eingerichtet haben.
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Das Feuilleton, das selbst schon

unterschiedliche Künste bespricht,
erscheint zwischen dem Politik- und

dem Wirtschaftsteil, erreicht also

eine Öffentlichkeit, die nicht professionell

mit der Kunst verbunden ist

und deren Interesse potenziell jeden
Tag aufs Neue geweckt werden kann.

Algorithmen sortieren nach anderen

Prinzipien, ihnen fehlt diese Geduld.

Durchaus möglich, dass die Kunst hier

am Ende verliert. Auch ins Fernsehen

hat sie es ja nie wirklich geschafft.
BC: In den Anfängen schon. Man

sah zum Beispiel beim Remake von
«When Attitudes Becomes Form»

2013 in Venedig einen einstündigen
Film, den das Schweizer Fernsehen

1969 aufgenommen hatte. Da reibt
man sich heute die Augen.
JH: Daran sieht man wunderbar
historisch, dass die These stimmt, die

irgendwo zwischen Benjamin und

McLuhan angesiedelt ist, dass das

neue das alte Medium schon, wie soll
ich sagen
DD: Enthält.

JH: Ja genau, «enthält». Und es gibt so

eine Art Kinderzeit, so eine Aufwachzeit

des neuen Mediums, in dem das

alte Medium noch fast unverändert
im neuen stattfindet. Fernsehen war
zuerst wie Radio. Gerry Schum sitzt da

wie ein Nachrichtensprecher, hat zwar

eine Sonnenbrille auf, aber er spricht

den Text und danach ist die Vernissage
im Fernsehstudio, mit .Weinglas .und

so, zumindest in der ersten Sendung.

Wenn man so will, ist im neuen
Medium immer noch eine alte Theatra-
lik drin. Wir sind noch nicht mal im

Medium Fernsehen richtig angekommen.

Und wie ist es erst im Internet?
Das ist immer noch das alte: Youtube
ist schon dem Namen nach Tube,

also Glotze.

DD: Das Feuilleton als eingespielter
Kontext für Kunstkritik, Kunstpräsentation

oder Umgang mit Kunst, wie

man es nennen will, bleibt ja noch

spannend, aber die Kunst hat es

nicht ins Fernsehen geschafft, dem

würde ich zustimmen. Kunst hat es

in Deutschland eigentlich auch nicht
ins Feuilleton geschafft, oder erst
sehr spät in einem grösseren Masse,

und richtig satisfaktionsfähig erst in

den letzten 10 bis 15 Jahren, vorher

nur sehr selten und meist von einer

Figur mit. Scheuklappen betreut. Das

Feuilleton basierte auf Theater und

Literatur, in zweiter Linie auf Film und

klassischer Musik.

Aber ich bleibe, bei meinem Argument,
das kann man alles erfinden, auch so

etwas, was wie ein Feuilleton ist, und es

besser und interessanter machen. Und

das ist, was ich damals in Parkett gesehen

habe, dass die Zeitschrift versucht

hat, eine bestimmte Art Kontext zu er¬

finden, eine Art, die heute keinen Sinn

mehr ergibt. Aber man kann ja entsprechend

in Bezug auf das heutige
Geschehen etwas erfinden, nicht einfach

eine Zeitschrift, sondern grundsätzlich
ein Genre von Kontextbildung, also so

wie eben das Feuilleton auch ein

relativ Kontingentes Ereignis der

Publizistikgeschichte gewesen ist. Und es

hat sich ausserhalb des deutschsprachigen

Raums ohnehin nicht

durchgesetzt. In den USA gibt es kein Feuilleton,

eine Arts & Theatre Section ist

nicht dasselbe. Die Idee von Feuilleton,
alle Themen ein zweites Mal aus einer
anderen Perspektive, ist nicht so weit

verbreitet.
JH: Kuratiertes Perlentauchen oder

Blumenpicken im Internet kann die

eigentlich relevanten Beobachtungen
nicht ersetzen. Sondern da werden

die Beobachtungen anderer
beobachtet und halt zusammengeführt.
Früher hiess das Reader's Digest.

DD: Einen Mangel an Beobachtungen
oder interessanten Texten haben wir
nicht. Wir haben einen Mangel an
Bezahl- und Lebensmodellen für
diejenigen, die die Texte produzieren, und

wir haben einen Mangel an Kontext

für die Texte, das ist das Problem.

Um das primäre Produzieren, Sehen,

Beobachten, Schreiben und so weiter
würde ich mir keine Sorgen machen.

Da gibt es eher zu viel als zu wenig.
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frieze d/e), Olaf Nicolai (artist, lives and works in Berlin), Susanne Pfeffer (director of
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Curiger and Jacqueline Burckhardt (co-founders Parkett), and Mark Welzel (editor,
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Mark Welzel: Parkett was conceived,

right from the start, as a bilingual
magazine, as a book series containing

short monographic essays, always

produced in close collaboration with
the artists. That was really the initial
idea: not to make a magazine about

art, but to make a magazine with
artists, and with attitude,
Bice Curiger: Parkett is bilingual
because, in 1984, we saw ourselves as

a bridge between New York and

Europe. After the war, New York was at
the forefront of the art world, while at
the same time there was a palpable

generational shift in Europe, which

was .noted in the USA as well. With

Beuys featuring at the Guggenheim in

1979 and with Ingrid Sischy in charge
of editing Artforum, young Italian and

German painters were starting to be

showcased in the USA. It was clear

to us that this upsurge in America, in

terms of discovering European
artists, shouldn't be left to the forces

of the market alone. As Swiss folks-
multilingual as we are—we wantëd to

provide texts that would be accessible

while also elucidating the
background of the works. We deliberately

chose not to work with in-house

authors, but to seek out and publish
the very best voices available.

Competent voices that would bring a certain

diversity to a publication that
was never rushed and never intended

as a source of quickfire information

or the latest news. For the most part,

at the time, magazines tended to be

issued monthly, and we started out
as a quarterly, after which we settled

on three issues peryearand then just
two.

Jacqueline Burckhardt: Parkett got
heftier, with several artist collaborations

per issue, but it still retained its

monographic character. For instance,
when the first issue came out in 1989

featuring two collaborations—Jeff
Koons and Martin Kippenberger—
there still wasn't even a catalogue
about Koons. We published the first
originally sourced texts about him,

BC: And the languages - that was a

very important aspect too. There

already was, for instance, Art International,

where each of the authors
wrote in their own language. It had

French, English, and German texts.

Other magazines just had English

summaries at the back. Parkett, on

the other hand, wanted to underline

the bridge-building by translating
from many different languages into
German and English and treating
both languages equally within the

graphic layout.
MW: And the idea behind the
collaborations was that the artist should
have a say in the choice of authors
and the layout. And the special
editions, a feature right from the start,
turned Parkett into a kind of art
museum.
JB: Exactly. We would describe our
collection of artists' editions as a

musée en appartement, in which the

owners can play the role of curator.
BC: The editions also granted us a

certain independence from the pressure

of selling subscriptions and

advertisements. In the early 1980s,

people took a dim view of the edition
as a medium. Editions lost a lot of
credibility when department stores

began issuing works in the 60s by the
likes of Vasarely and Dalî with printed

signatures. In the 80s, however, a

new generation of artists emerged,

bringing a conceptualist dimension

to the traditional medium of the
edition. Baselitz, for instance, revisited

copperplate engraving but not in
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the sense of a purely decorative use

of an old medium, while Baldessari

brought movie stills into the copperplate

workshop. From the start, we

had great fun exploring this aspect
to the fullest extent. Many of the early

Parkett editions were integrally
bound into the book, but later, artists

began making objects.

Jörg Heiser: For me, that raised a

few issues. What I always found two-,
sided about Parkett was the close

collaboration with the artists. It had

the nature of a catalogue in which

there tends to be a kind of client-like
relationship between artist and critic,

involving different outcomes as to
how the artists actually square with
that. I experienced that to some

degree the two or three times I wrote
for Parkett. It was okay with one, and

then suddenly this and that cropped

up with the next one. That is, of

course, a problem that needs to be

addressed. You can see it as a fantastic

collaboration, but it is also a form

of constraint.
BC: We've been accused time and

again of producing something akin to
PR tracts for artists.
JH: That's not what I meant. That

would imply that every catalogue text
is just a PR text, and, in the best case

scenario, that is definitively not so.

Parkett is, after all, a magazine that
operates independently from museums

and institutions, and to my mind
has a proven record of working very
well in that regard. I recall, for
instance, one particular issue involving
collaborations with Mike Kelley and

David Hammons. Diedrich was one of
the contributors. The combination of
those artists was in itself a statement,
especially at that particular point in

time, 1992. I was in my early twenties

then and becoming increasingly
interested in art, with Parkett providing
an important access.channel. In that
respect, the way the texts concentrated

on one artistic position was

extremely important.
Diedrich Diederichsen: When Parkett

was founded, there was a general

consensus that artists and writers

occupied pretty much the same

space in the market. Unlike today,
where artists wield incredible power.

Around 1984, I found it better for
me as a writer to work directly with

the artist rather than with a museum
where there would be some bureaucrat

sitting around wielding a form of

power that I had problems accepting.

The artist, by contrast, was on an

equal footing and was somebody you
could work with. I see that differently
today. Today, it's the artist who is the
formidable apparatchik and the people

in the museum are the ones you
can get along with somehow.

Olaf Nicolai: I can confirm what
Diedrich describes, albeit from a

slightly different viewpoint. I got to
know Parkett in the 1980s as a

magazine that gave me access to something

I couldn't experience directly.
The magazine was available in what

was then East Germany only through
private channels and provided an

incredibly important source of
information. That continued into the 90s,

in the sense that I found many artists
I greatly respected being discussed in

the texts for the first time. The

curatorial principle behind the publication

had an enormous influence. But

the situation has changed radically.
These days, that problem no longer
exists; you get the catalogue before

the work has even been completed.

As for the authors—there is an

incredibly diverse range. I used to be

able to assess a review fairly precisely

based on who was writing and how

they wrote. I could get an impression
of the critic as an individual. Nowadays,

I often come across names in

different situations without being
able to pin down the person.
So I don't know where the voice is

coming from. That undoubtedly has

something to do with the changing
economic context. Anybody seeking
information these days finds
themselves navigating a very different
landscape to that of the 90s. And what
I would describe as "curatorial"
previously involved an almost intimate

relationship between artist, author,
and gallery, whereas the relationship
is much more heavily influenced now

by economic aspects. Mediation plays
a different role.

JH: That's a widespread phenomenon.

The power to define, which
individual outlets held until well into the
90s and even the 00s, has, with rare

exceptions, dissipated because of the

way the discourse has fragmented
across all manner of areas throughout

social media, etc. There are, of

course, two sides to this. On the one

hand, it is a welcome development,
because a certain gatekeeping
aspect—that narrow channel through
which information was not just
imparted, but even impregnated, by

seemingly institutional certainty—has
become defunct. On the other hand,

it has become much more difficult to
determine a discourse and steer it in

a certain direction, because there are

now rival discourses in one and the
same place. That is precisely why so

many resort to the tactic of drawing
attention through shock and hyperbole;

by creating a shitstorm.



"Judgingfrom the grandiose rhetoric, it seems

to be a curatorial essay commisioned by the artist. "

DD: That said, those are strategies
with little future traction. The problem

is that the classic publication
has always consisted of service and

opinion, or a service and a gatekeeping

function. But at some point, when

the competition from digital culture
started to exert increasing pressure
on these publications, they thought
they had to take action instantly in

order to compete in terms of service.

However, that meant giving up or
diminishing some of the other aspects

that were their natural strengths.
Opinion and gatekeeping may not
constitute a business model, but they
do provide a model for discourse or
for triggering discourse. Creating a

profile by means of a certain kind of
information—that's something a print
publication can forget about.

MW: In other words, the role of the
critic has also changed.
DD: It's often said that the role of the

critic has changed because information

is available everywhere. But for

me, the role of the critic was never
about providing information.
Steffen Zillig: Another thing about
these collaborations: when even

newspapers such as Die Welt regularly

collaborate with artists, the artists

seem to me to be service providers.
I always cringe a little when I read

somewhere that "artists have been

invited." just because that's a

formula so readily found in real estate

projects, where artists are provided
with rooms to "perform" in. Working
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with artists used to be a very different
matter. Today the concept seems to
have been somewhat undermined. Of

course, that also has to do with the
artists themselves, who now play a

different role.

JH: A flower in the buttonhole.
JB: At first, we came in for some
criticism, especially in Germany, along
the lines of "oh, Parkett is so beautiful,"

perhaps because of the notion
that "truth cannot be found in such

beauty." But it was always incredibly
important to us to have the design
lend dignity to the text and to everything

in the book.

Susanne Pfeffer: I would often pick

up a copy of Parkett and then decide

not to buy it because it was too
expensive for me.

DD: Well, it was launched at a time
when there were quite a few new
magazines coming out that no longer
adhered to the standard categories of
"we are a magazine for art and music"

or suchlike, but instead invented a

subject matter of their own for the first
time. It was a pretty unique situation.

MW: Let's come back to the criticism
aimed at Parkett and, to put it bluntly,
ask: Olaf, as a collaborative artist, did

you see yourself as a service provider?
ON: I'm aware that it cuts both ways.

Being invited to participate is taken as

a very positive acknowledgment. That

wouldn't be the case if it weren't for
the distinction, and if Par/?ett didn't
have that gatekeeping role. There's

a sense of "oh, so what I'm doing is

actually getting attention in a context
that's pretty important." In my case,

the collaboration was very positive.
But I wouldn't have intervened against
a text that was a critical (negative)
appraisal of my work. That probably
differs from artist to artist.

JH: Maybe I'm wrong, but I get the

impression that something has

shifted—perhaps due to media influence-
in the way artists see themselves. It

used to be de rigeur, well into the
1990s, to ruffle a few feathers and

to take sides, along the lines of "you

can't play with us if you're playing
with them, or if you break our rules,

you're out." Just think of that well-
known rift between Donald Judd and

Robert Smithson, who didn't speak to
each other for a couple of years. But

in this era of social media and the

precarious situation of a gig economy
that commands work on-call, people
can no longer afford such animosities,
because every potential enemy might
well be the next'potential client. And

so, accordingly, everything that might
give rise to friction or antagonism is

dismissed as a hysterical reaction.
In some cases, when something
particularly critical is published, people
freak out with threatening emails or
phone calls. That can also have a

cumulative effect, for instance, if criticism

is kept under wraps or happens
behind the scenes to the point where

something just gives. In the case of
Klaus Biesenbach, for instance, until
the Björk exhibition at MoMA, everything

ran according to the principle
that "I'm important because you're
important, and because both of us

are important we profile ourselves on

Instagram, where importance is

produced." That principle eventually ran

out of steam.
SP: These days, artists are constantly
forced to communicate. I once had a

conversation with Wael Shawky about
this. He had invited me to Alexandria

to do a workshop with his students,
and he wanted the students to write

statements about their work and

read them out. I still think that was

pretty awful, but Shawky quite rightly
pointed out that he hadn't been able

to secure funding in America at first
because he didn't know how to write
an application/That's why he finds it
incredibly important for his students

to learn how to write something like

that. And it's true that nowadays
there is no funding, no prize, within

grasp of those artists who can't
communicate adequately. It feels as

though artists have to give interviews
all the time; interviews are interesting
because artists say interesting things.
And sometimes people lose sight of
the fact that they are already saying

something with their art. I find it
difficult to portray artists as though
they were PR machines in control of
everything.
ON: Is it really just about the
randomness of Instagram? Isn't there
also something online that equates
to what used to be.described as
Arbeit am Begriff—working on a

concept—in other words, exploringthings
deemed worthy of critique, which is

very different from pure information?
Isn't that happening more and more

beyond the confines of print media?

JH: It also happens to some extent in

non-art media. It does actually have

to do with the constraints mentioned

earlier, assuming animosities on the

one hand and eager alliances on the
other. You're right to call for "working

on a concept." We could even talk
of a kind of sporting rivalry when it
comes to perceptions. It's a constant
and ongoing dispute, albeit under
the mantle of a professionalism that
avoids any sign of discursive weakness

because that might jeopardize
a career. So far, we've been talking
about artists, critics, and curators,
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but we shouldn't forget that the art
market, the dealers and galleries, are
also trying to get involved, to a greater

or lesser extent, in the discourse.
You eventually get to the point where

you think you really do have to
consider very carefully who to enter into
such a process with, and when.
MW: That would be one for Steffen.

You've written some pretty outspoken
art reviews for the Donnerstag blog,
under the moniker Annika Bender,

among others, and you have also

practiced "working on a concept."
How did you go about doing that?
SZ: A lot of the people involved in

Donnerstag were artists exploring a

form of critique they felt was missing

elsewhere. In other words, a

discourse beyond the overall ceasefire,
and above all: critiques of exhibitions!

After all, what's the point, as an

artist, in really putting a lot of thought
into something, only for everyone to
nod politely in agreement as usual,
and for the interesting debates to
deflect into the safety of meta
narratives instead of actually addressing
the works and the exhibitions. For

us, that could only work in the first
instance by donning the mask of a

pseudonym. But there are two sides

to anonymity. With Donnerstag, the

comments section was fortunately
relatively free from trolling or insults.

But you can see elsewhere just how

easily online discussions can get out
of hand. And ultimately, we aren't doing

anything about the lack of critique
and lack of debate in the art world if
we only operate behind masks and

play Batman. Which is why we

eventually ditched that model.

JB:You mightsaythatParkettisa kind

of Kunsthalle on paper. And you don't
invite artists to exhibit at a Kunsthal¬

le in order to argue with them. But,

sure, art criticism does need an

enlightening culture of debate.

SZ: Perhaps there was more of a

chance back then of making a statement

simply through'the choice of
artists, as in the case of the Kelley

edition. But nowadays, in the age of
the great ceasefire, that's become

more difficult.
BC: But I think it's also about standing

up and saying "I find this relevant."
And we just took the first step and

became an identifiable voice. A lot of
these reviews in magazines, or so we

felt at the time, were getting lost in

a certain interchangeability and

anonymity. The writer might be billed

as their correspondent in Paris or
Hanover or wherever, and might even
be named,.but it wasn't clear who the
author really was:

JH: I find the concept of Parkett

totally compelling. It's obvious that it
isn't primarily about separating the
wheat from the chaff in, say, exhibition

reviews. But that also leads to

my question to you: what is relevant

at all today? Do you get the impression

that it's become harder to
discern over the past 33 years?
JB: Initially, our range was primarily

Europe and the USA. Since then,
the art world has gone global. At the

time, the art world was flat, and now

it's round.
BC: Of course—in that respect, I'd like

to touch on the theme of our issue:

Expanded Exchange...
Whereas, in the past, we usually
tended to know the individuals
personally, the factor of second-hand

information has now become much

more dominant. We might know that
this or that artist from China, Africa,

Argentina, or from Georgia, Finland or

Poland is relevant, but we all rely on

much more indirect insight and
information.

People would go to two art fairs a

year, not fifty. Communication in the

art world was multi-lingual and the
links were friendly, as indeed they
still are, but it has all expanded hugely.

At the same time, the world has

become monolingual.
JB: When Harry Szeemann went to
the USA in the late 1960s for his

exhibition "When Attitudes Become

Form," he was introduced by one artist

to another, with very little in the

way of prior background knowledge,
and he reacted to that with spontaneity

and open-mindedness. We were
also inspired by people who knew the

scene well. We're not the ones who

discovered all these artists; rather,

our attention was drawn to artists we

then found relevant.

SP: That hasn't changed. For me, it's

the conversations with artists and

the visits to their studios that are
often the starting point for further
research.

JH: Of course, but there's been a

cyclical acceleration. It takes perhaps

two or three years for someone to go
from their debut gallery exhibition

to having their name passed around.
Then that person has to make it to
the next level, whatever that might
be. If that doesn't happen/there's a

problem. Admittedly, there are
biographies of people working under the

radar for ten years before re-emerging

somewhere. These economies

of expectation and desirability are

hard to avoid. But the pressure is

tough, especially in economic terms,
and particularly in the hyper-gentri-
fied art centers such as London and

New York.



BC: It is also a question of ubiquity
and simultaneity. It used to be clear to

everyone that there are divergences

between, say, the European scene in

Paris on the one hand and the New

York scene on the other. Today, by

contrast, given the internet and the
market, there's this simultaneity.
JH: That's one side of it. But the other

side of it—and I would say this of
other art magazines too—is that the

importance of selection and inclusion
has become relativized because we

now have the whole world as a backdrop.

Today there are noteworthy art
scenes everywhere and they cannot
be fully appreciated either qualitatively

or quantitatively. That means

admitting that, okay, there's now a

fragmented, pinpoint approach, rather

than the more completist view that
had such an upsurge, oddly enough,
in the 1970s, to the extent that any
philosopher worth his or her salt was

shooting in all directions: aesthetic,

sociological, historical, ontologi-
cal, epistemological, etc. Taking such

completism as the basis for an art
magazine has become highly
problematic in this day and age, even

where translation is concerned. There

are English-Portuguese magazines in

Brazil, but there are definitely aspects
of discourse that do not travel well,
and even then only with a time-delay.
And I think that applies all the more

to China.

DD: Nevertheless, there is total agreement

that the most interesting things
are happening on the margins and

not at the center. And that the hottest

topic is what's misunderstood, especially

in terms of language,
incomprehension, or the unfamiliar. That
has set in motion a strange
mechanism, a sense of tension, a kind of

non-comprehension that I would

say has always been suspected, not

unjustifiably, of being perceived as

an aesthetic experience. I become

aware that there's something of
interest especially in those moments
when I don't understand a text, or
mistranslate the sentences, or don't
know about Brazilian modernism.
And that's what's being curated into

centers such as the documenta or
various biennials.

JH: That's precisely the point: the

gatekeeper in this instance is not
the magazine, but the museum as

institution. Just think of New York

and the relevant art media: they've
always gone along with the principle
that what is important is what drifts
ashore more or less by itself. And if
somebody at MoMA inaugurates a

Latin American department, it will be

an item in the print media, but
definitely not before. So, in a way, cen-
trism sneaks in again through the
back door: if it's important enough,
it'll find its way here.

ON: I'd like to come back to the question

of the importance of print media.

Why are books still being printed if
they are so unimportant? Why do

museums place so much importance on

having their own bookshops if nobody
is investing in catalogues anymore?
That doesn't seem to be the case.

JH: True. Catalogues have become
almost more important than solo
exhibitions, because a catalogue is something

that lasts, something to give to
somebody, yet at the same time-
through the dialectical development

you correctly describe—I see this as

conferring a responsibility on
institutions, which, in turn, is to be critically

analyzed. By way of comparison,
when I think back to last summer,

with Frances Morris taking the helm

at Tate Modern and Kunstmuseum
Basel inaugurating its new building,
I see all the usual suspects in Basel,

right down to some embarrassing
combinations in which art history is

still being narrated the way it was

thirty years ago. With Frances Morris,

on the other hand, you find yourself
thinking—aha, so minimal art was being

produced even in Lahore in the
late 60s, and we weren't aware of it
until now. There's somebody who
is capable of presenting a new and

compelling narrative, while someone
else is sticking to the confines of an

existing canon. It's worth taking note
of these differences; critical thinking
has to play a role.

BC: But publications and bookshops

are clearly on the decline, and museum

shops are reducing their stocks of
books to put the focus on merchandising

products.
JH: With the big fat internet squatting
slam-bang in the middle. And then
there's the slim paperback you can

slip into your pocket like a cellphone,
and, atthe other end of the spectrum,
one of these monstrously oversized

coffee-table tomes.
SZ: It should really be the institutions
who step up and use their position to
defend critical thinking and forge new

paths in this complex world. There is

such a need for confident institutions
that are willing to defend their own
field of discourse even in the face of
resistance. You can see it in the
museum shops, where a lot of the products

are tailored to the institutions.
Those slim paperbacks are often just
emulating intellectual icons such as

old Merve orSuhrkamp publications.
Even the catalogues issued by galleries

tend to follow an institutionally
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established format. I hope that the
institutions also know how to
uphold the credibility that is evidently
conferred on them, otherwise such

a field will soon become hollow and

unappealing to people who actually
like to think. But there is, of course,
a counterweight to this: the lack of
financial clout, forcing institutions to
resort to ever more project sponsorship

and public-private partnerships,
which then blurs the boundaries.
JH: Publishers rarely have the leisure,

time, or money to do the groundwork
that would actually bring new things
to light. There are undoubtedly
exceptions, but in many cases it is just
a mechanized production process.
SP: But the production of most
catalogues is financed by the institutions.
JH: That's what I mean.

MW: That sounds like a dilemma;
so you might as well launch a new

magazine.
ON: The question is who would

finance it.

JH: That's the point. I think there's a

discrepancy between the influence

that a medium can indeed develop
and the means required to do so.

Something can become very influential,

but still be a financial loss-maker.

And the only things I can think
of to bridge that gap are some very
precarious mixed models, which form
the basis for most art magazines, Of

course, that makes them vulnerable

to a downturn in the market or,
conversely, they profit from it and can

hopefully make the most of it. But

everybody hopes, deep down, that a

good fairy will turn up waving a wand,

or a donor will reach into deep pockets

with the reassurance that you can

just get on with things and that the

next ten years will be smooth sailing.

JB: and that they'll leave you in

peace and won't interfere.
JH: Yes, exactly. A recent example,

though not from the art world, is

The Intercept by Glenn Greenwald

and funded by the multi-billionaire
founder of eBay, who gave the go-
ahead to just get on and do investigative

journalism for five orten years.
So, yes, it does happen, but maybe

not so much in art, although you'd
thinkthat there should be people like

that in art. And it doesn't have to be a

private initiative.
DD: Austria has sponsorship of the

press. That dates back to a time when

the press, or the media, had no problems

about being print media in

competition with digital media. So it had

more to do with re-education and

promoting public interests. A good model.

SZ: I've often wondered why this
awareness has fallen so by the wayside

with the establishment of the
internet. Even when Germany first
allowed private television stations,
there were high political hurdles,
because everybody knew that the

change wouid have an impact on

public opinion and that there had to
be certain pre-conditions for this to
work. When companies these days

define new rules of play for public
communications, it seems that they
are simply waved through politically
because the users have purportedly
chosen of their own free will which

operating system they want to have

their cellphone or which algorithms
they use to access information.
ON: Or rather: they waved it through
in retrospect.
JH: It isn't taken seriously
ON: The question, really, is whether it
is possible to awaken an interest in

critical public opinion through eco¬

nomics alone. Is critical public opinion

something that stems automatically

from an economic context, or are

there a few other parameters in play?
SZ: In the postwar era, there was
evidently far more awareness in Germany

that a democratic public sphere
could be undermined by rumor,
demagoguery, and sheer stupidity.
Only now, slowly, is there a resurgent
awareness of just how fragile the
foundations of what civilization has

achieved really are, including in the
field of art.

ON: It's about the sovereignty of
discourse. What strikes me is how

pre-Enlightenment issues are actually

being "discussed" as though this
were normal. It's inconceivable that
anybody could seriously question
something like biological evolution.

Along the lines of: maybe, maybe not.

So then feelings, opinions, and interests

become the rationale for treating
something as if it were scientific fact.

JH: Bruno Latour has published a

lot about this very issue in the past
ten years. And if I understand him

correctly, it isn't just about critique
in the narrower sense of a French,

post-structuralist approach, but also

about trust in existing institutions.
For example, institutions have undertaken

decades of research and are

widely aware of the causes of climate

change. But along come some right-
wingers and claim that what these

institutions are saying is false, and

just some construct of the scientific

community. Serious critique of
institutions is based on the premise of
talking to intelligent people who can

deal with criticism. But there is also

a kind of disruptive/destructive
adaptation of this kind of criticism that
equates to trolling.
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Serious and seriously-minded
critique or art criticism is, by comparison,

also premised on a certain trust
in the ability and willingness of
established institutions to accept such

criticism. These parameters have

clearly shifted in recent years. I may
have been prompted to bring that

up because of the shitstorm around
Dana Schutz that was unleashed

recently online by the letter that British

artist Hannah Black wrote and posted

on her Facebook page. The outrage
sparked by a white artist's painting
depicting the mutilated head of Em-

mett Till, a young Black boy brutally
murdered by white supremacists in

1955, in an open casket, has gone far
beyond any legitimate criticism of
the institution and its selection
criteria and has instead developed into
a de facto character assassination.
The shit has well and truly hit the fan,

to put it mildly. It makes you wonder

what comes next—incitement to
murder? Where do we go from here?

A photo of Dana Schutz has been

shared on Instagram, red-lettered
with "burn this shit bitch." Fake

letters are also doing the rounds.

Discourse is going crazy under the pressure

of the real-life conditions of the

Trump administration.
ON: If you want to push something
through, you have to whip up hysteria.
BC: When it comes to institutions
online, I can't help thinking of the

impotence of established serious media

outlets such as The Guardian, which
is a newspaper that has invested a lot
in its online presence. Yet in recent
times, at the foot of every article there
is a yellow banner asking readers for
donations in support of independent
journalism. It's not about paying for
the article, but about doing a good

deed by supporting this poor medium

and "good journalism." That's just
crazy.
JH: There are different models,

though, and apparently the New York

Times and Washington Post are selling

like hot cakes. Given the current
political climate, they seem to. have

gained a considerable increase in

subscriptions and their online
versions are doing well. I can say that
from personal experience. The small

amounts required, say forty cents per
article, are being paid. And even the
restricted access model—such as ten
free texts before you hit the paywall—

seems to be working well too. The

request for donations approach taken

by The Guardian and TAZ smacks of
a pity party, which is a bit off-putting.
These are processes that are just
half-baked; everybody in the sector
has been rubbing their eyes in disbelief

for the past ten years and frantically

trying out different models.

MW: Can you say something about
Frieze and the end of the German-

English edition? Or, more generally,

about what the changing media

scene means for a magazine? How do

you deal with that? You spoke about
the "big fat internet."
JH: Well, objectively speaking, it's
like this: for five years, we published
Frieze in German and English. At the
time, it felt right, but financially it was

difficult. But that wasn't the only reason

the last issue appeared in

September 2016. It has to be seen within
the overall context of various activities.

When the website was launched
in early 2016 with daily updates, texts,
and internet-only content, Frieze—

meaning myself and co-editor Mare

ike Dittmer—waved a heavy-hearted
goodbye to the old format, knowing

full well that our investments had to
be ploughed into the website from

now on. Ironically, people have been

coming up to us ever since to tell us

that it was their most important go-to
publication because it was bilingual,
and for many other reasons.
JB: But what's the difference between

the German-English print version of
Frieze and the online version?

JH: I'll give you an example: from
2016 onwards, exhibition reviews

that were published in the print
version appeared online first. That was

a model we initially floated in Frieze

d/e. We- hadn't done that in previous

years. Looking back, this begs the

question as to why, once a text had

already been written, there was such

a long delay in making it accessible

to people? Ideally, people want to
read the review while the exhibition
is still open. In general terms, there
is always this discussion about online

reading habits. For years, it was

argued that people didn't want to read

anything online that was longer than
800 words, until it transpired that
most people would rather read something

that is either shorter than 200

or 300 words—or a long read of 3000

or more words, which.feels quite
substantial and doesn't simply outline
an issue and then break off suddenly.

These are considerations that also

play a role in the context of art.

SP: And without intense concentration,

you can't do justice to the
complexity of the present time. But I do

believe that there is still an appetite

for intense debate. I curated the
three exhibitions "Speculations on

Anonymous Materials" (2013), "nature
after nature" (2014) and "Inhuman"
(2015) at the Fridericianum, along
with symposia involving international



"Ifyou don't mind, please refrain
from opining on this exhibition before

Ifinish my scathing review. "

philosophers whose contributions
were then published as anthologies
by Merve. That is precisely about
combining formats and putting the
works into a theoretical context as

well.

JB: Talking of context: in a printed
magazine you arrange the texts in a

meaningfully associated way. Online

you don't find cohesive structures of
that kind. You can't simply reach into
the bookshelf and pull out the maga¬

zines from a certain year in order to
study the situation and context of the

time, and see how each illustration
and advertisement is placed. A certain

historical awareness is being lost.

JH: Because social media are taking it

apart like a bunch of flowers. Somebody

puts together a magazine issue

like a carefully arranged bouquet, and

along comes Facebook and picks out

one flower, then Twitter takes another,

until there's nothing left of the bou¬

quet in the end. That effect is further
amplified by Facebook's algorithms.
DD: I think most of the dynamics that
people are describing now, in terms
of internet versus print, are based

on the same longstanding diagnoses:

that the internet is killing print,
and that print is struggling desperately

to survive. But the notion that
certain aspects of internet reception
and consumption are changing over
time has not yet been taken into
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account. That's an important point.

Someday even stirring up a shitstorm
won't cut it anymore, because all the

second-order cyber issues are subject

to inflationary and devaluing
effects that play a role even in very
low-level consumption.
On the other hand, there are things
like habitual reception patterns that
have a long run and should be rated

more highly. Among other things, it
has bothered me for years that there
is no film criticism "after the fact" or
summaries of debates, for that matter.

In art magazines reviews always

appeared after the exhibition had

finished. Long-term models do have

potential, but trying to peg them to
internet magazines doesn't work. It's

got to be defined more boldly, somewhere

in between book, journal,
magazine, but without the academic slant.

Something like that can be invented.

Maybe not immediately; it just needs

to be broken up a little more.
MW: Do you share these views, Jörg?

JH: There are some examples of what
Diedrich has just described, such as

e-flux journal perhaps; it's a

completely different business model that
bears little relationship to magazines.

People are notified about this or that
happening, and that generates
income which is then channeled into

something that couldn't be financed

otherwise.
JB: But what takes the place of having

easy access to the time capsule often

years ago, or thirty-three, as in the

case of the Parkett series? Isn't that
possible online?
DD: The way back machine.

JH: It's a little like fishing in a big lake

using the right bait—then you can get

your catch. But not with the attitude
"oh, just show me something." There

are various models of curated content

online, but nothing so far that
really works.

JB: So the loss of the magazine as a

physical entity also brings with it a

kind of loss of memory.
JH: If a respected institution such as

an art museum, gallery, or Parkett

states that they consider something
to be of topical importance and that
they have communicated with this

or that person to ask for their views,

there's a certain solidity; the
discourse is actually tangible.
The internet is this amorphoùs thing
that you dive into sideways to
research and discover a lot. It's a very
different model of discourse.

SP: Fundamentally, it has to be said

that a lot has become completely
accessible. I still remember traveling

to Brunswick for the first time to
see a specific video. Today, you can

view everything on YouTube, which is

great. And lots of people simply make

their booksavailable in PDF format.
JH: Or somebody's copied and posted
them online.
ON: The internet is more than just a

medium of distribution. It's a medium

of production too. All print products
are digitally produced these days. At

the level of reception, the contrast
between analog and digital may still
exist, but it's disappearing at the level

of production. Toward the end of the
1990s there was an explosion in the
world of print instead of, say, in

artists' books, because you can produce

printed material on any computer.
The New York PS1 Art Book Fair has

become something of a social event
and it's just amazing how many people

are interested in this small niche

product. At the same time, you
haven't got any comparative criteria,

because everybody is so busy with

other little things and so many
different niches have been created. On

the one hand, it's about catering to
a broader public, while on the other

hand, there is an intellectual stratum
that represents this public while
criticizing it at the same time. The

balance is out of kilter and no longer

easy to redress. I see that as a problem.

Whether a text is long or short
has never been a measure of its quality.

But these are things that bring us

back to something we touched on at
the start. What does critique even

mean? Is it all about aesthetic
judgment, as in I like it / I don't like it,

or is it about providing pointers? Or

is it also about things that prompt
interest in a certain object, which, in

turn, poses questions about the
object that cannot be answered
immediately, but only with hindsight, such

as being able to discuss a film more

meaningfully when looking back on it
a year or two later?
DD: The question of critique will
always arise in all these contexts. But

in the case of Parkett, it might not be

so acute. Although Parkett does
embrace criticalthinking, my impression,
if I am correct, is that it is more about

showing, presenting, pointing out
what is relevant. And that is one of
the few clearly definable possibilities
available to a magazine that is not
necessarily focused on reviews and

criticism; where that is not the central

point. And so the question here
is: what becomes of such a stance?

What happens to it?

BC: For me, critique is really about

interpretation and not about criticism
in the negative sense.
DD: I find interpretation a pretty
broad term.
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BC: But I do wonder where the
interpretation of what artists actually,
do comes into play. Art only exists if
people think about it, talk about it,

exchange views about it. Otherwise
it's just a private hobby. So where

does that happen?
SZ: There really isn't any adequate
online platform yet for something like

the so-called "Feuilleton"—the
feature pages of a newspaper in which

several different areas of interest are
covered and in which arts and culture

are part of a wider critical view. The

danger here, of course, is that on the
internet these areas become the
preserve of nerds who have settled down
in a very specific niche.

The feature pages, covering all manner

of different arts, typically appear
between the political' and economic

sections of a newspaper, which

means that they reach a readership
that isn't professionally involved in

art and culture, and whose interest,

potentially, has to be revived on a

daily basis. Algorithms sort according
to different criteria. They don't have

the patience. It's quite possible that
art will be the loser here. It's never

really made it on TV either.
BC: It did at first. Take, for instance,
the remake of "When Attitudes
Become Form," screened at the 2013

Venice Biennale—an hour-long film

produced in 1969 by Swiss Television.

Inconceivable today.
JH: That's a wonderful historical
illustration of a theory somewhere
between Benjamin and McLuhan about

the relationship of the new medium

to the old one. The new medium-
how should I put it?...
DD:... contains the old medium.

JH: Yes, exactly: contains. And there
is something like a childhood, like a

coming-of-age of the new medium, in

which the old medium still operates
almost unchanged within the new

one. Television, at first, was.like
radio. Gerry Schum would sit there like

a news anchor, with his sunglasses

on, but he would recite the text, and

then there would be a celebration in

the television studio, with a glass of
wine and so on, at least in the first
broadcast.

If you like, the new medium always
contains a little of the former's
theatricality. We haven't even properly
arrived in the medium of television.
So what's it like with the internet?
It's still the same old thing:, even the

name YouTube comes from the old

word "tube," referring to TV.

DD: The feature pages as an established

context for art criticism, art
reviews, or approaches to art—call it

what you will—still have a certain
fascination, but I agree that art never
really made it into television. In Germany,

art didn't even really make it into

the feature pages, or at least not to

any great extent until quite late in the

day, and wasn't truly satisfying until
about ten or fifteen years ago. Before

that it made relatively rare appearances

and, even then, only under the

auspices of someone blinkered. The

feature pages revolved mainly around

theater and literature, with film and

classical music as an afterthought.
But I'm sticking with my argument
that you can invent anything, even

something resembling a feature
section, and make it better and more
interesting. That's what I saw in Parkett

at the time: a magazine that tried to
invent a certain kind of context, in a

way that doesn't work anymore
today. But you can still invent something

in response to what's happening

today; not just a magazine, but a

whole genre of contextuality, much in

the way that the feature section was

once a relatively contingent event in

publishing history. And it didn't really
catch on outside the German-speaking

world. There are no feature pages
in the USA. The Arts & Theatre Section

isn't the same thing. The idea of the
feature pages, or Feuilleton, in which

each topic is dealt with from different
viewpoints, isn't so widespread.
JH: Curated "diving-for-pearls" or

"flower-picking" online can't replace
the truly relevant observations.

Instead, the observations of others are

observed and collated. That approach
used to be known as Reader's Digest.

DD: There's no lack of observations

or interesting texts. What's lacking
is the means of earning a living for
those who produce the texts, as well

as a context for the texts themselves.

That's the problem. I wouldn't worry
so much about the primary production,

seeing, observing, writing, and

so on. There's probably too much of
that, rather than too little.

Translation: Ishbel Rett
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