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Multi-faceted reflections on 33 years of Parkett

Conversations, statements, person-
al recollections, and ‘analyses reveal
the diverse energies, objectives, and
ideas that have always buoyed the
voyage of Parkett, an extended jour-
ney with many extraordinary ports of
call since it was founded over three
decades ago.

® [wo roundtables, one in New York, the
other in Berlin, illuminate the profound
changes and events that have shaped
this expansive era of ours.

® Staff, curators of Parkett exhibitions, and
others tell us what their involvement in
molding the history of Parkett has meant
to them.

Vielstimmige Reflexionen zu 33 Jahren Parkett

Gesprache, Steierments, personii
che Erinnerungen und zukunftswei-
sende Analysen all jener Energien,
Absichten und Ideen, welche das

Unternenmen - die Grundung und °

das periodische Erscheinen von
Eorketl - mmerE wicder o) gl
und getragen haben.

® /wei Gesprachsrunden, eine in New
York, die andere in. Berlin, welehe ein
Schlaglicht auf die grossen Veranderun-
gen und Ereignisse werfen, die unsere ex-
pansive Epoche gepragt haben.

® Ruckblicke von Mitarbeitern und Kura-
toren von Parkett-Ausstellungen sowie
Protagonisten, die mit der Geschichte von
Parkett professionell verbunden sind.



New York
Round-
table

Edited transcript of a public conversation held at the Swiss Institute, April 7, 2017,
with Bice Curiger (editor-in-chief and co-founder, Parkett), Hal Foster (Professor
at Princeton University, art critic, art historian, and co-editor, October, his most recent
publication is Bad New Days: Art, Criticism, Emergency, 2015, Verso Books), Michelle
Kuo (editor-in-chief, Artforum), and Hrag Vartanian (critic, curator, editor-in-chief and
co-founder, Hyperallergic), moderated by Nikki Columbus (executive editor, Parkett).

Cartoons by Pablo Helguera.
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Nikki Columbus: Bice, can you say
a little about the context in 1984 in
Zurich within which you started Par-
kett, as a bilingual German and En-
glish magazine? You opened a New
York office the following year.

Bice Curiger: It came out of a mixture
of frustration and enthusiasm. Frus-
tration because | had been working
as an art critic at a daily newspaper
since | was a student, and | felt a gen-
erational shift in the early 1980s, and
the beginning of Postmodernism. But
the paper didn't offer enough space
to cover what was going on in a se-
rious, in-depth way. Most important,
there was an American art scene that
was interested in the European scene
again, which had not happened since
World War II. After the war, America
became very self-centered and no
longer looked to Paris or anywhere
else. But then we saw that there was
new interest in European art, which
was being sold and shipped across
the Atlantic, and we thought it was
necessary to make accessible the
ideas behind these artworks. So the
idea of the publication was to bridge
these two continents. And the layout
would show this: The German and the
English are treated the same in the
layout, not like a translation hidden
in the back, as had been the case in
publications like Art International.
NC: Hrag, maybe you could talk about
the other end of this timeline. When

you founded Hyperallergic in 2009,
what were you responding to? Why
did you see a need for an online art
magazine in New York?

Hrag Vartanian: Well, part of it came
from the fact that we wanted a dig-
ital-native publication that we could
read daily. By “we,” | mean my hus-
band and |—he’s ‘our publisher. We
realized that we were always going
online to read. We were on our de-
vices, and we wanted to address an
audience that was digital-native.

| prefer to write online because | like
to use a lot of images, and GIFs or
videos. Often, | find it more restric-
tive when | write in print. Plus, | think
the medium often changes the kinds
of conversations you have, what you
focus on. It was important that the
conversations we wanted to have
were in an online space. We felt like
if we were going to be part of the art
community, we had to create our own
thing. Because we didn’t feel like we
fitin.

NC: How many writers did you start
with?

HV: None. | think we spent $2,500 at
the start. We created a site, and from
day one we paid small amounts, and
increased them. At the time, no one
was paying for online art writing.

NC: Hal, you've described our cur-
rent moment as “post-critical.” But
in issue two of Parkett, published in
1984, there's a conversation among
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four American critics; three of them
complain about overly theoretical
writing, and they actually point to you
and Craig Owens as examples of writ-
ers they think are too abstruse. So,
already in the 1980s, these tensions
existed between different styles of
criticism. How is the situation differ-
ent now? :

Hal Foster: Where to begin? For a long
time, there were independent critics
who were not academic; they were
really scholars without portfolio—like
the Partisan Review crowd, who typi-
fied the New York intellectual. Liberal
humanists, for the most part, with a
little Marxism or Freudianism thrown
in. And they had enormous influence.
In a way, Annette Michelson is the last
vestige of the New York intellectual as
a critic, and yet Annette spent years
in Paris and drank at the cup—the
first servings—of critical theory there.
Rosalind Krauss took a deeper draft,
and people like Craig Owens, Douglas
Crimp, and myself drank the entire
Kool-Aid. We were still independent
critics, to begin with, but soon that
became impossible as a position.

NC: Impossible financially?

HF: Yes. In the 1970s and into the
1980s, you could do a little writing
for magazines, galleries, and muse-
ums, and still be independent, still
get by. But as Reaganism swept in
and the market was deregulated, New
York became more expensive to live



in, and money flooded into the art
world. That changed everything: Col-
lectors became the value creators,
not critics. So, gradually, most of us
left for the academy; at least initially,
we saw it as a sanctuary from the new
neoliberal order, and that actually
changed the nature of criticism. Pre-
vious generations had one foot in the
studio, whereas we had one foot in
the academy, and the next generation
was born there. That's one genealogy:
from the semi-independent critic to
the para-academic theorist and then
to the thoroughly academic critic.
Were we “too abstruse”? Maybe to
people who didn't want to be dis-
tracted from either oil paint or art
business. But not to people who we
were interested in critical theorists
like Lacan, Barthes, Derrida, Foucault,
and Deleuze. That was the avant-
garde then, both in culture and in
politics. In many ways, we thought
critical theory was politics contin-
ued by other means—that it was one
way to continue the radicalism of the
1960s.

NC: Michelle, you represent the old-
est publication here: Artforum began
in 1962. How do you see the mag-
azine's relationship to theory and
art history changing under different
editors-in-chief?

Michelle Kuo: | think the very begin-
ning of Artforum speaks to this cru-
cible of art criticism versus critical
theory. At its start, the magazine was
conceived as a response to what was
seen as a belle-lettristic, wishy-washy
writing about art in many European

as well as American art magazines.

| always cite the summer 1967 issue
of Artforum as a turning point: It in-
cluded Michael Fried's essay, “Art and
Objecthood,” Robert Morris's “Notes

on Sculpture,” Robert Smithson's
photo-essay “Towards the Develop-
ment of an Air Terminal Site,” and Sol
LeWitt's “Paragraphs on Conceptual
Art.” You have four extremely differ-
ent—and, in many ways, diametrically
opposed—viewpoints about the rise
of Minimalism, Conceptualism, pro-
cess and Land art, and the fate of
sculpture, as well as that of their the-
orization, all in one issue.

The amazing thing about that mo-
ment is the sense of stakes. Fried
once said that nothing less than the
fate of Western civilization hung in
the balance. Obviously, that's hyper-
bolic, but | do yearn for those days
when we felt that there were such
urgent stakes in art criticism—and
critique. .

In the 1970s, there was a schism be-
cause of these debates around poli-
tics and aesthetics, and October was
formed. In the 1980s, there was an-
other sea change, and an embrace of
all kinds of media, of high and low.
For example, Barbara Kruger started
writing her brilliant column on tele-
vision. But to some, this opened up
a Pandora’s box, bleeding out the
category of art into something wider.
Today, we see the continued rise of
new technological platforms, which
shaped the thinking in the magazine
the late 1990s and early 2000s. But
while most of my predecessors came
from a literary or publishing back-
ground, I'm an art historian. What
I've tried to focus on is the work of
art itself, form itself, and perceptu-
al experience—and to develop new
languages, in turn, to address utterly
new forms, new media, new. cultures.
BC: It was fascinating for Europeans
in the early 1980s to see that Amer-
ican academia was open to con-
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temporary art. In Europe, it is only
recently that university professors
have begun teaching contempo-
rary art or allowed students to write
about it. Artists had to be dead for
a hundred years before they could
be studied. Jacqueline Burckhardt,
another co-founder of Parkett, and
| both trained in art history, but we
were self-taught in everything that
concerned the twentieth century. It
has of course changed now, but the
asynchronicity of the art scenes was
part of the motor behind Parkett: to
look at the difference in traditions of
thinking, the perspective on Europe-
an history from an American point of
view, and vice versa.

HF: That's another real difference be-
tween the US and Western Europe.
For me, academic is not necessarily a
negative term. Here, it was the muse-
ums that were the conservative force,
which has everything to do with how
museums in this country are struc-
tured versus those in Europe. Muse-
ums here wanted nothing to do with
advanced art or critical theory. This
came to a head at certain moments,
like MoMA’s notorious “Primitivism”
show in 1984, where postcolonial dis-
course came into direct confronta-
tion with curatorial practice.

NC: Bice, you're the only curator here.
How do you see these two roles of
publisher and curator? Have they
ever seemed incompatible? Or was
one of the motivations behind Par-
kett to bring a curatorial approach to
publishing?

BC: It was a strong motivation that we
wanted to be the partners of the art-
ists. We often heard that you cannot
be objective if you're too close to art-
ists, so it was already a provocative
statement from our side to say we



don't believe in the fiction of objec-
tivity. Artists give you ideas, open up
new aspects of the world. If | write or
publish something on an artist, or if |
choose some artworks to present in
an exhibition, | don’t think it's such
a different activity. Contemporary
artists also inspire and influence
our perspective as we look back at
history—they break up conventional
thought and offer new values unlike
those of previous generations.

NC: Parkett in fact describes itself as
a collaboration with artists. The texts
are intended to offer a prism of views
on an artist'’s work: They might not
necessarily reflect the artist's own
words, but they're certainly not anti-
thetical to the artist's own ideas. This
makes Parkett more like an exhibi-
tion catalogue than other types of art
criticism. As editor, I'm always careful
how | explain the conditions of the
essay to a writer | hope to commis-
sion. Hal, | once invited you to write
on an artist, and | mentioned that the
artist had specifically requested you.
Some writers love to hear this, but
your response was, “Should the artist
pick the critics?” As a writer, how do
you determine these relationships?
You've had a sustained dialogue with
some artists, such as Richard Serra.
We can think of other pairings too—
like Benjamin Buchloh and Gerhard
Richter. Do you think of these as
different kinds of criticism?

HF: | get the hard questions! If the
museum was one enemy, the mar-
ket was the other. As | said, with the
deregulation of so many institutions

in the 1980s, money ﬂov_ved into the.

art world like never before, and, in
some ways, it really overwhelmed the
generation of artists | was associated
with. As a young critic, | went from a

position of early advocacy to a point
where | could not write about my
friends and associates. It's only re-
cently that I've returned to the work
of my generation of American artists,
now that critics like me have noth-
ing to do with the market value of a
Cindy Sherman or a Robert Gober or
a Louise Lawler.

| was appalled by the intimacy that
critics of other generations had with
artists. For me, it was deeply prob-
lematic. Not because of the sociabili-
ty—that's one of the fringe benefits of
a life of relative poverty—but because
of the way it influenced their role as
critics. By the mid-1980s, how'ever,
the critic was displaced as an arbiter
of value. The collector, through the
dealer, had come to be the primary
force, followed by the curator, who,
quickly enough, became too intimate

‘with the collector.

NC: Recently, at the New York Times,
a theater critic was fired, supposed-
ly for e-mailing a theater producer.
| was just reading an interview with
their art critic, Roberta Smith, who
said that she never goes to gallery
dinners, and she doesn't want to
have any inside knowledge of the art-
ist other than what she sees at the
exhibition. Michelle, Hrag, Bice: How
do you personally draw these lines?
Are there situations that have made
or would make you uncomfortable?

MK: I'm uncomfortable all the time,
but that's just my personality. At Art-
forum, there are specific and long-
standing rules about reviewing, and
a system is in place to put a firewall
between different competing inter-
ests. For example, in the print maga-
zine, we don't review the same gallery
within the space of a year. Nor would
we have the same writer write on the

same artist within a certain period
of time. We generally do not allow
writers to accept press trips for print
coverage.

BC: The important thing is to hold fast
to your integrity and act in a respon-
sible way. Being the art critic of the
New York Times certainly requires a
different attitude from Parkett. We
never wanted or felt the need to hide
our friendships with artists. We creat-
ed the limited editions to support the
magazine and be more independent
from advertisements and subscrip-
tions. That allowed us to put the ads
in the back of the publication.

NC: Hrag, does this affect you at all?
Do you get invited to gallery dinners?
| wonder if galleries are interested in
the online audience. You don't have
many gallery ads, am | correct?

HV: We don't have many, but we do
have a few, and | get gallery invites
all the time. I turn down almost all of
them, unless I'm personally friends
with the artist. We just want to be
transparent about it. So, for instance,
if we get a press trip, we state this at
the bottom of the article so people
know. It's such an insidious system
right now, where people get trips and
dinners, and as a reader you don't
have any idea of the writer's relation-
ship to this. The biggest issue we have
is in small cities. If you're getting a re-
view from Beirut, the reality is that the
critic probably worked at one of those
galleries at some point or perhaps for
a major artist based in the city.

NC: And so you won't publish those
reviews if someone has a conflict of
interest?

HV: No. But if we're dying for a sto-
ry and there's no one else to write
it, we'll reveal the conflict, or make
them put it in their piece.



But, you know, getting someone on
record in the art community is nearly

impossible. Especially stories about

artists not getting paid by galler-
ies—good luck trying to get an artist
to go on record about that. The other
things that they won't go on record
about are trustees, board members,
artists who abuse other artists. How
am | supposed to do my job if no one
will go on record? It makes it difficult.
MK: | think the opacity of the art
world is truly astonishing. It makes
any kind of reportage very, very diffi-
cult. Another thing I'll mention is that
Artforum has an interesting legacy of
artists reviewing other artists’ shows;
it has produced some incredible writ-
ing. But right now, it's very difficult to
get artists to review or write about
their peers. It does indicate some-
thing about the world in which we live
right now.

HV: We had that experience early on,
where we had one artist writing a reg-
ular column. At one point, we had to
ask, “Why is everything so positive?”
And the artist said, “Well, I'm part of
this scene; | don't really want to burn
bridges.” And | was like, “Okay, you
can't write for us anymore.” Because
that's not a writer.

BC: Isn't that more of an Internet
attitude? You bash something, and
put it online. At Parkett, we decided
it's just too expensive—if you think
something is no good, why put all
that effort and money into explaining
why it's no good? If it's no good, just
leave it aside.

HV: So you don't believe in writing a
negative review?

BC: | know that newspaper editors
who are not really interested in art or
culture always push their journalists
to be more negative, because people

love to read negative reviews. It's
much more entertaining than read-
ing a serious analysis of why some-
thing is good. It's much easier to bash
someone.

HV: That's not true—it's a stereotype
about writing online. Just because it's
negative doesn't mean people read it
more.

HF: The example that Michelle began
with, this vaunted issue of Artforum
in 1967, was an intensely critical one.
That whole period was polemical.
There were real stakes, and you can

only get at real stakes through cri- .

tique, much of which is negative. It's
what | believed then and what | be-
lieve now. I'm nostalgic for the good
old days of back-and-forth critical
argument. | think October has contin-
ued the negativity of Artforum at its
best.

MK: We still have a lot of negativity.
Or at least, | never hear the end of
it when we publish a negative review!
There have been letters exchanged
in our pages about this that go on
for months. But it's strange to make
this binary distinction between pos-
itive and negative criticism. Maybe
it speaks to the paucity of critique
today that people are so sensitive
to the slightest modulation. What |
would say to someone who wants to
take down a show is that they need
to demonstrate that it is a valid and
worthy subject of critique; there has
to be some baseline reason for why
we're even spending our time reading
it in the first place. :

HV: One of the reasons that we have
different perspectives is because the
playing field has changed. When |
went to school in the 1990s, the idea
of giving a young artist a negative
review was not really okay. Now the
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market consumes them' so quick-
ly that doing a negative review of a
young artist is not as taboo as it may
once have been.

BC: | think this writing negatively on
an exhibition makes sense if you're
related to a place, and everyone has
seen the same shows. Even if Artforum
covers many places, it is still based in
New York. Parkett has always been a
bridge—not only between two conti-
nents but between many centers and
off-center places. The presentation of
all these different artistic and critical
points of view is different. Let's face
it, here in New York, you are all op-
erating from a centralized, monolin-
gual, even monocultural perspective.
MK: Our headquarters are of course
in New York, but the system at large
is actually quite decentralized. We
have writers all over the world, and it
is their perspectives that we feature;
we don't tell them what to cover—
we are listening to their voices on
the ground. We also have a Chinese
website, the only foreign-language
edition the m‘agazine has ever had.
| guess I'm not sure that something
like centralization even exists any-
more, when a Korean artist based in
New York might spend a residency
in Dakar and then collaborate with
a scientist in London, the result of
which is exhibited and sold in Basel
and written about by a critic living in
Mexico City.

NC: Speaking of bridging two con-

‘tinents,- in the 1984 roundtable |

mentioned earlier, the American art
critics express their resistance ta
the increasing exhibition of contem-
porary art from abroad. They refer to
the un-translatability of work from
other countries, complaining, “Those
people don't understand American



“While I appreciate the coffee table edition,
I will go for the e-book version.”

culture; we don't understand their
culture. It's just a market phenome-
non.” What country were they com-
plaining about? Germany.

Today, we exist in a global art world
that demands expertise not just in
what's going on in Germany but per-
haps also in China and India. If not
individual expertise, then a broad-
er pool of writers. Hal, as a writer,
how do you delimit your own field of
knowledge, and as an editor, how do
you decide what and where to cover?
HF: When | began to write in the late
1970s, | was indeed a critic of contem-
porary art, but that domain was then

rather limited—mostly local, even pa-
rochial. It seemed if you knew a bit
about postwar art, you could work up
a voice as a critic fairly easily. This
was certainly the case at Artforum in
the 1960s and into the 1970s. When
the scene became more internation-
al—say, when Parkett emerged—that
changed, and now that the art world
is global, it has completely trans-
formed. A long time ago, it became
clear to me | was no longer a con-
te'mporary critic. To be one, you have
to be so spatial in your attention, so
synchronic in your view, that you be-
gin to lose the local depth and histor-
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ical dimension of your work. For my
generation of critics, it was also very
important to be historians as well
as theorists. For me, personally, the
tension between history, theory, and
criticism is essential.

There's now a field called “contempo-
rary art history,” a term that, as many
have said, is an oxymoron. First, “con-
temporary art” was 1960 and after;
then 1980s Postmodernism seemed
to be a threshold. Now it is 1989,
with the fall of Communism and the
advent of the neoliberal order. The
relation not only between the con-
temporary and the modern but also



.between the contemporary and the
postwar began to thin out. They be-
* gan to separate as fields, and people
became expert in one or the other,
but not all three. That's a loss.
NC: As editors, we also encounter
how different regions have their own
styles of criticism. | wonder, Michelle,
if you notice this with contributors to
Artforum. The magazine has a reputa-
tion for a strong editorial hand. How
does that go over with your European
writers? :
MK: Usually, they are very grateful .. .!
But I'm biased, of course. As our
circle of writers has exponentially
increased around the world, trans-
lating art criticism adds a layer of
complexity. | think, at the end of the
day, there are some things that are
simply incommensurable, that just
don't translate. For example, work-
ing with writers in China, there's just
a completely different conception of
what it even means to write a piece
of criticism. But also there's a total-
ly different relationship to language
and history. For me, it's about learn-
ing when and how to be aware of
those specters of difference—and
not to try to create some kind of
humanist flattening of all art across
the globe.
As Hrag mentioned, it's really hard to
find writers, especially in smaller cit-
ies, who don'’t have conflicts of inter-
est. But in terms of trying to address
as many places as possible, it's okay
to take some risks: Maybe the writing
won't be as polished after translation,
or the translation will take a lot more
work and will be bumpier, but it's
worth the effort at the end of the day.
NC: Bice, you've often reminded me
of your wish that Parkett be a bridge
between the US and Europe when you

think I'm being too tough on a Euro-
pean writer. How would you describe
the difference between European
and American styles of criticism and
editing?

BC: Well, I've always admired the
Anglo-Saxon way, which is more
straightforward. You have a lahguage
which is more to the point, with short-
er sentences. | grew up with Italian,
but my main language is German, so
I'm aware that Italians can construct
sentences where you say something
on two or three different levels at the
same time. But this is not the Ameri-
can way of writing, and it can only be
translated partially. Therefore, I've
always had to defend our position
of offering a polyglot, heterogeneous
mix of writing.

NC: Hrag, I'm always amazed when |
travel to cities outside the US and find
that they often have no equivalent to
Hyperallergic, especially when locals
complain that there’s no vibrant art
press or polemics. You'd think that
an online magazine would be easier
than starting a new print magazine.
Have you ever been motivated to ex-
pand into other countries? There's a
Chinese version of Artforum.com, for
example.

HV: You know, we've looked into it.
But I'don't think we could do what we
do outside New York. We have such a
rich ecosystem here—there are auc-
tions and museums and galleries and
writing programs and media people.
Art is very much a part of the culture.
How many cities in the world have all
those factors, as well as collectors?
Maybe London. But even there, it's a
different environment.

BC: Doesn’t that sound a bit Anglo-
centric? The fact is that we have more
centers than ever before. But at the
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same time, we're living in the virtual °
space of the Internet.
NC: One of the big differences be-
tween the 1980s and now is the rise
of digital media, citizen journalism,
social media, and the blogosphere.
Parkett and October have remained
very close to their origirial models,
but Artforum has a website with over-
lapping content as well as a great
deal of original material. Hyperaller-
gic exists entirely on the web, but as
we've seen recently, even Hyperaller-
gicis no longer the fastest medium of
analysis: Facebook has superseded it
as first responder. Do any of you feel
the need to respond to this accelerat-
ed critical situation? Is there a value
to the hot take? Or do you prefer the
slower consideration?

HF: We like to be the last responder.
October is obviously not the place to
go to get the news—we don't have a
website with the latest auction pric-
es or the latest gallery scandals. We
do news in another way: We attempt
to rethink things—yes, to theorize
historical practices freshly, and new
practices too, for that matter. Even
our hot takes on Trump, say, look to
historical connections and cultur-
al-political implications.

HV: | think a good hot take, if you
want to call it that, usually comes
from somebody who's been think-
ing about a topic forever and ﬁnally'
has the right hook. Ideally, you're not
throwing a topic at someone who's
never thought about it before. But
being a first responder is actually a
lot of pressure and very stressful. And
let me tell you, my blood pressure
goes up when something goes viral. |
turn to my husband, and I'm like, “Oh
my god, there goes our night. When's
the hate mail coming in?”



NC: | read on the site that you have
one million visitors a month.
HV: Yep, roughly a million.
HF: | envy you the million visitors . . .
| guess. Even at October, the time
spent on a page—so MIT tells us—is
a matter of seconds. But the public
sphere began with print journals.
People in cafés would share a pub-
lication and argue over the articles. |
want to hold on to that archaic con-
nection to the public sphere via print.
MK: | think this raises the question of
what can constitute a public now with
all these different formats across dif-
ferent platforms. One historical exam-
ple | always think of with great respect
and fondness is that the critic Sieg-
fried Kracauer wrote a newspaper col-
umn of film reviews every day for many
years. Every period has witnessed its
own fear of new media, but there is
a great tradition of diverse outlets
for extremely thoughtful and inter-
esting criticism, operating at different
speeds. Artforum has always operated
at dual speeds: One is historical, the
other is presentist. How to negotiate
the tension between those speeds has
" both plagued the magazine and been
wonderful and generative.
HV: | do think we romanticize the
pre-Internet reader a little—the idea
that people used to read through
things leisurely. With the advent of
the Internet, we now see how peo-
ple were always reading. | mean, how
many people say they read the New
Yorker as opposed to how many peo-
ple actually read the whole thing?
Hyperallergic is at a point now where
too much traffic is actually bad. Two
years ago, white nationalists started
showing up on our site and com-
menting. So. now we have to figure
out whether the size of readership

is big enough for us to only have the
kinds of conversations we want. If
we get to two million, is it going to
change the nature of the conversa-
tions too much?

MK: Another thing we have to rec-
ognize today is how dissent is com-
modified: If you have a heated set of
exchanges on social media, the real
winner is Facebook.

NC: Recently, a number of discus-
sions about identity and cultural
appropriation have taken place on
Facebook, especially among users in
the US, where race and identity is-
sues are currently at the forefront.
The art world, including criticism
and publishing, is often criticized for
its lack of diversity, and thus a lack
of different perspectives on art, and
glaring blind spots. To what extent do
you feel it's important to commission
articles by writers of color, and on
artists of color?

MK: Last year, we created an entire
special issue about identity politics,
trying to address some of these ques-
tions and their long history. In our
summer issue, one full year later, we
have a big roundtable conversation
about cultural appropriation. In other
words, the conversation, and contro-
versies, keep continuing and shift-
ing, and we have to make this a sus-
tained dialogue rather than a one-off
thing, or sensationalist palaver, or
just trolling. And | think some of the
things we try to do—close and critical
readings that are rigorous, historical,
adventurous, polemical—can help
advance the debate about identity
and subjectivity and intersectionality.
It's been one of my biggest missions
during my time at Artforum: to seri-
ously expand the diversity—from our
contributing editors to our writers to
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the art we cover—of who speaks, who
is represented, who sees.

HV: Race and identity have always
been at the forefront for most of us,
so | don’t think much has changed
except that more people are listening
to different perspectives and voices.
One of the issues that the US has to
grapple with is the limited cultural
understanding of identity based on
American taxonomies, which US citi-
zens often blindly assume are univer-
sal. I'm a queer Syrian Armenian with
a Canadian passport who was reg-
istered as part of the first so-called
“Muslim registry” after 9/11. | have no
aspiration to become American, and
| often find people have no idea how
to categorize that complexity.

We're in a period where we all need
to feel uncomfortable for a while as
a new language for identity emerges,
as categories shift and new possibil-
ities emerge. For instance, the 2020
US census may finally have a MENA
category, for people of Middle East-
ern or North African descent, which
recognizes that the boundaries of
whiteness have shifted in the last few
decades. None of this is unique to the
art community, but | see it play out in
the art world in different ways. To an-
swer the other part of your question,
| definitely think editors and curators
should be judged by their decisions
of who they publish and show and
the diversity of opinions or perspec-
tives they represent.

NC: Race doesn't appear to be a cen-
tral topic at October. Is that a conse-
quence of the journal's theoretical’
foundations and priorities?

HF: October isn't exactly the van-
guard when it comes to diversity, but
then we're a small journal devoted
to theory, not an international art



“Your criticism writing style is too
dense for the Americans and not
dense enough for the Europeans.”

magazine or a pluralistic art website.
- Even so, theory has its part to play in
questions of difference, of course, and,
although we're as slow and semi-blind
as Marx's old mole, we've published
key texts and issues on feminist art
and postcolonial discourse. Twenty-
five years ago, during the first culture
wars, we did roundtables on “the pol-
itics of the signifier” that questioned
reductive definitions of identity, and
our fall issue will feature a discussion
on “afrotropes.” It's not nearly enough,
but it's also not nothing.

NC: Hal, since you brought up Trump
earlier, let’s talk about politics and to
what extent you all find it important to

respond to current events. Bice, you've
often said that politics can distract
from art, but | think that the others
here might see politics as providing
important contextualization. Michelle
just mentioned Artforum'’s special is-
sue on identity last summer, and the
magazine has published a number of
responses to Trump both in print and
online. Hyperallergic has covered a lot
of issues such as gentrification and
race issues. Michelle, have you always
sought to respond to current events,
or do you think there's a particular ur-
gency now, since the US election?

MK: Our November 2016 cover—which
we finished well before the election
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results—was a project by Dread Scott
that stated: “Imagine a World With-
out America.” We've devoted serious
coverage to the turmoil since then.
But as cataclysmic as events in the
US feel, | think it's always important
to be mindful of the larger global and
historical situation . . .

NC: Much of which is terrible due to
our intervention.

MK: Yes, absolutely, but let's not
view our own situation in a jingoistic *
vacuum. | think what's fascinating
about the Trump administration is
that it's predicated on the image,
on spectacle. That's something that
people in the art world can say a



lot about: the politics of the image,
which has consumed our electoral
and governmental institutions.

HV: | tend to think that people who
don't talk about politics usually have
very conservative politics. | think pol-
itics are going to factor in no matter
what—whether it's the type of art you
show or the type of art you look at or
buy. You have to think critically about
the structures that support the ob-
ject, because | don't think the object
can live autonomously in a white box
without any context. If politics aren’t
part of the discussion, that reinforces
the status quo. | think we've seen, in
the last however many decades, our
art institutions taken over by very
conservative forces. Now they have
the veneer of not appearing conser-
vative, yet they are thoroughly con-
servative in many ways.

NC: Hal, how would you compare this
moment in criticism to that of previ-
ous right-wing swings—under Reagan,
under George W. Bush? Does this feel
different?

HF: | think it is different, and | disagree .

with Michelle: | think it's important to
see how radical this moment is, and
not to normalize it, even as life goes
on for most of us. Many of us in the
art and academic worlds were happy
to go along with neoliberalism as long
as we received the benefits (even if
they were just crumbs) that came our
way through its financialization of
everything. But now that we see the
political-economic underside of this
order, the outright expropriation and
oppression on which it depends, we
suddenly pull back in horror. | agree
with Hrag: It was always there, only

now it's out into the open. In that
respect, | see more potential in this
reactionary moment than in some
others, which were hedged by a liber-
al politics of status quo maintenance.
One thing that a critic-historian can
do is to be guided by a political turn
such as this into new historical and
theoretical projects. This happened
when feminism- emerged; the same
thing with postcolonial discourse

~and queer theory. For me, person-

ally, this is an extended period of
emergency, and it has led me to re-
think the avant-garde in historical
terms vis-a-vis states of emergency.
There are many ways to be political:
One way is to think, write, and teach
politically.

MK: Just to clarify, | would never want
to normalize this moment. On the
contrary, my pointis that it's of critical
importance to understand the horror
of what's happening with Trump with
historical and cultural specificity, and
in context. To think about Trump in
isolation, as an exception or emer-
gency to end all emergencies, is to re-
inforce precisely the kind of ahistor-
ical, nativist, jingoistic argument that
Trump supporters hold: that America,
and indeed the West, is different and
exceptional in every case and for all
time. We need to be careful that we
don’t lapse into such inadvertent na-
tionalisms, and that we really learn
the lessons of postcolonial discourse.
For example, our May issue has a
focus on art in Warsaw—where a
nationalist government has been in
power for years, and where the dire
effects on life and culture are already
being realized. They portend what the
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future failures of Western democracy
might look like, not just revealing a
neoliberal order that's been there all
along, and we would do well to learn
from their situation. In any case, at
Artforum, we've been trying to pub-
lish and agitate for engagement, re-
sistance, thought, debate, in all the
forms that we can. | think part of my
own anxiety is about grappling with
the limits of what we can do. | think
that's what we in the art world have
been traumatized by. What can we do,
on a daily basis?

NC: In closing, Bice, do you want to
speak about this question from a Eu-
ropean viewpoint?

BC: Our generation always used the
enlarged idea of culture in a political
way. Joseph Beuys called it “erweiter-
ter Kunstbegriff': an expanded con-
cept of art or culture, meaning that
it encompasses the political, the an-
thropological. In Europe, museums,
theater, music, dance, and so on are
traditionally state-funded. Alarm-
ingly, the right-wing is now ti’ying to
cut all funding, arguing that the arts
should be self-supporting. Politicians
from the Front National have publicly
referred to the contemporary scene
as “‘degenerate art” made by “de-
ranged” people. Suddenly, there is
an urgent need to strongly defend
Culture with a capital C, a more bour-
geois idea of culture that we once
attacked—a conservative, even elitist
idea of culture. But the money-mind-
ed world has turned our ideals of a
more democratic culture into an ugly
caricature, subject to trends and de-
termined by “likes.” The very notion
of culture is evaporating.
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Nikki Columbus: Bice, kannst du uns
den Kontext der Grindung der zwei-
sprachigen Kunstzeitschrift Parkett
1984 in Zurich schildern? Ein Jahr
spater habt ihr das Buro in New York
eroffnet.

Bice Curiger: Die Idee dazu entstand
aus einer Mischung aus . Frustrati-
on und Begeisterung. Frustration,
weil ich seit meiner Studienzeit als
Kunstkritikerin bei einer Tageszeitung
gearbeitet hatte und in den friihen
1980er Jahren einen Generations-
wechsel und die Anfange der Post-
moderne miterlebte. Die Zeitung bot
jedoch nicht den notigen Raum, um
auf seriose, vertiefende Weise dar-
Uber zu berichten. Vor allem gab es
erneut eine amerikanische Kunst-
szene, die sich fir die europaische
Szene interessi'erte, was seit dem
Zweiten Weltkrieg nicht mehr der Fall
gewesen war. Nach dem Krieg ver-
hielt sich Amerika sehr egozentrisch
und schaute nicht mehr nach Paris
oder sonst wohin. Nun erkannten wir
plotzlich ein neu erwachtes Interesse
an der europaischen Kunst, die tber
den Atlantik verkauft und verfrach-
tet wurde, und fanden es notwen-
dig, die Ideen hinter diesen Werken
zuganglich zu machen. Entsprechend
wollten wir mit unserer Zeitschrift
eine Briicke zwischen den Kontinen-
ten schlagen. Und das sollte auch im
Layout zum Ausdruck kommen: Die

deutsche und die englische Sprache
werden im Layout bis heute gleich
behandelt und nie zu einer irgendwo
weit hinten versteckten Ubersetzung
degradiert, wie das in Publikationen
wie Art International Gblich war.

NC: Hrag, vielleicht kannst du etwas
uber das andere Ende dieser Zeitach-
se sagen. Worauf habt ihr reagiert,
als ihr 2009 Hyperallergic gegriin-
det habt? Wie kamt ihr auf die Idee,
es brauchte 'in New York eine On-
line-Kunstzeitschrift?

Hrag Vartanian: Nun, teils aufgrund
der Tatsache, dass wir selbst eine
echte digitale Zeitschrift wollten, die
man taglich lesen konnte. Mit «wir»
meine ich meinen Mann und mich -
er ist unser Verleger. Wir realisierten,
dass wir laufend online gingen, um zu
lesen. Wir hingen standig an unseren
Geraten und wollten ein Publikum
von Digital Natives ansprechen.
Personlich schreibe ich lieber online,
weil ich gern viele Bilder, GIF-Dateien
und Videos verwende, und fiihle mich
haufig ziemlich eingeschrankt, wenn
ich fir den Druck schreibe. Ausser-
dem glaube ich, dass das Medium die
Art, wie ein Gesprach gefuhrt wird,
seinen Fokus, verandert. Und es war
wichtig, dass die Unterhaltungen, die
wir fihren wollten, im Online-Raum
stattfanden. Wir dachten, wenn wir
Teil der Kunstgemeinde sein wollten,
muissten wir etwas Eigenes schaffen.
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Wir hatten nicht das Geflhl, da so
ohne Weiteres reinzupassen.

NC: Mit wie vielen Autoren habt ihr
begonnen?

HV: Mit gar keinen. Zu Beginn inves-
tierten wir etwa 2500 Dollar. Wir er-
stellten eine Website, zahlten vom
ersten Tag an kleine Honorare und
erhohten sie nach und nach. Damals
zahlte keiner was fiir Online-Artikel
Uber Kunst. ;

NC: Hal, du hast unsere Zeit als
«postkritisch» bezeichnet. 1984 ist
jedoch in der zweiten Ausgabe von
Parkett ein Gesprach zwischen vier
amerikanischen Kritikern erschienen;
drei von ihnen beklagen sich Utber
allzu theoretische Texte und nennen
tatsachlich dich und Craig Owens
als Beispiele fir solche, in ihren Au-
gen zu abstruse Autoren. Also gab es
bereits in den 1980er-Jahren diese
Spannungen zwischen unterschied-
lichen Kritikstilen. Inwiefern ist die
Situation heute eine andere?

Hal Foster: Wo soll ich anfangen? Lan-
ge Zeit gab es unabhangige Kritiker
und Kritikerinnen ohne akademische |
Ausbildung; sie waren eigentliche Ge-
lehrte ohne Ressort — wie die Leute
der Partisan Review, Verkorperungen
des typischen New Yorker Intellektu-
ellen. Zumeist liberale Humanisten
mit einem Schuss Marxismus oder
Freudianismus als Dreingabe. Und
sie hatten grossen Einfluss. Annette



Michelson ist gewissermassen die
letzte Uberlebende dieser Gattung,
und doch hat Annette Jahre in Paris
verbracht und dort aus dem Becher
der kritischen Theorie - der ersten
Stunde - getrunken. Rosalind Krauss
hat einen etwas grosseren Schluck
genommen und Leute wie Craig
Owens, Douglas Crimp und ich haben
diesen «Giftbecher» ganz geleert. Zu-

nachst blieben wir immer noch un-

abhangige Kritiker, doch erwies sich
diese Position bald als unhaltbar.
NC: Finanziell unhaltbar?

HF: Ja. Von den 1970er- bis in die
1980er-Jahre hinein konnte man klei-
ne Beitrage fur Zeitschriften, Galerien
und Museen verfassen und dennoch
unabhangig sein und sich uber Was-
ser halten. Doch als die Wirtschafts-
politik von Reagan und die damit
verbundene Marktderegulierung zu
greifen begann, wurde New York zu
einem immer teureren Pflaster und
die Kunstszene erlebte einen massi-
ven Geldzufluss. Das veranderte alles:
Jetzt waren es die Sammler, die den
Wert bestimmten, und nicht mehr die
Kritik. So sind die meisten von uns in
den akademischen Bereich abgewan-
dert; zumindest anfanglich dachten
wir, darin eine Zuflucht vor dem Neo-
liberalismus gefunden zu haben. Und
dadurch hat sich der Charakter der
Kritik tatsdchlich verandert. Friihere
Generationen hatten stets einen Fuss
im Atelier, wahrend wir einen in der
Hochschule hatten, und die nachste
Generation wurde dort geboren. Das
ist vielleicht eine Genealogie: vom
halbwegs unabhangigen Kritiker iber
den paraakademischen Theoretiker
zum durch und durch akademischen
Kritiker. Waren wir «zu abstrus»?
Vielleicht fiir Leute, die nicht von der
Olfarbe oder vom Kunstgeschaft ab-

gelenkt werden wollten. Aber gewiss
nicht fir Leute, die sich flr kritische
Denker wie Lacan, Barthes, Derrida,
Foucault und Deleuze interessierten.
Das war damals die kulturelle und
politische Avantgarde. In mancherlei
Hinsicht war die kritische Theorie flr
uns eine Fortsetzung der Politik mit
anderen Mitteln - eine Moglichkeit,
den Radikalismus der 1960er-Jahre
fortzusetzen. :

NC: Michelle, du vertrittst hier die
alteste Publikation: Artforum gibt es
seit 1962. Wie siehst du das wech-
selnde Verhaltnis der Zeitschrift zur
Kunstgeschichte und -theorie unter
den verschiedenen Chefredaktorin-
nen und -redaktoren?

Michelle Kuo: Ich glaube, gerade die

‘Anfange von Artforum zeugen von

dieser Hetzkampagne der Kunstkri-
tik gegen die kritische Theorie. Zu
Beginn war die Zeitschrift als Reak-
tion auf den sogenannten schon-
geistigen  Wischiwaschi-Kunstjour-
nalismus vieler europaischer und
amerikanischer  Kunstzeitschriften
konzipiert. Als ‘Wendepunkt fiihre
ich stets die Sommerausgabe von
1967 an: Sie enthielt Michael Frieds
Essay «Art and Objecthood», Robert
Morris’ «Notes on Sculpture», Robert
Smithsons Photo-Essay «Towards
the Development of an Air Terminal
Site» und Sol LeWitts «Paragraphs on
Conceptual Art». Das sind vier extrem
unterschiedliche - und in vielerlei
Hinsicht diametral entgegengesetz-
te - Standpunkte zum Aufschwung
von Minimal Art, Konzeptkunst, Pro-
zesskunst und Land Art sowie zum
Schicksal der Skulptur und den ent-
sprechenden Theorien, und das al-
les in einem Heft. Mich verblufft das
damals sichere Gespur dafur, was auf
dem Spiel stand. Fried meinte einmal,
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nichts weniger als das Schicksal der
abendlandischen Kultur hatte auf
der Kippe gestanden. Natirlich ist
das Ubertrieben, aber ich sehne mich
nach den Tagen zurlck, als man das
Gefuhl hatte, Kunstberichterstattung
und -kritik seien von derart zentra-
lem Interesse.

In den 1970er-Jahren kam es zur
Spaltung wegen dieser Debatten um
Politik und Asthetik, und October
wurde gegriindet. In den 1980ern gab
es eine weitere grundlegende Veran-
derung, die mit einer Begeisterung
fur alle moglichen Medien jedweder

“Art einherging. So begann beispiels-

weise Barbara Kruger ihre brillante
Fernsehkolumne zu schreiben. Fiir
einige war damit jedoch die Biichse
der Pandora geoffnet und die Kate-
gorie Kunst verfranste sich zu etwas
viel Umfassenderem. Heute erleben
wir die Fortsetzung dieser Entstehung
neuer Technologien und Plattformen,
die das Denken in den Publikatio-
nen der spaten 1990er- und frihen
2000er-Jahre pragte. Doch wahrend
die meisten meiner Vorganger und
Vorgangerinnen einen literarischen,
verlegerischen oder journalistischen
Hintergrund hatten, bin ich Kunst-
historikerin. Ich habe versucht, mich
auf das Kunstwerk an sich, die Form.
an sich zu konzentrieren und auf das
Wahrnehmungserlebnis - ich wollte
meinerseits neue Sprachformen ent-
wickeln, die es erlauben, ganz neue
Formen, neue Medien, neue Kulturen
anzusprechen.

BC: Wir Europder waren in den fri-
hen 1980er-Jahren fasziniert, dass die
akademische Welt in Amerika gegen-
uber der zeitgenossischen Kunst so
offen war. In Europa wird an den Uni-
versitaten erst seit relativ kurzer Zeit
auch zeitgenossische Kunst gelehrt



und die Studierenden dirfen Arbei-
ten dariiber verfassen. Frither muss-
ten Kunstler mindestens 100 Jahre tot
sein, bevor man sie studieren durfte.
Jacqueline Burckhardt, ebenfalls Mit-
begrinderin von Parkett, und ich ha-
ben beide Kunstgeschichte studiert,
aber in Sachen 20. Jahrhundert waren
wir hundertprozentige Autodidakten.
Inzwischen ist die Situation eine an-
dere. Diese Asynchronitat der Kunst-
szenen und die unterschiedlichen
Denktraditionen waren Beweggriinde
flr Parkett, einen Blick aus ameri-
kanischer Perspektive auf die euro-
paische Geschichte zu werfen und
umgekehrt.

HF: Das ist ein weiterer entscheiden-
der Unterschied zwischen den USA
und Westeuropa. Fir mich ist «aka-
demisch» nicht unbedingt negativ
konnotiert. Bei uns waren die Museen
die konservative Kraft, was naturlich
mit der Struktur der Museen in die-
sem Land zusammenhangt, die ganz
anders ist als in Europa. Die hiesi-
gen Museen hatten nichts mit neu-
er Kunst oder kritischer Theorie am
Hut. Das spitzte sich in gewissen Mo-
menten zu, etwa anlasslich der be-
rihmt-bertichtigten «Primitivismus»-
Ausstellung im MoMA 1984, die zum
offenen Konflikt zwischen postko-
lonialem Diskurs und kuratorischer
Praxis fuhrte.

NC: Bice, du bist die einzige Kurato-
rin hier. Wie siehst du die Rollen der
Verlegerin beziehungsweise der Ku-
ratorin? Erschienen sie dir je unver-
einbar? Oder war es vielleicht sogar
ein weiterer Beweggrund flr Parkett,
einen kuratorischen Ansatz in die
verlegerische Praxis einzubringen?
BC: Eine wichtige Motivation bestand
darin, dass wir fur die Kinstlerinnen
und Kinstler Partner sein wollten.

Wir bekamen oft zu horen, dass man
nicht objektiv sein kann, wenn man
den Kinstlern zu nahe steht, also war
es schon eine Provokation unserer-
seits, wenn wir sagten, wir glaubten
nicht an die Fiktion der Objektivitat.

Kinstler sorgen fiir neue Ideen, o6ff-
nen dir die Augen flir neue Aspekte
der Welt. Ob ich etwas iber einen
Kinstler schreibe oder veroffentliche
oder ob ich Kunstwerke fiir eine Aus-
stellu'ng auswahle: Ich glaube nicht,
dass da ein so grosser Unterschied
besteht. Zeitgendssische Kinstlerin-
nen und Kunstler inspirieren und be-
einflussen auch unseren Blick auf die
Vergangenheit - sie brechen das kon-
ventionelle Denken auf und bieten
uns neue Werte an, die ganz anders
sind als jene friiherer Generationen.

NC: Parkett bezeichnet die Zusam-
menarbeit mit Kinstlern als Colla-
borations. Die Texte sollen ein Spek-
trum von verschiedenen Blicken auf
das Werk der einzelnen Kinstler
bieten: Sie geben vielleicht nicht
unbedingt die eigene Meinung des
Kinstlers wieder, aber sie bestrei-
ten mit Sicherheit nicht die Ideen
des Kunstlers. Dadurch ahnelt Par-
kett eher einem Ausstellungskatalog
als anderen Formen der Kunstkritik.
Als Redaktorin ‘gebe ich mir immer
grosse Mihe, dem Autor, den ich be-
auftragen mochte, die Rahmenbedin-
gungen fur seinen Essay zu erklaren.
Hal, ich habe dich einmal eingeladen,
Uiber einen Kiinstler zu schreiben,
und erwahnte, dass der Kiinstler spe-
ziell darum gebeten habe, dass du
das machst. Manche Autoren horen
das gern, aber deine Reaktion war:
«Soll wirklich der Kiinstler die Kriti-
ker aussuchen?» Wie beurteilst du
als Autor'diese Beziehungen? Du hast
mit manchen Kinstlern anhaltende
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Dialoge gepflegt, etwa mit Richard
Serra. Es gibt auch andere Paarun-
gen - wie Benjamin Buchloh und Ger-
hard Richter. Betrachtest du dies als
eine andere Art von Kritik?

HF: Ich bekomme immer die schwie-
rigen Fragen! Wenn das Museum der
eine Feind war, so war der Markt der
andere. Wie ich bereits sagte, floss
mit der Deregulierung vieler Institu-
tionen in den 1980er-jahren so viel
Geld in die Kunstszene wie nie zuvor,
und das Uberwaltigte in mancherlei
Hinsicht die Klnstlergeneration, mit
der ich verbunden war. Als junger
Kritiker gelangte ich nach dem fri-
hen Eintreten fur gewisse Kunstler
an einen Punkt, wo ich nicht mehr
tiber meine Freunde und Kollegen
schreiben konnte. Erst kirzlich habe
ich mich wieder der Kunst amerika-
nischer Kinstler meiner Generation
zugewandt, da Kritiker wie ich jetzt
nichts mehr zu tun haben mit dem
Marktwert von Kunstlern wie Cindy
Sherman, Robert Gober oder Louise
Lawler.

Ich war entsetzt tiber die Nahe zu den
Kunstlern, die Kritiker anderer Gene-
rationen hatten. Fir mich war das zu-
tiefst problematisch. Nicht wegen des
ungezwungenen Umgangs miteinan-

.der - das ist eine der angenehmen

Nebenerscheinungen eines Lebens
in relativer Armut -, sondern wegen
der Folgen flr ihre Rolle als Kritiker.
Ab Mitte der 1980er-Jahre hatte der -
Kritiker als wertsetzende Instanz aus-
gedient. Der Sammler war, Uber den

Handler, zur treibenden Kraft gewor-

den, gefolgt vom Kurator, der schon

bald in allzu engem Kontakt mit dem

Sammler stand.

NC: Kirzlich wurde bei der New York

Times ein Theaterkritiker gefeu-

ert, weil er angeblich eine E-Mail an



einen Theaterproduzenten geschickt
hatte. Ich las gerade ein Interview
mit deren. Kunstkritikerin, Roberta
Smith; sie sagte, sie nehme nie an
Galerie-Abendessen teil und sie wol-
le keinerlei Insiderwissen uber ei-
nen Kinstler neben dem, was sie in
der Ausstellung sehe. Michelle, Hrag,
Bice: Wo zieht ihr personlich diese
Grenzen? Gibt es Situationen, in de-
nen ihr euch unwohl gefuihlt habt
oder fuhlen wurdet?

MK: Ich fiuhle mich immer unwohl,
aber das hat mit meiner Personlich-
keit zu tun. Bei Artforum gibt es spe-
zifische, schon sehr lange geltende
Regeln flir Kritiken, und es gibt auch
ein System, um Interessenkonflikte
auszuschalten. So berichten wir bei-
spielsweise in der gedruckten Aus-
gabe nicht mehr als einmal pro Jahr
lber dieselbe Galerie. Und wir lassen
einen Autor innert einer bestimmten
Zeitspanne auch nicht zweimal Uber
denselben Kiinstler schreiben. Im
Allgemeinen erlauben wir den Auto-
ren nicht, sich als Entschadigung fir
einen Bericht in der Printausgabe zu
einer Pressereise einladen zu lassen.
BC: Es ist wichtig, konsequent auf sei-
ne Integritat zu achten und verant-
wortungsvoll zu handeln. Fur einen
Kunstkritiker der New York Times ist
sicher eine andere Haltung erforder-
lich als bei Parkett. Man darf nicht
vergessen, wir sind eine bedachtige
Publikation. Dass wir mit Kinstlern
befreundet sind, wollten wir nie ver-
stecken oder uns gar dafuir schamen.
Wir schufen die Editionen mit be-
grenzter Auflage als finanziellen Zu-
stupf zur Zeitschrift und um weniger
abhangig von Anzeigen und Abon-
nements zu sein. Deshalb konnten
wir die Anzeigen in den hinteren Ab-
schnitt des Heftes verbannen.

NC: Hrag, bewegt dich das uber-
haupt? Erhaltst du Einladungen von
Galerien? Ich frage mich, ob Galerien
tberhaupt am Online-Publikum inte-
ressiert sind. Du bekommst nicht vie-
le Anzeigen von Galerien, richtig?

HV: Viele Anzeigen sind es nicht, aber
einige schon, und ich werde laufend
von Galerien eingeladen. Ich lehne
fast immer ab, ausser wenn ich mit
einem Kinstler personlich befreun-
det bin. Wir wollen diesbezliglich die
Transparenz wahren. Wenn wir bei-
spielswei‘se zu einer Pressereise ein-
geladen werden, schreiben wir das
am Ende des Artikels, damit die Leu-
te Bescheid wissen. Momentan ist es
ein geradezu heimtuckisches System,
Leute bekommen Reisen und Einla-
dungen zum Essen, und als Leser hat
man keine Ahnung, wie das Verhalt-
nis des Autors zu dem Ganzen ist. Am
schlimmsten ist es in kleinen Stadten.
Bekommt man eine Kritik aus Beirut,
ist es in der Regel so, dass der Kritiker
wahrscheinlich irgendwann fir diese
Galerien oder fir einen bedeutenden
Kinstler in dieser Stadt gearbeitet
hat.

NC: Also veroffentlicht ihr diese Kriti-
ken nicht, wenn jemand einen Inter-
essenkonflikt hat?

HV: Nein. Aber wenn wir eine Ge-
schichte unbedingt bringen wollen
und es niemand anderen gibt, der sie
schreiben konnte, dann legen wir den
Konflikt offen oder bitten den Autor,
dies im Text selbst zu tun.

Aber jemanden in der Kunstszene
offiziell festzunageln, ist nahezu un-
moglich. Besonders die Geschichten
von Kinstlern, die von ihren Gale-
rien nicht bezahlt werden - viel Glick
dabei, einen Kinstler Uberreden zu
wollen, das offentlich zu machen.
Etwas anderes, worliber niemand
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offentlich reden will, sind Treuhan-
der,. Vorstandsmitglieder, Kunstler,
die andere Kunstler ausbeuten. Wie
soll ich meine Arbeit tun, wenn keiner
an die Offentlichkeit geht? Das macht
es schwierig.

MK: Ich finde die Undurchsichtigkeit
des Kunstbetriebs wirklich erstaun-
lich. Das macht jede Art von Bericht-
erstattung ausserst schwierig. Ich
mochte auch noch erwahnen, dass
Artforum eine interessante Tradition
pflegt, namlich dass Kiinstler die Aus-
stellungen anderer Kinstler bespre-
chen; daraus sind einige unglaublich
gute Texte entstanden. Aber heute
ist es sehr schwierig, Kiinstler dazu
zu bewegen, Uber ihre gleichaltrigen
Kollegen zu schreiben. Und das sagt
doch einiges Uber die Welt aus, in der
wir gerade leben.

HV: Wir haben diese Erfahrung sehr
frih gemacht, als wir einen Kunstler
regelmassig eine Kolumne schreiben
liessen. Es kam der Moment, wo wir
ihm die Frage stellen mussten: «Wa-
rum ist immer alles so positiv?» Er
meinte: «Nun, ich bin auch Teil dieser
Szene; ich will nicht alle Briicken hin-
ter mir abbrechen.» Und ich darauf:
«Okay, dann kannst du nicht mehr fur
uns schreiben.» So einer ist kein Autor.
BC: Ist das nicht ein typisches Inter-
net-Verhalten? Etwas herunterma-
chen und dann ins Netz stellen? Bei
Parkett kamen wir zum Schluss, dass
das schlicht zu teuer ist - wenn man
etwas fur schlecht halt, warum dann
so viel Mihe und Geld aufwenden,
um zu erklaren, warum es schlecht
ist? Wenn es nichts taugt, lass es ein-
fach links liegen!

HV: Dann erkennst du keinen Sinn in
einer negativen Kritik?

BC: Ich weiss, dass Zeitungsredak-
toren, die nicht wirklich kunst- oder



kulturinteressiert sind, ihre Journa-
listen gern dazu drangen, noch kri-
tischer zu sein, weil die Leute gern
Verrisse lesen. Das ist viel unterhalt-
samer, als eine seridse Erlauterung
zu lesen, warum etwas gut ist. Es ist
viel leichter, jemanden herunterzu-
machen.

HV: Das stimmt nicht - das ist ein
Vorurteil gegenliber Online-Medien.
Dass etwas negativ ist, heisst noch
lange nicht, dass es mehr gelesen
wird.

HF: Das Beispiel, das Michelle am
Anfang brachte, diese beriihmte Art-
forum-Ausgabe von 1967, das war ein
durch und durch kritisches Heft. Es
war Uberhaupt eine polemische Zeit
damals. Es stand wirklich einiges auf
dem Spiel. Dem kann man nur mit
Kritik beikommen und dazu gehodren
notgedrungen auch negative Kriti-
ken. Davon war ich damals und bin
ich auch heute noch Uberzeugt. Ich
trauere der guten alten Zeit des kriti-
schen Fur und Wider durchaus nach.
Ich denke, October hat die negative
Kritik von Artforum in ihrer besten
Form weitergefuhrt.

MK: Es gibt immer noch eine Menge
negativer Kritik. Zumindest gibt es je-
weils kein Ende, wenn wir eine nega-
tive Besprechung veroffentlichen! Auf
den Seiten unserer Publikation wur-
den dariiber schon monatelang Le-
serbriefe ausgetauscht. Aber eigent-
lich ist diese klare Unterscheidung
zwischen positiver und negativer Kri-
tik seltsam. Vielleicht deutet es auf
ein Defizit der heutigen Kritik, dass
die Leute so empfindlich auf jede
noch so geringe Schwankung im Ton-
fall reagieren. Ich wirde jemandem,
der eine Ausstellung vernichtend kri-
tisieren will, raten, zunachst einmal
aufzuzeigen, dass sie ein sinnvoller

und wirdiger Gegenstand der Kritik
ist; es muss zunachst einmal ein gu-
ter Grund geliefert werden, warum wir
Uberhaupt die Zeit aufbringen sollen,
eine solche Kritik zu lesen. :
HV: Dass wir so verschiedene Blick-
winkel  haben, liegt unter anderem
daran, dass das Spielfeld sich veran-
dert hat. Als ich in den 1990ern stu-

dierte, galt es nicht als akzeptabel,

einem jungen Kinstler eine negative

_Kritik zu. verpassen. Heute schluckt

der Markt sie so schnell, dass eine
negative Besprechung eines jungen
Kiinstlers nicht mehr so tabu ist wie
einst.

BC: Ich glaube, negativ Uber eine
Ausstellung zu schreiben, ist sinn-
voll, wenn man einen lokalen Bezug
hat und alle dieselben Ausstellungen
gesehen haben. Auch wenn Artforum
viele Ausstellungsorte abdeckt, ist es
doch in New York zu Hause. Parkett
ist von jeher eine Brilicke gewesen -
nicht nur zwischen zwei Kontinenten,
sondern zwischen vielen Zentren und
weniger zentralen Schauplatzen. Die
Prasentation all dieser unterschied-
lichen kinstlerischen und kritischen
Standpunkte ist dadurch eine ande-
re. Machen wir uns nichts vor, hier in
New York arbeitet ihr alle aus einer
zentralisierten, einsprachigen, sogar
monokulturellen Perspektive.

NC: Apropos Briickenschlag zwischen
zwei Kontinenten: In dem bereits er-
wahnten Kritikergespriach von 1984
bringen die amerikanischen Kunst-
kritiker ihre geringe Begeisterung fur
die zunehmende Prasentation zeit-
genossischer Kunst aus dem Ausland
zum Ausdruck. Sie verweisen auf die
Unlbersetzbarkeit der Werke aus an-
deren Landern und klagen: «Diese
Leute verstehen die amerikanische
Kultur nicht; wir verstehen ihre Kultur
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nicht. Das ist ein reines Marktphano-
men.» Uber welches Land klagten sie
da? Deutschland.

Heute leben wir in einer globalen
Kunstszene, in der man nicht nur ge-
nau wissen muss, was in Deutlsch-
land lauft, sondern auch, was in Chi-
na oder Indien geschieht. Wenn man
selbst nicht Uber dieses Wissen ver-
fugt, braucht es einen umfassende-
ren Pool von Autoren. Hal, wie steckst
du als Autor dein Wissensfeld ab und
wie entscheidest du als Redaktor,
worliber und von welchen Orten du
berichtest?

HF: Als ich in den spaten 1970er-Jah-
ren zu schreiben begann, war ich
wirklich ein Kritiker zeitgenossischer
Kunst, aber dieser Bereich war da-
mals ziemlich eng beschrankt - vor-
wiegend lokal oder sogar- auf eine
Gemeinde oder ein Stadtviertel. An-
scheinend war es mit ein paar Kennt-
nissen Uber Nachkriegskunst ohne
Weiteres maglich, zu einer kritischen
Stimme zu werden. Das war bei Art-
forum in den 1960er-Jahren bis in die
1970er-Jahre hinein durchaus noch
so. Als die Szene internationaler wur-
de - als auch Parkett entstand -, hat
sich das geandert, und heute, wo wir
es mit einer globalen Kunstszene zu
tun haben, ist alles komplett anders.
Mir ist schon vor langer Zeit klar ge-
worden, dass ich kein zeitgendssi-
scher Kritiker mehr bin. Um dies zu
sein, muss man so raumspezifisch, so
synchron in seiner Sichtweise sein,
dass man die lokale Tiefe und die
historische Dimension der eigenen
Arbeit allmahlich verliert. Fir mei-
ne Kritikergeneration war es wichtig,
Historiker und Theoretiker zugleich
zu sein. Fiir mich personlich ist die
Spannung zwischen Geschichte, The-
orie und Kritik entscheidend.



Mittlerweile gibt es das Spezialgebiet
«zeitgenadssische Kunstgeschichte»,
ein Widerspruch in sich, wie viele
meinen. Zunachst meinte «zeitge-
nossische Kunst» 1960 und danach;
dann schien die Postmoderne der
1980er-Jahre die Schwelle zu sein. In-
zwischen ist es 1989 mit dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion und dem
Aufkommen des Neoliberalismus.
Nicht nur die Beziehung zwischen
dem Zeitgenossischen und dem Mo-
dernen, sondern auch jene zwischen
dem Zeitgendssischen und der Nach-
kriegszeit begann fadenscheinig zu
werden. Die Bereiche spalteten sich
auf und man wurde Experte in dem
einen oder anderen, aber nicht in al-
len dreien. Das ist ein Verlust.

NC: Als Redaktoren erleben wir auch,
dass je nach Region sehr unterschied-
liche Kritikstile gepflegt werden. Ich
frage mich, Michelle, ob dir das bei
den Autorinnen und Autoren, die flr
Artforum schreiben, auch auffallt. Die
Zeitschrift hat den Ruf, redaktionell
sehr stark einzugreifen. Wie reagieren
eure europaischen Autoren darauf?
MK: Meist sind sie sehr dankbar ...
Aber ich bin natirlich voreingenom-
men. Da die Zahl unserer Autoren auf
der ganzen Welt exponentiell in die
Hohe geschnellt ist, kommt durch das
Ubersetzen der Kritiken noch eine
Extraportion Komplexitat hinzu. Ich
denke, letztlich gibt es einfach Din-
ge, die inkommensurabel sind und
sich nicht Ubersetzen lassen. Wenn
man beispielsweise mit Autoren aus
China zusammenarbeitet, haben die
grundsatzlich eine vollkommen an-
dere Auffassung davon, was es heisst,
eine Kritik zu schreiben. Aber auch
ihr Verhadltnis zur Sprache und zur
Geschichte ist ein ganz anderes. Fiir
mich geht es darum, zu lernen, wann

und wie ich mir diese Geister der Dif-
ferenz bewusst machen muss - statt
alle Kunst dieser Welt gleichsam uber
einen humanistischen Leisten schla-
gen zu wollen.

Wie Hrag bereits sagte, es ist vor al-
lem .in kleineren Stadten wirklich
schwer, Autoren zu finden, die keine
Interessenkonflikte haben. Doch um
so viele Orte wie moglich mit einzu-

“beziehen, ist es durchaus in Ordnung,

gewisse Risiken einzugehen: Viel-
leicht mag der Text nach der Uberset-
zung nicht mehr ganz so geschliffen
sein, oder die Ubersetzung ist sehr
arbeitsintensiv und mag etwas hol-
periger sein, aber am Ende lohnt sich
die Mihe.

NC: Bice, du hast mich oft daran er-
innert, dass Parkett eine Briicke zwi-
schen den USA und Europa sein soll,
wenn du der Meinung warst, ich sei
zu streng mit einer Autorin oder ei-
nem Autor aus Europa. Wie wiirdest
du den Unterschied zwischen der eu-
ropaischen und der amerikanischen
Art, Kritiken zu schreiben und zu re-
digieren, beschreiben?

BC: Na ja, ich habe die angelsachsi-
sche Art immer bewundert, sie ist
gradliniger. Ihr habt eine Sprache, die
direkter ist, mit kiirzeren Satzen. Ich
bin mit dem Italienischen aufgewach-
sen, aber meine Hauptsprache ist das
Deutsche, also weiss ich, dass Ita-
liener Satze bilden konnen, in denen
sie etwas auf zwei oder drei Ebenen
gleichzeitig ausdriicken. Aber Ame-
rikaner schreiben nicht so und des-
halb kann das nur teilweise tUbersetzt
werden. Deshalb musste ich stets un-
seren Standpunkt verteidigen, einen
polyglotten, heterogenen Mix von
Texten bieten zu wollen.

NC: Hrag, ich staune immer, wenn ich
in Stadte ausserhalb der USA reise
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und feststelle, dass es da oft keine
Entsprechung zu Hyperallergic gibt,
besonders wenn die Einheimischen
daruber klagen, dass es weder eine
lebendige Kunstpresse noch polemi-
sche Artikel gebe. Man wiirde meinen,
es ware leichter, eine Online-Zeit-
schrift ins Leben zu rufen als ein neu-
es Printprodukt. Hattest du je Lust,
in andere Lander zu expandieren? Es
gibt zum Beispiel eine chinesische
Version von Artforum.com.

HV: Wir haben darliber nachgedacht.
Aber ich glaube nicht, dass wir das,
was wir tun, auch ausserhalb von
New York tun konnten. Wir leben von
dem reichhaltigen «Okosystem» hier.
Da sind all die Auktionen und Museen
und Galerien und «Art Writing»-Kurse
und Medienleute - die Kunst ist hier
ein wesentliches Element des kultu-
rellen Lebens. Wie viele Stadte auf
der Welt verfligen tber all diese Fak-
toren und dazu auch noch Sammler?
London vielleicht. Aber auch dort ist
das Umfeld ein anderes. 3

NC: Ein grosser Unterschied zwischen
1980 und heute ist die Existenz der di-
gitalen Medien, Blrgerjournalismus,
Social Media, und die Blogosphare.
Parkett und October sind sehr nah
bei ihrem urspriinglichen Muster ge-
blieben, Artforum betreibt eine Web-
site mit Uberlappenden Inhalten und
einer Menge Originalmaterial. Hyper-
allergic ist ein reines Webprodukt,
aber wie wir neulich gesehen haben,
ist selbst Hyperallergic nicht mehr
das schnellste analytische Medium:
Facebook reagiert noch schneller
und hat es in dieser Rolle abgelost.
Spurt irgendjemand von euch das
Bedrfnis, auf diese Beschleuni-
gung der Kritik zu reagieren? Ist der
Schnellschuss etwas wert? Oder zieht
ihr eine bedachtigere Erwagung vor?



Ny
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“He was a recognized and beloved artist,
until the day he went on record to say
what he thought about everybody.”

HF: Wir reagieren gern als Letzte.
October ist offensichtlich nicht der
Ort fur brandheisse Neuigkeiten -
wir haben keine Website mit den
neusten Auktionspreisen oder  Ga-
lerieskandalen. Wir liefern andere
Nachrichten: Wir versuchen, Dinge zu
Uberdenken - ja, neue Theorien Uber
Dinge zu entwickeln, die mittlerweile
Teil der Geschichte sind, und Uuber
Neues natlrlich auch. Selbst unsere
Schnellschisse zu Trump, etwa, be-
ziehen historische Zusammenhange

und kulturpolitische
mit ein. ;
HV: Ich glaube, ein sogenannter gu-
ter Schnellschuss stammt meist von
jemandem, der sich schon ewig mit
dem Thema beschaftigt und endlich
den richtigen Aufhanger gefunden
hat. Idealerweise (bergibt man ein
Thema nicht jemandem, der noch nie
einen Gedanken daran verschwendet
hat. Aber immer zuerst reagieren zu
mussen, ist letztlich ein grosser Druck
und sehr stressig. Und ich kann euch

Implikationen
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sagen, mein Blutdruck schnellt hoch,
wenn sich etwas wie ein Lauffeuer
verbreitet. Ich schaue meinen Mann
an und denke, «Ach, nein, unser
Abend ist hin. Wie lange wird es wohl
dauern, bis die ersten Hass-Mails
eintreffen?»

NC: Ich habe auf der Website gelesen,
dass ihr eine Million Besucher pro
Monat habt.

HV: Ja, rund eine Million.

HF: Ich beneide euch um die Million ...
glaube ich. Selbst bei October betragt



die Zeit, die auf einer Seite verweilt
wird — laut MIT - gerade mal ein paar
Sekunden. Aber die Offentlichkeit hat
mit gedruckten Zeitschriften begon-
nen. Die Leute sassen in Cafés, teilten
sich ein Heft und diskutierten uber
die Artikel. Ich will an dieser archai-
schen Verbindung zur Offentlichkeit
via Printmedien festhalten.

MK: Das wirft wohl die Frage auf, was
heute ein Publikum ausmacht, mit all
diesen verschiedenen Formaten auf
unterschiedlichsten Plattformen. Ein
Beispiel aus der Geschichte, an das ich
immer mit grossem Respekt und viel
Sympathie denke, ist Siegfried Kracau-
er; er schrieb jahrelang taglich eine
Filmkritik flr eine Zeitungskolumne.
Jede Periode hat ihre eigenen Angste
vor neuen Medien erlebt, aber es gibt
eine grosse Tradition vielfaltiger Ven-
tile flr eine extrem besonnene und
spannende Kritik, die unterschiedlich
schnell sind. Artforum hat immer zwei
Geschwindigkeiten gepflegt: eine his-
torische und eine auf die Gegenwart
bezogene. Die Spannung zwischen
diesen beiden Geschwindigkeiten aus-
zuhalten und auszubalancieren, war
fiir die Redaktion stets eine Qual und
zugleich eine wunderbare und frucht-
bare Erfahrung.

HV: Ich glaube, wir verklaren den Le-
ser aus der Vorzeit des Internets et-
was ~ die Vorstellung, dass die Leute
die Sachen in aller Ruhe durchlasen.
Durch das Internet sehen wir jetzt
nur, wie die Leute schon immer gele-
sen haben. Ich meine, wie viele Leute
sagen, sie lasen den New Yorker, und
wie viele lesen ihn tatsachlich von A
bis Z durch?

Hyperallergic ist jetzt an einem Punkt
angelangt, wo allzu viel Besucher-
verkehr tatsachlich schlecht ist. Vor
zwei Jahren begannen weisse Natio-

nalisten unsere Website zu besuchen
und Kommentare zu schreiben. Nun
missen wir uns tberlegen, ob unsere
Leserschaft gross genug ist, um nur
noch die Art Diskussionen zuzulas-
sen, die wir wollen. Wird es den Cha-
rakter  der Diskussionen verandern,
wenn wir zwei Millionen erreichen?
MK: Eine andere Tatsache, uber die
wir uns im Klaren sein miussen, ist
die Kommerzialisierung des Wider-
spruchs: Gibt es eine Reihe hitziger
Auseinandersetzungen in den Social
Media, so heisst der eigentliche Ge-
winner Facebook.

NC: Neulich gab es auf Facebook eine
Reihe.von Diskussionen uber Iden-
titat und kulturelle Aneignung, vor-
nehmlich unter Nutzern in den USA,

wo Themen wie Rasse und ldentitat "

zurzeit an vorderster Stelle stehen.
Die Kunstszene, einschliesslich Kri-
tik und Kunstpublikationen, wird
gern angeprangert wegen ihrer man-
gelnden Vielfalt, des Fehlens unter-
schiedlicher Blickwinkel und eklatant
blinder Flecken. Fur wie wichtig haltet
ihr es, Artikel von farbigen Autoren
und Uber farbige Kiinstlerinnen und
Kinstler zu veroffentlichen?

MK: Letztes Jahr haben wir eine ganze
Sondernummer Uber identitatspoliti-
sche Fragen herausgebracht. Wir ver-
suchten einige dieser Fragen und ihre
lange Geschichte anzusprechen. In
unserer Sommernummer, genau ein
Jahr danach, flihren wir eine grosse
Diskussion Uber kulturelle Aneignung.
Mit anderen Worten, die Diskussion
und die Kontroversen gehen weiter
und verlagern sich, daher miissen wir
viel mehr einen nachhaltigen Dialog
pflegen, als eine einmalige Sache
oder ein sensationslisternes Palaver
zu: veranstalten, geschweige denn zu
«trollen». Und ich glaube, einige der

60

Dinge, die wir zu bieten versuchen -
genaue und kritische Lektiren,
die radikal, historisch, gewagt und
polemisch-sind -, konnen helfen, die
Debatte Uber Identitat, Subjektivitat
und Intersektionalitat voranzubrin-
gen. Eine meiner grossten Aufgaben
in der Zeit bei Artforum bestand da-
rin — von unseren eigenen Autoren
uber die freien Autoren bis zur Kunst,
Uber die wir berichten -, die Vielfalt
radikal zu erweitern im Hinblick da-
rauf, wer das Wort hat, wer vertreten
ist und wer etwas sieht.

HV: Rasse und Identitat standen fir
die meisten von uns stets im Vorder-
grund, deshalb denke ich, es hat sich
nicht viel verandert, ausser dass jetzt
mehr Leute unterschiedliche Perspek-
tiven und Stimmen beachten. Eines
der Probleme, mit denen die USA zu-
rechtkommen mussen, ist das enge
kulturelle Identitatsverstandnis, das
auf amerikanischen Klassifizierungen
beruht, die amerikanische Blrger oft
blind als universal giiltig erachten.
Ich bin ein schwuler Syro-Armenier
mit kanadischem Pass, der nach dem
11. September 2001 im Rahmen der
ersten sogenannten «Muslim-Regist-
rierung» erfasst wurde. Ich will Uber-
haupt nicht Amerikaner werden und
erlebe oft, dass die Leute keine Ah-
nung haben, wie sie mit diesem un-
erwarteten Problem umgehen sollen.
Wir leben in einer Zeit, in der wir
uns alle fir eine Weile unbehaglich
flihlen. missen, bis sich eine neue:
Sprache fir Identitat entwickelt hat,
denn die Kategorien verandern sich
und eroffnen neue Moglichkeiten.
Vielleicht flihrt das statistische Bun-
desamt 2020 zum Beispiel endlich
eine Kategorie MENA ein fiir Leute mit
Herkunft aus dem Mittleren Osten
oder Nordafrika und tragt damit der



Tatsache Rechnung, dass die Grenzen
des Weiss-Seins sich in den letzten
Jahrzehnten verschoben haben. Um
den anderen Teil deiner Frage zu be-
antworten: Ich bin absolut der Mei-
nung, dass Redaktoren und Kurato-
ren danach beurteilt werden sollten,
wen 'sie publizieren und ausstellen,
und auch nach der Vielfalt der Mei-
nungen und Perspektiven, die sie
darstellen. :

NC: Bei October scheint Rasse kein
zentrales Thema zu sein. Ist das eine
Folge der theoretischen Grundlagen
und Prioritaten der Zeitschrift?

HF: October ist nicht gerade ein Vor-
reiter in Sachen Diversitat, andrer-
seits sind wir eine kleine Publikation,
die sich der Theorie verschrieben hat,
und keine internationale Kunstzeit-
schrift oder pluralistische Website.
Dennoch spielt die Theorie in Fra-
gen zur Differenz natlrlich eine Rol-
le, und obwohl wir genauso langsam
und halb blind sind wie Marx’ Old
Mole, haben wir wichtige Fragen an-
gesprochen und Schlisseltexte uber
feministische Kunst und zum post-
kolonialen Diskurs publiziert. Vor 25
Jahren, als die ersten Kulturkampfe
tobten, haben wir Podiumsgesprache
_'zur «Politik des Signifikanten» ver-
anstaltet, in denen simplifizierende
Definitionen von ldentitat hinterfragt
wurden, und erst kirzlich haben wir
eine Diskussion Uber «Afrotropen»
veroffentlicht. Es ist bei Weitem nicht
genug, aber es ist besser als nichts.
NC: Hal, da du vorhin Trump erwahnt
hast, sprechen wir doch tber Politik
und wie wichtig ihr es findet, auf aktu-
elle Ereignisse zu reagieren. Bice, du
hast oft gesagt, Politik konne von der
Kunst ablenken, aber ich glaube, dass
andere hier die Politik im Hinblick
auf Hintergriinde und Kontexte als

wichtig erachten. Michelle hat gera-
de die Identitats-Sondernummer von
Artforum im letzten Sommer erwahnt
und die Zeitschrift hat eine Reihe von
Reaktionen auf Trump im Heft und
online veroffentlicht. Hyperallergic
hat Uber viele Phanomene wie Gen-
trifizierung und Rassismus berichtet.
Michelle, warst du immer bemiht, auf
aktuelle Ereignisse zu reagieren, oder
haltst du es jetzt, nach den letzten
US-Wahlen, fiur besonders wichtig?
MK: Unser Cover vom November 2016
- das wir lange vor Bekanntwerden
der Wahlergebnisse fertiggestellt hat-
ten — war ein Projekt von Dread Scott,
das lautete: «Stell dir eine Welt ohne
Amerika vor!» Wir haben dem Aufruhr
seither seriose Beitrage gewidmet.
Aber so katastrophal die Ereignisse
in den USA sich anfuhlen mogen, ich
halte es fur wichtig, die umfassende-
re globale und historische Situation
nicht aus den Augen zu verlieren ...
NC: Die zum grossen Teil schrecklich
ist - dank unserem Eingreifen.

MK: Ja, ‘naturlich, aber betrachten
wir unsere eigene Situation nicht
in einem chauvinistischen Vakuum.
Das faszinierende an der Trump-Re-
gierung ist doch, dass sie auf das
Bild, aufs Spektakel baut. Und das
ist etwas, worliber die Leute aus der
Kunstszene eine Menge zu sagen ha-
ben: die Politik des Bildes, die unse-
ren Wahl- und Regierungsapparat mit
Haut und Haaren verschluckt hat.
HV: Ich neige dazu, zu denken, dass
Leute, die nicht Uber Politik spre-
chen, in der Regel politisch sehr kon-
servativ sind. Ich glaube auch, dass
Politik immer ein Faktor ist - dabei,
welche Kunst du zeigst oder welche
Kunst du dir anschaust oder kaufst.
Man muss kritisch Uber die Struktu-
ren nachdenken, die das Objekt tra-
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gen, denn ich glaube nicht, dass ein
Objekt autonom und ohne Kontext in
einem weissen Kubus bestehen kann.
Wenn die Politik nicht zur Diskus-
sion steht, festigt das den Status quo.
Ich glaube, wir haben in den letzten
paar Jahrzehnten erlebt, wie unse-
re Kunstinstitutionen von ausserst
konservativen Kraften Ubernommen
wurden. Jetzt tragen sie eine Fassade
zur Schau, die nicht konservativ wirkt,
dennoch sind sie in vielerlei Hinsicht
durch und durch konservativ.

NC: Hal, wiirdest du die momentane
Situation der Kritik mit derjenigen bei
friheren Rechtsrutschen unter Ronald
Reagan oder George W. Bush verglei-
chen? Oder flihlt es sich anders an?
HF: Ich denke, es ist anders, und ich
gehe nicht mit Michelle einig: Ich
denke, es ist wichtig, zu sehen, wie
radikal dieser Moment ist, und ihn
nicht zu normalisieren, auch wenn
das Leben flr die meisten von uns
weitergeht. Viele von uns in Kunst
und Wissenschaft waren bereit, mit
dem Neoliberalismus mitzuschwim- -
men, solange wir von seinen umfas-
senden Finanzialisierungsprozessen
profitiert haben (selbst wenn nur Bro-
samen fir uns abfielen). Aber jetzt,
wo wir die politisch-ckonomische
Kehrseite dieser Ordnung erkennen,
die offene Enteignung und Unterdrii-
ckung, auf der sie beruht, schrecken
wir plotzlich entsetzt zuriick. Ich stim-
me Hrag zu: Es war schon immer da,
nur ist es jetzt offenkundig. In dieser
Hinsicht sehe ich mehr Potenzial in
diesem reaktionaren Moment als in
einigen anderen, die mit einer libera-
len Politik der Aufrechterhaltung des
Status quo verbramt waren.

Von einer politischen Wende wie die-
ser kann sich ein Kunstkritiker/-his-
toriker immerhin zu neuen histori-



schen und theoretischen Projekten
anregen lassen. Das war der Fall, als
der Feminismus aufkam; und dassel-
be gilt fir den postkolonialen Dis-
kurs und die Queer-Theorie. Fur mich
personlich ist dies eine langere Not-
standsperiode und sie hat mich dazu
gebracht, die historische Avantgarde
bezliglich solcher Notsituationen neu
zu Uberdenken. Man kann auf viele
Arten politisch sein: Eine Moglichkeit
besteht darin, politisch zu denken, zu
schreiben und zu lehren.

MK: Nur um das klarzustellen, ich
mochte diesen Moment keinesfalls
zur Normalitat erkldaren. Im Gegen-
teil, ich bin der Meinung, dass es von
entscheidender Bedeutung ist, das
Schreckliche, das gerade mit Trump
passiert, historisch und kulturell, aber
auch im grosseren Kontext zu begrei-
fen. Trump als isoliertes Phanomen
zu betrachten, als Ausnahme oder
Notlosung, die alle Note und Prob-
leme beseitigt, starkt genau die Art
von nativistischen, chauvinistischen
Behauptungen, die Trumps Anhanger
vorbringen: dass Amerika anders und
in jeder Hinsicht aussergewohnlich
ist. Wir mussen aufpassen, dass wir

nicht in solch unbewusste Nationa-
lismen verfallen, sondern die Lektion
des postkolonialen Diskurses wirklich
beherzigen.

Unsere Mai-Ausgabe hat beispiels-
weise den Schwerpunkt «Kunst in
Warschau». Dort ist seit Jahren eine
nationalistische Regierung an der
Macht und die schlimmen Auswirkun-
gen auf das Leben und die Kultur sind
bereits zu spuren. Daran ist abzule-
sen, wie das Scheitern der westlichen
Demokratien aussehen konnte, und
wir taten gut daran, daraus zu lernen.
Jedenfalls haben wir bei Artforum
versucht, in jeder moglichen Form fur
Engagement, Widerstand, Nachden-
ken und Diskussion einzutreten. Ich
glaube, meine eigene Angst hat mit
den Grenzen dessen zu tun, was wir
Uberhaupt tun konnen. Ich glaube,
das ist das Trauma aller, die sich in

der Kunstszene bewegen. Was kon-

nen wir Tag fur Tag tun?

NC: Bice, mochtest du zum Schluss
als Europaerin aus deinem Blickwin-
kel noch etwas zu dieser Frage sagen?
BC: Unsere Generation hat die er-
weiterte  Vorstellung von  Kultur
schon immer auch politisch verstan-
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den. Joseph Beuys pragte daflr die
Bezeichnung «erweiterter Kunstbe-
griff»: eine erweiterte Auffassung von
Kunst oder Kultur, die das Politische
und Anthropologische mit einbezieht.
In Europa werden Museen, Theater,
Musik, Tanz und so weiter traditio-
nell staatlich finanziert. Und es ist
erschreckend, dass - die politische
Rechte nun versucht, den Geldhahn
mit dem Argument zuzudrehen, die
Klinste mussten selbsttragend sein.
Politiker des franzosischen Front
National haben die zeitgendéssische
Kunstszene in aller Offentlichkeit
als «entartete Kunst» von «Geistes-
gestorten» bezeichnet. Es ist plotz-
lich dringend notwendig, Kultur ganz
grosszuschreiben und zu verteidigen,
und zwar genau das eher burgerli-
che Kulturverstandnis, das wir einst
bekampft haben - eine konservative,
ja elitare Kultur. Aber die vom Geld
besessene Welt hat unsere Ideale ei-
ner demokratischeren Kultur in eine
hassliche Karikatur verwandelt, die
Trends unterliegt und von Likes re-
giert wird. Der Kulturbegriff als sol-
cher ist gerade dabei, sich in Luft
aufzulosen.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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“The three certainties of life are
death, taxes, and the end of the print edition.’
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Das
Berlin-

Gesprach

. Redigierte Aufzeichnung eines Gesprachs in der Schweizerischen Botschaft in Berlin,
am 24. Marz 2017, zwischen Diedrich Diederichsen (schreibt Uber Musik, Kunst, Film,
Theater und Politik, seine jingsten Publikationen sind: Kérpertreffer — Zur Asthetik der
nachpopularen Kiinste, 2017; Uber Popmusik, 2014), Jorg Heiser (Direktor des Insti-
tuts fur Kunst im Kontext an der Universitat der Kunste, Berlin; von 1998 bis 2003 Re-
daktor, von 2003 bis 2016 Co-Chefredaktor von frieze, von 2011 bis 2016 auch Heraus-
gebervonfriezed/e), OlafNicolai (KUnstler,erlebtundarbeitetin Berlin), Susanne Pfeffer
(Direktorin Museum fur Moderne Kunst, Frankfurt am Main), Steffen Zillig (Kinstler
und Autor, Mitherausgeber des Kunstlermagazins InterCity und der Edition Uhlenhorst,
bei der Sternberg Press erscheint Tod einer Kritikerin / Death of an Art Critic von Annika
Bender, einem Pseudonym, unter dem er gemeinsam mit Dominic Osterried das
Weblog Donnerstag betrieb), Bice Curiger und Jacqueline Burckhardt (Mitbegriinde-
rinnen von Parkett) und Mark Welzel (Redaktor, Parkett).

Cartoons von Pablo Helguera
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Mark Welzel: Parkett als eine von An-
fang an zweisprachige Zeitschrift, als
Buchreihe mit Kurzmonographien,
die immer auch partnerschaftlich
mit den Kinstlern zusammenarbei-
tet, das war eigentlich das initiale
Moment. Wir machen nicht eine Zeit-
schrift Uber Kunst, sondern eine mit
Kunstlern, und das durchaus mit
einer selbstbewussten Pose.

Bice Curiger: Parkett ist zweisprachig,
weil wir uns 1984 als Brlcke sahen
zwischen New York und Europa. New
York war das tonangebende Kunst-
zentrum nach dem Krieg, und in Eu-
ropa war ein Generationenwechsel
spurbar, der dann auch in den USA
rezipiert wurde. Mit Beuys im Gug-
genheim 1979 und mit Ingrid Sischy,
welche damals das Artforum leitete,
wurden allmahlich auch die jungen
ltaliener und die deutschen Maler
in den USA vorgestellt. Da ist uns
klar geworden, dass wir diesen Auf-
schwung mit Amerika, das die Euro-
paer entdeckt, nicht einfach nur dem
Markt Uberlassen wollten. Als gute
Schweizer - wir sind ein Ubersetzer-
volk — wollten wir Texte zuganglich
machen und damit den geistigen Hin-
tergrund der Werke. Bewusst wollten
wir nicht mit Inhouse-Autoren arbei-
ten, sondern die besten Stimmen,
die man finden kann, publizieren.
Kbmpetente Stimmen, eine Vielstim-
migkeit in einer Publikation, die eben

auch langsam ist, die nicht ein Infor-
mations- und Aktualitatsmedium ist.
Es gab damals vor allem Monatszeit-
schriften, und wir waren am Anfang
eine Vierteljahreszeitschrift, nachher
haben wir drei Ausgaben gemacht
und dann nur noch zwei pro Jahr.
Jacqueline Burckhardt: Parkett wurde
dabei immer dicker, mit mehreren
Kiinstler-Collaborations pro Nummer,
aber es behielt immer den monogra-
phischen Charakter. Als beispiels-
weise 1989 die erste Nummer mit zwei
Collaborations, Jeff Koons und Martin
Kippenberger, erschien, gab es noch
keinen Katalog tber Koons; wir haben
damals die ersten, Quellentexte Uber
ihn gebracht.

BC: Und die Sprachen - das war auch
sehr wichtig, es gab zum Beispiel vor
uns Art International: Dort hat jede
Autorin, jeder Autor in seiner Spra-
che geschrieben, es gab franzosische,
englische und deutsche Texte. Andere
Magazine hatten lediglich englische
Resiimees im hintern Teil. Parkett
wollte aber den Bruckenschlag ver-
deutlichen, indem wir seit der ersten
Nummer aus vielen andern Sprachen
ins Deutsche und ins Englische Uber-
setzen und beide Sprachversionen
graphisch gleich behandeln.

MW: Und die Idee der Collaborations
ist, dass die Kunstler ein Mitspra-
cherecht bei der Autorenauswahl
und beim Layout haben und Parkett
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schliesslich zu einer Art Museum wird
mit den Editionen, die es auch von
Anfang an gab.

JB: Genau. Wir bezeichnen die Samm-
lung der Kunstler-Editionen als ein
«Musée en appartement», in wel-
chem die Besitzer die Rolle der Kura-
toren spielen konnen.

BC: Die Editionen dienen auch dazu,
uns eine gewisse Unabhangigkeit zu
verschaffen vom Druck, Abos und
Anzeigen zu verkaufen. Anfang der
80er-Jahre galt das Medium Edition
als unterirdisch. Das Ansehen war
tief gesunken durch Blatter etwa
von Vasarely oder Dali, die mit auf-
gedruckten Unterschriften seit den
60er-Jahren auch fur das Warenhaus
produziert wurden. In den 80er-Jah-

ren kommt jedoch eine Generation

Kiinstler auf, die einen konzeptuel-
len Zugriff auf das tradierte Medium
der Edition entwickelt. Zum Beispiel
Baselitz, der den Kupferstich wieder
einsetzt, aber mit einem anderen
Approach als einfach mit diesem
dekorativen Benutzen eines alten
Mediums, oder Baldessari, der mit
Filmstills in die Kupferdruckwerkstatt
geht. Es hat uns am Anfang viel Spass
gemacht, diesen Aspekt auszureizen.
Viele der frihen Parkett-Editionen
sind im Buch eingebunden, nachher
gibt es immer mehr Objekte.,

Jorg Heiser: Das hat ein paar Fra-
gen aufgeworfen flir mich. Was ich



immer als zweischneidig empfand
bei Parkett, ist die enge Collaboration

mit den Kinstlern. Das entspricht ja -

dem Modell von Katalogen. Da ist es
Ublich, dass das wie eine Art Klien-
tenverhaltnis zwischen Kunstler und
Kritiker funktioniert, und dabei macht
man unterschiedliche Erfahrungen,
wie die Kunstler damit klarkommen.
Bei Parkett hatte ich auch solche
Erfahrungen, bei den zwei bis drei
Mal, wo ich geschrieben habe. Beim
einen war es okay, beim zweiten war
plotzlich dieses und jenes. Das ist
natlrlich ein Problem, das man auch
erwahnen muss. Man kann das natur-
lich als tolle Zusammenarbeit sehen;
aber es ist dann auch eine Form von
Einschrankung.

BC: Immer wieder wurde uns vorge-
worfen, dass wir quasi PR-Schriften
flr Kinstler machen.

JH: Das meinte ich nicht. Das wirde
ja heissen, dass jeder Katalogtext nur
ein PR-Text ist, und das ist er im bes-
ten Fall definitiv nicht.

Parkett ist ja eine Zeitschrift, die
unabhangig von Museen und Insti-
tutionen arbeitet; das hat fur mich
historisch sehr gut funktioniert. Ich
erinnere mich zum Beispiel an eine
Ausgabe mit den Collaborations mit
Mike Kelley und David Hammons. Da
hat auch Diedrich geschrieben. Schon
von der Kombination der Kiinstler
her war das ein Statement insbeson-
dere zu dem Zeitpunkt, 1992. Damals,
mit Anfang zwanzig, begann ich mich
zunehmend intensiv fur Kunst zu in-
teressieren, und bekam unter ande-
rem Uber Parkett Zugang. Insofern
ist die Dichte der Texte Uber eine
kiinstlerische Position extrem wichtig
gewesen.

Diedrich Diederichsen: Als Parkett
gegrundet wurde, dachte man gene-

rell noch, dass Kunstler und Schrei-
ber ungefahr die gleiche Markt-
position haben. Es war noch nicht wie
heute, dass Kunstler eine unglaub-
liche Macht haben. Um 1984 war es
flir mich als Schreiber noch besser,
direkt mit dem Kiinstler zusammen-
zuarbeiten als mit einem Museum, wo
ein Funktionar sitzt, der eine Macht
verkorpert, mit der man Probleme
hat. Der Kunstler hingegen war ein
Peer, mit dem man arbeiten kann.
Heute sehe ich das anders, heute ist
der Kinstler der Furcht einflossende
Funktionar, und mit den Leuten im
Museum kommt man schon irgend-
wie zurecht.

Olaf Nicolai: Was Diedrich beschrie-
ben hat, kann ich vielleicht aus einer
anderen Perspektive unterstitzen.
Ich habe Parkett in den 80er-Jahren
kennengelernt als eine Zeitschrift, die
mir Uberhaupt einen Kontakt zu etwas
ermoglicht hat, das ich live nicht
sehen konnte. Die Zeitschrift war in
der DDR im privaten Kreis zuganglich
und eine unglanlich wichtige Infor-
mationsquelle. Das hat sich in den
90er-Jahren fortgesetzt, weil mir auch
viele Kinstler, die ich sehr geschatzt
habe, zum ersten Mal ausfuhrlich mit
Texten vorgestellt wurden. Das kura-
torische Prinzip, das der Publikation
zugrunde liegt, wirkte sehr stark. Doch
hat sich die Situation massiv veran-
dert. Heute gibt es dieses Problem
nicht mehr, man bekommt den Kata-
log, bevor die Arbeit Uiberhaupt reali-
siert ist. Und was die Autoren angeht:
Es gibt eine unglaubliche Vielfalt.
Fruher konnte ich die Kritik verorten
anhand dessen, wer schreibt und wie
geschrieben wurde. Ich bekam eine
Vorstellung der Person des Kritikérs,
der da schreibt. Heute begegne ich
oft Namen in sehr unterschiedlichen
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Kontexten, ohne die Person veror-
ten zu konnen. Ich weiss gar nicht,
von wo aus sie spricht. Das hat si-
cher mit gewandelten ckonomischen
Zusammenhangen zu tun. Jemand,
der sich informieren mochte, stosst
heute auf eine andere Landschaft als
in den 90er-Jahren. Und das, was ich
mit dem «Kuratorischen» bezeichnet
habe, das meinte ja fast familiare Be-
ziehungen zwischen Kinstler, Auto-
ren und auch Galerien. Im heutigen
Markt werden diese viel starker oko-
nomisch justiert. Vermittlung spielt
eine andere Rolle.

JH: Das ist ein allgemeines Phano-
men. Die Definitionsmacht, die weit
bis in die 90er-Jahre und vielleicht
auch noch in die 2000er hinein von
Einzelmedien zu behaupten war, ist
mit wenigen Ausnahmen verloren ge-
gangen aufgrund der Zersplitterung
von Diskursen in alle moglichen Be-
reiche der Social Media etcetera. Das
hat naturlich zwei Seiten. Einerseits
ist das ein begrissenswerter Vor-
gang, weil sich eine Tlrsteher-Funk-
tion aufgelost hat, dieser enge Kanal,
durch den Informationen mit quasi
institutioneller Absicherung nicht
nur Ubermittelt, sondern auch im-
pragniert wurden. Andererseits ist
es viel schwieriger geworden, einen
Diskurs zu bestimmen und ihn in eine
bestimmte Richtung zu bringen, weil
es konkurrierende Diskurse am sel-
ben Ort gibt. Genau deshalb verfallen
denn auch viele dem Versuch, durch
Schock und Hysterisierung - Shit-
storm etcetera — Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

DD: Wobei das nicht so zukunftstrach-
tige Strategien sind. Das Problem ist, -
dass die klassische Publikation immer
aus Service und Opinion oder aus
Service und Gate-Keeping-Funktion



bestanden hat. Aber irgendwann, als
der Druck auf sie durch die Konkur-
renz der elektronischen Kultur immer
starker wurde, reagierte sie: «Wir
mussen unbedingt was tun, damit
wir auf der Service-Ebene mithalten
konnen.» Dabei hat sie die anderen
Funktionen, in denen sie natirlicher-
weise stdrker gewesen ware, aufge-
geben oder kleiner gemacht. Diese
Funktionen - Opinion und Gate-Keep-
ing — ergaben zwar kein Geschafts-
modell, aber doch ein Diskursmodell
oder Diskurs-Installations-Modell.
Sich Gber eine bestimmte Art von In-
formationen zu profilieren - das kann
eine Printpublikation vergessen.

. MW: Das heisst, es hat sich auch die
Rolle des Kritikers verandert.

DD: Es wird immer gesagt, die Rolle
des Kritikers habe sich verandert,
weil die Informationen uberall zu-
ganglich sind. Aber fur mich war die
Rolle des Kritikers noch nie, Informa-
tion zu providen.

Steffen Zillig: Noch ein Wort zu die-
sen Collaborations: Wenn jetzt sogar
Zeitungen wie Die Welt regelmassig
mit Kinstlern kollaborieren, erschei-
nen mir eher Letztere wie Dienstleis-
ter. Ich zucke auch immer ein biss-
chen zusammen, wenn es irgendwo
heisst, man habe «Kunstler eingela-
den». Einfach weil diese Formel heute
so selbstverstandlich auch in der Pro-
jektentwicklung der Immobilienwirt-
schaft Verwendung findet, wenn man
Kiinstlern Raume zur Verfligung stellt,
die diese dann «bespielen» sollen.
Friher war es eine andere Geschichte
mit Kinstlern zusammenzuarbeiten.
Hier und heute erscheint das Mo-
dell vielleicht etwas ausgehohlt. Das
hat natirlich auch mit den Kinstlern
selbst zu tun, deren Rolle eine andere
geworden ist.

JH: Eine Blume im Knopfloch.

JB: Am Anfang horten wir vor allem
aus Deutschland die Kritik: «Ach, Par-
kett ist so schon!», vielleicht aus der
Vorstellung «Wahrheit konne nicht in
dieser Schonheit liegen». Dabei war
uns bei der Gestaltung immer enorm
wichtig, dem Text und allem im Buch
Wirde zu geben.

Susanne Pfeffer: Ich habe Parkett oft

in der Hand gehabt und nicht gekauft,

weil es mir zu teuer war.

DD: Es wurde ja zu einer Zeit gegrin-
det, als ganz viele neue Zeitschriften
erschienen und diese sich mehr als
vorher und nachher nicht mehr an
die Standards - «Ich bin eine Sound-
so-Zeitschrift fir Kunst und Musik» -
halten wollten, sondern fur sich
erstmals den Gegenstandsbereich er-
funden haben. Das war eine ziemlich
einmalige Situation. :
MW: Lasst uns auf die an Parkett for-
mulierte Kritik zurlickkommen, um
das zuzuspitzen, was vorher gesagt
wurde: Olaf, du als Collaboration-
Kinstler, hast du dich als Dienstleis-
ter verstanden?

ON: Diese doppelte Seite nimmt man
naturlich wahr. Wird man eingela-
den, nimmt man das als sehr posi-
tive Wiirdigung wahr. Das wiirde man
nicht tun, wenn es nicht auch mit
Distinktion zu tun hatte, wenn Parkett
nicht auch diese Tursteher-Funktion
hatte. Man weiss, aha, offensichtlich
findet das, was ich tue, Aufmerksam-
keit, und zwar in einem Kontext, der
ziemlich wichtig ist. Die Collaboration
hat sich in meinem Fall sehr positiv
gestaltet. Ich hatte aber gegen einen
Text, der sich kritisch (negativ) mit
meiner Sache auseinandersetzt, nicht
interveniert. Das ist eine Haltung,
die wahrscheinlich von Kinstler zu
Klinstler unterschiedlich ist.
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JH: Vielleicht tauscht mein Eindruck,
aber hat sich da etwas im kiinstleri-
schen Selbstverstandnis — wiederum
beeinflusst durch die Medienof-
fentlichkeit - verandert? Es gehorte
friher zum guten Ton, in einer
Feindschaft zu sein, bis weit in die
90er-Jahren und sich zu einem Hier
oder einem Dort zu bekennen: «Du
kannst hier nicht mitspielen, wenn
du dort mitspielst, oder wenn du die
Regeln hier verletzt, bist du erst mal
draussen.» Etwa diese berihmte Ge-
schichte mit Donald Judd und Robert
Smithson, die zwei Jahre nicht mit-
einander redeten. Aber im Zuge von
Social Media und der Gig-Economy,
also einer prekarisierten Arbeit auf
Abruf, kann man sich praktisch
diese Feindschaften nicht mehr leis-
ten, weil jeder potenzielle Feind der
potenziell nachste Auftraggeber sein
konnte. Entsprechend schiebt man all
das, was an Reibungspotenzial und
Lust zum Antagonismus da ist, hinter
die Kulissen als hysterische Reak-
tion. Wenn in Einzelfallen mal etwas
sehr Kritisches publiziert wird, ras-
ten die Leute mit Droh-E-Mails und
Drohanrufen aus. Es kann aber auch
ein kumulativer Effekt entstehen, das
heisst, lange wird nur «hinter den Ku-
lissen» kritisiert, bis es dann zu viel
wird. Bei Klaus Biesenbach etwa lief
es bis zur Bjork-Ausstellung im MoMA
ausschliesslich tber das Prinzip: «Ich
bin wichtig, weil du wichtig bist, und
weil wir beide wichtig sind, zeigen
wir uns auf Instagram, wo Wichtigkeit
produziert wird.» Dieses Prinzip war
irgendwann vollig ausgereizt.

SP: Heutzutage werden Kunstler per-
manent gezwungen zu kommunizie-
ren. Ich hatte einmal eine Diskussion
mit Wael Shawky darlber. Er hatte
mich nach Alexandria eingeladen, um
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“Me? I'm just enjoying myself, reading the
bad reviews of others.”

dort einen Workshop mit seinen Stu-
denten zu machen, und er wollte, dass
die Studenten Statements Uber ihre
Arbeit schreiben und diese vorlesen.
Ich finde das bis heute schlimm, aber
Shawky hat dann zu Recht gesagt, am
Anfang habe er keine Stipendien in
Amerika gekriegt, weil er nicht wusste,
wie man ein Gesuch schreibt. Darum
findet er es total wichtig, dass seine
Studenten lernen, so etwas zu schrei-
ben. Und es stimmt ja, es gibt heut-
zutage keine Forderung, keinen Preis,
wenn du als Kinstler nicht fahig bist,

adaquat zu kommunizieren. Man hat
auch das Gefuhl, Kunstler mussten
nur noch Interviews geben, Interviews
seien interessant, weil Kinstler inte-
ressante Sachen sagen. Dabei gerat
manchmal in den Hintergrund, dass
sie mit ihrer Arbeit schon sprechen.
Ich finde es schwierig, die Kinstler so
darzustellen, als waren es PR-Maschi-
nen, die alles kontrollieren.

ON: Gibt es denn wirklich nur die
Beliebigkeit von Instagram? Gibt es
online nicht auch so etwas, was man
friher mit «Arbeit am Begriff» um-
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schrieben hat, wo man sich um Dinge,
die in der Kritik gegenstandswiirdig
sind, kiimmert, was einen grossen
Unterschied zu einer reinen Informa-
tion ausmacht? Ist das nicht etwas,
das zunehmend in anderen Medien
als in den Printmedien stattfindet?

JH: Es findet halt auch teilweise in
anderen Medien als in der Kunst
statt. Tatsachlich liegt es an den vor-
her beschriebenen Zwangen, wenn
man von einer Feindschaft auf der
einen Seite und von vorauseilender
Freundschaft auf der anderen Seite



ausgeht. Es ist richtig, dass du «Arbeit
am Begriff» einforderst. Man kdnnte
auch von einer Art sportlichem Streit
sprechen, im Sinne der Erkenntnis.
Diese Auseinandersetzung wird die
ganze Zeit aufgefiihrt, aber unter
den-Vorzeichen von Professionalisie-
rung, bei der man sich keine diskur-
sive Blosse geben will, weil das das
Karrieremodell infrage stellt.

Wir haben jetzt die ganze Zeit von
Klnstlern, Kritikern und Kuratoren
" gesprochen, diirfen aber nicht ver-
gessen, es gibt ja auch den Kunst-
markt, die Galeristen und Galerien,
die wiederum, mal mehr, mal weni-
ger, versuchen, in solche Diskurse
einzugreifen. Man kommt am Ende an
den Punkt, wo man denkt, man musse
sich sehr genau uberlegen, mit wem
man so einen Prozess eingehen will
und wann. .

MW: Das ware ein Stichwort fur Stef-
fen. Du hast flir den Blog Donnerstag
geschrieben, wo du unter anderem
mit dem Pseudonym Annika Bender
eine ziemlich direkte Kunstkritik und
auch diese «Arbeit am Begriff» aus-
gelbt hast. Wie habt ihr da reagiert
und gearbeitet?

SZ: Viele, die bei Donnerstag invol-
viert waren, sind Kinstler, die sich
dort an einer Form von Kritik versucht
haben, die sie andernorts vermiss-
ten. Also an einem Diskurs jenseits
des allgemeinen Waffenstillstands
und vor allem: an Ausstellungskri-
tiken! Denn wozu zerbricht man sich
als Kiinstler den Kopf, wenn am Ende
doch nur wieder alle hoflich abnicken
und die interessanten Debatten nicht
entlang von Arbeiten und Ausstellun-
gen verlaufen, sondern sich gleich auf
ungeféhflichere Metaebenen verla-
gern, wo man keinen verletzen kann.
Das funktionierte fur uns erst mal nur

mit der Maske des Pseudonyms. Aber
Anonymitat ist eine zweischneidige
Sache. Wir hatten bei Donnerstag
Gluck, dass zum Beispiel auch in den
Kommentarspalten wenig gepobelt
wurde. Aber man sieht an anderer
Stelle ja, wie schnell Diskussionen im
Netz aus dem Ruder laufen konnen.
Und letztlich andern wir an der Kritik-
und Sprachlosigkeit in der Kunstwelt
auch wenig, wenn wir nur maskiert
auftreten und Batman spielen. Des-
halb haben wir das Modell schliess-
lich aufgegeben.

JB: Parkett ist ein Gefass, das als
eine Art Kunsthalle-auf-Papier ange-
legt ist. Und Kunstler ladt man nicht
in die Kunsthalle ein, um mit ihnen
zu streiten. Aber gewiss braucht es
in der Kunstkritik die aufklarende
Streitkultur.

SZ: Vielleicht ist es damals auch
noch eher moglich gewesen, allein
schon mit der Auswahl der Kiinst-
ler Statements zu setzen, so wie das
bei dieser Mike-Kelley-Ausgabe der
Fall war. Jetzt aber, im Zeitalter der
grossen Waffenruhe, ist es schwieri-
ger geworden.

BC: Aber ich glaube, es geht auch
darum, hinzustehen und zu sagen:
«Ich finde das relevant» Und wir
machen nur den ersten Schritt und
wurden zu einer Stimme, die identi-
fizierbar ist. Und viele dieser Reviews

in Zeitschriften, so fanden wir da-

mals, gehen unter in einer gewissen
Austauschbarkeit und Anonymitat. Es
schreibt halt der Korrespondent in
Paris, Hannover oder was weiss ich;
es steht zwar ein Name da, aber man
weiss nicht genau, wer es ist.

JH: Ich finde das Modell Parkett total
einleuchtend. Man versteht sofort,
dass es nicht in erster Linie darum
geht, beispielsweise mit Ausstellungs-
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rezensionen die Spreu vom Weizen zu
trennen. Aber daran knupft sich meine
Frage an euch: Was ist denn nun
heute relevant? Ist es euer Eindruck,
dass es in den 33 Jahren'schwieriger
geworden ist, das zu sehen?

JB: Damals bewegten wir uns vor
allem in Europa und in den USA. In-
zwischen ist die Kunstszene langst
global. Damals haben wir eine flache
Welt angetroffen, jetzt ist sie rund
geworden.

BC: Naturlich - da mochte ich das
Thema unserer Ausgabe zitieren: «Ex-
panded Exchange» ...

Wahrend man friher in den meisten
Fallen die Akteure personlich kannte,
ist das Element der Second-Hand-
Information- viel dominanter ge-
worden. Man weiss, dass diese oder
jene Kunstlerinnen und Kunstler aus
China, Afrika, Argentinien, aber auch
aus Georgien, Finnland oder Polen
relevant sind, aber wir alle vertrauen
auf viel indirektere Kenntnis und
Information.

Man ging zu zwei Kunstmessen pro
Jahr, nicht an 50, Man war polyglott
und freundschaftlich verbunden mit
dem, was man Kunstwelt nannte,
heute auch, aber es ist uferlos gewor-
den. Zugleich ist die Welt nun mono-
glott geworden.

JB: Als Ende der 60er-Jahre Harry
Szeemann flr seine Ausstellung
«When Attitudes Become Form» in
die USA ging, wurde er ohne langes
Vorwissen vom einen Kinstler dem
anderen empfohlen; er reagierte
darauf spontan und vertrauend. Wir
wurden auch von Leuten, die sich
auskannten, angeregt. Wir sind ja
nicht die, welche all diese Kinstler
entdeckt haben, sondern wir wurden
auch auf Kunstler aufmerksam ge-
macht, die wir dann relevant fanden.



SP: Das ist ja heute auch nicht an-
ders. Flr mich sind die Gesprache mit
Kinstlern, die Besuche der Studios
haufig ein Anfangspunkt fur eine um-
fangreichere Recherche.

JH: Sicherlich, aber es gibt eine zykli-
sche Beschleunigung. Es sind vielleicht
zwei, drei Jahre, in denen jemand von
der Debit-Galerienausstellung Uber
diverse Institutionen erst mal durch-
gereicht wird. Dann muss die Person
auf die nachste Ebene kommen, was
immer diese ist. Wenn das nicht ge-
schieht, gibt es ein Problem. Gewiss,
es gibt Biographien von Leuten, die
zehn Jahre unter dem Radar liefen,
bevor sie irgendwo wieder auftauch-
ten. Mit diesen Erwartungs- und Be-
gehrlichkeitsokonomien muss man
versuchen - umzugehen. Aber man
steht in diesen Fallen unter einem
harten, vor allem auch wirtschaftli-
chen Druck, besonders in den hyper-

gentrifizierten Kunstzentren wie Lon- -

don und New York
BC: Es ist auch eine Frage der Ubiqui-
tat und der Gleichzeitigkeit. Friher
war allen klar, dass es ungleichzeitige
Sachen gibt, einerseits die europai-
sche Szene in Paris und andererseits
die Szene in New York. Heute hinge-
- gen - mit dem Internet und mit dem
Markt - gibt es diese Gleichzeitigkeit.
JH: Das ist die eine Seite, die andere
Seite ist aber die — und das wirde
ich auch fir andere Kunstzeitschrif-
ten sagen -, dass die Wichtigkeit
durch Auswahl und Inkludierung
heute relativiert ist, weil man jetzt
die ganze Welt als Folie hat. Uberall
existieren heute veritable Kunstsze-
nen, und diese lassen sich weder

qualitativ. noch quantitativ in vol- -

lem Umfang einschatzen. Man muss
sich dann eingestehen, okay, es ist
ein fragmentarischer, spezifischer

Zugang und nicht mehr diese kom-
plettistische Sicht, die ja auch in der
Philosophie in den 70er-Jahren ko-
mischerweise so einen Aufschwung
hatte, dass man als Philosoph, der
etwas auf sich hielt, in alle Richtun-
gen schoss: asthetisch, soziologisch,
historisch, ontologisch, epistemolo-
gisch etcetera. Dieser Komplettismus
als Modell fir eine Kunstzeitschrift ist
heute sehr problematisch geworden,
auch in den Ubersetzungsfragen. Es
gibt englisch-portugiesische Kunst-
zeitschriften in Brasilien, aber es gibt
definitiv Teile des Diskurses, die sehr
schwer und nur verzogert reisen. Und
in China glaube ich, ist es noch star-
ker so.

DD: Dennoch ist es doch ein totales
Agreement, dass das, was nicht in
Zentren stattfindet, das Interessan-
teste ist. Und das Missverstandene,
vor allem auch auf der Ebene von
Sprachkenntnis  Nichtverstandene,
oder das Nichtgekannte, der hot-
test Topic ist. Dadurch entstand die-
ser merkwirdige Mechanismus, ein
Spannungsverhaltnis, wo ich sagen
wirde, dass es immer schon einen
nicht ganz unberechtigten Verdacht
gab, dass dieses Rest-Unverstandene
gerade als eine asthetische Erfahrung
wahrgenommen wird. Gerade da, wo
ich den Text nicht verstehe, wo ich
die Satze falsch Ubersetze, wo ich den
brasilianischen .Modernismus nicht

kenne, dammert mir irgendwas, das

interessant ist. Das ist dann das, was
in die Zentren reinkuratiert wird, in
die documenta und in die Biennalen.
JH: Das ist genau der Punkt: Der Tlr-
steher ist an dieser Stelle nicht die
Zeitschrift, sondern die museale Ins-
titution. Wenn man jetzt an New York
denkt und sich die einschlagigen
Kunstmedien anschaut, dann verfah-
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ren die seit jeher nach dem Prinzip,
dass das wichtig ist, was gewisser-
massen von selbst an diese Gestade
gespult wird. Und wenn jemand im
MoMA die Lateinamerika-Abteilung
offnet, wird es auch in den Zeitschrif-
ten stattfinden, aber definitiv nicht
vorher. Das ist dann sozusagen wie-
der der Zentrismus durch die Hinter-
tdr. Wenn es wichtig genug ist, wird es
hier schon ankommen.

ON: Ich méchte kurz noch mal auf
die Frage nach der Bedeutung von
Print zurlickkommen. Warum werden
denn noch Bucher gedruckt, wenn
sie so unwichtig sind? Warum ist es
in Museen so wichtig, eine eigene
Buchhandlung zu haben, wenn man
nicht mehr in Kataloge investiert? Das
scheint ja nicht der Fall zu sein.

JH: Das stimmt, Kataloge sind beinahe
noch wichtiger geworden als eine Ein-
zelausstellung, weil das etwas ist, das
bleibt und das man jemandem in die
Hand drlcken kann und gleichzeitig ist
fiir mich - durch die von dir richtig be-
schriebene dialektische Entwicklung -
den Institutionen eine Verantwortung
zugewachsen, die dann wieder kritisch
zu begleiten ist. Wenn ich jetzt als Ver-
gleich an den letzten Sommer denke,
an Frances Morris, die in der Tate Mo-
dern die neue Sammlungshangung
einrichtet, und dann an das Kunstmu-
seum Basel, das sein neues Gebaude
einweiht, sehe ich in Basel die Usual
Suspects bis hin zu peinlichen Kons-
tellationen, und die Kunstgeschichte
wird wie vor 30 Jahren erzahlt. Bei
Frances Morris hingegen denkt man,
aha, Ende der 1960er-Jahre wurde also
auch in Lahore Minimal Art gemacht,
die man bisher nicht kannte. Da ist je-
mand in der Lage, ein neues Uberzeu-
gendes Narrativ zu erzahlen, wahrend
jemand anders sich auf die bereits



kanonisierten Positionen beschrankt.
Diese Unterschiede gilt es zu beob-
achten; da muss kritisches Denken
eine Rolle spielen.

BC: Aber Publikationen und Buchla-
den gehen eindeutig ein, und die Mu-
seumsshops reduzieren das Angebot
an Buchern immer mehr, damit sie
ihre Merchandising-Produkte in den
Vordergrund stellen konnen.

JH: In der Mitte sitzt das fette Inter-
net. Und dann muss man eben lber
das dunne Paperback gehen, das
man wie ein Telefon einstecken kann,
oder am anderen Ende des Spek-
trums Uber diese Monstren, diese
Coffee-Table-Ziegelsteine.

SZ: Es ware jetzt eigentlich an den
Institutionen, ihre Position zu nut-
zen, um ein kritisches Denken zu ver-
teidigen und neue Schneisen in die
Unlbersichtlichkeit zu schlagen. Es
gibt ja eine grosse Sehnsucht nach
selbstbewussten Institutionen, die
auch gegen Widerstande eigene Dis-
kursfelder behaupten konnen. Man

sieht das selbst in den Museums-

shops, wo sich viele Produkte in ihrer
Aufmachung ja an Institutionen an-
lehnen. Die diinnen Paperbacks sind
oft Kopien von intellektuellen Institu-
tionen, von alten Merve- oder Suhr-
kamp-Banden. Auch Kataloge, die
von Galerien herausgegeben werden,
orientieren sich an einem Format,
das einmal ein institutionelles war.
Ich hoffe, die Institutionen wissen die
Glaubwirdigkeit, die ihnen offenbar
noch zugeschrieben wird, auch zu
verteidigen, sonst ist so ein Feld auch
schnell mal ausgehohlt und unattrak-
tiv fur Menschen, die Lust am Den-
ken haben. Aber dem steht natirlich
eine gegenlaufige Tendenz entgegen,
namlich die mangelnde finanzielle
Ausstattung vieler Institutionen, die

immer mehr Projektforderungen
und Kooperationen verlangen, Pub-
lic Private Partnerships, wo sich die
Positionen dann verwischen.

JH: Die Verlage haben selten noch
die Musse, die Zeit und das Geld, um
selbst so etwas wie Grundlagenarbeit
zu leisten, Dinge wirklich neu zu ent-
decken. Es gibt sicher Ausnahmen,
aberinvielen Fallen ist es ein mecha-
nisierter Produktionsvorgang.

SP: Aber die meisten Kataloge werden
ja auch so produziert, dass sie von
den Institutionen bezahlt werden.
JH: Das meinte ich ja.

MW: Das klingt nach einem Dilemma,
da konnte man gleich eine neue Zeit-
schrift grinden.

ON: Die Frage ist, wer das finanziert.
JH: Das ist der Punkt. Ich denke, es
gibt eine Diskrepanz zwischen der
Wirkmachtigkeit, die ein Medium sehr
wohl entfalten kann, und den Mitteln,
die es dazu braucht. Etwas kann viel
Einfluss gewinnen, bleibt dabei aber
ein Verlustgeschaft. Und um diese
Diskrepanz zu Uberbrlcken, fallen
mir nur sehr prekare Mischmodelle
ein, auf denen die meisten Kunstzeit-
schriften beruhen, die dann natiirlich
auch entsprechend verletzlich sind,

‘wenn der Markt den Bach runtergeht,

oder sie profitieren davon und wirt-
schaften dann hoffentlich gut. Aber
alle wiinschen 'sich im Hinterkopf,
dass die gute Fee kommt oder ein
Geldgeber, der die grosse Schatulle
aufmacht und sagt: «So, die nachsten
zehn Jahre sind klar, legt mal los.»
JB: ... und ich lass euch in Frieden,
rede euch nicht drein.

JH: Ja genau. Ein junges Beispiel,
nicht aus der Kunstwelt, ist The In-
tercept, von Glenn Greenwald und
dem Mitbegriinder von Ebay, also
einem mehrfachen Milliardar, der ir-

71

gendwo in Oregon auf seiner Ranch
sitzt und denen erst mal fir finf
Jahre oder auch zehn.gesagt hat, «so,
legt mal los und macht mal investiga-
tiven Journalismus». Das gibt es, aber
es findet vielleicht nicht gerade in
der Kunst statt, obwohl man denken
wurde, dass es in der Kunst eigentlich
solche Leute geben musste. Es muss
auch nicht eine private Initiative sein.
DD: In Osterreich gibt es eine Presse-
forderung. Die stammt noch aus einer
Zeit, als die Presse oder die Medien
keine Probleme damit hatten, dass
sie Print waren und in Konkurrenz
zZu elektronischen Medien standen,
sondern das hatte noch etwas mit
Reeducation und Forderung von Of-
fentlichkeit zu tun. Ein gutes Modell.
SZ: Ich frage mich schon langer,
warum dieses Bewusstsein bei der
Etablierung des Internets eigentlich
so vollig auf der Strecke blieb. Noch
als in Deutschland die privaten Fern-
sehsender zugelassen wurden, gab
es von der Politik hohe Auflagen, weil
allen bewusst war, dass sich dadurch
natirlich auch die Offentlichkeit ver-
andert und es fur deren Funktionie-
ren Voraussetzungen braucht. Wenn
Unternehmen heute neue Spielre-
geln fur die offentliche Kommuni-
kation definieren, hat man eher den
Eindruck, das wird politisch durch-
gewunken, weil sich die Nutzer an-
geblich freiwillig dafir entscheiden,
welches Betriebssystem ihr Handy
hat oder welcher Algorithmus sie mit
Informationen versorgt.

ON: Oder vielmehr: Es wurde hinter-
her gewunken.

JH: Es ist nicht ernst genommen
worden.

ON: Die Frage ist eben, ob man allein
iber die Okonomie ein Interesse an
einer kritischen Offentlichkeit wecken



kann. Ist die kritische Offentlichkeit
etwas, das sich automatisch aus
einem Wirtschaftszusammenhang
herstellt oder gibt es da noch ein
paar andere Parameter.

SZ: In der Nachkriegszeit war in
Deutschland offenbar die Sorge
darum, dass man eine demokrati-
sche Offentlichkeit mit Gerlichten,
Demagogie und Dummheit auch zu
Fall bringen kann, noch ausgeprag-
ter. Erst langsam wachst wieder ein
Bewusstsein daflr, wie wacklig das
gesellschaftliche Fundament vieler
zivilisatorischer Errungenschaften ist,
auch fur die Kunst.

ON: Es gehtum die Hoheit darliber, wie
argumentiert wird. Fir mich ist frap-
pierend, wie quasi voraufklarerische
Positionen ganz selbstverstandlich
«diskutiert» werden. Es war mir un-
vorstellbar, dass du die biologische
Evolution ernsthaft zur Disposition
stellen kannst. So nach dem Motto:
Kann sein, kann aber auch nicht sein.
Und dann wird aus Befindlichkeit,
Meinung und Interesse heraus etwas
prasentiert, das wie ein wissenschaft-
licher Fakt behandelt wird.

JH: Bruno Latour hat in den letzten
zehn Jahren genau Uber diese Frage
viel publiziert. Und wenn ich ihnrecht
verstanden habe, meint er, es gehe
nicht nur um Kritikfahigkeit, Kritik im
engeren Sinne eines franzosischen,
poststrukturalistischen Kritikbegriffs,
sondern auch um das Vertrauen in
die Institutionen. Beispiel: Institutio-
nen haben jahrzehntelang geforscht
und kennen weitgehend die Ursa-
chen des Klimawandels. Aber jetzt
kommt ein Rechter daher und be-
hauptet, was die Institutionen sagen,
sei falsch, das sei ja auch nur eine
Konstruktion des Dispositivs Wissen-
schaft und so weiter. Eine ernsthafte

Institutionskritik beruht auf der An-
nahme, man spreche zu intelligiblen
Leuten, die mit dieser Kritik was an-
fangen konnen. Es gibt aber eine Art
disruptive, zerstorerische, Adaption
dieser Art von Kritik von rechts, eine
Art Trolling. ’

Eine ernsthafte und ernst gemeinte
Kritik beziehungsweise Kunstkritik ist
demgegenliber auch ein Vertrauen
in die Institutionen, dass sie diese
Kritik auszuhalten bereit sind. Diese
Parameter sind offensichtlich in den
letzten Jahren verrutscht. Das sage
ich wahrscheinlich unter dem Ein-
druck der letzten Tage, in denen im
Internet durch den auf Facebook
geteilten Brief der britischen Kinst-
lerin Hannah Black ein Shitstorm um
Dana Schutz losgegangen ist. Aus der
Emporung uber das Gemalde einer
weissen Malerin, das den entstellten
Kopf des 1955 von weissen Rassisten
brutal ermordeten schwarzen Jungen
Emmett Till im offenen Sarg zeigt, er-
wachst nicht etwa eine legitime Kritik
an der Institution und ihren Auswahl-
kriterien, sondern es findet de facto
eine Character Assassination statt.
Da fliegt einem gerade etwas um die

Ohren, gelinde ausgedriickt. Man fragt

sich, was jetzt der nachste Schritt ist.
Mordaufruf? Wie soll es jetzt weiterge-
hen? Bei Instagram wurde ein Photo
von Dana Schutz geteilt, bei dem
quer daruber in roten Lettern «burn
this shit bitch» geschrieben steht.
Gefalschte Briefe sind auch schon im
Umlauf. Der Diskurs geht gerade irre
unter dem Druck der realen Verhalt-
nisse der Trump-Regierung.

ON: Wenn du etwas durchsetzen
willst, musst du alle hysterisieren.
BC: Wenn es um Institutionen im In-
ternet geht, denke ich jetzt auch an
die Ohnmacht alter serioser Medien,
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wie The Guardian, eine Zeitung, die
viel investiert hat fur ihren Internet-
auftritt. Doch neuerdings erscheint
unter jedem Artikel ein gelbes Band
mit der Bitte, den unabhangigen Jour-
nalismus mit einem Beitrag zu unter-
stutzen. Da geht's nicht mal darum,
dass ich den Artikel kaufe, sondern
ich muss noch eine gute Tat tun und
dieses arme Medium und «den guten
Journalismus» unterstiitzen. Das ist
doch irre.

JH: Wobei es verschiedene Modelle
gibt und angeblich lauft es bei der
New York Times und der Post gerade
wie geschnitien Brot. Aufgrund der
veranderten politischen Grosswetter-
lage haben die wohl starken Zuwachs
bei den Abonnenten und auch die In-
ternet-Geschaftsmodelle funktionie-
ren. Das kann ich aus eigener Erfah-
rung sagen. Diese kleinen Betrage, die
man bezahlen muss, vierzig Cent flr
einen Artikel, die bezahlt man dann
auch. Und diese Schranken, wo man
erst nach zehn Texten zahlen muss
oder gesagt kriegt, jetzt ist erst mal
Schluss - das scheint ja gut zu funkti-
onieren. Beim Guardian und auch bei
der TAZ haben die Spendenaufrufe
einen auf Mitleid zielenden Beige-
schmack, der eher abtraglich ist. Das
sind Vorgange, die so halbbewusst
mitlaufen, wo sich alle in dieser Bran-
che seit zehn Jahren die Augen reiben
und ziemlich verzweifelt verschiedene
Modelle ausprobieren.

MW: Kannst du den Fall Frieze er-
lautern, das Ende der deutsch-eng-
lischen Ausgabe? Oder allgemeiner
gefragt, was bedeutet der Medien-
wandel flr eine Zeitschrift? Wie geht
man damit um? Du sprichst vom «fet-.
ten Internet».

JH: Na ja, objektiv beschrieben ist es
so: Funf Jahre lang haben wir Frieze



deutsch-englisch gemacht. In der Zeit
hat es sich auch gut angefiihlt, aber
wirtschaftlich war es eher schwierig.
Das alleine ware nicht der Grund ge-
wesen, dass im September 2016 die
letzte Ausgabe erschienen ist. Son-
dern es ist in einem Gesamtzusam-
menhang verschiedener Aktivitdaten
zu sehen. Als Anfang 2016 die Website
neu aufgestellt wurde, mit taglich
neuen Inhalten, Texten und Inter-
net-only-Inhalten, hat sich Frieze, das
heisst auch ich personlich und die
Mitherausgeberin Mareike Dittmer,
nicht ohne Trauer vom Medium ver-
abschiedet, wissend, dass die Investi-
tionen nun halt in die Website gehen.
Ironischerweise kommen die Leute
jetzt hinterher an und sagen, dass es
ihr wichtigstes Medium war wegen

der Zweisprachigkeit und aus vielen

anderen Griinden.

JB: Aber wie definierst du den Un-
terschied zwischen dem gedruck-
ten Frieze deutsch-englisch und der
Online-Prasenz?

JH: Um ein Beispiel zu nennen: Seit
2016 erscheinen die Ausstellungskri-
tiken, die dann in der Print-Ausgabe
von Frieze gedruckt sind, zuerst online,
ein Modell, das wir zuerst bei Frieze
d/e ausprobiert haben. In den Jahren
davor hatte man das nicht gemacht.
Mittlerweile denkt man, wenn es schon
geschrieben ist, warum so lange war-
ten, bis man es den Leuten zugang-
lich macht? Die wollen im Idealfall die
Besprechung lesen, solange die Aus-
stellung noch zu sehen ist. Allgemein
gesprochen gibt es auch immer wieder
diese Diskussion (iber das Leseverhal-
ten im Internet. Jahrelang wurde be-
hauptet, die Leute wollen im Internet
nichts lesen, was langer als 800 Wor-
ter ist, bis sich herausstellte, dass die
meisten lieber entweder etwas unter

200 bis 300 Worter lesen - oder dann
den Long Read, also eher Richtung
3000 oder mehr Worter, etwas, das
sich wirklich substanziell anfiihlt und
nicht nur ein Thema anreisst und dann
plétzlich abbricht. Das sind Uberle-
gungen, die auch im Kunstkontext eine
Rolle spielen. :
SP: Dabei wird man ohne intensive
Konzentration der Komplexitat der
Gegenwart nicht gerecht. Ich glaube
aber, dass die Lust an einer inten-
siven Auseinandersetzung noch da
ist. Ich habe im Fridericianum zu den
drei Ausstellungen «Speculations
on Anonymous Materials» (2013),
«nature after nature» (2014) und
«Inhuman» (2015) mit internationa-
len Philosophen besetzte Symposien
veranstaltet. Das Interesse war sehr
gross, die Beitrage werden als Sam-
melbande mit ‘Merve publiziert. Da
geht es genau darum, Formate zu
verbinden, Werke auch theoretisch zu
kontextualisieren.

JB: Apropos Kontext. In einer gedruck-
ten Zeitschrift stellst du die Texte
sinnvoll assoziativ zusammen. On-
line gibt es keine geblndelte Struktur
mehr. Du kannst da nicht mehr mit
einem einzigen Handgriff die Zeit-
schriften eines bestimmten Jahrgangs
aus dem Buchergestell ziehen, um die
damalige Situation und den Kontext,
in denen jeder Artikel und jede Abbil-
dung und Anzeige erschien, zu unter-
suchen. Ein historisches Bewusstsein
geht dabei verloren.

JH: Weil das die sozialen Medien
wieder zerrupfen wie einen Blumen-
strauss. Jemand macht einen Blumen-
strauss - also die Ausgabe einer Zeit-
schrift — und dann kommt Facebook
und zieht die Blume -raus und Twit-
ter diese, bis am Ende vom Blumen-
strauss nichts mehr ubrig ist, ein Ef-
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fekt, der dann durch die Algorithmen
von Facebook noch verstarkt wird.
DD: Ich meine, die meisten Dyna-
miken, die man jetzt (ber Internet
versus Print beschreibt, beruhen auf
denselben Diagnosen wie schon vor
langerer Zeit. Und letztlich lauft es
auf die Feststellung hinaus: Internet
killt Print, und Print versucht panisch
zu Uberleben. Aber die Vorstellung,
dass sich ganz bestimmte Ziige der
Internet-Rezeption/-Konsumption
uber die Zeit verandern werden, die
ist noch nicht bedacht worden. Das
ist ein wichtiger Punkt. Es wird mal
den Moment geben, wo auch ein Shit- -
storm nicht mehr funktioniert, denn
bei den ganzen second order kyber-
netischen Fragen gibt es Inflations-
effekte und Entwertungseffekte, die
auch auf einem sehr niedrigen Level
von Konsum eine Rolle spielen.

Auf der anderen Seite gibt es Dinge
wie Rezeptionsgewohnheiten, die
einen Long Run haben und hoher
geschatzt werden sollten. Unter an-
derem stort mich seit Jahren, dass es
keine Filmkritik «danach» gibt oder
Diskussions-Resiimees. In Kunstzeit-
schriften war es — wie gesagt — immer
schon so, dass Rezensionen erschei-
nen, nachdem die Ausstellung vorbei
war. Langfristigkeits-Modelle haben
ihre Chance, aber wenn man ver-
sucht, das auf Internet-Zeitschriften
aufzupfropfen, funktioniert das nicht.
Man muss es selbstbewusster tber
etwas definieren, das zwischen Buch,
Journal, Zeitschrift liegt, aber nicht
dieses Akademische hat. Da kann
man was erfinden. Vielleicht noch .
nicht sofort, man muss es noch etwas
mehr brechen.

MW: Teilst du diese Ansichten, Jorg?
JH: Es gibt Beispiele fur das, was Died-
rich gerade gesagt hat; e-flux journal



vielleicht, das Geschaftsmodell ist
ein vollig anderes, eines das mit Zeit-
schriften erstmals gar nichts zu tun
hat. Man weist Leute darauf hin, dass
da das und das stattfindet, und da-
durch wird Einkommen generiert, das
dann unter anderem auch in etwas
gesteckt wird, was alleine gar nicht fi-
nanzierbar ware.

JB: Aber was ersetzt die Moglichkeit
eines schnellen Griffs in die Zeitkap-
sel vor 10 Jahren oder 33 wie bei der
Parkett-Biicherreihe? Online gibt es
das nicht?

DD: The way back machine.

JH: Also das ist irgendwie so, wie
wenn man mit dem richtigen Koder in
einem grossen See fischt, dann findet
man es auch. Aber mit der Haltung
«Ach zeig mir doch mal was!» geht
das nicht. Es gibt zwar verschiedene
Modelle von kuratierten Inhalten im
Netz, aber das funktioniert bisher
auch noch nicht so richtig.

JB: Mit dem Verlust des physischen
Korpers einer Zeitschrift kommt es also
auch zu einer Art Gedachtnisverlust.
JH: Wenn eine Kunsthalle oder Par-

kett als eine Art genuiner Institution -

sagt, das halten wir momentan flr
wichtig und haben diesen und jenen
dazu befragt und es entsprechend
kommuniziert, entsteht eine Art von
Plastizitat, der Diskurs wird geradezu
haptisch.

Das Internetist dieses Amorphe, in das
man sich selber irgendwie seitwarts
hineinbegibt und vieles entdeckt. Das
ist ein ganz anderes Diskursmodell.
SP: Man muss ja mal grundsatzlich
sagen: Vieles ist total zuganglich ge-
worden. Ich weiss noch, wie ich ein
erstes Mal nach Braunschweig gefah-
ren bin, um mir ein bestimmtes Video
anzusehen. Das kam man heute alles
auf Youtube sehen, das ist doch

grossartig. Und wie viele Leute stel-
len ihre Biicher einfach als PDF zur
Verfligung.

JH: Oder einer hat es kopiert und
hineingestellt.

ON: Internet ist ja nicht nur ein Dis-
tributionsmedium, es ist auch ein
Produktionsmedium. Alle Prints wer-
den heute digital produziert. Auf der
Ebene der Rezeption ist dieser Ge-
gensatz von analog und digital noch
vorhanden, aber auf der Ebene der
Produktion verschwindet er. Ende
der 90er-Jahre fand eine Explosion
im Printbereich statt, etwa bei Kiinst-
lerblichern, weil man mit jedem Com-
puter auch einen Print machen kann.
Die Buchmesse im PS1 in New York
ist inzwischen auch ein gesellschaft-
liches Jahresereignis geworden, und
du denkst, was flur ein Wahnsinn, wer
sich fir diese kleinen Nischenpro-
dukte alles interessiert. Dabei hast du
keine Vergleichskriterien mehr, weil
es jeder mit anderen kleinen Dingen
zu tun hat und sich sehr viele Ni-
schen gebildet haben. Einerseits geht
es um Vermittlung flir eine gewisse
Offentlichkeit, andererseits gibt es
eine intellektuelle Schicht, die diese
Offentlichkeit zwar vertritt, sie aber
zugleich auch kritisiert. Die Verhalt-
nisse sind ins Schwanken gekommen
und nicht mehr einfach herstellbar.
Das sehe ich als ein Problem. Ob du

_jetzt einen langeren oder kiirzeren

Text hast, ist flr seine Qualitat noch
nie ausschlaggebend gewesen. Das
sind aber Dinge, die auf einen Punkt
zurlickfihren, den wir am Anfang an-
gesprochen haben. Was heisst Uber-
haupt Kritik? Ist Kritik | like it / | don't
like it, sind das Geschmacksurteile,
sind es Navigationshilfen oder sind
es auch Dinge, die Interesse an einem
bestimmten Gegenstand haben, der
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andere Fragen an den Gegenstand
stellt, die man nicht sofort beantwor-
ten kann, wo mit einem Ruckblick von
ein oder zwei Jahren sinnvoll uUber
einen Film diskutiert werden kann.

DD: Die Frage nach der Kritik wird sich
in all diesen Dingen immer wieder
stellen. Aber bei Parkett stellt sie sich
vielleicht nicht so stark. Zwar gibt es
auch in Parkett kritisches Denken,
aber wenn ich das richtig verstan-
den habe, geht es um das Zeigen, das
Prasentieren und das Hinweisen auf
etwas, das Relevanz. hat. Und das ist

.eine der wenigen klar benennbaren

Moglichkeiten, die eine Zeitschrift
tberhaupt haben kann, die jetzt nicht
unbedingt mit Kritik zu tun hat. Das
ist nicht das Zentrale dabei. Und die
Frage ist sozusagen, was wird aus
diesem Gestus. Was passiert mit die-
sem Gestus?

BC: Fir mich heisst Kritik eigentlich
Auseinandersetzung und nicht Kritik
gleich Angreifen.

DD: Auseinandersetzung ' empfinde
ich dann wiederum als einen sehr
weiten Begriff.

BC: Aber ich frage mich schon, wo fin-
det die Auseinandersetzung mit dem,
was Kunstler machen, statt. Kunst
existiert nur, wenn dartber irgendwie
nachgedacht, geredet, ausgetauscht
wird, sonst ist es ein Privathobby. Wo
findet das statt?

SZ: Es gibt eigentlich noch keine ad-
aquate Onlineplattform fur so etwas
wie das Feuilleton, wo verschiedene
Bereiche zusammenkommen und wo
bildende Kunst Teil einer grosseren

kritischen Offentlichkeit ist. Die Ge-

fahr ist natlrlich, dass sie sich im
Netz eher zu einem Interessengebiet
von Nerds verflichtigt, die sich in
einer ganz bestimmten Nische einge-
richtet haben.



Das Feuilleton, das selbst schon un-
terschiedliche Kunste bespricht, er-
scheint zwischen dem Politik- und
dem Wirtschaftsteil, erreicht also
eine Offentlichkeit, die nicht profes-
sionell mit der Kunst verbunden ist
und deren Interesse potenziell jeden
Tag aufs Neue geweckt werden kann.
Algorithmen sortieren nach anderen
Prinzipien, ihnen fehlt diese Geduld.
Durchaus moglich, dass die Kunst hier
am Ende verliert. Auch ins Fernsehen
hat sie es ja nie wirklich geschafft.
BC: In den Anfangen schon. Man
sah zum Beispiel beim Remake von
«When Attitudes Becomes Form»
2013 in Venedig einen einstindigen
Film, den das Schweizer Fernsehen
1969 aufgenommen hatte. Da reibt
man sich heute die Augen.

JH: Daran sieht man wunderbar his-
torisch, dass die These stimmt, die
irgendwo zwischen Benjamin und
McLuhan angesiedelt ist, dass das
neue das alte Medium schon, wie soll
ich sagen ...

DD: Enthalt.

JH: Ja genau, «enthalt». Und es gibt so
eine Art Kinderzeit, so eine Aufwach-
zeit des neuen Mediums, in dem das
alte Medium noch fast unverandert
im neuen stattfindet. Fernsehen war
zuerst wie Radio. Gerry Schum sitzt da
wie ein Nachrichtensprecher, hat zwar
eine Sonnenbrille auf, aber er spricht

den Text und danach ist die Vernissage
im Fernsehstudio, mit Weinglas und
so, zumindest in der ersten Sendung.
Wenn man so will, ist im neuén Me-
dium immer noch eine alte Theatra-
lik drin. Wir sind noch nicht mal im
Medium Fernsehen richtig angekom-
men. Und wie ist es erst im Internet?
Das ist immer noch das alte: Youtube
ist schon dem Namen nach Tube,
also Glotze.

DD: Das Feuilleton als eingespielter
Kontext fur Kunstkritik, Kunstprasen-
tation oder Umgang mit Kunst, wie
man es nennen will, bleibt ja noch
spannend, aber die Kunst hat es
nicht ins Fernsehen gesghafft, dem
wurde ich zustimmen. Kunst hat es
in Deutschland eigentlich auch nicht
ins Feuilleton geschafft, oder erst
sehr spat in einem grosseren Masse,
und richtig satisfaktionsfahig erst in
den letzten 10 bis 15 Jahren, vorher
nur sehr selten und meist von einer
Figur mit Scheuklappen betreut. Das
Feuilleton basierte auf Theater und
Literatur, in zweiter Linie auf Film und
klassischer Musik.

Aber ich bleibe bei meinem Argument,
das kann man alles erfinden, auch so
etwas, was wie ein Feuilleton ist, und es
besser und interessanter machen. Und
das ist, was ich damals in Parkett gese-

hen habe, dass die Zeitschrift versucht .

hat, eine bestimmte Art Kontext zu er-
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finden, eine Art, die heute keinen Sinn
mehr ergibt. Aber man kann ja entspre-
chend in Bezug auf das heutige Ge-
schehen etwas erfinden, nicht einfach
eine Zeitschrift, sondern grundsatzlich

“ein Genre von Kontextbildung, also so

wie eben das Feuilleton auch ein re-
lativ kontingentes Ereignis der Publi-
zistikgeschichte gewesen ist. Und es
hat sich ausserhalb des deutschspra- -
chigen Raums ohnehin nicht durch-
gesetzt. In den USA gibt es kein Feuil-
leton, eine Arts & Theatre Section ist
nicht dasselbe. Die Idee von Feuilleton,
alle Themen ein zweites Mal aus einer
anderen Perspektive, ist nicht so weit
verbreitet.

JH: Kuratiertes Perlentauchen oder
Blumenpicken im Internet kann die
eigentlich relevanten Beobachtungen
nicht ersetzen. Sondern da werden
die Beobachtungen anderer beob-
achtet und halt zusammengefihrt.
Friher hiess das Reader’s Digest.

DD: Einen Mangel an Beobachtungen
oder interessanten Texten haben wir
nicht. Wir haben einen Mangel an Be-
zahl- und Lebensmodellen fir dieje-
nigen, die die Texte produzieren, und
wir haben einen Mangel an Kontext
flr die Texte, das ist das Problem.
Um das primare Produzieren, Sehen,
Beobachten, Schreiben und so weiter
wurde ich mir keine Sorgen machen.
Da gibt es eher zu viel als zu wenig.
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Mark Welzel: Parkett was conceived,
right from the start, as a bilingual
magazine, as a book series contain-
ing short monographic essays, always
produced in close collaboration with
the artists. That was really the initial
idea: not to make a magazine about
art, but to make a magazine with art-
ists, and with attitude.

Bice Curiger: Parkett is bilingual be-
cause, in 1984, we saw ourselves as
a bridge between New York and Eu-
rope. After the war, New York was at
the forefront of the art world, while at
the same time there was a palpable
generational shift in Europe, which

was noted in the USA as well. With

Beuys featuring at the Guggenheim in
1979 and with Ingrid Sischy in charge
of editing Artforum, young Italian and
German painters were starting to be
showcased in the USA. It was clear
to us that this upsurge in America, in
terms of discovering European art-
ists, shouldn’t be left to the forces
of the market alone. As Swiss folks—
multilingual as we are—we wanted to
provide texts that would be accessi-
ble while also elucidating the back-
ground of the works. We deliberate-
ly chose not to work with in-house

authors, but to seek out and publish
the very best voices available. Com-
petent voices that would bring a cer-
tain diversity to a publication that
was never rushed and never intended
as a source of quickfire information
or the latest news. For the most part,
at the time, magazines tended to be
issued monthly, and we started out
as a quarterly, after which we settled
on three issues per year and then just
two. :

Jacqueline Burckhardt: Parkett got
heftier, with several artist collabora-
tions per issue, but it still retained its
monographic character. For instance,
when the first issue came out in 1989
featuring two collaborations—]eff
Koons and Martin Kippenberger—
there still wasn't even a catalogue
about Koons. We published the first
originally sourced texts about him,
BC: And the languages - that was a
very important aspect too. There al-
ready was, for instance, Art Interna-
tional, where each of the authors
wrote in their own language. It had
French, English, and ‘German texts.
Other magazines just had English
summaries at the back. Parkett, on
the other hand, wanted to underline

Tl

the bridge-building by translating
from many different languages into
German and English and treating
both languages equally within the
graphic layout.

MW: And the idea behind the collab-
orations was that the artist should
have a say in the choice of authors
and the layout. And the special edi-
tions, a feature right from the start,
turned Parkett into a kind of art
museum.

JB: Exactly. We would describe our
collection of artists’ editions as a
musée en appartement, in which the
owners can play the role of curator.
BC: The editions also granted us a
certain independence from the pres-
sure of selling subscriptions and
advertisements. In the early 1980s,
people took a dim view of the edition
as a medium. Editions lost a lot of
credibility when department stores
began issuing works in the 60s by the
likes of Vasarely and Dali with print-
ed signatures. In the 80s, however, a
new generation of artists emerged,
bringing a conceptualist dimension
to the traditional medium of the edi-
tion. Baselitz, for instance, revisited
copperplate engraving but not in



the sense of a purely decorative use
of an old medium, while Baldessari
brought movie stills into the copper-
plate workshop. From the start, we
had great fun exploring this aspect
to the fullest extent. Many of the ear-
ly Parkett editions were integrally
bound into the book, but later, artists
began making objects.

Jorg Heiser: For me, that raised a
few issues. What | always found two-
sided about Parkett was the close
collaboration with the artists. It had
the nature of a catalogue in which
there tends to be a kind of client-like
relationship between artist and crit-
ic, involving different outcomes as to
how the artists actually square with
that. | experienced that to some de-
gree the two or three times | wrote
for Parkett. It was okay with one, and
then suddenly this and that cropped
up with the next one. That is, of
course, a problem that needs to be
addressed. You can see it as a fantas-
tic collaboration, but it is also a form
of constraint.

BC: We've been accused time and
again of producing something akin to
PR tracts for artists.

JH: That's not what | meant. That
would imply that every catalogue text
is just a PR text, and, in the best case
scenario, that is definitively not so.
Parkett is, after all, a magazine that
operates independently from muse-
ums and institutions, and to my mind
has a proven record of working very
well in that regard. | recall, for in-
stance, one particular issue involving
collaborations with Mike Kelley and
David Hammons. Diedrich was one of
the contributors. The combination of
those artists was in itself a statement,
especially at that particular point-in
time, 1992. | was in my early twenties

then and becoming increasingly in-
terested in art, with Parkett providing
an important access channel. In that
respect, the way the texts concentrat-
ed on one artistic position was ex-
tremely important.

Diedrich Diederichsen: When Parkett
was founded, there was a gener-
al consensus that artists and writ-
ers occupied pretty much the same
space in the market. Unlike today,
where artists wield incredible pow-
er. Around 1984, | found it better for
me as a writer to work directly with
the artist rather than with a museum
where there would be some bureau-
crat sitting around wielding a form of
power that | had problems accept-
ing. The artist, by contrast, was on an
equal footing and was somebody you
could work with. | see that differently
today. Today, it's the artist who is the
formidable apparatchik and the peo-
ple in the museum are the ones you
can get along with somehow.

Olaf Nicolai: | can confirm what
Diedrich describes, albeit from a
slightly different viewpoint. | got to
know Parkett in the 1980s as a mag-
azine that gave me access to some-
thing | couldn’t experience directly.
The magazine was available in what
was then East Germany only through
private channels and provided an
incredibly important source of infor-
mation. That continued into the 90s,
in the sense that | found many artists
| greatly respected being discussed in
the texts for the first time. The cura-
torial principle behind the publica-
tion had an enormous influence. But
the situation has changed radically.
These days, that problem no longer
exists; you get the catalogue before
the work has even been complet-

ed. As for the authors—there is an -
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incredibly diverse range. | used to be
able to assess a review fairly precise-
ly based on who was writing and how
they wrote. | could get an impression
of the critic as an individual. Nowa-
days, | often come across names in
different situations without being
able to pin down the person.

So | don't know where the voice is
coming from. That undoubtedly has
something to do with the changing
economic context. Anybody seeking
information these days finds them-
selves navigating a very different
landscape to that of the 90s. And what
| would describe as “curatorial” pre-
viously involved an almost intimate
relationship between artist, author,
and gallery, whereas the relationship
is much more heavily influenced now
by economic aspects. Mediation plays
a different role.

JH: That's a widespread phenome-
non. The power to define, which indi-
vidual outlets held until well into the
90s and even the 00s, has, with rare
exceptions, dissipated because of the
way the discourse has fragmented
across all manner of areas through-
out social media, etc. There are, of
course, two sides to this. On the one
hand, it is a welcome development,
because a certain gatekeeping as-
pect—that narrow channel through
which information was not just im-
parted, but even impregnated, by
seemingly institutional certainty—has
become defunct. On the other hand,
it has become much more difficult to
determine a discourse and steer itin
a certain direction, because there are
now rival discourses in one and the
same place. That is precisely why so
many resort to the tactic of drawing
attention through shock and hyper-
bole; by creating a shitstorm.
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“Judging from the grandiose rhetoric, it seems
to be a curatorial essay commisioned by the artist.”

DD: That said, those are strategies
with little future traction. The prob-
lem is that the classic publication
has always consisted of service and
opinion, or a service and a gatekeep-
ing function. But at some point, when
the competition from digital culture
started to exert increasing pressure
on these publications, they thought
they had to take action instantly in
order to compete in terms of service.
However, that meant giving up or di-
minishing some of the other aspects

that were their natural strengths.
Opinion and gatekeeping may not
constitute a business model, but they
do provide a model for discourse or
for triggering discourse. Creating a
profile by means of a certain kind of
information—that’s something a print
publication can forget about.

MW: In other words, the role of the
critic has also changed.

DD: It's often said that the role of the
critic has changed because informa-
tion is available everywhere. But for
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me, the role of the critic was never.
about providing information.

Steffen Zillig: Another thing about
these collaborations: when even
newspapers such as Die Welt regular-
ly collaborate with artists, the artists
seem to me to be service providers.
| always cringe a little when | read
somewhere that “artists have been
invited.” Just because that's a for-
mula so readily found in real estate
projects, where artists are provided
with rooms to “perform” in. Working



with artists used to be a very different
matter. Today the concept seems to
have been somewhat undermined. Of
course, that also has to do with the
artists themselves, who now play a
different role.

JH: A flower in the buttonhole.

JB: At first, we came in for some crit-
icism, especially in Germany, along
the lines of “oh, Parkett is so beau-
tiful,” perhaps because of the notion
that “truth cannot be found in such
beauty.” But it was always incredibly
important to us to have the design
lend dignity to the text and to every-
thing in the book.

Susanne Pfeffer: | would often pick
up a copy of Parkett and then decide
not to buy it because it was too ex-
pensive for me.

DD: Well, it was launched at a time
when there were quite a few new mag-
azines coming out that no longer ad-
hered to the standard categories of
“we are a magazine for art and music”
or suchlike, but instead invented a
subject:matter of their own for the first
time. It was a pretty unique situation.
MW: Let's come back to the criticism
aimed at Parkett and, to put it bluntly,
ask: Olaf, as a collaborative artist, did
you see yourself as a service provider?
ON: I'm aware that it cuts both ways.
Being invited to participate is taken as
a very positive acknowledgment. That
wouldn't be the case if it weren't for
the distinction, and if Parkett -didn’t
have that gatekeeping role. There's
a sense of “oh, so what I'm doing is
actually getting attention in a context
that's pretty important.” In my case,
the collaboration was very positive.
But | wouldn't have intervened against
a text that was a critical (negative) ap-
praisal of my work. That probably dif-
fers from artist to artist. .

JH: Maybe I'm wrong, but | get the
impression that something has shift-
ed—perhaps due to media influence—
in the way artists see themselves. It
used to be de rigeur, well into the
1990s, to ruffle a few feathers , and
to take sides, along the lines of “you
can't play with us if you're playing
with them, or if you break our rules,
you're out.” Just think of that well-
known rift between Donald Judd and
Robert Smithson, who didn't speak to
each other for a couple of years. But
in this era of social media and the
precarious situation of a gig economy
that commands work on-call, people
can no longer afford such animosities,
because every potential enemy might
well be the next potential client. And
so, accordingly, everything that might
give rise to friction or antagonism is
dismissed as a hysterical reaction.
In some cases, when something par-
ticularly critical is published, people
freak out with threatening emails or
phone calls. That can also have a cu-
mulative effect, for instance, if criti-
cism is kept under wraps or happens
behind the scenes to the point where
something just gives. In the case of
Klaus Biesenbach, for instance, until
the Bjork exhibition at MoMA, every-
thing ran according to the principle
that “I'm important because you're
important, and because both of us
are important we profile ourselves on
Instagram, where importance is pro-
duced.” That principle eventually ran
out of steam.

SP: These days, artists are constantly
forced to communicate. | once had a
conversation with Wael Shawky about
this. He had invited me to Alexandria
to do a workshop with his students,
and he wanted the students to write
statements about their work and
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read them out. | still think that was
pretty awful, but Shawky quite rightly
pointed out that he hadn’t been able
to secure funding in America at first
because he didn't know how to write
an application. That's why he finds it
incredibly important for his students
to learn how to write something like
that. And it's true that nowadays
there is no funding, no prize, with-
in grasp of those artists who can't
communicate adequately. It feels as
though artists have to give interviews
all the time; interviews are interesting
because artists say interesting things.
And sometimes people lose sight of
the fact that they are already say-
ing something with their art. | find it
difficult to portray artists as though
they were PR machines in control of
everything.

ON: Is it really just about the ran-
domness of Instagram? Isn't there
also something online that equates
to what used to be.described as Ar-
beit am Begriff—working on a con-
cept—in other words, exploring things
deemed worthy of critique, which is
very different from pure information?
Isn't that happening more and more
beyond the confines of print media?

JH: It also happens to some extent in
non-art media. It does actually have
to do with the constraints mentioned
earlier, assuming animosities on the
one hand and eager alliances on the
other. You're right to call for “work-
ing on a concept.” We could even talk
of a kind of sporting rivalry when it
comes to perceptions. It's a constant
and ongoing dispute, albeit under
the mantle of a professionalism that
avoids any sign of discursive weak-
ness because that might jeopardize
a career. So far, we've been talking
about artists, critics, and ‘curators,



but we shouldn’t forget that the art
market, the dealers and galleries, are
also trying to get involved, to a great-
er or lesser extent, in the discourse.
You eventually get to the point where
you think you really do have to con-
sider very carefully who to enter into
such a process with, and when.

MW: That would be one for Steffen.
You've written some pretty outspoken

-art reviews for the Donnerstag blog,

under the moniker Annika Bender,
among others, and you have also
practiced “working on a concept.”
How did you go about doing that?

SZ: A lot of the people. involved in
Donnerstag were artists exploring a
form of critique they felt was miss-
ing elsewhere. In other words, a dis-
course beyond the overall ceasefire,
and above all: critiques of exhibi-
tions! After all, what's the point, as an
artist, in really putting a lot of thought
into ‘something, only -for everyone to
nod politely in agreement as usual,
and for the interesting debates to
deflect into the safety of meta nar-
ratives instead of actually addressing
the works and the exhibitions. For
us, that could only work in the first
instance by donning the mask of a
pseudonym. But there are two sides
to anonymity. With Donnerstag, the

comments section was fortunately

relatively free from trolling or insults.
But you can see elsewhere just how
easily online discussions can get out
of hand. And ultimately, we aren’t do-
ing anything about the lack of critique
and lack of debate in the art world if
we only operate behind masks and
play Batman. Which is why we even-
tually ditched that model.

JB: You might say that Parkettis a kind
of Kunsthalle on paper. And you don't
invite artists to exhibit at a Kunsthal-

le in order to argue with them. But,
sure, art criticism does need an en-
lightening culture of debate.

SZ: Perhaps there was more of a
chance back then of making a state-
ment simply through' the choice of
artists, as in the case of the Kelley
edition. But nowadays, in the age of
the great ceasefire, that's become
more difficult.

BC: But | think it's also about standing
up and saying “I find this relevant.”
And we just took the first step and
became an identifiable voice. A lot of
these reviews in magazines, or so we
felt at the time, were getting lost in
a certain interchangeability and an-
onymity. The writer might be billed
as their correspondent in Paris or
Hanover or wherever, and might even
be named, but it wasn't clear who the
author really was:

JH: | find the concept of Parkett to-
tally compelling. It's obvious that it
isn't primarily about separating the
wheat from the chaff in, say, exhibi-
tion reviews. But that also leads to
my question to you: what is relevant
at all today? Do you get the impres-
sion that it's become harder to dis-
cern over the past 33 years?

JB: Initially, our range was primar-
ily Europe and the USA. Since then,
the art world has gone global. At the
time, the art world was flat, and now
it's round.

BC: Of course—in that respect, I'd like
to touch on the theme of our issue:
Expanded Exchange.. . .

Whereas, in the past, we usually
tended to know the individuals per-
sonally, the factor of second-hand
information has now become much
more dominant. We might know that
this or that artist from China, Africa,
Argentina, or from Georgia, Finland or
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Poland is relevant, but we all rely on
much more indirect insight and infor-
mation.

People would go to two art fairs a
year, not fifty. Communication in the
art world was multi-lingual and the
links were friendly, as indeed they
still are, but it has all expanded huge-
ly. At the same time, the world has
become monolingual.

JB: When Harry Szeemann went to
the USA in the late 1960s for his ex- -
hibition “When Attitudes Become
Form,” he was introduced by one art-
ist to another, with very little in the
way of prior background knowledge,
and he reacted to that with sponta-
neity and open-mindedness. We were
also inspired by people who knew the
scene well. We're not the ones who
discovered all these artists; rather,
our attention was drawn to artists we
then found relevant.

SP: That hasn't changed. For me, it's
the conversations with artists and
the visits to their studios that are of-
ten the starting point for further re-
search.

JH: Of course, but there's been a cy-
clical acceleration. It takes perhaps
two or three years for someone to go
from their debut gallery exhibition
to having their name passed around.
Then that person has to make it to
the next level, whatever that might_
be. If that doesn't happen, there's a
problem. Admittedly, there are biog-
raphies of people working under the
radar for ten years before re-emerg-
ing somewhere. These economies
of expectation and desirability are
hard to avoid. But the pressure is
tough, especially in economic terms,
and particularly in the hyper-gentri-
fied art centers such as London and
New York.



BC: It is also a question of ubiquity
and simultaneity. It used to be clear to
everyone that there are divergences
between, say, the European scene in
Paris on the one hand and the New
York scene on the other. Today, by
contrast, given the internet and the
market, there's this simultaneity.

JH: That's one side of it, But the oth-
er side of it—and | would say this of
other art magazines too—is that the
importance of selection and inclusion
has become relativized because we
now have the whole world as a back-
drop. Today there are noteworthy art
scenes everywhere and they cannot
be fully appreciated either qualita-
tively or quantitatively. That means
admitting that, okay, there's now a
fragmented, pinpoint approach, rath-
er than the more completist view that
had such an upsurge, oddly enough,
in the 1970s, to the extent that any
philosopher worth his or her salt was
shooting in all directions: aesthet-
ic, sociological, historical, ontologi-
cal, epistemological, etc. Taking such

completism as the basis for an art-

magazine has become highly prob-
lematic in this day and age, even
where translation is concerned. There
are English-Portuguese magazines in
Brazil, but there are definitely aspects
of discourse that do not travel well,
and even then only with a time-delay.
And | think that applies all the more
to China.

DD: Nevertheless, there is total agree-
ment that the most interesting things
are happening on the margins and
not at the center. And that the hottest
topic is what's misunderstood, espe-
cially in-terms of language, incom-
prehension, or the unfamiliar. That
has set in motion a strange mech-
anism, a sense of tension, a kind of

non-comprehension that | 'would
say has always been suspected, not
unjustifiably, of being perceived as
an aesthetic experience. | become
aware that there’s something of in-
terest especially in those moments
when | don't understand a text, or
mistranslate the sentences, or don't
know about Brazilian modernism.
And that's what's being curated into
centers such as the documenta or
various biennials.

JH: That's precisely the point: the
gatekeeper in this instance is not
the magazine, but the museum as
institution. Just think of New York
and the relevant art media: they've
always gone along with the principle
that what is important is what drifts
ashore more or less by itself. And if
somebody at MoMA inaugurates a
Latin American department, it will be
an item in the print media, but defi-
nitely not before. So, in a way, cen-
trism sneaks in again through the
back door: if it's important enough,
it'll find its way here. '
ON: I'd like to come back to the qués-
tion of the importance of print media.
Why are books still being printed if
they are so unimportant? Why do mu-
seums place so much importance on
having their own bookshops if nobody
is investing in catalogues anymore?
That doesn't seem to be the case.

JH: True. Catalogues have become al--

most more important than solo exhi-
bitions, because a catalogue is some-
thing that lasts, something to give to
somebody, yet at the same time—
through the dialectical development
you correctly describe—| see this as
conferring a responsibility on insti-
tutions, which, in turn, is to be criti-
cally analyzed. By way of comparison,
when | think back to last summer,

82

with Frances Morris taking the helm
at Tate Modern and Kunstmuseum
Basel inaugurating its new building,
| see all the usual suspects in Basel,
right down to some embarrassing
combinations in which art history is
still being narrated the way it was
thirty years ago. With Frances Morris,
on the other hand, you find yourself
thinking—aha, so minimal art was be-
ing produced even in Lahore in the
late 60s, and we weren't aware of it
until now. There’s somebody who
is capable of presenting a new and
compelling narrative, while someone
else is sticking to the confines of an
existing canon. It's worth taking note
of these differences; critical thinking
has to play a role. :
BC: But publications and bookshops
are clearly on the decline, and muse-
um shops are reducing their stocks of
books to put the focus on merchan-
dising products.

JH: With the big fat internet squatting
slam-bang in the middle. And then
there's the slim paperback you can
slip into your pocket like a cellphone,
and, at the other end of the spectrum,
one of these monstrously oversized
coffee-table tomes.

SZ: It should really be the institutions
who step up and use their position to
defend critical thinking and forge new
paths in this complex world. There is
such a need for confident institutions
that are willing to defend their own
field of discourse even in the face of
resistance. You can see it in the mu-
seum shops, where a lot of the prod-
ucts are tailored to the institutions.
Those slim paperbacks are often just
emulating intellectual icons such as
old Merve or Suhrkamp publications.
Even the catalogues issued by galler-
ies tend to follow an institutionally



established format. | hope that the
institutions also know how to up-
hold the credibility that is evidently
conferred on them, otherwise such
a field will soon become hollow and
unappealing to people who actually
like to think. But there is, of course,
a counterweight to this: the lack of
financial clout, forcing institutions to
resort to ever more project sponsor-
ship and public-private partnerships,
which then blurs the boundaries.

JH: Publishers rarely have the leisure,
* time, or money to do the groundwork
that would actually bring new things
to light. There are undoubtedly ex-
ceptions, but in many cases it is just
a mechanized production process.
SP: But the production of most cata-
logues is financed by the institutions.
JH: That's what | mean. .

MW: That sounds like a dilemma;
so you might as well launch a new
magazine.

ON: The question is who would fi-
nanceit. E

JH: That's the point. | think there's a
discrepancy between the influence
that a medium can indeed develop
and the means required to do so.
Something can become very influen-
tial, but still be a financial loss-mak-
er. And the only things | can think
of to bridge that gap are some very
precarious mixed models, which form
the basis for most art magazines. Of
course, that makes them vulnerable
to a downturn in the market or, con-
versely, they profit from it and can
hopefully make the most of it. But
everybody hopes, deep down, that a
good fairy will turn up waving a wand,
or a donor will reach into deep pock-
ets with the reassurance that you can
just get on with things and that the
next ten years will be smooth sailing.

JB: . . . and that they'll leave you in
peace and won't interfere.

JH: Yes, exactly. A recent example,
though not from the art world, is
The Intercept by Glenn Greenwald
and funded by the multi-billionaire
founder of eBay, who gave the go-
ahead to just get on and do investi-
gative journalism for five or ten years.
So, yes, it does happen, but maybe
not so much in art, although you'd
think that there should be people like
that in art. And it doesn't have to be a
private initiative.

DD: Austria has sponsorship of the
press. That dates back to a time when
the press, or the media, had no prob-
lems about being print media in com-
petition with digital media. So it had
more to do with re-education and pro-
moting public interests. A good model.
SZ: I've often wondered why this
awareness has fallen so by the way-
side with the establishment of the
internet. Even when Germany first
allowed private television stations,
there were high political hurdles,
because everybody knew that the
change would have an impact on
public opinion and that there had to
be certain pre-conditions for this to
work. When companies these days
define new rules of play for public
communications, it seems that they
are simply waved through politically
because the users have purportedly
chosen of their own free will which
operating system they want to have

their cellphone or which algorithms

they use to access information.

ON: Or rather: they waved it through
in retrospect.

JH: It isn’t taken seriously

ON: The question, really, is whether it
is possible to awaken an interest in
critical public opinion through eco-
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nomics alone. Is critical public opin-
ion something that stems automati-
cally from an economic context, or are
there a few other parameters in play?
SZ: In the postwar era, there was evi-
dently far more awareness in Germa-
ny that a democratic public sphere
could be wundermined by rumor,
demagoguery, and sheer stupidity.
Only now, slowly, is there a resurgent
awareness of just how fragile the
foundations of what civilization has
achieved really are, including in the
field of art.

ON: It's about the sovereignty of
discourse. What strikes me is how
pre-Enlightenment issues are actu-
ally being “discussed” asthough this
were normal. It's inconceivable that
anybody could seriously question
something like biological evolution.
Along the lines of: maybe, maybe not.
So then feelings, opinions, and inter-
ests become the rationale for treating
something as if it were scientific fact.
JH: Bruno Latour has published a
lot about this very issue in the past
ten years. And if | understand him
correctly, it isn’'t just about critique
in the narrower sense of a French,
post-structuralist approach, but also
about trust in existing institutions.
For example, institutions have under-
taken decades of research and are
widely aware of the causes of climate
change. But along come some right-
wingers and claim that what these
institutions are saying is false, and
just some construct of the scientific
community. Serious critique of insti-
tutions is based on the premise of
talking to intelligent people who can
deal with criticism. But there is also
a kind of disruptive, destructive ad-
aptation of this kind of criticism that
equates to trolling.



Serious and seriously-minded cri-
tique or art criticism is, by compari-
son, also premised on a certain trust
in the ability and willingness of es-
tablished institutions to accept such
criticism. These parameters have
clearly shifted in recent years. | may
have been prompted to bring that
up because of the shitstorm around
Dana Schutz that was unleashed re-
cently online by the letter that British
artist Hannah Black wrote and posted
on her Facebook page. The outrage
sparked by a white artist's painting
depicting the mutilated head of Em-
mett Till, a young Black boy brutally
murdered by white supremacists in
1955, in an open casket, has gone far
beyond any legitimate criticism of
the institution and its selection cri-
teria and has instead developed into
a de facto character assassination.
The shit has well and truly hit the fan,
to put it mildly. It makes you won-
der what comes next—incitement to
murder? Where do we go from here?
A photo of Dana Schutz has been
shared on Instagram, red-lettered
with “burn this shit bitch.” Fake let-
ters are also doing the rounds. Dis-
course is going crazy under the pres-
sure of the real-life conditions of the
Trump administration.

ON: If you want to push something
through, you have to whip up hysteria.
BC: When it comes to institutions on-

ling, | can't help thinking of the im- ’

potence of established serious media
outlets such as The Guardian, which
is a newspaper that has invested a lot
in its online presence. Yet in recent
times, at the foot of every article there
is a yellow banner asking readers for
donations in support of independent
journalism. It's not about paying for
the article, but about doing a good

deed by supporting this poor medi-
um and “good journalism.” That's just
crazy.

JH: There are different models,
though, and apparently the New York
Times and Washington Post are sell-
ing like hot cakes. Given the current
political climate, they seem to. have
gained a considerable increase in
subscriptions and their online ver-
sions are doing well. | can say that
from personal experience. The small
amounts required, say forty cents per
article, are being paid. And even the
restricted access model—such as ten
free texts before you hit the paywall—
seems to be working well too. The re-
quest for donations approach taken
by The Guardian and TAZ smacks of
a pity party, which is a bit off-putting.
These are processes that are just
half-baked; everybody in the sector
has been rubbing their eyes in disbe-
lief for the past ten years and franti-
cally trying out different models.

MW: Can you say something about
Frieze and the end of the German-
English edition? Or, more general-
ly, about what the changing media
scene means for a magazine? How do
you deal with that? You spoke about
the “big fat internet.”

JH: Well, objectively speaking, it's
like this: for five years, we published
Frieze in German and English. At the
time, it felt right, but financially it was
difficult. But that wasn’t the only rea-
son the last issue appeared in Sep-
tember 2016. It has to be seen within
the overall context of various activi-
ties. When the website was launched
in early 2016 with daily updates, texts,
and internet-only content, Frieze—
meaning myself and co-editor Ma-
reike Dittmer—waved a heavy-hearted
goodbye to the old format, knowing
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full well that our investments had to
be ploughed into the website from
now on. Ironically, people have been
coming up to us ever since to tell us
that it was their most important go-to
publication because it was bilingual,
and for many other reasons.

JB: But what's the difference between
the German-English print version of
Frieze and the online version?

JH: I'll give you an example: from
2016 onwards, exhibition reviews
that were published in the print ver-
sion appeared online first. That was
a model we initially floated in Frieze
d/e. We hadn't done that in previous
years. Looking back, this begs the
question as to why, once a text had
already been written, there was such
a long delay in making it accessible
to people? Ideally, people want to
read the review while the exhibition
is still open. In general terms, there
is always this discussion about online
reading habits. For years, it was ar-
gued that people didn't want to read
anything online that was longer than
800 words, until it transpired that
most people would rather read some-
thing that is either shorter than 200
or 300 words—or a long read of 3000
or more words, which. feels quite sub-
stantial and doesn’'t simply outline
an issue and then break off sudden-
ly. These are considerations that also
play a role in the context of art.

SP: And without intense concentra-
tion, you can't do justice to the com-
plexity of the present time. But | do
believe that there is still an appe-
tite for intense debate. | curated the
three exhibitions “Speculations on
Anonymous Materials” (2013), “nature
after nature” (2014) and “Inhuman”
(2015) at the Fridericianum, along
with symposia involving international



///M. b

-~ “If you don’t mind, please refrain
from opining on this exhibition before
[ finish my scathing review.”

philosophers whose - contributions
were then published as anthologies
by Merve. That is precisely about
combining formats and putting the
works into a theoretical context as
well.

JB: Talking of context: in a printed
magazine you arrange the texts in a
meaningfully associated way. Online
you don't find cohesive structures of
that kind. You can’t simply reach into
the bookshelf and pull out the maga-

zines from a certain year in order to
study the situation and context of the
time, and see how each illustration
and advertisement is placed. A certain
historical awareness is being lost.

JH: Because social media are taking it
apart like a bunch of flowers. Some-
body puts together a magazine issue
like a carefully arranged bouquet, and
along comes Facebook and picks out
one flower, then Twitter takes another,
until there's nothing left of the bou-
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quet in the end. That effect is further
amplified by Facebook’s algorithms.

DD: | think most of the dynamics that
people are describing now, in terms
of internet versus print, are based
on the same longstanding diagno-
ses: that the internet is killing print,
and that print is struggling desper-
ately to survive. But the notion that
certain aspects of internet reception
and consumption are changing over
time has not yet been taken into



account. That's an important point.
Someday even stirring up a shitstorm
won't cut it anymore, because all the
second-order cyber issues are sub-
ject to inflationary and devaluing
effects that play a role even in very
low-level consumption.

On the other hand, there are things
like habitual reception patterns that
have a long run and should be rated
more highly. Among other things, it
has bothered me for years that there
is no film criticism “after the fact” or
summaries of debates, for that mat-
ter. In art magazines reviews always
appeared after the exhibition had
finished. Long-term models do have
potential, but trying to peg them to
internet magazines doesn't work. It's
got to be defined more boldly, some-
where in between book, journal, mag-
azine, but without the academic slant.
Something like that can be invented.
Maybe not immediately; it just needs
to be broken up a little more.

MW: Do you share these views, Jorg?
JH: There are some examples of what
Diedrich has just described, such as
e-flux journal perhaps; it's a com-
pletely different business model that
bears little relationship to magazines.

People are notified about this or that -

happening, and that generates in-
come which is then channeled into
something that couldn’t be financed
otherwise. :

JB: But what takes the place of having
easy access to the time capsule of ten
years ago, or thirty-three, as in the
case of the Parkett series? Isn't that
possible online?

DD: The way back machine.

JH: It's a little like fishing in a big lake
using the right bait—then you can get
your catch. But not with the attitude
“oh, just show me something.” There

are various models of curated con-
tent online, but nothing so far that
really works.

JB: So the loss of the magazine as a
physical entity also brings with it a
kind of loss of memory.

JH: If a respected institution such as
an-art museum, gallery, or Parkett

states that they consider something

to be of topical importance and that
they have communicated with this
or that person to ask for their views,
there's a certain solidity; the dis-
course is actually tangible.

The internet is this amorphous thing
that you dive into sideways to re-
search and discover a lot. It's a very
different model of discourse.

SP: Fundamentally, it has to be said
that a lot has become completely
accessible. | still remember travel-
ing to Brunswick for the first time to
see a specific video. Today, you can
view everything on YouTube, which is
great. And lots of people simply make
their books available in PDF format.
JH: Or somebody’s copied and posted
them online. -

ON: The internet is more than just a
medium of distribution. It's a medium
of production too. All print products
are digitally produced these days. At
the level of reception, the contrast
between analog and digital may still
exist, but it's disappearing at the level
of production. Toward the end of the
1990s there was an explosion in the
world of print instead of, say, in art-
ists’ books, because you can produce
printed material on any computer.
The New York PS1 Art Book Fair has
become something of a social event
and it's just amazing how many peo-
ple are interested in this small niche
product. At the same time, you ha-
ven't got any comparative criteria,
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because everybody is so busy with
other little things and so many dif-
ferent niches have been created. On
the one hand, it's about catering to
a broader public, while on the other
hand, there is an intellectual stratum
that represents this public while crit-
icizing it at the same time. The bal-
ance is out of kilter and no longer
edsy to redress. | see that as a prob-
lem. Whether a text is long or short
has never been a measure of its qual-
ity. But these are things that bring us
back to something we touched on at
the start. What does critique even
mean? Is it all about aesthetic judg-
ment, as in | like it / | don't like it,
or is it about providing pointers? Or
is it also about things that prompt -
interest in a certain object; which, in

turn, poses questions -about the ob-

ject that cannot be answered imme-

diately, but only with hindsight, such

as being able to discuss a film more

meaningfully when looking back on it

a year or two later?

DD: The question of critique will al-

ways arise in all these contexts. But

in the case of Parkett, it might not be

so acute. Although Parkett does em-

brace critical thinking, my impression,

if | am correct, is that it is more about

showing, presenting, pointing out

what is relevant. And that is one of

the few clearly definable possibilities

available to a magazine that is not

necessarily focused on reviews and

criticism; where that is not the cen-

tral point. And so the question here
is: what becomes of such a stance?

What happens to it?

BC: For me, critique is really about in-

terpretation and not about criticism

in the negative sense.

DD: | find interpretation a pretty

broad term. ;



BC: But | do wonder where the in-
terpretation of what artists actually.
do comes into play. Art only exists if
people think about it, talk about it,
exchange views about it. Otherwise
it's just a private hobby. So where
does that happen?

SZ: There really isn’'t any adequate
online platform yet for something like
the so-called “Feuilleton”—the fea-
ture pages of a newspaper in which
several different areas of interest are
covered and in which arts and culture
are part of a wider critical view. The
danger here, of course, is that on the
internet these areas become the pre-
serve of nerds who have settled down
in a very specific niche.

The feature pages, covering all man-
ner of different arts, typically appear
between the political’ and econom-
ic sections of a newspaper, which
means that they reach a readership
that isn't professionally involved in
art and culture, and whose interest,
potentially, has to be revived on a
daily basis. Algorithms sort according
to different criteria. They don't have
the patience. It's quite possible that
art will be the loser here. It's never
really made it on TV either.

BC: It did at first. Take, for instance,
the remake of “When Attitudes Be-
come Form,” screened at the 2013
Venice Biennale—an hour-long film
produced in 1969 by Swiss Television.
Inconceivable today.

JH: That's a wonderful historical il-
lustration of a theory somewhere be-
tween Benjamin and McLuhan about

the relationship of the new medium
to the old one. The new medium—
how should | put it?. ..

DD: . .. contains the old medium.

JH: Yes, exactly: contains. And there
is something like a childhood, like a
coming-of-age of the new medium, in
which the old medium still operates
almost unchanged within the new
one. Television, at first, was like ra-

~dio. Gerry Schum would sit there like

a news anchor, with his sunglasses
on, but he would recite the text, and
then there would be a celebration in
the television studio, with a glass of
wine and so on, at least in the first
broadcast.

If you like, the new medium always
contains a little of the former’s the-
atricality. We haven't- even properly
arrived in the medium of television.
So what's it like with the internet?
It's still the same old thing: even the
name YouTube comes from the old
word “tube,” referring to TV.

DD: The feature pages as an estab-
lished context for art criticism, art
reviews, or approaches to art—call it
what you will—still have a certain fas-
cination, but | agree that art never re-
ally made it into television. In Germa-
ny, art didn’t even really make it into

the feature pages, or at least not to.

any great extent until quite late in the
day, and wasn't truly satisfying until
about ten or fifteen years ago. Before
that it made relatively rare appear-
ances and, even then, only under the
auspices of someone blinkered. The
feature pages revolved mainly around
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theater and literature, with film and
classical music as an afterthought.
But I'm sticking with my argument
that you can invent anything, even
something resembling a feature sec-
tion, and make it better and more in-
teresting. That's what | saw in Parkett
at the time: a magazine that tried to
invent a certain kind of context, in a
way that doesn’t work anymore to-
day. But you can still invent some-
thing in response to what's happen-
ing today; not just a magazine, but a
whole genre of contextuality, much in
the way that the feature section was
once a relatively contingent event in
publishing history. And it didn't really
catch on outside the German-speak-
ing world. There are no feature pages
in the USA. The Arts & Theatre Section
isn't the same thing. The idea of the
feature pages, or Feuilleton, in which
each topic is dealt with from different
viewpoints, isn't so widespread.

JH: Curated “diving-for-pearls” or

“flower-picking” online can't replace
the truly relevant observations. In-
stead, the observations of others are
observed and collated. That approach
used to be known as Reader’s Digest.
DD: There's no lack of observations
or interesting texts. What's lacking
is the means of earning a living for
those who produce the texts, as well
as a context for the texts themselves.
That's the problem. | wouldn’'t worry
so much about the primary produc-
tion, seeing, observing, writing, and
so on. There's probably too much of
that, rather than too little.

Translation: Ishbel Flett
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