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Adrian G h e nie

ADRIAN GHENIE, study for DADA IS DEAD, 2009, acrylic and

collage on paper, 20 1/2 x 16 1/2" / Studie für DADA IST TOT,

Acryl und Collage auf Papier, 52 x 42 cm.

Adrian
Ghenie,

Painter
of the
Twentieth
Century
BRIGID DOHERTY

"I'm not a history painter," Adrian Ghenie has said,
"but I am fascinated by what happened in the twentieth

century and how it continues to shape today.
For me, the twentieth century was a century of

humiliation—through my painting, I'm still trying to
understand this."1' Along with twentieth-century
history, twentieth-century art has been a source of
fascination for Ghenie, and an object of ambivalence.
He does not hesitate to acknowledge his borrowings
from artists including Kurt Schwitters, Max Ernst,
Jackson Pollock, Francis Bacon, and Gerhard Richter
as he attempts "to re-create a transhistorical Figurative

painting." It should come as no surprise that Ghe-
nie's approach to painting has led him to confront
critiques of the traditions of European art that were

put forward by the historical avant-garde. Marcel Du-

champ and the Berlin Dadaists, to cite two examples
that figure prominently in Ghenie's paintings, made

degradation and humiliation central to their engagement

with artistic tradition—think of Duchamp's

BRIGID DOHERTY teaches in the departments of Art and

Archaeology and German at Princeton University, New Jersey,

where she also directs the program in European Cultural Studies.
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ADRIAN GHENIE, DADA IS DEAD, 2009, oil on canvas, 78 3/4 x 86 '/2" / DADA IST TOT, Öl auf Leinwand, 200 x 220 cm.
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L.H.O.O.Q. (1919) or any number of works shown at
the First International Dada Fair, held in Berlin in
1920. As Ghenie recognizes, the Dada Fair itself was

conceived as a response to the humiliations of the
twentieth century. For the Dadaists, that response
had to be historically specific, and they insisted that
their works should conform to a "requirement to
further the disfiguration of the contemporary world" by

incorporating the technologies and effects of cinema
into the production of works that would set aside an

"aspiration to art" in the service of an obligation to
make "what is happening here and now" their subject
matter.2'

For Ghenie, Duchamp and the Dadaists represent

"the start of an extremist attitude in art, of an

ideological hatred of painting."3' He would have his

own art not merely represent, as subject matter, but
exemplify, as a restoration of transhistorical figu¬

rative painting, a laying to rest of that attitude. In
DUCHAMP'S FUNERAL I (2009), the artist is cast as a

cadaver, laid out in a grayscale coffin whose upper
edges are decorated with black-and-white vertical
stripes; the stripes are echoed across a larger area

along the painting's right-hand side, where they
seem to allude to the work of Daniel Buren.
Elsewhere the painting takes shape in muted browns and

puces, with touches of red, green, and pink figuring
a flower display in front of the casket, and flashes of
squeegeed red charging the abstract background in
a painting within the painting, which again depicts
Duchamp as a cadaver in black-and-white, now laid
out in the opposite direction, as if reversed by means
of a reproductive process. Ghenie has said that when
he paints, he "has the impression that [he] is also
involved in directing a film."4' DUCHAMP'S FUNERAL I

thematizes that notion by placing between the two

ADRIAN GHENIE, DUCHAMP'S FUNERAL I, 2009, oil and acrylic on canvas, 78 3/4 x 118 /
DUCHAMPS BEGRÄBNIS I, Öl und Acryl auf Leinwand, 200 x 300 cm.
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corpses a figure whose flesh-colored right hand operates

a movie camera, its focus seemingly set beyond
the cadaver awaiting its last offices, as if taking aim at
the painting's viewer. In Ghenie's work, the imitation
of cinema no longer signifies an attempt to invent a

new form for the making of pictures by incorporating
a historically specific reproductive medium into the

productive process of painting but instead takes its

place among other imitations to assert his painting's
ambition to achieve transhistorical status. Hence
the background of the painting within the painting
in DUCHAMP'S FUNERAL I recalls the background
in Jacques-Louis David's DEATH OF MARAT (1793),
while the presentation of Buren's art as funeral-
home décor seems to offer a mocking commentary
on site-specific installation and institutional critique.

In two works titled DADA IS DEAD (both 2009),
Ghenie reconfigures the imagery of a publicity
photograph of the Dada Fair that portrays the Dadaists
themselves viewing and conversing about their works

on display. Ghenie's title alludes to a placard George
Grosz and John Heartfield are shown holding in
another photograph: "Art is dead. Long live the new
machine art of Tatlin." Of the Dadaists themselves,

only a ghostlike image of Grosz's face and walking
stick remains visible in Ghenie's collage study. But
a montage-painting of so-called "war cripples" by
Otto Dix can still be seen; the notorious assemblage-

sculpture PRUSSIAN ARCHANGEL (1920) attributed
to Heartfield and Rudolf Schlichter still hangs from
the ceiling; and a number of the exhibition's wall-
mounted posters can still be read: "Dada is political";

"Dilettantes rise up against art!"; "Take Dada

seriously, it's worth it." The posters formed a crucial
visual element of the avant-garde installation,
demonstrating the Dadaists' ambition to incorporate the
media of their historical moment (from illustrated

newspapers to advertisements to placards carried

during political protests) into the presentation of
their works and indeed into the structure of the
works themselves. Ghenie's oil-on-canvas version of
DADA IS DEAD reproduces some of the imagery of
Dix's picture while replacing another montage-painting

by Grosz with an unframed canvas resembling a

Suprematist work by Kazimir Malevich. Elsewhere in
the painting, gray brushstrokes evoke monochromes

within frames that in the original exhibition housed

montage works. Ghenie's pointed gesture of painting

out the linguistic elements of the Dada Fair
offers a backhanded acknowledgment of their significance,

ridding the depicted exhibition space of the
discursive terms in which the Dadaists appraised the
situation of art in 1920, while revisiting in his work's
own title one of the Dadaists' most famous lines. "Art
is dead" becomes "Dada is dead"—statements

announcing the condition (in the first installed) of art
in 1920 and (in the second) of Dada in 2009.

In 2010, Ghenie created THE DADA ROOM, an
installation at SMAK in Ghent, Belgium, that draws

upon the imagery of the two DADA IS DEAD works to

present an "expanded painting based on the way
the cinematic immerses you in an environment that
is completely new."5' In THE DADA ROOM, the
pigheaded figure hanging from the ceiling wears an East

German army uniform; oil-on-canvas paintings of an
atomic mushroom cloud and a galloping German

shepherd hang in the places occupied in the original

installation by the montage-paintings of Dix and
Grosz; and the space's painted walls themselves
allude to the gestural brushwork and pictorial inscriptions

of Robert Motherwell and Cy Twombly.6' While
acknowledging his debt to Dada's experimental
techniques of collage and montage, Ghenie seeks a

restoration of painting to a transhistorical status that the
Berlin Dadaists believed never to have obtained in the

Tifst place. "Today," wrote Wieland Herzfelde in his

introduction to the Dada Fair's exhibition brochure,
"not a single person, even if he were, to use the

jargon of art, a genius, could produce works whose
conditions of possibility lie centuries and millennia in
the past."7' If the Dada Fair aimed to demonstrate its

organizers' conviction that "the past remains important

and authoritative only to the extent that its cult
must be combated," THE DADA ROOM looks in turn
to combat what Ghenie sees as the cult of the historical

avant-garde—or at least, as he puts it, "to see idols
like Duchamp or Dada in a different light."8' To that
end, the artist stages THE DADA ROOM as something
like an homage to nineteenth-century dioramas—a

space that asserts the capacity of contemporary painting

to reconfigure the imagery of twentieth-century
history as the subject matter of a transhistorical art,
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and to do so by appropriating the techniques of the
historical avant-garde for the production of large-
scale figurative works in oil on canvas.

Ghenie first came upon the photograph of the
Dada Fair "by accident," and it was the "figure hanging

from the ceiling" that initially captured his interest.

It did so specifically because it seemed designed
to "stir a primal fear—the fear of authority watching
us," a fear the artist understands in Jungian terms.

"Unconsciously," Ghenie has explained, "I associate

the word AUTHORITY with a hairy beast or a man
wearing fur. When I first saw the 1920 Dada Fair
picture, I had a vision of an animal staring at me." The
animal in Ghenie's vision was a wolf, which alongside
its canine counterpart, the German shepherd,
figures prominently in Nazi iconography. "The wolf in
the image does not necessarily represent Adolf
Hitler," Ghenie has noted with reference to the painting

DADA IS DEAD, "although considering the fate of
many artists showing at the 1920 Dada Fair, it will be

the most obvious link."9) Beyond this association of
Hitler with the archetypal image of the wolf, Ghenie
would have viewers of DADA IS DEAD recognize "the
soul" of the uniformed, pig-headed assemblage-sculpture

hanging from the ceiling "incarnated in the wolf
staring at you." Moreover, he would have that recognition

spring from a collective unconscious: "Inside

every policeman or soldier there is a beast staring at
you."10' Ghenie attaches ethical significance to this
dimension of his work: "I believe that art, especially
figurative art, [has a] responsibility. If an image is

not loaded with symbolic meaning on aJungian level
then it's an empty image." Hence it seems Ghenie's
ambition "to re-create a transhistorical figurative
painting" must be understood as a Jungian project.
"My artistic experiment," Ghenie has stated, "is to
associate images in order to activate their symbolic
meaning."11' Crucial to the association of images in
DADA IS DEAD is the connection Ghenie means to
establish between the wolf lurking in the exhibition
space and the Nazi campaign against so-called

"degenerate art," in which Dada figured prominently.
THE COLLECTOR 4 (2009), one in a series of works

that represent Hermann Goring, Hitler's second in
command, also makes reference to the Dada Fair and
Nazi cultural politics. Göring's corpse, painted after

a photograph documenting his suicide following
the guilty verdict at his trial in Nuremberg in 1946,

appears in the space of the Dada Fair, its walls now
resembling flayed flesh, while horns emerge from
a canvas displayed behind the corpse's head and a

landscape replaces the printed sign that hung from
the PRUSSIAN ARCHANGEL at the Dada Fair. In an
earlier painting, THE COLLECTOR (2008), Goring
sits in an interior surrounded by frames enclosing
illegible canvases that resemble the framed objects

depicted in DADA IS DEAD but here stand in for the

nearly 1,500 works of art in the Reichsmarschall's

personal collection, most of them looted during the

Nazi years, and some selected from the works confiscated

as degenerate art. Ghenie's Goring is not the

stout, uniformed figure familiar from photographs in
which he stands alongside the Führer, but the diminished

prisoner from the period of his trial at Nuremberg.

The walls in THE COLLECTOR drip with shades

of red intended to echo Titian,12' while Goring,
painted after a courtroom photograph, seems to take

up the pose of a connoisseur on a sofa whose lush
color recalls the velvet draperies of the Venetian's
Venuses. The Nazis' extermination of human beings
on a massive scale is metonymically displaced to walls

that seem to run with blood, while Goring comes to
be defined by his opportunistic acquisition of works

of art—the war criminal becomes "the collector," and
the works in his possession themselves appear as if
annihilated within their frames. THE COLLECTOR 4

seems to envision something like the revenge of art
after the fall of the Third Reich, with the little
landscape descending on the gruesome scene with the aid
of the Dadaists' pig-headed archangel now paradoxically

refashioned as the hero of Ghenie's painting.
THE SUNFLOWERS IN 1937 (2014), one of a number

of Ghenie's recent paintings that return to the
theme of degenerate art and Nazi cultural politics,
reproduces the stilblife motif of the fourth painting

in van Gogh's 1888-89 "SUNFLOWERS" series.

In Ghenie's painting, van Gogh's still life appears in
greater than tenfold enlargement, as if blasted apart
in a pyre of works of modern art set aflame by the
Nazis. The title refers to the first "Degenerate Art"
exhibition in Munich in 1937, while the motif of the

flame-damaged still life alludes to a public burning
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ADRIAN GHENIE, THE FAKE ROTHKO, 2010, oil on canvas, 78 V, x 78 V/' /
DER GEFÄLSCHTE ROTHKO, Öl auf Leinwand, 200 x 200 cm.
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ADRIAN GHENIE, SELF-PORTRAIT AS

VINCENT VAN GOGH 2, 2014, oil on canvas, 19'/ex 15 3/4" /
SELBSTPORTRÄT ALS VINCENT VAN GOGH 2,

Ol auf Leinwand, 50 x 40 cm.

of works of art in Berlin in March 1939. Although
they were denounced as degenerate by the Nazis,
their market value ensured that paintings by van
Gogh that were seized from German collections were
neither destroyed nor included in the regime's various

degenerate art shows. THE SUNFLOWERS IN 1937

envisions the explosion of the still-life motif of van
Gogh's series on the scale of nineteenth-century
history painting, as Ghenie invents a kind of counter-
factual history for a work that would not have been
burned in Nazi Germany but instead would have been

recognized for its potential to fetch a good price at
auction.13' Ghenie's title also calls to mind the situation

of van Gogh's "SUNFLOWERS" in 1987, when one

of the works in the series sold at Christie's in London
for $39.9 million, tripling the previous record for any
work of art at auction and heralding a new era in
the international art market. With tongue-in-cheek
grandiosity that winks at being taken for painterly
virtuosity, THE SUNFLOWERS IN 1937 thematizes its own
readiness for the market, amplifying an ambivalence

previously staged in Ghenie's THE FAKE ROTHKO

(2010), where an imitation of the Abstract Expressionist

master's work, "one of the sort every auction
house would consider the highlight of an evening
sale,"14' leans against a wall copied from THE DADA

ROOM and induces a bout of vomiting in the artist's

self-portrait at the center of the painting.
Ghenie has spoken with feeling of his childhood

attachments to works of art in reproduction-—a
Romanian art-magazine cover image of van Gogh's
SUNFLOWERS that he kept under his pillow when he was

six, and a cherished copy of a mass-produced 1970s

Hermitage catalogue in which a poor-quality illustration

of Rembrandt's HOLY FAMILY (1645) led to a

fascination he cannot imagine having experienced
had the catalogue's color match been accurate.15'

If the palette of Ghenie's early work alluded to the
black-and-white of documentary photographs of
twentieth-century history and of 1930s cinema, that
of his more recent paintings evokes the vagaries of
color saturation in the reproduction of works of art
in offset lithography made for mass circulation. The
significance Ghenie attributes to such reproductions
recalls Walter Benjamin's writings on the historical
meaning and aesthetic capacity of kitsch, in which

pictures in reproductive media, and kitsch in
general, are understood to make themselves available for
potentially creative use by their consumers.16' In line
with his admiration for the visual impact and affective

power of cheap reproductions of the art of the past,
Ghenie welcomes the circulation of his own works on
the Internet: "If you paint a successful image, you'll
find it months later with a life of its own, scattered
all over Google."17' He has expressed particular
appreciation at seeing a motif from his "pie fight"
series reproduced on a T-shirt, as if the reproduction
of his painting as kitsch signaled both the painting's
success in activating imagery drawn from a collective
unconscious, and the T-shirt's participation in an at-
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tempt to understand the history of the twentieth century

as a history of humiliation.18'
"Kitsch," Theodor Adorno asserted, "parodies

catharsis"—a claim that the title of Ghenie's 2013

exhibition at the MCA Denver, "Pie-Fights and
Pathos," almost seems to appropriate, as if in
acknowledgment of how kitsch might "lurk within" his art,
"awaiting ever recurring opportunities to spring
forth."19' Milan Kundera's famous excursus on kitsch
in The Unbearable Lightness of Being (1984) maintains
that "the feeling induced by kitsch must be a kind
the multitudes can share" and that kitsch, therefore,
"must derive from the basic images people have

engraved in their memories." Kitsch, in Kundera's
book, is designed "to provoke collective tears." Of
Sabina, painter and connoisseur of twentieth-century
humiliation, Kundera writes: "All her life, she had

proclaimed kitsch her enemy. But hadn't she in fact
been carrying it with her?"20' THE SUNFLOWERS IN
1937 raises the stakes of sentiment by making the subject

of the work not so much the reproduction of van

Gogh's painting as the pathos of the destruction of
modern art under the Third Reich. Ghenie's painting,

like kitsch in Kundera's definition, aims to cause
"two tears to flow in quick succession." The first tear

expresses a strange appreciation of this grand-scale,
one-off imitation of van Gogh's intimate, serial

exploration of flowers dying before the artist's eyes.
"The second tear says: how nice to be moved, with all
mankind"21'—moved by the fate of the work of art in
the twentieth century.

1) Adrian Ghenie, quoted in Jane Neal, "Adrian Ghenie," Art
Review (December 2010), 70. See also "Adrian Ghenie in Conversation

with Mihai Pop," in Adrian Ghenie: Darwin's Room, ed. Juerg
Judin and Mihai Pop, exh. cat., Romanian Pavilion, 56th Venice
Biennale (Ostfildern: Hatje Cantz, 2015), 82.

2) See Wieland Herzfelde, "Introduction to the First International

Dada Fair," trans, and intro. Brigid Doherty, October 105

(Summer 2003), 98.

3) Ghenie, quoted in Martin Desloovere, "Adrian Ghenie: Let's
Do It a Dada," in Daniel Buren, Ilya Kabakov, Artur Barrio,
Guillaume Bijl, Honoré d'O, Adrian Ghenie (Ghent: Stedelijk Museum

voor Actuele Kunst, 2011), 109. See also Magda Radu, "Adrian
Ghenie: Rise 8c Fall," Flash Art, November-December 2009, 51.

4) Ghenie, quoted in Radu, "Adrian Ghenie: Rise 8c Fall," 49.

5) Ghenie, quoted in Stephen Riolo, "Adrian Ghenie, Pie Eater,"
Art in America (26 October 2010), www.artinamericamagazine.
com/news-features/interviews/adrian-ghenie.
6) Desloovere, "Adrian Ghenie: Let's Do It a Dada," 109.

7) Herzfelde, "Introduction to the First International Dada

Fair," 102.

8) Ghenie, quoted in Radu, "Adrian Ghenie: Rise 8c Fall," 51.

9) Ghenie, "The Dada Room," in Daniel Buren, Ilya Kabakov, Artur
Barrio, Guillaume Bijl, Honoré d'O, Adrian Ghenie, 118.

10) Ibid.
11) Ghenie, quoted in Riolo, "Adrian Ghenie, Pie Eater."
12) See press release for "Adrian Ghenie: The Flight Into
Egypt," Nolan Judin Berlin, 2008, www.nolan-judin.de/exhibi-
tions/2008/adrian-ghenie/about.html.
13) To cite an example likely familiar to Ghenie, who has

produced self-portraits that imitate those of van Gogh: The Dutch
painter's SELF-PORTRAIT DEDICATED TO PAUL GAUGUIN (1888),
which was confiscated from the collection of the Neue Staatsgalerie

in Munich, was sold as the most expensive lot at an auction
in Switzerland in 1939. See Olaf Peters, "Genesis, Conception,
and Consequences: The 'Entartete Kunst' Exhibition in Munich
in 1937," in Degenerate Art: The Attack on Modern Art in Germany

1937, ed. Olaf Peters, exh. cat., Neue Galerie, New York
(Munich: Prestel, 2014), 119-20.
14) Judin, press release for "Adrian Ghenie: The Hunted," Nolan
Judin Berlin, 2010, www.nolan-judin.de/exhibitions/2010/
adrian-ghenie/about.html.
15) See Judin, press release for "Adrian Ghenie: Berlin Noir,"
Galerie Judin, 2014, www.nolan-judin.de/exhibitions/2014/
adrian-ghenie/about.html, and Judin, Foreword and
Acknowledgments, Adrian Ghenie (Ostfildern: Hatje Cantz, 2014), 21.

16) See, for example, Benjamin, "Dream Kitsch" and "Chambermaids'

Romances of the Past Century," in The Work of Art in the

Age of Its Technological Reproducibility and Other Writings on Media,
ed. Michael W. Jennings, Brigid Doherty, and Thomas Y. Levin
(Cambridge, Mass.: Harvard, 2008), 236-239, 243-249.
17) Ghenie, quoted in Riolo, "Adrian Ghenie, Pie Eater."
18) Ibid.
19) Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, trans. Robert Hullot-
Kentor (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 312.

Ghenie's remarks on the thematics of his "pie fight" paintings
also recall Adorno's response to Walter Benjamin's essay, "The
Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility"
(1936). For Adorno, Benjamin's redemptive interpretation of
slapstick comedies and Mickey Mouse cartoons turned on a

disavowal of the cinema audience's identification with the aggressor

in scenes of violence and degradation. For Ghenie, looking
back on the 1930s from the early twenty-first century, the ritual
humiliations of slapstick, and the dynamics of pie-fight scenes
in particular, not only anticipated the rise of fascism but also

pointed to the significance of humiliation in authoritarian
societies more broadly, and specifically to the experience of his

generation in Eastern Europe. See Adorno, "Letter to Walter
Benjamin" (March 18, 1936), trans. Harry Zohn, in Aesthetics and
Politics, ed. Fredric Jameson (London: Verso, 1977), 123; and

Benjamin, "The Work of Art in the Age of Its Technological
Reproducibility (Second Version)," in The Work of Art in the Age of
Its Technological Reproducibility and Other Writings on Media, 38.

For Ghenie's remarks on slapstick pie fights, see Neal, "Adrian
Ghenie," 68.

20) Milan Kundera, The Unbearable Lightness ofBeing, trans. Michael
Henry Heim (New York: Harper and Row, 1984), 251, 254, 255.

21) Ibid., 251.



Adrian G h e nie

ADRIAN GHENIE, BURNING BOOKS, 2014, oil on

canvas, 22 '/2 x x 23 7/ / BRENNENDE BÜCHER,

Öl auf Leinwand, 57 x 60 cm.

Adrian
Ghenie,

Maler des
20. Jahrhunderts

BRIGID DOHERTY

«Ich bin kein Historienmaler», meinte Adrian Ghenie
einst, «mich interessiert einfach, was im 20.

Jahrhundert geschehen ist und wie es unsere Gegenwart
bis heute prägt und bestimmt Für mich war das

20. Jahrhundert ein Jahrhundert der Demütigung -
das versuche ich in meiner Malerei immer noch zu
verstehen.»1' Neben der Geschichte übt auch die
Kunst des 20. Jahrhunderts eine enorme, aber durchaus

ambivalente Faszination auf ihn aus. Bei seinem

Versuch, «wieder eine transhistorische figürliche
Malerei zu schaffen», gesteht er ohne Weiteres Anleihen

BRIGID DOHERTY lehrt in den Fakultäten Kunstwissenschaft

und Germanistik an der Princeton University, Newjersey,

wo sie auch den Studiengang «Europäische Kulturwissenschaften»

leitet.

bei Künstlern wie Kurt Schwitters, Max Ernst, Jackson

Pollock, Francis Bacon und Gerhard Richter zu.
Es dürfte daher kaum überraschen, dass Ghenie sich

aufgrund seines malerischen Ansatzes mit der Kritik
der historischen Avantgarde an der europäischen
Kunst und ihrer Tradition auseinandersetzen musste.
Marcel Duchamp und die Berliner Dadaisten - um
nur zwei Beispiele zu nennen, die in Ghenies Werk
einen bedeutenden Platz einnehmen - machten die

Demütigung zu einem zentralen Punkt ihrer
Auseinandersetzung mit der traditionellen Kunst - man
denke nur an Duchamps L.H.O.O.Q. (1919) oder
beliebige Werke, die 1920 an der Ersten
Internationalen Dada-Messe in Berlin ausgestellt waren. Wie
Ghenie einräumt, ist die Dada-Messe selbst als Reaktion

auf die Demütigungen des 20. Jahrhunderts zu
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verstehen. Für die Dadaisten musste diese Reaktion
geschichtsspezifisch ausfallen, entsprechend betonten

sie, dass ihre Werke «aus dem Bedürfnis heraus»

entstünden, «die gegenwärtige Welt, die sich offenbar

in Auflösung, in einer Metamorphose befindet,
zersetzend weiterzutreiben». «Unbekümmert um
öffentliche Instanzen und Wertbegriffe» nutzen sie

filmische Techniken und Effekte und «anerkennen als

einziges Programm die Pflicht, zeitlich und örtlich
das gegenwärtige Geschehen zum Inhalt ihrer Bilder
zu machen».2'

Laut Ghenie bilden Duchamp und die Dadaisten
«den Auftakt zu einer extremen Haltung innerhalb
der Kunst, einem geradezu ideologischen Hass auf
die Malerei».3' Er versteht seine eigene Kunst nicht
bloss als Darstellung eines Themas, sondern als

Exemplifizierung und Wiederherstellung einer
transhistorischen figurativen Malerei, die dieser Haltung
ein Ende setzen soll. In DUCHAMP'S FUNERAL I

(Duchamps Begräbnis I, 2009) ist der Künstler als

Leichnam dargestellt, ausgestreckt in einem Sarg in
Grautönen liegend, dessen obere Ränder mit vertikalen

Schwarz-Weiss-Streifen verziert sind; die Streifen

werden in einem grösseren Bereich auf der rechten
Seite des Gemäldes erneut aufgegriffen und wirken
dort wie eine Anspielung auf Daniel Burens Werk.
An anderen Stellen nimmt das Gemälde in Form
gedämpfter Braun- und Rotbrauntöne Gestalt an, mit
feinen Rot-, Grün- und Rosa-Klecksern, die ein vor
dem Sarg stehendes Blumengesteck andeuten, und
mit gerakelten Rotblitzern, die den abstrakten Hintergrund

in ein Bild im Bild verwandeln, das wiederum
Duchamp als Leichnam zeigt, diesmal in Schwarz-

Weiss und in die andere Richtung hingestreckt, als

sei er infolge eines Reproduktionsprozesses
seitenverkehrt abgebildet. Ghenie meinte einmal, er habe
beim Malen «den Eindruck, zugleich Regie in einem
Film zu führen».4' In DUCHAMP'S FUNERAL I

veranschaulicht er diese Idee, indem er zwischen die
beiden Leichname eine Gestalt setzt, die mit der
hautfarbenen rechten Hand eine Filmkamera bedient.
Diese ist nicht direkt auf den Leichnam fokussiert,
der darauf wartet, dass man ihm die letzten Dienste
erweist, sondern scheint vielmehr den Betrachter des

Gemäldes im Visier zu haben. In Ghenies Werk ist
die Imitation des Films nicht mehr der Versuch, eine

neue Form der Bilderzeugung zu erfinden, indem
ein historisch aktuelles Reproduktionsmittel in den
malerischen Produktionsprozess integriert wird,
sondern sie nimmt lediglich einen Platz unter anderen
Formen der Imitation ein, um den transhistorischen
Anspruch seiner Malerei zu unterstreichen. So

erinnert der Hintergrund des Gemäldes im Gemälde
in DUCHAMP'S FUNERAL I an den Hintergrund von
Jacques-Louis Davids LA MORT DE MARAT (Der Tod
des Marat, 1793), während die Darstellung von
Burens Kunst als Bestattungsdekor einen spöttischen
Seitenhieb auf die ortsspezifische Installationskunst
und die Institutionskritik suggeriert.

In zwei Werken mit dem Titel DADA IS DEAD (Dada
ist tot, beide 2009) spielt Ghenie mit den Bildelementen

eines Reklamephotos für die Dada-Messe,
das die Dadaisten selbst beim Betrachten und Diskutieren

ihrer ausgestellten Werke zeigt. Der Werktitel

ADRIAN GHENIE, OPERNPLATZ, 2014, oil on canvas,

51 1/8 x 39 3/8" / Öl auf Leinwand, 130 x 100 cm.
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verweist auf ein Textplakat, das George Grosz und
John Heartfield auf einem anderen Photo in Händen
halten: «Die Kunst ist tot / Es lebe die neue /
Maschinenkunst/ TATLINS». In Ghenies Collage ist von den
Dadaisten nur noch ein geisterhaftes Bild von Grosz'
Gesicht und Spazierstock übrig geblieben, aber ein
Montagegemälde von Otto Dix, auf dem sogenannte
Kriegskrüppel dargestellt sind, ist noch da, und die

berüchtigte, Heartfield und Rudolf Schlichter
zugeschriebene Assemblage-Plastik PREUSSISCHER

ERZENGEL schwebt nach wie vor an der Decke; ferner
lassen sich eine Reihe von Wandplakaten der Ausstellung

entziffern: «DADA ist / politisch», «Dilettanten

/ erhebt euch / gegen die Kunst», «Nehmen Sie /
DADA ernst / es lohnt sich». Die Plakate waren ein
zentrales visuelles Element dieser avantgardistischen
Installation und kündeten vom Anspruch der Dadaisten,

die brandaktuellen Medien ihrer Zeit (von
Illustrierten über Werbeanzeigen bis zu politischen
Protestplakaten und Transparenten) in die Präsentation
ihrer Werke, ja selbst in deren eigene Struktur ein-
fliessen zu lassen. Ghenies Öl-auf-Leinwand-Fassung

von DADA IS DEAD zeigt einige Bildelemente aus Dix'
Gemälde und ersetzt eine weitere Montagemalerei
von Grosz durch eine ungerahmte Leinwand, die
einem suprematistischen Werk von Kasimir
Malewitsch ähnlich sieht. Die auf dem Gemälde
wiedergegebenen Rahmen der Montagebilder, die einst die
Wände der Dada-Messe schmückten, enthalten jetzt
graue monochrome Bilder. Das Werk unterstreicht -
äusserst pointiert und zugleich zweischneidig - die

Bedeutung der sprachlichen Elemente der Dada-

Messe, indem es diese nämlich komplett übermalt
und damit dem Ausstellungsraum den diskursiven
Kontext raubt, in dem die Dadaisten die Situation
der Kunst um 1920 unter die Lupe nahmen, aber
zugleich im Titel einen der berühmtesten Sätze der
Dadaisten aufgreift: «Die Kunst ist tot» wird zu «Dada ist
tot» - eine Aussage zur Situation der Kunst im Jahr
1920 beziehungsweise zur Situation von Dada 2009.

2010 schuf Ghenie THE DADA ROOM (Der Dada-

Raum), eine Installation für das Stedelijk Museum

voor Aktuele Kunst (SMAK) in Gent, Belgien, die

erneut das Bildvokabular der DADA-IS-DEAD-Werke

verwendet, um eine «erweiterte Malerei zu präsentieren

die uns wie ein Film in eine vollkommen

neue Umgebung eintauchen lässt».6' In THE DADA

ROOM trägt die an der Decke schwebende Puppe
mit Schweinskopf eine DDR-Uniform, und an den
Wänden hängen - anstelle der Montagegemälde
von Dix und Grosz - Ölbilder von Atompilzen und
einem Deutschen Schäferhund in vollem Lauf. Die

Bemalung der Wände selbst verweist auf die gestische

Malerei und die malerische Handschrift eines

Robert Motherwell oder Cy Twombly.6) Obwohl er
sich durchaus bewusst ist, was er den experimentellen

Collage- und Montagetechniken des Dadaismus

verdankt, versucht Ghenie der Malerei wieder einen
transhistorischen Status zu verschaffen, den es in
den Augen der Berliner Dadaisten gar nie gab.
«Niemand wird bezweifeln», schrieb Wieland Herzfelde
in seiner Einführung zur Dada-Messe 1920, «dass

heute kein Mensch, und sei er auch, um mit der

Kunstsprache zu reden, ein Genie, Werke herstellen

kann, deren Voraussetzungen Jahrhunderte und
Jahrtausende zurückliegen.»7' Während die Dada-
Messe die Uberzeugung ihrer Organisatoren unter
Beweis stellen wollte, dass «die Vergangenheit nur
insofern bedeutend und massgebend ist, als ihre
Verehrung bekämpft werden muss», tritt Ghenies Dada
Room-Serie den Kampf gegen die heutige Vergötterung

der historischen Avantgarde an oder möchte
zumindest, wie der Künstler selbst sagt, «Idole wie

Duchamp oder Dada in ein anderes Licht rücken».8'
Deshalb inszeniert Ghenie THE DADA ROOM wie
eine Art Hommage an die Dioramen des 19.

Jahrhunderts - als Raum, der vor Augen führen soll, dass

die zeitgenössische Malerei das Potenzial besitzt, das

Bildvokabular der Geschichte des 20. Jahrhunderts
neu zu konfigurieren und zum Gegenstand einer
transhistorischen Kunst zu machen, und zwar indem
sie sich die Techniken der historischen Avantgarde
aneignet, um grossformatige figurative Werke in Öl
auf Leinwand zu malen.

Ghenie stiess «per Zufall» auf das Photo der
Dada-Messe und es war vor allem die an der Decke

hängende Figur, die sein Interesse erregte.
Wahrscheinlich weil sie darauf angelegt schien, «eine

Urangst» zu wecken - «die Angst, von einer Autorität
beobachtet zu werden», eine Angst, die der Autor im
Sinn von C. G. Jung verstanden wissen möchte. «Un-
bewusst», erklärte Ghenie einmal, «assoziiere ich das
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Wort AUTORITÄT mit einer zotteligen Bestie oder
einem mit Fellen bekleideten Mann. Als ich das Bild
der Dada-Messe 1920 zum ersten Mal sah, war mir,
als würde mich ein Tier anstarren.» In Ghenies
Vision war dies ein Wolf, ein Tier, das neben seinem
hündischen Pendant, dem Deutschen Schäferhund,
im Bildvokabular der Nazis einen bedeutenden Platz
einnimmt. «Der Wolf im Bild steht nicht unbedingt
für Adolf Hitler», bemerkte Ghenie im Hinblick auf
das Gemälde DADA IS DEAD, «obwohl das angesichts
des Schicksals vieler Künstler, die 1920 an der Dada-
Messe ausstellten, durchaus nahezuliegen scheint.»9'
Neben dieser Assoziierung des archetypischen Wolfs
mit Hitler hätten manche Betrachter in dem Tier
auch «die Seele» der an der Decke hängenden
uniformierten schweinsköpfigen Assemblage-Figur
erkannt, die «einen in Wolfsgestalt anstarrt». Selbst

kollektiv unbewusstes Wissen schwingt mit: «In jedem
Polizisten oder Soldaten steckt eine Bestie, die dich
anstarrt.»10' Ghenie hält diesen Aspekt seiner Arbeit
für ethisch bedeutsam: «Ich glaube, dass die Kunst
und besonders die figürliche Kunst eine Verantwortung

[tragen]. Wenn ein Bild keine symbolische
Bedeutung im jungianischen Sinn transportiert, ist es

ein hohles Bild.» Demnach scheint es, dass Ghenies

Anspruch, «wieder eine transhistorische figürliche
Malerei zu erschaffen», als jungianisches Projekt zu
verstehen ist. «Mein künstlerisches Experiment», so

Ghenie, «besteht darin, Bilder zu assoziieren, um
ihre symbolische Bedeutung zu aktivieren.»11' Ent¬

scheidend für die Bildassoziationen in der Werkreihe

Dada is Dead ist die von Ghenie angestrebte
Verknüpfung zwischen dem im Ausstellungsraum
lauernden Wolf und der Nazikampagne gegen die

sogenannte entartete Kunst, zu der natürlich auch
Dada zählte.

THE COLLECTOR 4 (Der Sammler 4, 2009), aus

einer Reihe von Werken, die den Reichsmarschall
Hermann Göring darstellen, nimmt ebenfalls Bezug
auf die Dada-Messe und die nationalsozialistische

Kulturpolitik. Görings Leichnam, gemalt nach einer
Photographie, die seinen Selbstmord nach dem 1946

erfolgten Schuldspruch im Rahmen der Nürnberger
Prozesse dokumentiert, taucht im Raum der Dada-
Messe auf, deren Wände jetzt aber wie geschundenes

Fleisch wirken, während Hörner aus der
Leinwand hervorstossen, die hinter dem Kopf der Leiche

ADRIAN GHENIE, THE COLLECTOR I, 2008,

oil and acrylic on canvas, 78 3/4 x 114 '/g" /
DER SAMMLER I, Öl und Aeryl auf Leinwand,

200 x 290 cm.

hängt, und eine Landschaft das gedruckte Schild
ersetzt, das ursprünglich am PREUSSISCHEN ERZENGEL

befestigt war. Auf einem früheren Gemälde, THE
COLLECTOR (2008), sitzt Göring in einem Raum

umgeben von Rahmen, die unkenntliche Leinwände
enthalten, welche den in DADA IS DEAD abgebildet
gerahmten Objekten ähneln, hier jedoch für die
fast 1500 Werke in der persönlichen Sammlung des

Reichsmarschalls stehen, zumeist Beutekunst aus den
Nazijahren, aber auch Werke, die als entartete Kunst
konfisziert worden waren. Ghenies Göring ist nicht
die stämmige uniformierte Gestalt, die man von den
Photos kennt, auf denen er neben Hitler steht, son-
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ADRIAN GHENIE, THE COLLECTOR 4, 2009, oil on canvas, 7S % * 94 / DER SAMMLER 4, Öl auf Leinwand, 200 x 240 cm.
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ADRIAN GHENIE, THE SUNFLOWERS IN 1937, 2014, oil on canvas, 110 '/4x 110 '/* /
DIE SONNENBLUMEN 1937, Öl auf Leinwand, 280 x 280 cm.
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dem der geschwächte Gefangene aus der Zeit der
Nürnberger Prozesse. In THE COLLECTOR (2008)
triefen die Wände geradezu von Rottönen, die ganz
bewusst an Tizian erinnern sollen,12' während
Goring, gemalt nach einer Gerichtssaal-Photographie,
die Pose eines Kunstkenners einzunehmen scheint
und auf einem Sofa sitzt, dessen satte Farbe die
samtenen Faltenwürfe der Venusdarstellungen des
venezianischen Meisters aufleben lassen. Die massenhafte

Vernichtung von Menschen durch die Nazis scheint
auf die bluttriefenden Wände verlagert; Göring wird
hingegen durch seinen opportunistischen
Kunsterwerb charakterisiert - der Kriegsverbrecher wird
zum «Sammler», und die Werke in seinem Besitz
wirken in ihren Rahmen ihrerseits wie ausgelöscht.
THE COLLECTOR 4, mit seiner kleinen - dank der
gütigen Mithilfe des schweinsköpfigen, hier zum Helden

avancierten Erzengels der Dadaisten - über der

grausigen Szene schwebenden Landschaft, scheint
eine Art Rache der Kunst nach dem Untergang des

Dritten Reiches darzustellen.
THE SUNFLOWERS IN 1937 (Die Sonnenblumen

1937, 2014), eines der neueren Bilder Ghenies, die
das Thema der entarteten Kunst und der
nationalsozialistischen Kulturpolitik erneut aufgreifen, zeigt
das Motiv des vierten der Sonnenblumen-Stillleben
Van Goghs aus den Jahren 1888-1889. In Ghenies
Gemälde ist van Goghs Stillleben mehr als zehnfach

vergrössert und so dargestellt, als würde es auf
einem von den Nazis in Brand gesetzten Scheiterhaufen

moderner Kunst explodieren. Der Titel spielt
auf die erste «Entartete Kunst»-Ausstellung 1937 in
München an, während das Motiv des brandgeschädigten

Stilllebens auf die öffentliche Verbrennung
von Kunstwerken in Berlin im März 1939 Bezug
nimmt. Obwohl die Bilder von den Nazis als entartet
denunziert wurden, sorgte ihr Marktwert dafür, dass

die aus deutschen Sammlungen beschlagnahmten
Werke Van Goghs weder zerstört noch in die
Ausstellungen entarteter Kunst aufgenommen wurden.
THE SUNFLOWERS IN 1937 stellt die Explosion von
Van Goghs Motiv im Massstab einer Historienmalerei
aus dem 19. Jahrhundert dar, und Ghenie erfindet
gleichsam eine nicht den Tatsachen entsprechende
Geschichte für ein Werk, das die Nazis niemals
verbrannt hätten, da sie wussten, dass es auf einer Auk¬

tion einen stolzen Preis erzielen würde.13' Ghenies

Titel ruft auch den Umstand in Erinnerung, dass Van

Goghs SONNENBLUMEN 1987 bei Christie's in London

mit 39,9 Millionen Dollar den dreifachen je für
ein Kunstwerk bezahlten Rekordpreis erzielten und
damit eine neue Ära im internationalen Kunsthandel
einläutete. Mit einer verschmitzten Grossspurigkeit,
die sich augenzwinkernd als malerische Virtuosität
tarnt, thematisiert THE SUNFLOWERS IN 1937 seine

eigene Vermarktbarkeit und verstärkt damit eine
Ambivalenz, die bereits in Ghenies THE FAKE ROTHKO

(Der gefälschte Rothko 2010) zutage trat, auf dem
«ein prächtiges Rothko-Gemälde, das sich jedes
Auktionshaus als Höhepunkt seiner Abendversteigerung
wünschte», zu erkennen ist.14' Es steht gegen eine
Wand gelehnt, die aus THE DADA ROOM entliehen
ist, und löst bei der Figur im Zentrum des Bildes, ein
Selbstporträt Ghenies, einen Brechanfall aus.

Ghenie hat sehr emotional von seiner Beziehung
zu Kunstreproduktionen in der Kindheit berichtet -
vom Titelblatt einer rumänischen Kunstzeitschrift,
auf dem Van Goghs SONNENBLUMEN abgebildet
waren und das er als Sechsjähriger unter dem
Kopfkissen aufbewahrte, oder von dem geliebten Exemplar

eines billig gedruckten Hermitage-Katalogs, in
dem es eine minderwertige Reproduktion von Rem-
brandts DIE HEILIGE FAMILIE (1645) gab, die ihn
derart in Bann zog, wie es eine farblich akkurate
Reproduktion kaum vermocht hätte.15' Während
die Farbpalette in Ghenies Frühwerk noch auf das

Schwarz-Weiss der Dokumentarphotographie des

20. Jahrhunderts und das Kino der 1930er-Jahre
verwies, erinnern die Farben seiner neueren Bilder
eher an die Tücken des vierfarbigen Offsetdrucks bei
hohen Auflagen. Das Gewicht, das Ghenie solchen

Reproduktionen beimisst, lässt an Walter Benjamins
Schriften über die historische Bedeutung und das

ästhetische Potenzial des Kitsches denken, in denen

Bildreproduktionen und Kitsch im Allgemeinen als

Angebot zur kreativen Weiterverwendung an die
Konsumenten verstanden wird.16' Im Einklang mit
seiner Bewunderung für die visuelle Wirkung und
die emotionale Kraft billiger Reproduktionen alter
Kunst begrüsst Ghenie auch die Verbreitung seiner

eigenen Werke im Internet: «Malt man ein
erfolgreiches Bild, so findet man es Monate später überall
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ADRIAN GHENIE, STARRY

NIGHT, 2013, oil on canvas,

88 >/2x 78 7,'V
STERNENNACHT, Öl auf

Leinwand, 200 x 200 cm.

auf Google verstreut, wo es ein Eigenleben entwi-
ekelt.»17' Er hat besondere Befriedigung darüber
geäussert, ein Motiv aus seiner Pie fight-Serie auf einem
T-Shirt abgedruckt zu sehen, als würde die kitschige
Reproduktion seines Bildes beweisen, dass einerseits
sein Gemälde erfolgreich das Bildvokabular des

kollektiven Unbewussten anzuregen vermochte und
andrerseits das T-Shirt an dem Versuch teilhätte, die
Geschichte des 20. Jahrhunderts als Geschichte der
Demütigung zu verstehen.18'

«Kitsch parodiert die Katharsis», erklärte Theodor
Adorno - eine Behauptung, die der Titel von Ghenies

Ausstellung «Pie-Fights and Pathos» im MCA Denver
2013 inhaltlich zu übernehmen scheint, gleichsam
als Anerkennung der Tatsache, dass der Kitsch
vielleicht auch in seiner Kunst «lauert», nämlich «auf
die stets wiederkehrenden Gelegenheiten, aus der
Kunst hervorzuspringen».10' In seinem berühmten
Exkurs über den Kitsch im Roman Die unerträgliche

Leichtigkeit des Seins (1984) behauptet Milan Kundera:
«Das durch den Kitsch hervorgerufene Gefühl muss

allerdings so beschaffen sein, dass die Massen es

teilen können. Deshalb kann der Kitsch nicht auf einer
ungewöhnlichen Situation beruhen, sondern nur auf
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den Urbildern, die einem ins Gedächtnis geprägt
sind.» Kitsch ist in Kunderas Roman dazu bestimmt,
«kollektives Tränenvergiessen» hervorzurufen. Uber
Sabina, die Malerin, die sich mit den Demütigungen
des 20. Jahrhunderts bestens auskennt, schreibt
Kundera: «Ihr Leben lang hat sie behauptet, ihr Feind sei

der Kitsch. Aber trägt sie ihn nicht selbst in sich?»20)

THE SUNFLOWERS IN 1937 appelliert an unsere
Gefühle, indem es weniger die Reproduktion von Van

Goghs Gemälde zu seinem Gegenstand erklärt als

vielmehr die gegen die moderne Kunst gerichtete
Zerstörungswut des Dritten Reiches. Ghenies
Gemälde ruft, wie der Kitsch laut Kundera, «zwei

nebeneinander fliessende Tränen der Rührung
hervor». Die erste bringt eine seltsame Bewunderung für
diese grossformatige, einmalige Imitation von Van

Goghs gründlicher und beharrlicher Erforschung
der vor seinen Augen sterbenden Blumen hervor.
«Die zweite Träne besagt: Wie schön ist es doch,
gemeinsam mit der ganzen Menschheit beim Anblick
[derselben] gerührt zu sein!»21) - gerührt vom
Schicksal des Kunstwerks im 20. Jahrhundert.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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