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[I]n a Gothic building, the roof both within
and without... is the crown of its beauties,

the abiding place of its brain.

—William Morris

Raise High the
Roof Beam:

In 1985, Kunsthalle Basel hosted a two-part round-
table discussion featuring four major figures from
the European neo-avant-garde and its so-called

"trans-avantgarde" offspring—namely, Joseph Beuys,
Enzo Cucchi, Anselm Kiefer, and Jannis Kounellis.
Somewhat incongruously, one overarching image
dominated much of the conversation's concluding
exchanges:

DIETER ROELSTRAETE is a member of the curatorial

team for Documenta 14.

Kounellis: A monument like the Cologne Cathedral indicates

a centralization, encompasses a culture, and points
the way for future development. Without signs like this we

loould run the risk of becoming nomads.

Beuys: The Cologne Cathedral is a bad sculpture. It tuould

make a good train station. Chartres is better. But what

Kounellis says about the cathedral is a nice image. The old

cathedrals were built in a world that was still round, but

that in the meantime has been constricted by materialism.

There was an internal necessity to narrow it like that, since

in that way human consciousness became sharpened, espe-
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Cathedrals DIETER ROELSTRAETE

dally in its analytic functions. Now we have to carry out a

synthesis with all our powers, and build a new cathedralN
As the debate drifts on, with Beuys (unsurprisingly)

talking more than the rest, references to
cathedral-building keep recurring: "The esthetic sense
is disturbed nowadays like never before in history. So

let's build the cathedral!" Or: "We're not here talking
together to improve our relationship, which is good
anyway. We're here to build the cathedral." And:
"Regarding art as the only way to build the cathedral, I
really do need the spoken language." Beuys, of course,

is the founding father and foremost theorist of
Soziale Plastik, or "social sculpture," and thus an obvious

point of reference for any discussion of Theaster
Gates's own (in many ways arch-American) brand of
"social sculpture" and its (predominantly European)
art-historical antecedents. My primary reason for
recalling the above round table, however, relates not
so much to Beuys's ambiguous stature as an avatar
of twenty-first-century "social practice"—as the post-
political afterlife of Soziale Plastik is now infelicitously
named—as it does to the forceful image of the cathe-

95





Theaster Gates

dral (and, inevitably, its anonymous community of
builders) to which Beuys and company continuously
return.2' It is this image of the cathedral and the
culture of cathedral-building that I want to explore here
to shed more light on a specifically European dimension,

so to speak, of Gates's work.
In 1967, the French historian Georges Duby, one

of the leading thinkers in the French Annales school
of sociologically inflected historiography, published
his tripartite magnum opus chronicling the ascent of
medieval Europe. Duby's history hinges on what he

terms the "age of the cathedrals," spanning a century
and a half between the middle of the twelfth century
and the end of the thirteenth century, during which
time Western Europe saw its greatest cathedrals rise
from the nondescript flatlands north of and

surrounding Paris—Amiens, Beauvais, Ghartres, Laon,
Reims, Troyes, and finally, Paris's own Notre-Dame.

Duby observes, "Cathedral art was urban art": The
medieval building boom heralded the "rebirth of
the cities," and each "new cathedral was a eulogy to
the entire urban settlement," embodying "the
townspeople's pride, as its plenitude of spires, gables, and

pinnacles thrust up toward the heavens a dream city,
an idealization of the city of God which magnified
the urban landscape."3' It served not only as a place
of worship but as a meeting point where guilds could
assemble and townspeople could gather. Cathedrals
functioned as beacons of light in the rural desolation
of Europe, driving urban development and attracting
the region's best artisans—"artists" as protean and
talented as Michelangelo or Tilman Riemenschnei-
der to be sure, though belonging to an older, pre-
individual (indeed, pre-artistic) era, one of guilds and
crafts. It was this pre-modern ethos of anonymous,
truly communal authorship and individual sacrifice

THEASTEIi GATES, 13 BALLAD, 2013, wood, steel, neon,

paper, Huguenot House remnants, dimensions variable /
13. BALLADE, Holz, Stahl, Neonlampe, Papier, Hinterlassenschaften

HIlgenottenhaus, Masse variabel.

which much later led the nineteenth-century British
art critic John Ruskin to write so rhapsodically about
the Gothic "style" in art—an ethic, in short, as much
as, if not more than, an aesthetic. (William Morris was

another hugely influential sympathizer whose name

may indeed seem too glaringly obvious, in the
current art-historical context.)

Civic pride, economic nous, and urban development;

craft, collectivity, and community; the creative
tension between group and individual, between art(s)
and craft(s)—these have become well-worn tropes
in the discussion of Theaster Gates's work. "The

city is my medium," he has said, and indeed, over
the past five years, he has steadily transformed the

psychogeography of Chicago's South Side—renovating

abandoned buildings for reuse as meeting spaces
and arts centers.4' And most importantly, of course—
literally, above all—there is the matter of faith, and
the very real castles it enables us/him to build in the
air. Mapping out the many instances where Gates's

upbringing in African-American religious traditions
intersects with his evolving, ever-expanding artistic

practice would lead us much too far for the current
essay's rather modest purposes, although it is worth
pausing here—with an eye on our reading of Duby's
chronicle of medieval cathedral-building cultures—
to reflect on one of Gates's recent projects, the video
installation GONE ARE THE DAYS OF SHELTER AND

MARTYR (2014). Included in the exhibition "All the
World's Futures," curated by Okwui Enwezor, at the
2015 Venice Biennale, this work features a bronze

bell, a slanting wall of slate roof tiles, and the

melancholy statue of a saint, presumably depicting Saint
Laurence. A large-scale projection presents a scene

set inside the wrecked interior from which these

objects were salvaged, namely the neo-gothic St.

Laurence Church that once stood a block away from
Gates's studio on the South Side. Built in 1911, the
Roman Catholic sanctuary closed its doors in 2002,

a victim of decades of demographic and denominational

change; the building was demolished in 2014,

meeting the same sorry fate as innumerable
neighborhood churches in impoverished black urban
areas across America. (How fitting, incidentally, that
this church should have been dedicated to the
patron saint of archivists and librarians, for a true archi-
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THEASTER GATES, aBlack Archive, " 2016,

exhibition view / Ausstellungsansicht, Kunsthaus Bregenz.

(PHOTO: MARKUS TRETTER).

val impulse deeply colors Gates's art of conversion,
conservation, and preservation—so much so that one
could think of St. Laurence as the primary protector
of Gates himself. Think, for instance, of the once-
doomed contents of Chicago's legendary Prairie Avenue

Bookshop, of the Johnson Publishing Library, of
Dr. Wax Records, or the University of Chicago glass

lantern slide collection—all have found their way,

thankfully, into the widening protective embrace of
Gates's various building schemes.)

The video shows members of the Black Monks of
Mississippi, Gates's long-running music ensemble,
dressed in sorrowful black: One performer plays a

cello while others improvise in song; two men
continually lift and drop tall wooden doors to a limping

beat to better hammer the point of pity home. It
seems strangely fitting, somehow, that Gates's most
emphatic engagement with ecclesiastical architecture

to date mourns the destruction of an existing
church rather than celebrate the construction of a new

one—fitting, that is, for an otherwise upbeat
entrepreneurial practice grounded in belief (in general)
and faith in art (in particular), reminding us that it's
one thing to build an art center, say, or web of business

opportunities, but another thing altogether to
build a church, let alone a cathedral,5)

Let's briefly return to Duby's Age of the Cathedrals.

In a chapter titled "God is Light, 1130-1190," the
historian describes the engineering ingenuity that made

possible the construction of the great cathedrals.
The Gothic style was conceived as a theology of light
cast in stone, in contrast to the cavernous darkness
of earlier Romanesque churches. To achieve more
light, the cathedrals needed additional height, which
required new window designs as well as novel roofing
techniques. Not only did these improbable new structures

tower over every other building around them,
their naves were often the only covered gathering

place in the center of town—giving newly embodied
meaning to the notion of "divine shelter." As it
happens, references to roofs are scattered throughout
Gates's art, including paintings created collaboratively

with his father, Theaster Senior, who worked as

a roofer. While this autobiographical element might
have provided a point of departure, Gates's concerns
have since expanded outward: "I'm looking at roofs
and the sublime. I'm looking at Shinto structures
and how these old Japanese Buddhist temples were
made so that the roof actually held up the walls. I'm
learning all this stuff about fourteenth-century cathedrals.

I'm just kind of interested in roofing."6' Roofs,

of all things, those selfsame "castles in the air"7'—
and by way of rounding off this train of thought, it is

worth referring to Gates's SANCTUM project last year,
for which he erected a shelter within the bombed-

out, roofless shell of the Temple Church in Bristol,
England.8' Theaster Gates is looking at roofs and the
sublime: upward.
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T he aster Gates

1) Joseph Beuys,Jannis Kounellis, Anselm Kiefer, and Enzo Cuc-

chi, "The Cultural-Historical Tragedy of the European
Continent," in Charles Harrison and Paul Wood, eds., Art in Theory

1900-1990: An Anthology of Changing Ideas (Oxford, UK: Black-
well Publishers, 1992), 1032-36. The complete transcript was

original!) published by Parkett in 1986 as Ein Gespräch / Una
Discussione.

2) Note, as well, that another Euro-aesthetic paradigm sporadically

associated with Gates's work, namely, the Bauhaus, touches

upon some of these notions: The opening sentence of Walter
Gropius's "Bauhaus Manifesto and Program" from 1919 dramatically

states that "the ultimate aim of all visual arts is the complete
building!" The image that adorns this seminal document is a

drawing, by Lyonel Feininger, of a church.
3) Georges Duby, The Age of the Cathedrals: Art and Society, 980—

1420, trans. Eleanor Levieux and Barbara Thompson (Chicago:
University of Chicago Press, 1981), 93. I owe thanks to Abigail
Winograd for helping me develop this specifically "medievalist"
analysis of Theaster Gates's work.
4) Theaster Gates, in "Carol Becker in conversation with
Theaster Gates," in Theaster Gates (London: Phaidon, 2015), 17.

5) Much more can be said, of course, about the asymptotic relation

between entrepreneurship and religiosity, between money
and faith, the conjoining of which drove the urban revolution of
early medieval Europe, and continues to determine the face and

shape of American politics—but that too would doubtless lead us

too far astray. Suffice it to observe, for now, how the closure of
countless small businesses has had a profound impact on Gates's
South Side surroundings—and how many of the resulting empty
storefronts have been taken over, in the course of the years, by
DIY churches.
6) Theaster Gates, in "Carol Becker in conversation with
Theaster Gates," 19.

7) In the aforementioned interview, Becker remarks: "A roof
holding up the walls is a pretty interesting idea, because we

always say we don't build the house from the roof down, but maybe

you do? And that's a good metaphor for you." Ibid. This is

precisely where the Utopian spirit of Beuysian cathedral-building
survives in Gates's work—an old-fashioned art of the seemingly
impossible.
8) Built from reclaimed wood and windows, Gates's teepee-like
structure hosted a series of performances over a twenty-four-day
period.

THEASTER GATES, "Freedom of Assembly, " 2015,

exhibition view / Ausstellungsansicht, White Cube London.

(PHOTO: GEORGE DARRELL)
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Hebt den
[I]n einem gotischen Bau befindet sich das Dach

sotuohl innen als auch aussen die Krone

seiner Schönheit, die Schale seines Gehirns.

- William Morris

Jean-Christophe Ammann, der damalige Leiter der
Kunsthalle Basel, organisierte 1985 ein zweiteiliges
Gespräch mit vier Leitfiguren der europäischen
Neoavantgarde und ihres Ablegers, der sogenannten

Transavantgarde: Joseph Beuys, Enzo Cucchi,
Anselm Kiefer und Jannis Kounellis. Vielleicht etwas

DIETER ROELSTRAETE ist Mitglied des Kuratorenteams

der documenta 14.

Dachbalken
hoch:
ausserhalb des Kontexts trat im Schlussteil ein
verbindendes Motiv in den Vordergrund:
Kounellis: Ja, aber die Kathedrale von Köln weist auf eine

Zentralität hin, umfasst eine Kultur und weist auf die Z.u-

kunft. Sonst würden wir riskieren, Nomaden zu werden.

Beuys: Die Kathedrale von Köln ist eine schlechte Skulptur.

Sie wäre gut als Bahnhof. Chartes ist besser. Aber was

Kounellis von der Kathedrale sagt, ist ein schönes Bild.
Die alten Kathedralen stehen irgendwo in einer Welt, die

PARKETT 98 20 16 100
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Theaster Gates
und die Kathedrale
DIETER ROELSTRAETE

noch rund luar. Aber dann wurde die Welt durch den

Materialismus reduziert. Es war eine innere Notwendigkeit, sie

so zu verengen, denn dadurch wurde das menschliche Be-

wusstsein geschärft, ganz besonders in seiner analytischen

Tätigkeit. Jetzt müssen wir eine Synthese vollziehen mit all
unseren Kräften, und das ist die KathedraleN

Im weiteren Verlauf der Diskussion, wobei Beuys
(wohl kaum überraschend) sich am häufigsten
äusserte, ertönte mehrfach der Aufruf zum Bau von

Kathedralen: «Der ästhetische Sinn ist heute, wie

nie in der Geschichte, gestört. Also bauen wir die
Kathedrale!» Oder: «Wir sprechen hier doch nicht
zusammen, um unser Verhältnis, das sowieso gut ist,

zu verbessern. Wir sind hier, um die Kathedrale zu
bauen.» Und: «In Bezug auf die Kunst als dem
alleinigen Mittel, um die Kathedrale zu bauen, brauche
ich doch die gesprochene Sprache.» Als Begründer
und Haupttheoretiker der «sozialen Plastik» eignet
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Theastei Gates

sich Beuys ideal als Anknüpfungspunkt für eine

Besprechung von Theaster Gates' eigener (in vieler
Hinsicht ur-amerikanischen) Version der sozialen

Skulptur und deren (überwiegend europäischen)
kunsthistorischer Vorläufer. Der eigentliche Grund,
warum ich mich an das fragliche Gespräch erinnerte,
war indessen weniger die vage Position, die Beuys als

Gallionsfigur der «sozialen Praxis» des 20. Jahrhunderts

einnimmt (wie das postpolitische Nachleben
der sozialen Skidptur heutzutage etwas unglücklich
genannt wird), als vielmehr das eindringliche Bild
der Kathedrale (und der anonymen Gemeinschaft
der Bauhütte), zu dem Beuys & Co. wiederholt
zurückkehrten.21 Dieses Bild und die gesamte Kultur
des gotischen Kirchenbaus möchte ich hier etwas

näher betrachten, um einen, wie mir scheint, spezifisch

europäischen Aspekt in der Kunst von Theaster
Gates zu beleuchten.

Der französische Historiker Georges Duby, ein
führender Vertreter der soziologisch orientierten
Annales-Schule der Geschichtswissenschaft,
veröffentlichte 1967 sein dreibändiges Hauptwerk, das

den Aufstieg Europas im Mittelalter nachzeichnet.
Bereits im Titel verwendet Duby den Zentralbegriff
«Zeit der Kathedralen», der jene 150 Jahre zwischen
der Mitte des 12. und dem Ende des 13. Jahrhunderts
bezeichnet, in denen Westeuropa die Errichtung
seiner grössten Kathedralen im flachen Pariser Vorland
erlebte: Amiens, Beauvais, Chartres, Laon, Reims,

Troyes und schliesslich in der Hauptstadt selbst Notre-
Dame. Die Kunst der Kathedrale war eine städtische,
urteilt Duby. Der Bauboom des Mittelalters führte zu
einer Widergeburt der Städt und jede Kathedrale feiert

den Wohlstand der gesamten Siedlung, «Wie eine
Traumstadt erheben sich die zahllosen Turmspitzen,
Giebel und Zimmen als Krönung des Bauwerks gen
Himmel, und diese ideale Gottesstadt verklärt die
städtische Landschaft».3) Die Kathedralen dienten

THEASTER GATES, GONE ARE THE DAYS OF SHELTER

AND MARTYR, 2014, video, 6 mm. 31 sec. / VORBEI DIE

ZEIT DER ZUFLUCHT UND DES MÄRTYRERS, Video.
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nicht nur als Ort der Gottesverehrung, sondern
darüber hinaus als Sammelpunkt der Handwerkszunfte
und der Stadtburger schlechthin Aufragend wie
Leuchtturme m den Ebenen Europas bildeten sie
Kristalhsationskerne fur das Wachstum der Städte
Die besten Handwerker der Umgebung fühlten sich

von ihrem Fanal angezogen - «Kunstler», die fraglos
ebenso universal begabt waren wie em Michelangelo
Buonarroti oder em Tilman Riemenschneider, auch

wenn sie einem früheren, vorindividuellen (ja vor-
kunstlerischeri) Zeitalter angehorten, bestimmt von
Handwerk und Zunft Das vormoderne Ethos der
namenlosen, wahrhaft gemeinschaftlichen
Kunstproduktion ohne Privilegieiung des Individuums

inspirierte im 19 Jahrhundeit den englischen
Kunsthistoriker John Ruskin zu Lobeshymnen auf den
gotischen Stil in der Kunst - den er offenbai ebenso

sehr, wenn nicht mehr, als Ethik auffasste denn als

Ästhetik (Em weiterer, immens emflussreicher
Anhänger der Gotik wai William Morris, dessen Name

in der heutigen Kunstgeschichte so gelaufig ist, dass

es ubei flussig scheint, ihn zu erwähnen

Burgerstolz, Geschäftssinn und Stadtentwicklung,
Handwerk, Gemeinsamkeit und Gemeinschaft, die
kreative Spannung zwischen Gruppe und
Individuum, zwischen Kunst und Kunsthandwei k - alles

Schlagworter, die man häufig in Rezensionen von
Gates' Werk findet «Die Stadt ist mein Medium»,
sagt der Kunstler, der im Lauf der letzten fünfJahre
die Psychogeographie der South Side von Chicago
nachhaltig verändert hat - unter andeiem durch
die Renovieiung leer stehender Gebäude als

Versammlungsräume und Kulturzentren 4) Von -
buchstäblich - höchster Wichtigkeit fur Gates ist alleidmgs
die Frage des Glaubens, denn dieser ermöglicht es

ihm und uns, Schlosser m die Luft zu bauen Jeden
einzelnen Punkt zu verzeichnen, an dem die
afroamerikanischen religiösen Traditionen, mit denen
Gates aufwuchs, sich mit seiner kontinuierlich
fortschreitenden Kunstpraxis uberschneiden, wuide
weit über den Rahmen dieses Aufsatzes hinausfuhren

Dennoch empfiehlt es sich - mit einem Auge
auf Dubys Geschichte des gotischen Kirchenbaus -,
kurz einen Blick auf eines der neueren Projekte des

Kunstlers zu werfen Die Videomstallation GONE ARE

THE DAYS OF SHELTER AND MARTYR (Vorbei die Zeit

der Zuflucht und des Märtyrers, 2014), Teil der
Ausstellung «All the World's Futures» auf der Biennale
von Venedig 2015, umfasste eine Bronzeglocke, eine
schräge Dachschieferwand und eine melancholische
Heihgenstatue, die veimuthch den heiligen Laurentius

verkorpeite Eine wandgrosse Videoprojektion
führte m den verfallenen Innernaum, m dem all
diese Objekte einst untergebracht waren das Schiff
der neogotischen St Laurence Church 1911 nur
eine Strasse von Gates' Atelier entfernt m dei South
Side Chicagos erlichtet, schloss das katholische
Gotteshaus im Jahr 2002 seme Tore, em Opfer des

demographischen und konfessionellen Wandels Der
Bau wuide 2014 abgerissen, wie so viele andere
Kirchen m verarmten afroamerikanischen Stadtvierteln
in ganz Amerika (Wie passend also, dass die St

Laurence Church dem Schutzheiligen der Archivare und
Bibliothekare geweiht war, denn Gates' Kunst der

Konveitierung, Konservierung und Praservierung
treibt ein wahrhaft archivarischer Impuls - so sehr,
dass man sagen konnte, er selbst stände unter dem
Schutz des heiligen Laurentius Man denke nui an
den Inhalt solch ehemaliger Wahrzeichen des Chicagoer

Stadtlebens wie den Praine Avenue Bookshop,
die Johnson Publishing Library und den Plattenladen

Dr Wax Records oder an die Glasdiasammlung
der University of Chicago, die alle, Gott sei Dank,
Zuflucht unter den schutzenden Dachern von Gates'

standig erweiterten Bauvorhaben gefunden haben
Das Video zu GONE ARE THE DAYS zeigt Mitglie-

dei der Band Black Monks of Mississippi, mit der
Gates seit längerer Zeit zusammenarbeitet Alle
Akteure sind m Schwarz gekleidet Em Cellist spielt zu

improvisiertem Gesang Zwei Manner heben im Takt
des holpernden Beats hohe Holzturen und lassen sie

wieder fallen - ein schlagendes Bild des Mitlebens
mit dem Urbanen Zerfall Dass die am tiefsten
empfundene aller bisherigen Auseinandersetzungen des

Kunstlers mit der Sakralarchitektur die Zerstörung

einer alten Küche betrauert, anstatt die Errichtung
einer neuen zu feiern, scheint passend im Kontext
einer generell optimistischen, engagierten Praxis,
die im Glauben (im Allgemeinen) und im Glauben

an die Kunst (im Besonderen) verwurzelt ist Dem

Betrachter luft die Installation in Erinnerung, dass

es eine Sache ist, em Kulturzentium oder ein Netz
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THEASTER GATES, 12 BALLADS FOR HUGENOT HOUSE, 2012,

installation view Documenta 13, Kassel / 12 BALLADEN FUR

DAS HUGENOTTENHAUS, Installationsansicht.

von Geschäftsinitiativen auf die Beine zu stellen, und
dass es eine völlig andere Sache ist, eine Kirche zu
bauen, nicht zu reden von einer Kathedrale,5'

Kehren wir kurz zu Dubys Zeit der Kathedralen

zurück. Im Kapitel «God is Light, 1130-1190»
beschreibt der Historiker den Erfindergeist, der den
Bau der grossen Kathedralen überhaupt erst möglich
machte. Die gotische Baukunst verstand sich als in
Stein gemeisselte Theologie des Lichts - eines Lichts,
das die höhlenartige Finsternis des romanischen
Kirchenraums überflutete. Um mehr Licht einzulassen,
musste die Decke der Kirchen erhöht werden, und
dies erforderte wiederum neue architektonische

Lösungen für die Fensteröffnungen und den Dachstuhl.
Die Wagestücke des gotischen Kirchenbaus ragten
nicht nur weit über die Giebel aller umstehenden
Gebäude hinaus, ihr Schiff war nicht selten der
einzige überdachte Versammlungsort einer Gemeinde -
sie bildeten somit eine neue Form der «heiligen
Zufluchtsstätte». Wie es Gott oder der Zufall will, taucht
das Motiv des Dachs in mehreren Werken von Gates

auf. Etwa in den Gemälden, die er gemeinsam mit
seinem Vater Theaster senior, einem gelernten
Dachdecker, schuf. Dieses autobiographische Faktum
hätte als Ansatzpunkt für weitere Recherchen dienen

können, doch der Künstler wandte sich einem

ausgedehnteren Horizont zu: «Ich interessiere mich

104

für Dächer und für das Erhabene. Ich interessiere
mich für Shinto-Bauten. Die alten buddhistischen

Tempel Japans sind so konstruiert, dass die Wände

vom Dach aufrecht gehalten werden. Ich habe eine

Menge über die Kathedralen des 14. Jahrhunderts
gelernt. Es interessiert mich einfach, wie Dächer
gemacht werden.»6' Dächer, die auf ihre Art nichts als

Luftschlösser sind.7' Um diesen Gedanken zu Ende

zu denken, möchte ich abschliessend das letztjährige
SANCTUM-Projekt erwähnen, für das Gates in der

ausgebombten, dachlosen Ruine der Temple Church
in Bristol einen überdachten Holzverschlag errichtete.8'

Theaster Gates richtet seinen Blick auf Dächer
und auf das Erhabene: himmelwärts.

(Übersetzung: Bernhard Geyer)

1) Joseph Beuys, Jannis Kounellis, Anselm Kiefer, and Enzo Cuc-

chi, Ein Gespräch / Una Discussione, Parkett-Verlag, 1988, Zürich,
S. 158.

2) Eine andere europäische Kunstströmung, die gelegentlich mit
Gates in Verbindung gebracht wird, das Bauhaus, beschäftigte
sich gleichfalls mit diesem Problemkreis. Das Bauhaus-Manifest
(1919) von Walter Gropius verkündete im ersten Satz: «Das Endziel

aller bildnerischen Tätigkeit ist der Bau!» Das Titelblatt des

berühmten Dokuments ist mit einem Holzschnitt von Lyonel
Feininger versehen, der eine Kathedrale wiedergibt.
3) Georges Duby, Die Zeit der Kathedralen. Kunst und Gesellschaft

980-1420, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2002, S. 193. Ich danke

Abigail Winograd für ihre Unterstützung bei dieser «mediävistischen»

Analyse von Gates' Werk.
4) Theaster Gates, zitiert nach «Carol Becker in conversation
with Theaster Gates», in Theaster Gates, Phaidon, London 2015,
S. 17.

5) Die asymptotische Beziehung zwischen Unternehmertum und
Religiosität, zwischen Geld und Glauben, wäre natürlich ein
Thema für sich. Das Zusammenwirken dieser beiden Kräfte löste
die urbane Revolution des frühmittelalterlichen Europa aus und
prägt noch heute das Gesicht der amerikanischen Politik. Wir
beschränken uns hier darauf zu erwähnen, dass die Schliessung
zahlloser kleingewerblicher Betriebe die South Side Chicagos
schwer beeinträchtigt hat. Viele der leeren Geschäfte wurden

übrigens von Do-it-yourself-Kirchen revitalisiert.
6) Theaster Gates, zitiert nach «Carol Becker in conversation
with Theaster Gates», S. 19.

7) Im erwähnten Interview kommentiert Becker: «Ein Dach, das

die Wände aufrecht hält - eine faszinierende Idee. Wir sagen
immer, <wer ein gutes Haus bauen will, beginnt nicht mit dem

Dach>, aber vielleicht stimmt das gar nicht. Auf jeden Fall hast

du da eine gute Metapher gefunden.» Ebd. Genau in dieser
Idee lebt der utopische Geist des Beuys'schen Kathedralenbaus
in Gates' Werk fort - eine altmodische Kunst des angeblich
Unmöglichen.
8) Unter dem zeltartigen Dach der Konstruktion aus Altholz und
Altfenstern lief eine 24-stündige Veranstaltungsserie.
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COMPLICA TED RELA TIONSHIP

BETWEEN HEA VF.N AND EARTH,

OR, WHEN WE BELIEVE, 2015,

Aries Mundi, Cardiff, Wales /
EINE KOMPLIZIERTE BEZIEHUNG

ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE,

ODER, WENN WIR GLAUBEN.
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