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IL ES INFOS F)IJ PA RA ID IS

«SOUND SPEED MARKER»:

$• 4*?-.

Zur aktuellen
Filmtrilogie
von Hubbard/
Birchler

SBkiff5 -L'11 KONRAD BITTERL I

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014,

production still / GIGANT, Standphoto. (ALI. IMAGES COURTESY OF

THE ARTISTS / PHOTO: CHRIS AUSTIN)

Wie andere Videokünstler ihrer
Generation machten Hubbard/
Birchler sich die zunehmend leichter

verfügbaren technologischen
Möglichkeiten digitaler Medien
zunutze und übersetzten ihre
perfekt inszenierten Bildwelten in
raumfüllende Grossprojektionen.
Dabei gehorcht die Produktion

KON RAD BITTERLI ist Kurator und

stellvertretender Direktor am Kunstmuseum

St. Gallen.

ihrer Arbeiten weitgehend
filmischen Herstellungsbedingungen.
Nie wurden sie indes in
Mehrfachprojektionen, sondern stets
als Ein-Kanal-Arbeiten präsentiert,
was den Bezug zum klassischen
Erzählkino verdeutlicht, obwohl sie

dessen Ästhetik konsequent
hintertrieben. Exemplarisch in SINGLE

WIDE: Ein Auto durchstösst in
einem heftigen Crash die dünnen
Wände eines Wohntrailers und
zerstört dessen Interieur, das zuvor

in einem langsamen Traveling in
allen Details von der Kamera
minuziös erfasst worden war. Doch

trotz der narrativen Spur verfolgt
man zwei im Grunde dysfunktio-
nale Szenen, die sich zu Fragmenten

eines menschlichen Dramas

ergänzen, das im klaustrophobisch
wirkenden Trailer seinen präzisen
architektonischen Rahmen
findet. Die erzählerischen Momente
sowie mögliche gesellschaftliche
Implikationen lassen sich hinge-
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gen in der nonlinear angelegten
Konzeption beziehungsweise im

Loop der Videoarbeit nie wirklich
auflösen. SINGLE WIDE (2002)
verbindet die ungeschnittenen
Kamerabewegungen von DETACHED

BUILDING (2001) mit den
architektonischen wie psychologischen
Instabilitäten von EIGHT (2001),
in dem der achte Geburtstag eines

Mädchens buchstäblich ins Wasser

fällt. Mit letzterem Werk teilt
SINGLE WIDE das emotionale Potenzial,

das sich zu einer eigentlichen
existenziellen Krise zuspitzt, indem
in die häusliche Ordnung durch
einen heftigen Zerstörungsakt das

schiere Chaos einbricht.
Im Gegensatz zu dieser ersten

Trilogie basiert die aktuelle Werkreihe

nicht auf heftigen Brüchen
und existenziellen Abgründen.
Zudem nutzen die Künstler in
MOVIE MOUNTAIN (MELIES) (2011)
und GIANT (2014) erstmals die

Möglichkeiten der Mehrfachpro¬

jektion. Im Zentrum ihrer neuen
Arbeiten stehen keine Filmfiguren
in konstruierten Filmsets, sondern
reale architektonische beziehungsweise

landschaftliche Räume,
denen sie sich - oft über minuziös
recherchierte Dokumente, Erinnerungen

oder Erzählungen Dritter -
behutsam nähern.

So lauscht in der kargen Einöde
von GIANT eine junge Frau konzentriert

an einem verwitterten
Holzträger, als wolle sie dessen Klang
nachspüren. Aufnahmegerät und
Mikrophon der Tontechnikerin
rücken ins Bild. Sukzessive offenbart
sich die gesamte Holzkonstruktion

in der Weite der Landschaft,
eingetaucht ins warme Licht der
Abendsonne - oder Wind und
Wetter ausgesetzt bei einem sich

zusammenbrauenden Sturm. Zu
hören und zuweilen mit zeitlicher
Verzögerung zu sehen sind
muhende Rinder, zirpende Grillen,
zwischendurch ferne Eisenbahn-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, video still /
GIGANT, Videostill.

geräusche eines langsam
vorbeiziehenden Frachtzugs. Eine abrupt
inszenierte Rückblende führt ins

Jahr 1955, in ein anonymes Bürogebäude.

Man verfolgt, wie auf einer
mechanischen Schreibmaschine
WARNER BROS. PICTURES, INC. auf
das eingespannte Papier getippt
wird. Die Sekretärin eines
Filmproduzenten schreibt einen Vertrag
für einen Drehort ins Reine.

Die Bildeinstellungen in der
frontal installierten Drei-Kanal-
Videoarbeit wechseln permanent
zwischen dem aufgeräumten
Office und dem öden Grasland, der
Enge des Grossraumbüros im
fernen Kalifornien und der weiten

texanischen Landschaft, das

heisst zwischen Vergangenheit
und Gegenwart. Gleichermassen
alternieren Detail und Totale, still-
lebenartige Einzelbilder auf einem
Bildkanal und cinematographi-
sches Panoramaformat. Mit langen
Kameraeinstellungen nähern sich

Hubbard/Birchler filmisch der
verwitterten und von der Sonne

gebleichten Holzkonstruktion und
den wenigen daran noch
festgemachten Blechverkleidungen,
während unzählige Holzteile und
Blechreste auf dem Boden herumliegen.

Immer wieder richten sie

die Kamera, die mit wenigen ruhigen

Bewegungen oder Schwenks

auskommt, auf Einzelheiten, erfassen

Blumen in leuchtenden Farben

oder einen Raben, der sich
im Gebälk eingenistet hat, nur um
in einer nächsten Einstellung den
Blick auf ein verbleichtes Tierskelett

zu werfen: eindrückliche Bilder
vom Zyklus des Lebens. Allein, der
Ort und seine Bedeutung bleiben
dem Betrachter lange verwehrt:
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Handelt es sich um die Relikte
eines historischen Gebäudes? Oder
um die spärlichen Uberreste einer
Geisterstadt? Erst das Schreiben
der Sekretärin, zeitlich verschoben

aufgesetzt und von der Kamera
nüchtern abgefilmt, enthüllt den
Ort als Location des Hollywood-
Filmklassikers Giganten (1956,
Regisseur: George Stevens): die zur
Ruine zerfallene Kulisse des

eindrücklichen Familiensitzes Reata

eines texanischen Viehbarons, welche

eigens für die Aussenaufnah-

men in der weiten Prärie, unweit
von Marfa errichtet wurde. Im Film
klingen brisante Themen an wie
die Rolle der Frau in einer patri-
archalen Gesellschaft, der aufkommende

texanische Olkapitalismus
oder der offensichtliche Rassismus

gegenüber den mexikanischen
Arbeitern. Ersteres erfährt in Hub-
bard/Birchlers GIANT einen
deutlichen inhaltlichen Nachhall, wenn
beispielsweise im Re-Enactment

das Sekretariat einzig von Frauen
mit männlichem Vorgesetzten
besetzt ist beziehungsweise eine
Toningenieurin engagiert wird, was

selbst im heutigen männlich
dominierten Filmbetrieb noch eher
eine Ausnahme darstellt.

Der Beginn der Sound-Speed-
Marker-Trilogie GRAND PARIS

TEXAS (2009) lässt durch Interviews

die Erinnerung an ein
glanzvolles, inzwischen verfallenes
Lichtspielhaus im texanischen Paris

lebendig werden, während man
in zahlreichen Gegenschnitten
gleichzeitig einer Filmcrew beim
Aufbau ihres Equipments beiwohnt
und verfolgt, wie sie nach den Aus-
senaufnahmen den beeindruckenden

Kinosaal filmisch erkundet,
vom Ticketoffice übers Parkett
in die Balkone und dabei die in
den Ruinen eingenisteten Tauben

aufscheucht. Eingestreut in
die 54-minütigen Filmrecherchen
sind unter anderem Reminiszen-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER

BIRCHLER, TAPE, 2009, digital archival

print, 24 x 30" /
VIDEOKASSETTE, alterungsbeständiger

Digitaldruck, 61 x 76,2 cm.

zen des vormaligen Kinobesitzers
oder der lokalen Filmkritikerin
an das Grand genannte Kino
genauso wie an Wim Wenders' Kult-
film Paris, Texas (1984), in dem
der Hauptdarsteller sich auf den

Weg nach Paris aufmacht, ohne
dort je anzukommen: ein Road-

Movie als Suche nach der verlorenen

Vergangenheit, der längst ver-
blassten Blütezeit des glorreichen
Filmtheaters.

Noch weiter in die
Filmgeschichte zurück weist MOVIE

MOUNTAIN (MELIES): Die Arbeit
erinnert an eine topographische
Erhebung in der texanischen
Einöde. Dort soll Gaston Melies, der
Bruder des Stummfilm-Pioniers
Georges Melies, einen Western
realisiert haben. Die Geschichte setzt
sich aus Oral-History-Fragmenten
zusammen, wobei sich weder die
Umstände der Produktion noch
der Titel des Films klären. Einzig

ein sogenannter Ranch Hand
(Cowboy) berichtet von seinen

hoffnungslosen Ambitionen in
der Filmindustrie und liest aus

einem selbst verfassten Drehbuch
für einen Western. Den Interviews

entgegengestellt werden Standbilder

vorbeifahrender Frachtzüge,
Landschaftsausschnitte oder ein
Viehtrieb durchs Grasland. Diesen
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TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GRAND PARIS TEXAS, 2009, production still / Standphoto.

Videoloop beschliesst ein Tontechniker,

der auf dem «Movie Mountain»

sein Mikrophon aufbaut und
die Aufzeichnung startet, während
der Kamerablick in die Ferne
schweift...

GIANT verzichtet auf «dokumentarische»

Interviews, nutzt dafür
die Methode des Re-Enactments,

um historische Zusammenhänge
zu erschliessen. Das Werk vertraut
auf die Kraft der Bilder, welche

permanent zwischen der Enge
des Office und der Weite der

Prärie oszillieren. Ausgehend von
aufwendigen Archivrecherchen
konfrontieren Hubbard/Birchler
die Sachlichkeit einer Dokumentation

mit stilllebenartigen
Einstellungen - «long photographs»
(Alexander Birchler)1' - und der
Tradition der cineastischen
Landschaftsdarstellung und verbinden
diese zu einem komplexen
filmischen Hybrid. Die Welt des Kinos
ist Ausgangs- und Angelpunkt
ihres künstlerischen Schaffens: das

«Grand» als Aufführungsort und

Behälter persönlicher Erinnerungen,

der «Movie Mountain» als weit

zurückliegender Referenzpunkt
oder das Büro beziehungsweise
die verfallene Kulisse in GIANT als

Orte der Organisation, das heisst

Produktion eines Hollywood-
Klassikers. Im Zusammenhang
mit Hubbard/Birchlers aktuellen
Videoarbeiten spricht Anne Elle-

good daher vom allgegenwärtigen
«cinema effect».2' Dass der Film,
wie zuvor die Photographie, die
visuelle Kultur des 20. Jahrhunderts
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grundlegend verändert hat, mag
eine Binsenwahrheit sein, genauso
wie die Beobachtung, unsere
Vorstellung des amerikanischen Westens

sei weitgehend geprägt durch
Westernfilme. Aber Hollywood war
die Illusionsfabrik derartiger
Sehnsüchte. Und seit der Erfindung
der siebten Kunst konfrontieren
bildende Künstler die Klischees,
welche diese industrielle Bildermaschinerie

ohne Ende produziert.
Es mag aufschlussreich sein,

danach zu fragen, mit welchen
Strategien Medienkünstler
Filmkonventionen dekonstruieren. So

bricht beispielsweise Pipilotti Rist
den «Schein des Wahren»3', der
gemäss Vilem Flusser das klassische
Erzählkino bestimme und eine
Kunst der glatten Oberflächen
befördere, durch Aufsplittung ihrer
bunt-bewegten Bilder in
raumgreifende Mehrfachprojektionen,
durch die man richtiggehend
hindurchschreiten oder sich darin
bequem niederlassen darf, während
deren visuelle Kraft eine beinahe
körperliche ist. Einen deutlich dis-
tanzierteren Ansatz wählt Gerard
Byrne: Auch er arbeitet mit der
Aufsplitterung seiner aufwendig
inszenierten Re-Enactments
historischer Szenerien und Interviews
auf zahlreiche zeitlich wie räumlich

versetzte und im Ausstellungsablauf

raffiniert choreographierte
Projektionen. Seine Installationsmethode

läuft indes einer
vollumfänglichen Wahrnehmung der
komplexen Filmwerke durch den
Betrachter oder einem Eintauchen
in eine raumfüllende Bildwelt
beinahe schmerzlich zuwider.

Einen anderen Weg beschreitet

David Claerbout, der wie Hub-

bard/Birchler in seinen digitalen
Arbeiten die temporale Dimension

des Mediums thematisiert: Er
spielt geradezu mit Zeit und
Wahrnehmung, indem er einerseits
sich merklich kaum verändernde
Filme realisiert oder seine
inszenierten Fiktionen in die Realzeit
überführt, wenn er dieselben kurzen

Sequenzen über einen ganzen
Tag hinweg aufnehmen und in der
Ausstellung zeitsynchron abspielen
lässt, damit also Filmzeit und Realzeit

gleichsetzt. Dabei verwendet
er ebenfalls die Möglichkeiten der
Grossprojektion, die den Raum
besetzt, oder er installiert transparente

Projektionswände, durch die
man als Ausstellungsbesucher
hindurchschreiten kann.

Auch Hubbard/Birchler nutzen

die Ästhetik der Grossprojektion

und ihre geradezu physische
Präsenz im Ausstellungsraum. Sie

wählen indes einen deutlich an¬

deren Zugang, indem sie sich dem

allgegenwärtigen «cinema effect»
stellen, ihn buchstäblich frontal
fordern. Gezielt verzichten sie nämlich

in Ein-Kanal-Videoarbeiten
wie Mehrfachprojektionen auf
begehbare, aufwendig strukturierte
Verräumlichungen des Films

zugunsten komplexer Zeitzyklen und
Raumverschachtelungen im Film.
In der Präsentation wagen sie die
Annäherung an das vertraute
Kinoerlebnis, in dem ihre Filme frontal,
wenn auch in den Raum gesetzt
respektive auf von der Decke gehängten

Leinwänden projiziert,
beinahe wie «schwebende» Bilder zu
betrachten sind. Allerdings
unterwandern sie die Bedingungen des

klassischen Erzählkinos mit seinen
zeitlichen Abfolgen oder räumlichen

Einheiten. In ihren nonlinear
konzipierten Werken, in denen sie

sich langer, vermeintlich statischer

Einstellungen und wiederkehren-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, HD video

with sound, BO min., synchronized B-channel projection, installation view /
GIGANT, HD-Video mit Ton, synchronisierte B-Kanal-Projektion,

Installationsansicht. (PHOTO: FREDERIK NILSEN)
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der Motive bedienen, deutet sich
ein als zyklisch zu bezeichnender

Zeitbegriff an, der im Dauerloop
der inszenierten Frontalpräsentation

seine präzise umgesetzte
Präsentationsform findet. Ihre Werke
lassen daher strukturell eher an
Poesie denn an Narrationen denken,

an eine Form visueller Poesie.

Dabei beziehen sich die Künstler
auf literarische Vorbilder, explizit
insbesondere auf den
Verfremdungseffekt in Bertold Brechts

epischem Theater. Mit seinen
verschiedenen Erzählebenen, ergänzt
durch Kommentare oder
Musikdarbietungen, bricht sich da die
inszenierte Illusion, genauso wie

bei Hubbard/Birchler, wenn sie in
den neuen Arbeiten unterschiedliche

Film- und Bildgattungen
miteinander kombinieren, das heisst

leicht verschobene Perspektiven
auf denselben Gegenstand werfen,
die Totalen sich am Detail reiben

oder Bild und Ton zeitlich
raffiniert versetzt erscheinen. Zudem
arbeitet das Künstlerpaar namentlich

in GIANT mit scheinbar
beziehungslosen Parallelerzählungen,
die sich erst im zeitlichen Ablauf
inhaltlich zusammenzufügen
beginnen. Diese Multiperspektivität
wird durch dokumentarische
beziehungsweise pseudodokumentarische

Beiträge erweitert, ohne
dass der gedankliche Zusammenhang

zwischen Erzähltem, Erinnertem

und Visuellem sich unmittelbar

erschliessen würde: Es bleibt
ein Moment irritierender Diskrepanz.

Vor allem aber dekonstruieren

Hubbard/Birchler in ihrer
neuen Werktrilogie den sich
abzeichnenden filmischen Illusionsraum

permanent und reflektieren
das eigene Tun und die inszenierten

wie realen Produktionsbedingungen,

wenn man Tontechniker
und Filmcrew bei der Arbeit folgt

und deren Resultate später im Film
sieht und hört.

Die anhaltende Beschäftigung
mit der Filmtradition vom Stummfilm

über das Autorenkino bis zum
Hollywood-Klassiker legt nahe,
Hubbard/Birchlers Schaffen
primär als Diskurs zwischen den
Medien, als Kunst über Kunst zu

interpretieren. Wenn sie den Film als

Konstruktion von Fiktionen enttarnen,

reiben sie sich schöpferisch an
der Wirkmächtigkeit der vom Kino
produzierten Bildwelten. Zugleich
durchdringt eine gleichermassen
kritisch-distanzierte wie verhalten
nostalgische Stimmung ihr Werk,
droht doch auch der Glanz der
Traumfabrik durch die Möglichkeiten

des WWW zu verblassen -
gleichsam im Wandel vom kollektiven

Filmerlebnis zum isolierten
Filmkonsum. In der aktuellen Tri-
logie gelingt es Hubbard/Birchler
mit fragmentierten Erinnerungen
an vergangene Ereignisse oder
dem grandiosen Kontrast zwischen

zerfallenden Filmbauten und der
endlosen Weite der Western-Land-
schaft in unvergleichlicher Weise,

grundlegende visuelle Metaphern
zu formulieren zum Zyklus des

Lebens von Werden, Sein und
Vergehen oder zur menschlichen
Hybris - festgehalten in einprägsamen

Bildern von verlotternden
Lichtspielhäusern und zerfallenden

Filmkulissen, wie sie allein in
der Erinnerung weiterexistieren.

1) Alexander Birchler im Gespräch mit
dem Autor, Dublin, 18./19. März 2015.
2) Anne Ellgood, «The Cinema Effect»,
in Teresa Hubbard/Alexander Birchler. Sound

Speed Marker, Marfa, 2014, S. 182-194.
3) Vilem Flusser, Gesten: Versuch einer
Phänomenologie, Frankfurt: Fischer
Taschenbuch-Verlag, 1994, S. 120.
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«SOUND SPEED MARKER»:

TERESA HUBBARI), ALEXANDER BIRCHLER, DEAD CAT ON MOVIE MOUNTAIN,

SUNSET, 2011, digital archival print, 43 '/<x54 3//'/ MIKROPHON AUF DEM

FILMBERG, SONNENUNTERGANG, alterungsbeständiger Digitaldruck, 110 x 139 cm.

Like other video artists of their
generation, the American-Swiss
duo Hubbard/Birchler (Teresa
Hubbard and Alexander Birchler)
increasingly exploit the technological

potential of digital media in
room-size projections of perfectly
staged visual inventions. The
production of their works largely obeys
the exigencies of fdmmaking. Typi-

KO NRAD BITTER LI is curator and

deputy director of the Kunstmuseum

St. Gallen.

cally presented as single-channel
pieces, their fdms reference
conventional narrative cinema while
simultaneously subverting its
aesthetic. In SINGLE WIDE (2002), a

car crashes through the thin walls

of a mobile home, trashing the

interior, the details of which have

just been meticulously filmed in a

long, slow traveling shot. Despite
traces of narrative, we basically
watch two dysfunctional scenes,

supplemented by fragments of a

human drama that is confined to

the precise architectural framework

of the claustrophobic trailer.
The nonlinear approach of the
video, screened as a loop, does not
give viewers the gratification of a

plot, nor does it elaborate on the

potential social implications.
SINGLE WIDE combines the unedited
camera movements of DETACHED

BUILDING (2001) with the architectural

and psychological instabilities
of EIGHT (2001), in which a girl's
eighth birthday party is flooded
by torrential rains. This last video
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TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, MOVIE MOUNTAIN (MELIES), 2011,

production still / FILMBERG (MELIES), Standbild.

shares the emotional potential of
SINGLE WIDE, culminating in nothing

short of an existential crisis

through the wanton destruction
wrought by a violent collision with
domestic order. This first trilogy
consolidated the artist duo's
international reputation.

In their second, recently
completed trilogy "Sound Speed
Marker" (2009-14), Hubbard/
Birchler no longer confront viewers

with violent ruptures and existential

abysses, and for the first time,
the artists introduce multiple channels.

The new works do not show

fictional characters on constructed
film sets but instead feature real
architectures and landscapes,
approached with great consideration,
often after a lengthy period of
research into both archives and the
memories and personal histories of
third parties.

In GIANT (2014), the final work
in the trilogy, a young woman is

seen in grassy plains, listening in

great concentration to a weathered
wooden support, as if trying to capture

its sound. She is the sound
technician, as becomes clear when
her microphone appears in the

picture frame. Gradually, the
entire architectural structure comes
into view in the vast landscape,
suffused by the warm light of the
evening sun—or soon to be buffeted
by the wind of a gathering storm.
We see and hear lowing cattle, at
times slightly out of sync, chirping
crickets, and the occasional freight
train in the distance. An abrupt
flashback, set in 1955, is staged in
an anonymous office, where we see

keys type the words WARNER BROS.

PICTURES, INC. on paper inserted
into a mechanical typewriter: The

secretary of a film producer is

copying the final draft of a location
contract.

The images in the frontal installation

of the three-channel video

keep switching between the tidy
office and the barren plains, the
confinement of the large office in
distant California and the expanses
of the Texan landscape, thus moving

between past and present.
Similarly, the channels alternate
between close-up and long shot or
between single pictures almost like
stills and a cinematographic
panoramic format. In extended takes,

Hubbard/Birchler approach the
weathered wooden construction,
whitewashed by the sun, filming
bits of tin cladding still nailed to it
and countless scraps of wood and
metal scattered on the ground.
Over and again, the camera focuses

on details, its movement limited,
slowly panning, capturing flowers
in luminous colors, a raven nesting
in the joists, or, in the next take,
the faded skeleton of an animal:

impressive imagery of the cycle of
life. For a long time, the place and
its significance remain a mystery.
Are these the ruins of a historical
building? Or the sparse leftovers
of a ghost town? It is not until the

camera dispassionately films the
flashback of the secretary at work
that we realize we are on the location

of the 1956 Hollywood classic

Giant, directed by George Stevens:

These are the ruins of Reata, the

impressive Texan cattle baron's
family mansion, built by the studio
for exterior shots in the vast prairie
not far from Marfa. Controversial
issues resonate in the film such as

the role of women in a patriarchal
society, the rise of the oil industry,

ISC
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and racism against Mexican laborers.

The role of women reverberates

explicitly in GIANT, in the

reenactment of the 1955 office,
occupied by women secretaries with
male superiors, or the scenes with
a female sound engineer, still
unusual today in the male-dominated
film business.

The interviews in the first part
of the trilogy, GRAND PARIS TEXAS

(2009), revive memories of a once

sumptuous movie theater in the
Texas city of Paris. These scenes

are intercut with a film crew
setting up their equipment, filming

the impressive building from

outside, and then moving within
to shoot the remains of the ticket
office and the balconies, where

they startle nesting pigeons.
Interspersed throughout the fifty-four-
minute research film are reminiscences

of the Grand by the former
proprietor and a local film critic,
including her recollections of Wim
Wenders's cult film Paris, Texas

(1984), in which the protagonist
sets off for Paris but never gets
there.

MOVIE MOUNTAIN (MELIES)

(2011) reaches still further back
into the history of cinema. The
title refers to a topographic feature

of the Texan plains where Gaston
Melies—the lesser-known brother
of silent-film pioneer Georges—is
said to have shot a Western. The

story is told in fragments of oral

history, which neither clarify the
circumstances of the production
nor explain the title of the film.
Instead, a ranch hand talks about
the hopelessness of wanting to
work in the film industry and reads

aloud from a script that he wrote
for a Western. Stills are juxtaposed
with the interviews: passing freight
trains, landscapes, cattle being
driven through grasslands. The
video concludes with a sound tech-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, video still / GIGANT, videostill.
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nician setting up his microphone
on Movie Mountain to start recording,

while the camera pans into the
distance.

GIANT does not rely on
"documentary" interviews, but rather
on historical reenactment and the
dramatic juxtaposition of the
confined office with the great expanse
of the prairie. On the basis of
detailed archival research, Hubbard/
Birchler contrast the matter-of-fact
documentation of takes that resemble

still lifes—"long photographs,"
as the artists call them1'—with the

film conventions of landscape
representation, combining them into
a complex cinematic hybrid. The
world of movies serve as the point
of departure and the linchpin of
their art: the Grand as the site of
projection and the locus of
personal memories; Movie Mountain
as a distant point of reference; and
both office and ruined stage set in
GIANT as places where Hollywood
films are organized and produced.
In a catalogue essay on "Sound

Speed Marker," curator Anne El-

legood speaks of the omnipresent
"cinema effect"2' highbred: To say
that film, like photography before
it, fundamentally altered the visual
culture of the twentieth century
may be a truism, as is the
observation that Westerns have largely
created our vision of the American
West, but there is no denying that
Hollywood was the illusion factory
par excellence of our longings, and
artists have been confronting the
cliches it has produced ever since
the invention of the seventh art.

The strategies that various
video artists use to deconstruct
film conventions are revealing.

Pipilotti Rist undermines the

appearance of truth—an indispensable

constituent of classical
feature films which advances the art
of smooth surfaces, according to
Vilem Flusser3'—by splitting up
her colorful images into multiple
projections that allow viewers to
walk right through them or
comfortably settle down within them,
there to absorb their almost physical

visual impact. Gerard Byrne, on
the other hand, takes a more
detached stance. He too splits up his

elaborately staged reenactments
of historical scenes and interviews
into numerous fragments, shifting

them in space and time, an
effect enhanced by the sophisticated
choreography of his installations.
Byrne's staging frustrates the

viewer as it refuses to allow full
perception of his complex films
or submersion in space-filling
imagery.

David Claerbout explores the

temporal aspect of film in his digital

work, but he takes a different
path by making change almost
imperceptible. He has also staged fic¬

tional scenes in real time, filming
the same short sequences all day
and then screening them synchronously

in the exhibition, thereby
equating film time and real time.
Claerbout fills spaces with large-
scale projections or installs
transparent walls, so that visitors find
themselves walking through the

projected light of the images.
Hubbard/Birchler work with

the aesthetics of large-scale projections

and their near-physical presence

in the gallery, but they take an

entirely different approach: They
challenge the omnipresent cinema
effect head on. In both their
single-channel and multiple-channel
video works, they deliberately avoid

elaborately structured installations
in order to focus on complex tem¬

poral cycles and nested spaces
within the films themselves. To this
end, they boldly evoke the familiar
movie experience of frontal projection,

although the screens are
suspended from the ceiling so that the

images seem to float. They subvert
the temporal sequencing and spatial

units of conventional narrative

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, MOVIE MOUNTAIN

(MELIES), 2011, HD video with sound, 24 min., synchronized 2-channel projection,

installation viexo / FILMBERG (MELIES), HD-Video mit Ton,

synchronisierte 2-Kanal-Projektion, Installationsansicht. (PHOTO: FREDERIK NILSEN)
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cinema in nonlinear works with
long, static takes and recurring motifs,

encouraging a cyclical
interpretation of time that is reinforced
by the frontal screening and
permanent loop. Structurally, the
impression is therefore more poetic
than narrative, like a form of visual

poetry. The artists draw on literary
precedents, specifically, the alienation

effect of Bertolt Brecht's epic
theater. By introducing several
narrative levels, complemented by
commentaries and music, Brecht
undermined theatrical illusion. A
similar effect is generated when
Hubbard/Birchler combine film
and visual genres in their recent
work, shifting perspectives on the
same subject matter, creating
friction between long shot and close-

up, and cleverly mismatching
image and sound. In GIANT, for
example, the artists trace what
appear to be unrelated parallel
narratives that only gradually begin
to interweave. The use of multiple
perspectives is heightened by
documentary and pseudo-documentary
contributions, in which the common

ground between memories of
the past and images of the present
is not immediately clear, causing a

disconcerting sense of discrepancy.
Above all, however, the trilogy
definitively deconstructs the space of
filmed illusion: The artists reflect
on themselves as agents, on both
staged and real conditions of
production—for instance, by filming
sound technicians and other crew
at work, the results of which we
later hear and see in the film

The ongoing study of film, from
silent movies to Hollywood classics

to auteur works, suggests that

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, HD video with

sound, 30 min., synchronized 3-channel projection, installation viexu /
GIGANT, HD-Video mit Ton, synchronisierte 3-Kanal-Projektion,

Installationsansicht. (PHOTO: FREDERIK NILSEH)

one might interpret Hubbard/
Birchler's oeuvre primarily as a

discourse between media, as art about
art. By revealing that film constructs
fictions, they clash creatively with
the potency of the movie image. A
mood of both critical detachment
and subtle nostalgia informs their
work, especially since the gloss of
the glamour factory is under
assault from the Web, which is spurring

the transition from collective
to isolated consumption of films.
In "Sound Speed Marker," with its

fragmented memories of long-past
events and the portentous contrast
between skeletal remains of film
sets and the limitless expanse of
the Western landscape, Hubbard/

Birchler have compellingly
formulated a series of incomparable
visual metaphors—not only of the
eternal cycle of becoming, being,
and passing but also of human
hubris, as the former glory of dilapidated

movie theaters and decaying
film sets is gradually relegated to

memory.
(Translation: Catherine Schelbert)

1) Alexander Birchler, in conversation
with the author, Dublin, March 18-19,
2015.
2) Anne Ellegood, "The Cinema Effect,"
in Teresa Hubbard/Alexander Birchler: Sound
Speed Marker (Marfa, Texas: Ballroom
Marfa, 2014), 182-94.
3) Vilem Flusser, Gestures, transl. Nancy
Ann Roth (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2014).
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