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<LES INFOS DU PARADIS-

Lurx

von

aktuellen

Filmtrilogie

Hubbard/

Birchler

KONRAD BITTERLT

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014,

production still / GIGANT, Standphoto. (ALL IMAGES COURTESY OF

THE ARTISTS / PHOTO: CHRIS AUSTIN)

Wie andere Videokunstler ihrer
Generation machten Hubbard/
Birchler sich die zunehmend leich-
ter verfiigbaren technologischen
Medien
zunutze und Ubersetzten ihre per-
fekt
raumfillende Grossprojektionen.
Dabei gehorcht die Produktion

Méglichkeiten digitaler

inszenierten Bildwelten in

KONRAD BITTERLI ist Kurator und
stellvertretender Direktor am Kunstmuse-

um St. Gallen.

ihrer Arbeiten weitgehend filmi-
schen Herstellungsbedingungen.
Nie wurden sie indes in Mehr-
fachprojektionen, sondern stets
als Ein-Kanal-Arbeiten prisentiert,
was den Bezug zum klassischen Er-
zahlkino verdeutlicht, obwohl sie
dessen Asthetik konsequent hinter-
trieben. Exemplarisch in SINGLE
WIDE: Ein
einem heftigen Crash die diinnen
Winde eines Wohntrailers und zer-
stort dessen Interieur, das zuvor

Auto durchstosst in
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in einem langsamen Traveling in
allen Details von der Kamera mi-
nuzios erfasst worden war. Doch
trotz der narrativen Spur verfolgt
man zwei im Grunde dysfunktio-
nale Szenen, die sich zu Fragmen-
ten eines menschlichen Dramas
ergdnzen, das im klaustrophobisch
wirkenden Trailer seinen prazisen
architektonischen Rahmen fin-
det. Die erzdhlerischen Momente
sowie mogliche gesellschaftliche
Implikationen lassen sich hinge-
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gen in der nonlinear angelegten
Konzeption beziehungsweise im
Loop der Videoarbeit nie wirklich
auflésen. SINGLE WIDE (2002) ver-
bindet die ungeschnittenen Ka-
merabewegungen von DETACHED
BUILDING (2001) mit den archi-
tektonischen wie psychologischen
Instabilititen von EIGHT (2001),
in dem der achte Geburtstag eines
Midchens buchstéiblich ins Wasser
fallt. Mit letzterem Werk teilt SIN-
GLE WIDE das emotionale Poten-
zial, das sich zu einer eigentlichen
existenziellen Krise zuspitzt, indem
in die hausliche Ordnung durch
einen heftigen Zerstorungsakt das
schiere Chaos einbricht.

Im Gegensatz zu dieser ersten
Trilogie basiert die aktuelle Werk-
reihe nicht auf heftigen Briuchen

und existenziellen Abgrinden.

Zudem nutzen die Kunstler in
MOVIE MOUNTAIN (MELIES) (2011)
und GIANT (2014) erstmals die
Moglichkeiten der Mehrfachpro-

jektion. Im Zentrum ihrer neuen
Arbeiten stehen keine Filmfiguren
in konstruierten Filmsets, sondern
reale architektonische beziehungs-
landschaftliche  Raume,
denen sie sich — oft itber minuzios

weise

recherchierte Dokumente, Erinne-
rungen oder Erzahlungen Dritter —
behutsam nahern.

So lauscht in der kargen Einode
von GIANT eine junge Frau konzen-
triert an einem verwitterten Holz-
trager, als wolle sie dessen Klang
nachsptiren. Aufnahmegerat und
Mikrophon der Tontechnikerin ri-
cken ins Bild. Sukzessive offenbart
sich die gesamte Holzkonstruk-
tion in der Weite der Landschaft,
eingetaucht ins warme Licht der
Abendsonne - oder Wind und
Wetter ausgesetzt bei einem sich
zusammenbrauenden Sturm. Zu
horen und zuweilen mit zeitlicher
Verzogerung zu sehen sind mu-
hende Rinder, zirpende Grillen,
zwischendurch ferne Eisenbahn-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, video still /
GIGANT, Videostill.
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gerdusche eines langsam vorbei-
zichenden Frachtzugs. Eine abrupt
inszenierte Ruckblende fuhrt ins
Jahr 1955, in ein anonymes Biiroge-
biaude. Man verfolgt, wie auf einer
mechanischen  Schreibmaschine
WARNER BROS. PICTURES, INC. auf
das eingespannte Papier getippt
wird. Die Sekretarin eines Filmpro-
duzenten schreibt einen Vertrag
far einen Drehort ins Reine.

Die Bildeinstellungen in der
frontal installierten Drei-Kanal-
Videoarbeit wechseln permanent
zwischen dem aufgeraumten Of-
fice und dem 6den Grasland, der
des
fernen Kalifornien und der wei-
das

Vergangenheit

Enge Grossraumbtiros  im
ten texanischen Landschaft,
heisst zwischen
und Gegenwart. Gleichermassen
alternieren Detail und Totale, still-
lebenartige Einzelbilder auf einem
Bildkanal cinematographi-
sches Panoramaformat. Mit langen
Kameraeinstellungen nahern sich

Hubbard/Birchler filmisch der
verwitterten und von der Sonne

und

gebleichten Holzkonstruktion und
den wenigen daran noch fest-
gemachten  Blechverkleidungen,
wéahrend unzéihlige Holzteile und
Blechreste auf dem Boden herum-
liegen. Immer wieder richten sie
die Kamera, die mit wenigen ruhi-
gen Bewegungen oder Schwenks
auskommt, auf Einzelheiten, erfas-
sen Blumen in leuchtenden Far-
ben oder einen Raben, der sich
im Gebalk eingenistet hat, nur um
in einer nachsten Einstellung den
Blick auf ein verbleichtes Tierske-
lett zu werfen: eindruckliche Bilder
vom Zyklus des Lebens. Allein, der
Ort und seine Bedeutung bleiben
dem Betrachter lange verwehrt:
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Handelt es sich um die Relikte
eines historischen Gebaudes? Oder
um die spérlichen Uberreste einer
Geisterstadt? Erst das Schreiben
der Sekretarin, zeitlich verschoben
aufgesetzt und von der Kamera
nichtern abgefilmt, enthullt den
Ort als Location des Hollywood-
Filmklassikers Giganten (1956, Re-
gisseur: George Stevens): die zur
Ruine zerfallene Kulisse des ein-
dricklichen Familiensitzes Reata
eines texanischen Viehbarons, wel-
che eigens fur die Aussenaufnah-
men in der weiten Prarie, unweit
von Marfa errichtet wurde. Im Film
klingen brisante Themen an wie
die Rolle der Frau in einer patri-
archalen Gesellschaft, der aufkom-
mende texanische Olkapitalismus
oder der offensichtliche Rassismus
gegenuber den mexikanischen Ar-
beitern. Ersteres erfahrt in Hub-
bard/Birchlers GIANT einen deut-
lichen inhaltlichen Nachhall, wenn

beispielsweise im Re-Enactment

das Sekretariat einzig von Frauen
mit mannlichem Vorgesetzten be-
setzt ist beziehungsweise eine Ton-
ingenieurin engagiert wird, was
selbst im heutigen mannlich do-
minierten Filmbetrieb noch eher
eine Ausnahme darstellt.

Der Beginn der Sound-Speed-
Marker-Trilogie =~ GRAND  PARIS
TEXAS (2009) lasst durch Inter-
views die Erinnerung an ein glanz-
volles, inzwischen verfallenes Licht-
spielhaus im texanischen Paris
lebendig werden, wiahrend man
in zahlreichen Gegenschnitten
gleichzeitig einer Filmcrew beim
Aufbau ihres Equipments beiwohnt
und verfolgt, wie sie nach den Aus-
senaufnahmen den beeindrucken-
den Kinosaal filmisch erkundet,
vom Ticketoffice ubers Parkett
in die Balkone und dabei die in
den Ruinen eingenisteten Tau-
ben aufscheucht. Eingestreut in
die 54-minttigen Filmrecherchen
sind unter anderem Reminiszen-
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TERESA HUBBARD, ALEXANDER
BIRCHLER, TAPE, 2009, digital archival
print, 24 x 307 /

VIDEOKASSETTE, alterungsbestindiger
Digitaldruck, 61 x 76,2 cm.

zen des vormaligen Kinobesitzers
oder der lokalen Filmkritikerin
an das Grand genannte Kino ge-
nauso wie an Wim Wenders’ Kult-
film Paris, Texas (1984), in dem
der Hauptdarsteller sich auf den
Weg nach Paris aufmacht, ohne
dort je anzukommen: ein Road-
Movie als Suche nach der verlore-
nen Vergangenheit, der lingst ver-
blassten Bliitezeit des glorreichen
Filmtheaters.

Noch weiter in die Filmge-
schichte zuriick weist MOVIE
MOUNTAIN (MELIES): Die Arbeit
erinnert an eine topographische
Erhebung in der texanischen Ein-
ode. Dort soll Gaston Mélies, der
Bruder des Stummfilm-Pioniers
Georges Mélies, einen Western re-
alisiert haben. Die Geschichte setzt
sich aus Oral-History-Fragmenten
zusammen, wobei sich weder die
Umstinde der Produktion noch
der Titel des Films klaren. Ein-
zig ein sogenannter Ranch Hand
(Cowboy) berichtet von
hoffnungslosen ~Ambitionen in
der Filmindustrie und liest aus
einem selbst verfassten Drehbuch
far einen Western. Den Interviews

seinen

entgegengestellt werden Standbil-
der vorbeifahrender Frachtzige,
Landschaftsausschnitte oder ein
Viehtrieb durchs Grasland. Diesen



TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GRAND PARIS TEXAS, 2009, production still / Standphoto.

Videoloop beschliesst ein Tontech-
niker, der auf dem «Movie Moun-
tain» sein Mikrophon aufbaut und
die Aufzeichnung startet, wahrend
der Kamerablick in die Ferne
schweift...

GIANT verzichtet auf «dokumen-
tarische» Interviews, nutzt dafir
die Methode des Be—Enactments,
um historische Zusammenhange
zu erschliessen. Das Werk vertraut
auf die Kraft der Bilder, welche
permanent zwischen der Enge
desHOffice und ‘dersWeite der

Prérie oszillieren. Ausgehend von
aufwendigen  Archivrecherchen
konfrontieren Hubbard/Birchler
die Sachlichkeit einer Dokumen-
tation mit stilllebenartigen Ein-
stellungen — «long photographs»
(Alexander Birchler)? — und der
Tradition der cineastischen Land-
schaftsdarstellung und verbinden
diese zu einem komplexen filmi-
schen Hybrid. Die Welt des Kinos
ist Ausgangs- und Angelpunkt
ihres kuinstlerischen Schaffens: das
«Grand» als Auffithrungsort und

272

Behilter personlicher Erinnerun-
gen, der «Movie Mountain» als weit
zuriickliegender  Referenzpunkt
oder das Biiro beziehungsweise
die verfallene Kulisse in GIANT als
Orte der Organisation, das heisst
Produktion
Klassikers. Im Zusammenhang
mit Hubbard/Birchlers aktuellen
Videoarbeiten spricht Anne Elle-
good daher vom allgegenwartigen
«cinema effect».? Dass der Film,
wie zuvor die Photographie, die vi-
suelle Kultur des 20. Jahrhunderts

eines  Hollywood-



grundlegend verandert hat, mag
eine Binsenwahrheit sein, genauso
wie die Beobachtung, unsere Vor-
stellung des amerikanischen Wes-
tens sei weitgehend gepragt durch
Westernfilme. Aber Hollywood war
die Illusionsfabrik derartiger Sehn-
siichte. Und seit der Erfindung
der siebten Kunst konfrontieren
bildende Kinstler die Klischees,
welche diese industrielle Bilderma-
schinerie ohne Ende produziert.
Es mag aufschlussreich sein,
danach zu fragen, mit welchen
Strategien Medienkunstler Film-
konventionen dekonstruieren. So
bricht beispielsweise Pipilotti Rist
den «Schein des Wahren»?, der ge-
mass Vilém Flusser das klassische
Erzahlkino bestimme und eine
Kunst der glatten Oberflichen be-
fordere, durch Aufsplittung ihrer
bunt-bewegten Bilder in
greifende Mehrfachprojektionen,

raum-

durch die man richtiggehend hin-
durchschreiten oder sich darin be-
quem niederlassen darf, wiahrend
deren visuelle Kraft eine beinahe
korperliche ist. Einen deutlich dis-
tanzierteren Ansatz wahlt Gerard
Byrne: Auch er arbeitet mit der
Aufsplitterung seiner aufwendig
inszenierten Re-Enactments histo-
rischer Szenerien und Interviews
auf zahlreiche zeitlich wie raum-
lich versetzte und im Ausstellungs-
ablauf raffiniert choreographierte
Projektionen. Seine Installations-
methode lauft
umfanglichen Wahrnehmung der
komplexen Filmwerke durch den
Betrachter oder einem Eintauchen

indes einer voll-

in eine raumfillende Bildwelt bei-
nahe schmerzlich zuwider.

Einen anderen Weg beschrei-
tet David Claerbout, der wie Hub-

bard/Birchler in seinen digitalen
Arbeiten die
sion des Mediums thematisiert: Er

temporale Dimen-

spielt geradezu mit Zeit und Wahr-
nehmung, indem er einerseits
sich merklich kaum verindernde
Filme realisiert oder seine insze-
nierten Fiktionen in die Realzeit
uberfiihrt, wenn er dieselben kur-
zen Sequenzen Uber einen ganzen
Tag hinweg aufnehmen und in der
Ausstellung zeitsynchron abspielen
lasst, damit also Filmzeit und Real-
zeit gleichsetzt. Dabei verwendet
er ebenfalls die Moglichkeiten der
Grossprojektion, die den Raum
besetzt, oder er installiert transpa-
rente Projektionswande, durch die
man als Ausstellungsbesucher hin-
durchschreiten kann.

Auch Hubbard/Birchler

zen die Asthetik der Grossprojek-

nut-

tion und ihre geradezu physische
Prasenz im Ausstellungsraum. Sie
wahlen indes einen deutlich an-

deren Zugang, indem sie sich dem
allgegenwartigen «cinema effect»
ihn
fordern. Gezieltverzichten sie nam-
Ein-Kanal-Videoarbeiten
wie Mehrfachprojektionen auf be-

stellen, buchstablich frontal

lich in

gehbare, aufwendig strukturierte
Verraumlichungen des Films zu-
gunsten komplexer Zeitzyklen und
Raumverschachtelungen im Film.
In der Prasentation wagen sie die
Annaherung an das vertraute Kino-
erlebnis, in dem ihre Filme frontal,
wenn auch in den Raum gesetzt re-
spektive auf von der Decke gehing-
bei-
nahe wie «schwebende» Bilder zu

ten Leinwanden projiziert,
betrachten sind. Allerdings unter-
wandern sie die Bedingungen des
klassischen Erzdhlkinos mit seinen
zeitlichen Abfolgen oder raumli-
chen Einheiten. In ihren nonlinear
konzipierten Werken, in denen sie
sich langer, vermeintlich statischer

Einstellungen und wiederkehren-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, HD video

with sound, 30 min., synchronized 3-channel projection, installation view /

GIGANT, HD-Video mit Ton, synchronisierte 3-Kanal-Projektion,

Installationsansicht. (PHOTO: FREDERIK NILSEN)
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der Motive bedienen, deutet sich
ein als zyklisch zu bezeichnender
Zeitbegriff an, der im Dauerloop
der inszenierten Frontalprasenta-
tion seine prdzise umgesetzte Pra-
sentationsform findet. IThre Werke
lassen daher strukturell eher an
Poesie denn an Narrationen den-
ken, an eine Form visueller Poesie.
Dabei beziehen sich die Kunstler
auf literarische Vorbilder, explizit
insbesondere auf den Verfrem-
in Bertold Brechts
epischem Theater. Mit seinen ver-
schiedenen Erzdhlebenen, erganzt
durch Kommentare oder Musik-
darbietungen, bricht sich da die
inszenierte Illusion, genauso wie
bei Hubbard/Birchler, wenn sie in

den neuen Arbeiten unterschiedli-

dungseffekt

che Film- und Bildgattungen mit-
einander kombinieren, das heisst
leicht verschobene Perspektiven
auf denselben Gegenstand werfen,
die Totalen sich am Detail reiben

oder Bild und Ton zeitlich raffi-
niert versetzt erscheinen. Zudem
arbeitet das Kinstlerpaar nament-
lich in GIANT mit scheinbar bezie-
hungslosen  Parallelerzdhlungen,
die sich erst im zeitlichen Ablauf
inhaltlich zusammenzufiigen be-
ginnen. Diese Multiperspektivitat
wird durch dokumentarische be-
pseudodokumen-
tarische Beitrige erweitert, ohne
dass der gedankliche Zusammen-
hang zwischen Erzdhltem, Erinner-

ziehungsweise

tem und Visuellem sich unmittel-
bar erschliessen wirde: Es bleibt
ein Moment irritierender Diskre-
panz. Vor allem aber dekonstru-
ieren Hubbard/Birchler in ihrer
neuen Werktrilogie den sich ab-
zeichnenden filmischen Illusions-
raum permanent und reflektieren
das eigene Tun und die inszenier-
ten wie realen Produktionsbedin-
gungen, wenn man Tontechniker
und Filmcrew bei der Arbeit folgt

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GRAND PARIS TEXAS, 2009,

production still / Standphoto.

2

und deren Resultate spéter im Film
sieht und hort.

Die anhaltende Beschaftigung
mit der Filmtradition vom Stumm-
film tber das Autorenkino bis zum
Hollywood-Klassiker legt nahe,
Hubbard/Birchlers Schaffen pri-
mar als Diskurs zwischen den Me-
dien, als Kunst uber Kunst zu inter-
pretieren. Wenn sie den Film als
Konstruktion von Fiktionen enttar-
nen, reiben sie sich schopferisch an
der Wirkmachtigkeit der vom Kino
produzierten Bildwelten. Zugleich
durchdringt eine gleichermassen
kritisch-distanzierte wie verhalten
nostalgische Stimmung ihr Werk,
droht doch auch der Glanz der
Traumfabrik durch die Moglich-
keiten des WWW zu verblassen —
gleichsam im Wandel vom kollek-
tiven Filmerlebnis zum isolierten
Filmkonsum. In der aktuellen Tri-
logie gelingt es Hubbard/Birchler
mit fragmentierten Erinnerungen
an vergangene Ereignisse oder
dem grandiosen Kontrast zwischen
zerfallenden Filmbauten und der
endlosen Weite der Western-Land-
schaft in unvergleichlicher Weise,
grundlegende visuelle Metaphern
zu formulieren zum Zyklus des
Lebens von Werden, Sein und
Vergehen oder zur menschlichen
Hybris — festgehalten in einprag-
samen Bildern von verlotternden
Lichtspielhdusern und zerfallen-
den Filmkulissen, wie sie allein in
der Erinnerung weiterexistieren.

1) Alexander Birchler im Gesprich mit
dem Autor, Dublin, 18./19. Marz 2015.

2) Anne Ellgood, «The Cinema Effect»,
in Teresa Hubbard/Alexander Birchler. Sound
Speed Marker, Marfa, 2014, S. 182-194.

3) Vilém Flusser, Gesten: Versuch einer Phd-
nomenologie, Frankfurt: Fischer Taschen-
buch-Verlag, 1994, S. 120.



«SOUND SPEED MARKER»:

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, DEAD CAT ON MOVIE MOUNTAIN,
SUNSET, 2011, digital archival print, 43 '/, x 54°/,” / MIKROPHON AUF DEM
FILMBERG, SONNENUNTERGANG, alterungsbestindiger Digitaldruck, 110 x 139 cm.

Like other video artists of their
generation, the American-Swiss
duo Hubbard/Birchler (Teresa
Hubbard and Alexander Birchler)
increasingly exploit the techno-
logical potential of digital media in
room-size projections of perfectly
staged visual inventions. The pro-
duction of their works largely obeys
the exigencies of filmmaking. Typi-

KONRAD BITTERLI is curator and
deputy director
St. Gallen.

of the Kunstmuseum

cally presented as single-channel
pieces, their films reference con-
ventional narrative cinema while
simultaneously subverting its aes-
thetic. In SINGLE WIDE (2002), a
car crashes through the thin walls
of a mobile home, trashing the
interior, the details of which have
just been meticulously filmed in a
long, slow traveling shot. Despite
traces of narrative, we basically
watch two dysfunctional scenes,
supplemented by fragments of a
human drama that is confined to

2D

Hubbard/
Birchler’s
Latest
Trilogy

KONRAD BITTEREIL

the precise architectural frame-
work of the claustrophobic trailer.
The nonlinear approach of the
video, screened as a loop, does not
give viewers the gratification of a
plot, nor does it elaborate on the
potential social implications. SIN-
GLE WIDE combines the unedited
camera movements of DETACHED
BUILDING (2001) with the architec-
tural and psychological instabilities
of EIGHT (2001), in which a girl’s
eighth birthday party is flooded
by torrential rains. This last video

PARRETT 97 2015



TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, MOVIE MOUNTAIN (MELIES), 2011,
production still / FILMBERG (MELIES), Standbild.

shares the emotional potential of
SINGLE WIDE, culminating in noth-
ing short of an existential crisis
through the wanton destruction
wrought by a violent collision with
domestic order. This first trilogy
consolidated the artist duo’s inter-
national reputation.

In their second, recently com-
pleted trilogy “Sound Speed
Marker” (2009-14), Hubbard/
Birchler no longer confront viewers
with violent ruptures and existen-
tial abysses, and for the first time,
the artists introduce multiple chan-
nels. The new works do not show
fictional characters on constructed
film sets but instead feature real
architectures and landscapes, ap-
proached with great consideration,
often after a lengthy period of re-
search into both archives and the
memories and personal histories of
third parties.

In GIANT (2014), the final work
in the trilogy, a young woman is
seen in grassy plains, listening in
great concentration to a weathered
wooden support, as if trying to cap-
ture its sound. She is the sound
technician, as becomes clear when
her microphone appears in the
picture frame. Gradually, the en-
tire architectural structure comes
into view in the vast landscape, suf-
fused by the warm light of the eve-
ning sun—or soon to be buffeted
by the wind of a gathering storm.
We see and hear lowing cattle, at
times slightly out of sync, chirping
crickets, and the occasional freight
train in the distance. An abrupt
flashback, set in 1955, is staged in
an anonymous office, where we see
keys type the words WARNER BROS.
PICTURES, INC. on paper inserted
into a mechanical typewriter: The
secretary of a film producer is
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copying the final draft of a location
contract.

The images in the frontal instal-
lation of the three-channel video
keep switching between the tidy
office and the barren plains, the
confinement of the large office in
distant California and the expanses
of the Texan landscape, thus mov-
ing between past and present.
Similarly, the channels alternate
between close-up and long shot or
between single pictures almost like
stills and a cinematographic pan-
oramic format. In extended takes,
Hubbard/Birchler approach the
weathered wooden construction,
whitewashed by the sun, filming
bits of tin cladding still nailed to it
and countless scraps of wood and
metal scattered on the ground.
Over and again, the camera focuses
on details, its movement limited,
slowly panning, capturing flowers
in luminous colors, a raven nesting
in the joists, or, in the next take,
the faded skeleton of an animal:
impressive imagery of the cycle of
life. For a long time, the place and
its significance remain a mystery.
Are these the ruins of a historical
building? Or the sparse leftovers
of a ghost town? It is not until the
camera dispassionately films the
flashback of the secretary at work
that we realize we are on the loca-
tion of the 1956 Hollywood classic
Giant, directed by George Stevens:
These are the ruins of Reata, the
impressive Texan cattle baron’s
family mansion, built by the studio
for exterior shots in the vast prairie
not far from Marfa. Controversial
issues resonate in the film such as
the role of women in a patriarchal
society, the rise of the oil industry,

15C



and racism against Mexican labor-
ers. The role of women reverber-
ates explicitly in GIANT, in the
reenactment of the 1955 office, oc-
cupied by women secretaries with
male superiors, or the scenes with
a female sound engineer, still un-
usual today in the male-dominated
film business.

The interviews in the first part
of the trilogy, GRAND PARIS TEXAS
(2009), revive memories of a once
sumptuous movie theater in the
Texas city of Paris. These scenes
are intercut with a film crew set-
ting up their equipment, film-
ing the impressive building from

outside, and then moving within
to shoot the remains of the ticket
office and the balconies, where
they startle nesting pigeons. Inter-
spersed throughout the fifty-four-
minute research film are reminis-
cences of the Grand by the former
proprietor and a local film critic,
including her recollections of Wim
Wenders’s cult film Paris, Texas
(1984), in which the protagonist
sets off for Paris but never gets
there.

MOVIE MOUNTAIN (MELIES)
(2011) reaches still further back
into the history of cinema. The
title refers to a topographic feature

of the Texan plains where Gaston
Meélies—the lesser-known brother
of silent-film pioneer Georges—is
said to have shot a Western. The
story is told in fragments of oral
history, which neither clarify the
circumstances of the production
nor explain the title of the film.
Instead, a ranch hand talks about
the hopelessness of wanting to
work in the film industry and reads
aloud from a script that he wrote
for a Western. Stills are juxtaposed
with the interviews: passing freight
trains,
driven through grasslands. The
video concludes with a sound tech-

landscapes, cattle being
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nician setting up his microphone
on Movie Mountain to start record-
ing, while the camera pans into the

distance.
GIANT does not rely on “docu-
mentary” interviews, but rather

on historical reenactment and the
dramatic juxtaposition of the con-
fined office with the great expanse
of the prairie. On the basis of de-
tailed archival research, Hubbard/
Birchler contrast the matter-of-fact
documentation of takes that resem-
ble still lifes—“long photographs,”
as the artists call them"—with the
film conventions of landscape rep-
resentation, combining them into
a complex cinematic hybrid. The
world of movies serve as the point
of departure and the linchpin of
their art: the Grand as the site of
projection and the locus of per-
sonal memories; Movie Mountain
as a distant point of reference; and
both office and ruined stage set in
GIANT as places where Hollywood
films are organized and produced.
In a catalogue essay on “Sound
Speed Marker,” curator Anne El-
legood speaks of the omnipresent
“cinema effect”® highbred: To say
that film, like photography before
it, fundamentally altered the visual
culture of the twentieth century
may be a truism, as is the obser-
vation that Westerns have largely
created our vision of the American
West, but there is no denying that
Hollywood was the illusion factory
par excellence of our longings, and
artists have been confronting the
clichés it has produced ever since
the invention of the seventh art.
The strategies that
video artists use to deconstruct

various

film conventions are revealing.

Pipilotti Rist undermines the ap-
pearance of truth—an indispens-
able constituent of classical fea-
ture films which advances the art
of smooth surfaces, according to
Vilém Flusser®—by splitting up
her colorful images into multiple
projections that allow viewers to
walk right through them or com-
fortably settle down within them,
there to absorb their almost physi-
cal visual impact. Gerard Byrne, on
the other hand, takes a more de-
tached stance. He too splits up his
elaborately staged reenactments
of historical scenes and interviews

into numerous fragments, shift-
ing them in space and time, an ef-
fect enhanced by the sophisticated
choreography of his installations.
the

Byrne’s staging frustrates

tional scenes in real time, filming
the same short sequences all day
and then screening them synchro-
nously in the exhibition, thereby
equating film time and real time.
Claerbout fills spaces with large-
scale projections or installs trans-
parent walls, so that visitors find
themselves walking through the
projected light of the images.
Hubbard/Birchler work with
the aesthetics of large-scale projec-
tions and their near-physical pres-
ence in the gallery, but they take an
entirely different approach: They
challenge the omnipresent cinema
effect head on. In both their sin-
gle-channel and multiple-channel
video works, they deliberately avoid
elaborately structured installations
in order to focus on complex tem-

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, MOVIE MOUNTAIN

(MELIES), 2011, HD video with sound, 24 min., synchronized 2-channel projection,
installation view / FILMBERG (MELIES), HD-Video mit Ton,

synchronisierte 2-Kanal-Projektion, Installationsansicht. (PHOTO: FREDERIK NILSEN)

viewer as it refuses to allow full
perception of his complex films
or submersion in space-filling
imagery.

David Claerbout explores the
temporal aspect of film in his digi-
tal work, but he takes a different
path by making change almost im-

perceptible. He has also staged fic-
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poral cycles and nested spaces
within the films themselves. To this
end, they boldly evoke the familiar
movie experience of frontal projec-
tion, although the screens are sus-
pended from the ceiling so that the
images seem to float. They subvert
the temporal sequencing and spa-
tial units of conventional narrative



cinema in nonlinear works with
long, static takes and recurring mo-
tifs, encouraging a cyclical inter-
pretation of time that is reinforced
by the frontal screening and per-
manent loop. Structurally, the im-
pression is therefore more poetic
than narrative, like a form of visual
poetry. The artists draw on literary
precedents, specifically, the alien-
ation effect of Bertolt Brecht’s epic
theater. By introducing several
narrative levels, complemented by
commentaries and music, Brecht
undermined theatrical illusion. A
similar effect is generated when
Hubbard/Birchler
and visual genres in their recent
work, shifting perspectives on the

combine film

same subject matter, creating fric-
tion between long shot and close-

up,
image and sound. In GIANT, for

and cleverly mismatching
example, the artists trace what ap-
pear to be unrelated parallel nar-
ratives that only gradually begin
to interweave. The use of multiple
perspectives is heightened by docu-
mentary and pseudo-documentary
contributions, in which the com-
mon ground between memories of
the past and images of the present
is not immediately clear, causing a
disconcerting sense of discrepancy.
Above all, however, the trilogy de-
finitively deconstructs the space of
filmed illusion: The artists reflect
on themselves as agents, on both
staged and real conditions of pro-
duction—for instance, by filming
sound technicians and other crew
at work, the results of which we
later hear and see in the film

The ongoing study of film, from
silent movies to Hollywood clas-
sics to auteur works, suggests that

TERESA HUBBARD, ALEXANDER BIRCHLER, GIANT, 2014, HD video with

sound, 30 min., synchronized 3-channel projection, installation view /
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one might interpret Hubbard/
Birchler’s oeuvre primarily as a dis-
course between media, as art about
art. Byrevealing that film constructs
fictions, they clash creatively with
the potency of the movie image. A
mood of both critical detachment
and subtle nostalgia informs their
work, especially since the gloss of
the glamour factory is under as-
sault from the Web, which is spur-
ring the transition from collective
to isolated consumption of films.
In “Sound Speed Marker,” with its
fragmented memories of long-past
events and the portentous contrast
between skeletal remains of film
sets and the limitless expanse of
the Western landscape, Hubbard/
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Birchler have compellingly for-
mulated a series of incomparable
visual metaphors—not only of the
eternal cycle of becoming, being,
and passing but also of human hu-
bris, as the former glory of dilapi-
dated movie theaters and decaying
film sets is gradually relegated to
memory.

(Translation: Catherine Schelbert)
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