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Hito Steyerl’s moving-image work is often placed

)

in the category of the “essay film,” a protean quasi-
genre that is notoriously difficult to pin down. One of
the most ambitious attempts to do so in recent years
was “The Way of the Termite: The Essay in Cinema,
1909-2004,” an expansive retrospective organized by
Jean-Pierre Gorin for the Austrian Filmmuseum in
2007, which included all manner of titles from D. W.
Griffith’s narrative fiction A Corner in Wheat (1909)
to Jean Rouch and Edgar Morin’s canonical work

of cinéma vérité, Chronicle of a Summer (1961), to

ED HALTER is a director of Light Industry, Brooklyn, and
Critic in Residence in the Department of Film and Electronic Art

at Bard College, Annandale-on-Hudson, New York.
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Apichatpong Weerasethakul’s feature Mysterious Ob-
ject at Noon (2000), which blends documentary with
scripted drama. “Maybe in the end we should recon-
cile ourselves to the fact that the film essay is not a
territory and that it is, like fiction and documentary,
one of the polarities between which films operate,”
Gorin states in his notes for the series: “an energy
more than a genre.” If pressed for a more direct defi-
nition, one might say that the essay film puts the trac-
ing of a conceptual line at its center, and will, toward
this end, poach liberally from various other practices.
But as with other problematic terms—such as experi-
mental and avani-garde—perhaps the most efficient
way to explain this deeply impure form is to point to
the achievements of its best practitioners. Thus, Stey-



HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, HD video, 30 min. /

LIQU IDITAT INC., HD-Video.

erl’s films are frequently compared to those of three
exemplary elder filmmakers: Harun Farocki, Jean-
Luc Godard, and Chris Marker. This heroic male trio
has been invoked innumerable times by harried jour-
nalists and pedigree-obsessed academics alike when a
quick gloss is required.

Even if this tripartite genealogy largely functions
as a form of praise, implying that a torch has been
passed from one generation to the next, significant
lines can be traced from Steyerl’s work back to these
three figures. Through Godard, we might see a model
of the socially engaged filmmaker who uses the for-
mal expression of an intellectual restlessness to dis-
Steyerl

has often pondered the nature of personal memory,

rupt dominant ways of thinking. Like Marker,

Hito Steyerl

particularly in NOVEMBER (2004), LOVELY ANDREA
(2007), and JOURNAL NO. 1 (2007),

contemplation of a martyred friend, the search for

which the

a dimly remembered photo of the artist herself, and
interviews about an old Yugoslavian newsreel lost in
that country’s dissolution,

respectively, supply the

through-lines to each piece. Lastly, Farocki and Stey-
erl share an interest in exploring the political dimen-
sion of the production and distribution of images,
with Farocki stressing the former half of this process,
and Steyerl, increasingly, the latter.

Focusing on the Farocki-Steyerl relationship and
enhancing its details is instructive, illuminating not
only the similarities between the two, but, more im-

portantly, Steyerl’s divergence from older models

HITO STEYERL, LIQUIDITY INC.,

LIQU JIDITAT INC.,

2014, HD video, 30 min. /

HD-Video.

Least Liquid




Hito Steyerl

o Safari File Edit  View History Bookmarks Window Help
—

QEQE‘IO’!‘DOIig%‘

b W~ W = PRV - WP SRS

80e

of filmmaking. From his earliest titles in the 1960s
through some of his most recent, Farocki, who died
last year, shot the bulk of his work on 16-mm film.
He made a number of forays into electronic media,
for instance, Videograms of a Revolution (1992), a com-
pilation of television and amateur clips made with
Andrei Ujica, and SERIOUS GAMES I-IV (2009-10)
and PARALLEL I-1IV (2012-14), two installations deal-
ing with computer animation and the US military’s
use of gaming that helped gain him belated atten-
tion in the art world. As with many auteurs of his
era, the zone defined by the camera’s lens serves as
his primary space of interest. Farocki’s space is, at
heart, Bazinian space, often defined by deep focus
and long takes, framed and edited so that we may
perceive figures as they move through the world of
their existence.” Farocki’s space is also akin to that
of cinéma vérité, each shot bearing evidence of life
as it might normally be lived, captured in real time
by the mechanisms of cinema. Even in the all-digital
SERIOUS GAMES and PARALLEL, Bazinian space re-
tains a presence through its own negation, in a world
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HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, HD video, 30 min. /
L]QUIDI'I'A T INC., HD-Video.

seen through phantom cameras and emulated via al-
gorithmic means.

This is not to say that Farocki propounds any
simple reverence for the image as pellucid mirror of
reality. Quite the contrary: Farocki questions the il-
lusory depth of his images through minimal and stra-
tegic use of narration and montage that provides a
skeptical view of the power of these same images. As
the title of his landmark feature Images of the World
and the Inscription of War (1988) implies, Farocki pro-
poses that the technology of film provides not only a
recording of the world but also a set of signs that can
be analyzed, decoded, and countered. The force of
his work lies in how he draws out these two qualities
of the photographic image, at times arguing that they
work in opposition to one another. Take, for exam-
ple, a line of narration from his video Workers Leav-
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ing the Factory (1995), which compiles shots depicting
workers exiting factories, from the Lumiéres’ origi-
nary 1895 actuality through an international range
of twentieth-century footage culled from cinema and
television, in order to analyze how very similar im-
ages can be deployed to various ends. The image of
workers leaving a factory, Farocki’s narrator says, is
“an image like an expression, so often used that it
can be understood blindly and does not have to be
seen.” Here Farocki proposes a distinction between
seeing an image and interpreting its meaning. The
phenomenological, optical experience of the world
through cinema is placed against the semiotic read-
ing of an image as instrumentalized information; the
former is part of the essential nature of the image
while the latter is a contingent effect of culture.

In 2003, Steyerl published “Documentarism as
Politics of Truth,” an essay that likewise wrestles with
the paradoxical nature of the photographic image,
its simultaneous existence as truth and fiction. “On
the one hand,” she writes,
the articulation, production and reception of a document is
profoundly marked by power relations and based on social
conventions. On the other hand, though, the power of the
document is based on the fact that it is also intended to be
able to prove what is unpredictable within these power rela-
tions—it should be able to express what is unimaginable,
unspoken, unknown, redeeming or even monstrous—and
thus create a possibility for change.?

The “unpredictable” here can be thought of as
the recalcitrant nature of photographic evidence, as
a recorded image may contain visual facts that elude
and even contradict the intentions of its use. It is this
slippery but inherent link to prior reality that seems
to give documentary forms their power, and Steyerl
likens this to Walter Benjamin’s notion of the “dia-
lectical image” whose redemptive truth, as she puts
it, “is not relative and contingent.” Citing art histo-
rian Georges Didi-Huberman, she gives the example
of photos taken in concentration camps and smug-
gled out, which were able to negate the National So-
cialist narrative by providing glimpses of a reality the
regime had denied. However, by the early twenty-first
century, we come to see how images of real human
suffering can be used to justify war on a humanitar-
ian basis. While documentary images still could be

Hito Steyerl

HITO STEYERL, NOVEMBER, 2004, HD video, 25 min. / HD-Video.
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HITO STEYERL, GUARDS, 2012, HD video, 20 min. /
WACHTER, HD-Video.
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useful in liberation struggles, “the misery-voyeuristic
picture forms developed by this ‘redemption’ idea
are among the most potent documentalities® of the
present and legitimize both military and economic
invasions.” She thus concludes that “there is hardly
a visibility that is not steeped in power relations—so
that we can almost say that what we see has always
been provided by power relations. On the other
hand, the doubt in these visibilities insists with a ve-
hemence that is capable of constituting its own form
of power.”” An image may indeed contain a redemp-
tive fragment of reality, Steyerl argues, but its man-
ner of use—how it is employed by dominant struc-
tures—becomes the ultimate arbiter of its meaning.
Steyerl further explored these questions in a num-
ber of films made in the following years, most im-
mediately in NOVEMBER, which traces the image of
her friend Andrea Wolf from scratchy old footage
of Super-8 movies they made together in the ’80s,
through Wolf’s later appearance in samizdat video
after she became a revolutionary for the Kurdish
cause, and her subsequent assassination (in 1998)
and resurrection as an icon of the ongoing Kurd-
ish liberation movement. Steyerl of course retains
her own personal memories of Wolf, as noted in her
voice-over, but by NOVEMBER’s end she suggests that
what is most real about Wolf’s image is not how it
allows access to its referent but rather the varying ef-
fects Wolf’s image creates as it comes to bear new
meaning with each change in context and purpose.
The possibility of seeing deeply into an image, as
described by Farocki, is thus bracketed out of the
equation in favor of an analysis of an image’s mul-
tiple expressions through time and space. Steyerl’s
NOVEMBER, LOVELY ANDREA, and JOURNAL NO. 1
all raise the question of an image’s indexical relation
to a lived reality of the past, but ultimately focus on
its contemporary circulation. In this sense, they pro-
vide early instances of a concept that Steyerl would
come to name circulationism, defined in her 2013
essay “Too Much World: Is the Internet Dead?” as
“not about the art of making an image, but of post-
producing, launching, and accelerating it. It is about
the public relations of images across social networks,
about advertisement and alienation, and about being

as suavely vacuous as possible.”®



HITO STEYERL, GUARDS, 2012, HD video, 20 min. / WACHTER, HD-Video.

Subsequently, Steyerl’s recent films have concerned
themselves ever more with the digital spaces where
such circulationism now occurs, stressing the two-
dimensional surface of the computer screen, where
everything is the result of reconfiguring data, and
the artist may arrange elements with little regard for
the ontological necessities of the physical world. The
title of her LIQUIDITY, INC. (2014) references the
flowing, fungible nature of an existence mediated
through networked systems, and the video in turn
makes generous use of the cornucopia of postpro-
duction effects made possible in the age of laptop
editing: superimposed text in a crazy array of fonts,
warping and wiggling like a tripped-out PowerPoint;
dizzying collages of chroma-keyed images; graphics
that imitate the UX design of Tumblr, Google Hang-
outs, and Mozilla Thunderbird; and numerous other
examples of moving images stretched, repeated, in-
verted, sped up, slowed down, and otherwise altered.
A favorite device of Steyerl’s is the superimposition
of one video clip inside the larger frame of another,
sometimes made to seem, in an obviously manufac-
tured way, as if it emanates from a laptop, monitor,
or a cell phone, at other times layering one or more
naked 16:9 rectangles, each generating its own jit-
tering movie loop, all within the same shot. This vi-
sual trope appears prominently in LIQUIDITY INC.,
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HOW NOT TO BE SEEN: A FUCKING DIDACTIC EDU-
CATIONAL .MOV FILE (2014), IN FREE FALL (2010),
GUARDS (2012), and numerous other videos. It both
disrupts the simulation of three-dimensional space
by providing two or more conflicting topologies (and
temporalities) within the same frame and serves as
a metaphorical instance of the total ingestion of all
media into the vast immaterial ocean of data.
Despite the fact that Steyerl has often been pegged
as a maker of essay films, we might argue instead that
she now works in a different mode: that of the video
essay.” The lineage of this genre is more fugitive, and
must be teased out from the history of electronic im-
ages rather than their more canonical chemical-me-
chanical cousins. From the age of analog video, one
could point to Dan Graham’s Rock My Religion (1983—
84), Joan Braderman’s Joan Does Dynasty (1986),
Stuart Marshall’s Bright Eyes (1986), and numerous
pieces by Martha Rosler and Alexander Kluge: These
are videos that attempted to present their arguments
via documentary, archival, and original footage al-
tered by image-processing techniques, playing with
the critical potential of malleable electronic media
many years before the World Wide Web. The advent
of digital editing at the end of the ’80s brought with
it a slew of postproduction possibilities, ushering in
the FinalCut era. The following years saw a flourish-
ing of video essays, by such prominent practitioners
as Jacqueline Goss, Steve Reinke, Elisabeth Subrin,
and Walid Raad, all of whom became staples at more
adventurous film festivals into the first decade of the
current century. (Notably, Seth Price and Paul Chan
both produced early pieces that could arguably be
classified as video essays—for example, Price’s Indus-
trial Synth [2000-2001] or Chan’s RE:THE_OPERATION
[2002]—although this part of their practice has be-
come somewhat obscured by later developments in
their work. This highlights how much recent history
of artists’ moving image has in fact been overlooked
even as the art world embraces film and video with
renewed vigor.) And Steyerl is not alone among con-
temporary artists in employing this form; other works
include Oliver Laric’s “VERSIONS” (2009- ), a series
of online essays on the reduplication and reuse of im-
ages online, and Camille Henrot’s GROSSE FATIGUE
(2013), which uses a dizzying array of staged and
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searched footage within overlapping windows to
evoke a desktop aesthetic.

The distinction between the essay film and the
video essay is, in truth, a historical one. We now live
after the full convergence of film with video, so that
what we watch on our television, on the Internet, and
at almost every movie theater is all made from the
same digital stuff. To create moving images today en-
tails an engagement with multiple histories of tech-
nology: film, television, and computer. Steyerl’s work
reminds us that we live in the afterlife of other cre-
ative technologies as well. The writer’s word-process-
ing software, the filmmaker’s editing software, and
the visual artist’s graphic-design software have all
become variants of one another; the typewriter, the
Steenbeck, and the drafting table have been replaced
by the same keyboard, mouse, and screen. Indeed,
the confluence of Steyerl-as-writer, Steyerl-as-film-
maker, and Steyerl-as-artist is made evident in a se-
ries of videos she has made out of footage document-
ing live lectures: IS THE MUSEUM A BATTLEFIELD?
(2018), I DREAMED A DREAM (2013), and DUTY-FREE
ART (2015). Each is augmented by clips and photos
used during these talks, now edited into the body of
the videos themselves. At Steyerl’s solo show earlier
this year at Artists Space, New York, the inclusion of
these works provided a bridge between video essays
like LIQUIDITY and HOW NOT TO BE SEEN on the
one hand, and her written essays on the other, with
a nod to the visual art of the gallery space in an in-
stallation that deployed a cushioned wavelike slide,
a sandbag seating arrangement, and a remarkable
horizontal screen made of sculpted sand.

Consider, then, how Steyerl’s videos now not
only develop her concept of circulationism but have
themselves become nodes within their own distrib-
uted network, which is Steyerl’s body of work in its
many variations. This matrix consists of various in-
stantiations of the essay form, whether published as
texts, articulated in lectures, or distributed in films.
No longer delimited as a filmmaker in some contexts
and a writer in others, Steyerl is today celebrated as
an artist, a vague honorific that has become, in our
era, the last refuge of the true polymath and allows us
to consider the full range of her activity as a whole.”
Steyerl’s use of her own image as icon in her vid-
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eos, intentionally or not, meets the desires of such
an art world, which insists upon the role of the indi-
vidual producer as the means to connect together a
disparate, multiplatform output. This context is sig-
nificantly different from the field of cinema that pro-
duced and supported Marker, Godard, and Farocki
for most of their careers. While Steyerl trained as a
filmmaker and worked in feature film production
and journalism early in her career, most of her mov-
ing-image output now appears primarily in galleries,
museums, and other art spaces, although many titles
are also available online. In this regard, she provides
a significant example of a larger change that has
transpired in the past decade: the movement away
from an independent social space for artists’ cinema,
which for decades had only tangential relationships
to both commercial filmmaking and art institutions,
and toward a situation in which many of the twenty-
first-century heirs to this lineage now make and ex-
hibit their films primarily in the context of fine art.®
The question is whether the circulation of Steyerl’s
filmmaking through the contemporary art world has
significantly altered its potential effects, and what
role the image of the artist herself has come to play
within this system.

1) In the study of film, the ideas of André Bazin are often coun-
terposed to those of Sergei Eisenstein. Bazin stressed that mean-
ing is found in the cinematographic image itself while Eisen-
stein insisted that meaning is created through montage. This
distinction could also be read as production (cinematography)
versus postproduction (editing) as well as immanent meaning
versus constructed meaning. Notably, Steyerl has suggested that
the current shift toward postproduction calls for a new consid-
eration of Soviet montage theory. See, for example, her analysis
of Vertov’s ideas in the essay “The Language of Things” (2006)
and her conversation with filmmaker Laura Poitras in the May
2015 issue of Artforum, or her use of Eisenstein in the video IS
THE MUSEUM A BATTLEFIELD? (2013).

2) Hito Steyerl, “Documentarism as Politics of Truth,” Trans-
versal—EIPCP Multilingual Webjournal (European Institute for
Progressive Cultural Policies, May 2003), www.eipcp.net/
transversal/1003/steyerl2/en

3) Documentality is a neologism introduced by Steyerl in this
essay. She defines it as “the pivotal point . . . where forms of
documentary truth production turn into government—or vice
versa.”

4) Steyerl, “Documentarism as Politics of Truth.”

5) Hito Steyerl, “Too Much World: Is the Internet Dead?”
e-flux journal #49 (November 2013), www.e-flux.com/journal/
too-much-world-is-the-internet-dead



6) The term wideo essay is here employed in a slightly different
sense from the way in which it is nowadays encountered, when
it is often used to describe more journalistic efforts that do not
contain the artistic or poetic aspirations of the essay film as tra-
ditionally understood. And by making a distinction between the
essay film and the video essay, [ don’t wish to imply a crude me-
dium-specific argument that only celluloid can produce “deep”
images and electronic media produces “flat” ones. Digital video
can be used to evoke various types of space, flat or deep, and the
advent of HD seems to have even encouraged the latter tendency.
Consider, for example, the Bazinian qualities of a high-defini-
tion video piece such as Amie Siegel’s PROVENANCE (2013),

Hito Steyerl

Kitagawa Utamaro as well as a free download of the same image’s
source code, which reveals that Steyerl has inserted her own
lines of text—e.g., “Was the internet recently shot by a sniper in
Syria”—in order to create the visual glitches. See www.artspace.
com/hito-steyerl/is-the-internet-uaciul hcpiuifedead

8) This scenario was best expressed by Alexander Horwath,
director of the Austrian Filmmuseum, in a roundtable at the
Short Film Festival Oberhausen in 2007. He described it as
very old problem which artists’ films—frequently called ‘avant-

“,
a

garde films’ or, in certain times ‘underground films,” or which
may best be called ‘independent films’—have consciously dealt

with at least since the 1960s. They practiced a radical and play-

HITO STEYERL, IN FREE FALL, 2010, HD video, 34 min. / IM FREIEN FALL, HD-Video.

which employs a documentary idiom (in this case, observational
rather than essayistic) to trace the global circulation of furniture
from the city of Chandigarh, India.

7) Steyerl herself has expressed ambivalence about taking on
the mantle of “artist.” In 2014, she stated in a video interview for
London’s Institute of Contemporary Arts, “I am a filmmaker and
writer . . . it just sort of happened that people started calling me
an artist. But I consciously try not to comply with it too much.”
This quote appears in a listing on Artspace, the art auction and
sales website, promoting a benefit edition Steyerl created for the
ICA entitled IS THE INTERNET 1‘12‘1()i@?f1.1HcpiUTfégDead (2014).
The edition mixes Steyerl’s roles as writer and artist: It includes
a print made from a distorted jpg of an erotic ukiyo-e work by

1529,

ful form of detachment from two kinds of social and ideological
apparatuses. One is the regular commercial cinema, the other is
the art market and the art museum. In a way, independent film-
making uses one of these hegemonic economies to refute the
other. It uses cinema, film and its connotations of endless repro-
ducibility and availability, to refute the museum’s insistence on
the unique object, which can only be seen when the owner shows
it. And on the other hand, it uses the art world or artwork conno-
tations to refute cinema’s insistence on commercial validity and
the pressure to make the money back that has been invested.”
The discussion is reprinted in Kinomuseum: Towards an Artists’
Cinema, edited by Mike Sperlinger and Ian White (Cologne: Wal-
ther Koénig, 2008).
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NACHWIRKUNGEN
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Hito Steyerls Arbeit mit bewegten Bildern wird gern
der Kategorie «Essayfilm» zugeordnet, einer prote-
ischen Pseudogattung, die offenkundig schwer zu
definieren ist. Einer der ehrgeizigsten Versuche der
letzten Zeit in dieser Richtung war «The Way of the
Termite: The Essay in Cinema, 1909-2004», eine
2007 von Jean-Pierre Gorin organisierte umfangrei-
che Retrospektive des Osterreichischen Filmmuse-
ums, die ganz unterschiedliche Filme umfasste, von

ED HALTER isteiner der beiden Leiter von Light Industry,
Brooklyn, New York, und Gastkritiker an der Fakultit fiir Film
und Elektronische Kunst des Bard College, Annandale-on-

Hudson, New York.
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D. W. Griffiths Kurzstummfilm A Corner in Wheat (Wei-
zenspekulation, 1909) tber den klassischen Cinéma-
Vérité-Film Chronicle of a Summer (Chronik eines Som-
mers, 1961) von Jean Rouch und Edgar Morin, bis zu
Apichatpong Weerasethakuls Spielfilmerstling Myste-
rious Object at Noon (Ratselhaftes Objekt am Mittag,
2000), der dokumentarische mit vom Drehbuch vor-
gegebenen Elementen vermischt. «Vielleicht sollten
wir uns letztlich mit der Tatsache anfreunden, dass
der Essayfilm kein Hoheitsgebiet ist und dass er — wie
Fiktion und Dokumentation — lediglich einer der ver-
schiedenen Pole ist, zwischen denen sich Filme ent-
falten», halt Gorin in seinen Notizen zur Serie fest:
«eher eine Kraft als ein Genre». Zu einer direkteren

HITO STEYERL, HOW NOT TO BE SEEN: A FUCKING DIDACTIC EDUCATIONAL .MOV FILE, 2013, HD video, 14 min. /

MOV DATEI, HD-Video.

WIE MAN NICHT GESEHEN WIRD: EINE VERFIL.UCHT DIDAKTISCH ERZIEHERISCHE



Definition gendétigt, konnte man sagen, dass der Es-
sayfilm die Verfolgung einer bestimmten Leitidee
in den Mittelpunkt stellt und zur Erreichung seines
Ziels hemmungslos in diversen anderen Genres und
Techniken zu wildern pflegt. Doch wie bei anderen
problematischen Begriffen — wie experimentell und
avantgardistisch — lasst sich diese per se unreine Form
wohl am effizientesten durch den Hinweis auf die Er-
rungenschaften ihrer besten Vertreter erkldren. So
werden Steyerls Filme hdufig mit denen von drei bei-
spielhaften alteren Filmemachern verglichen: Harun
Farocki, Jean-Luc Godard und Chris Marker. Dieses
heroische méannliche Trio wird sowohl von bedrang-
ten Journalisten als auch von herleitungsbesessenen
Akademikern gerne bemiiht, wann immer sich eine
suffige Anmerkung aufdrangt.

Doch obwohl diese dreifache Abstammung meist
in lobender Absicht angefiihrt wird und ein Wei-
terreichen der Fackel von einer Generation zur
ndchsten impliziert, lassen sich signifikante Linien
von Steyerls Werk zu diesen drei Figuren zurtck-
verfolgen: zu Godard, sofern man ihn als Prototyp
des sozial engagierten Filmemachers versteht, der
allein durch den formalen Ausdruck intellektuel-
ler Unruhe herrschende Denkweisen durchbricht;
zu Marker, da sich Steyerl wie dieser haufig mit der
Natur der individuellen Erinnerung auseinanderge-
setzt hat, namentlich in NOVEMBER (2004), LOVELY
ANDREA (Zauberhafte Andrea, 2007) und JOURNAL
NO. 1 (2007), Werke, in denen Betrachtungen tber
eine Freundin, die als kurdische Terroristin erschos-
sen wurde, die Suche nach einem dunkel in Erinne-
rung gebliebenen Photo der Kiinstlerin selbst be-
ziehungsweise Interviews uber eine alte bosnische
Monatsschau, deren Filmmaterial in den Kriegswir-
ren verloren ging, jeweils den roten Faden des Werks
bilden. Bei Farocki schliesslich ist es das Interesse an
der politischen Dimension der Produktion und Ver-
breitung von Bildern, das beide verbindet, wobei der
Akzent bei Farocki auf der Produktion liegt, bei Stey-
erl hingegen zunehmend auf der Verbreitung.

Eine genauere Betrachtung der Verwandtschaft
zwischen Farocki und Steyerl und deren Aufschliisse-
lung im Einzelnen ist aufschlussreich, denn sie erhellt
nicht nur die Ahnlichkeiten zwischen beiden, son-
dern, viel wichtiger, auch Steyerls Abweichung von
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den dlteren Vorbildern. Von seinen ersten Filmen in
den 1960er-Jahren bis hin zu seinen letzten Werken
setzte der 2014 verstorbene Farocki fast immer auf
den 16-mm-Film. Er unternahm auch einige Ausfliige
in die elektronischen Medien, etwa mit Videograms of
a Revolution (Videogramme einer Revolution, 1992),
einer gemeinsam mit Andrei Ujica produzierten
Sammlung von TV- und Amateurclips, oder auch mit
SERIOUS GAMES I-1V (Ernste Spiele, 2009-2010) und
PARALLEL I-IV (2012-2014), zwei Installationen, in
denen es um Computeranimation und den Einsatz
von Computerspielen durch die US-Armee geht und
die ihm etwas verspatet Beachtung in der Kunstszene
verschafften. Wie bei vielen Filmautoren seiner Ge-
neration gilt Farockis Hauptinteresse dem von der
Kameralinse definierten Raum. Farockis Raum ist
im Grunde ein bazinscher Raum, der sich haufig
durch hohe Tiefenscharfe und lange Einstellungen
auszeichnet und so beschaffen und geschnitten ist,
dass wir Figuren sehen, die sich in ihrer Lebens-
welt bewegen." Farockis Raum ist auch mit dem des
Cinéma Vérité verwandt, denn jede Einstellung zeugt
von einem normal gelebten Leben, das jedoch mit
den technischen Mitteln des Films in Echtzeit ein-
gefangen wurde. Selbst in den volldigitalen Arbeiten
SERIOUS GAMES und PARALLEL ist der bazinsche
Raum in einer durch Phantomkameras gesehenen
und mit algorithmischen Mitteln nachgebildeten
Welt per negationem nach wie vor prasent.

Das heisst nicht, dass Farocki jegliche Ehrfurcht
vor dem Bild als transparenten Spiegel der Wirk-
lichkeit versteht. Ganz im Gegenteil, er stellt die
scheinbare Tiefe seiner Bilder in Frage durch eine
sparsame, gezielt eingesetzte Erzahl- und Schneide-
technik, die einen skeptischen Blick auf die Macht
dieser Bilder erlaubt. Wie der Titel seines bahnbre-
chenden Spielfilms Images of the World and the Inscrip-
tion of War (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges,
1988) impliziert, vertritt Farocki die Ansicht, dass der
Film nicht nur eine Aufzeichnung der Welt liefert,
sondern auch einen Zeichensatz, der analysiert, ent-
schliisselt und gekontert werden kann. Die Starke
seines Werks liegt in der Art und Weise, wie er diese
beiden Eigenschaften des photographischen Bildes
herausarbeitet und immer wieder aufzeigt, dass sie
einander entgegenwirken. Betrachten wir beispiels-
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weise einen Erzahlstrang aus seinem Video Workers
Leaving the Factory (Arbeiter beim Verlassen der Fab-
rik, 1995), das unzdhlige Aufnahmen von Arbeitern
umfasst, die aus Fabriken strémen, angefangen von
Dokumentaraufnahmen der Gebruder Lumiere aus
dem Jahr 1895 bis zu einer internationalen Auswahl
an Film- und TV-Bildmaterial aus dem 20. Jahrhun-
dert. Letztlich ist es eine Untersuchung, auf wie ex-
trem dhnliche Weise Bilder zu ganz verschiedenen
Zwecken eingesetzt werden koénnen. Das Bild von
Arbeitern, die aus einer Fabrik kommen, sagt Faro-
ckis Erzahler, ist «ein Bild wie ein Idiom, das so oft
verwendet wird, dass man es blind versteht und gar
nicht wirklich lesen muss». Damit unterscheidet Fa-
rocki zwischen dem Wahrnehmen eines Bildes und
dem Interpretieren seiner Bedeutung. Die phdanome-
nologische, optische Erfahrung der Welt durch den
Film wird der semiotischen Deutung eines Bildes im
Sinne eines instrumentalisierten Wissens gegentuber-
gestellt; erstere entspringt unmittelbar dem Wesen
des Bildes, wihrend letztere eine kontingente kultu-
relle Folgeerscheinung ist.

2003 veroffentlichte Steyerl den Essay «Dokumen-
tarismus als Politik der Wahrheit», in dem sie sich
ebenfalls mit dem paradoxen Charakter des photo-
graphischen Bildes und seiner doppelten Existenz
als Wahrheit und Fiktion auseinandersetzt. «Auf der
einen Seite», schreibt sie:

Die Artikulation, die Produktion und Rezeption eines
Dokwuments [ist] zwar zutiefst von Machtbeziehungen ge-
kennzeichnet und beruht auf sozialen Konventionen. Auf
der anderen Seite beruht die Macht des Dokuments aber da-
rauf, dass es auch das beweisen kinnen soll, was innerhalb
dieser Machtbeziehungen unvorhergesehen ist — es soll das
Unworstellbare, Verschwiegene, Unbekannte, Rettende und
sogar Ungeheuerliche zum Ausdruck bringen kinnen — und
somit die Moglichkeit zur Veranderung schaffen.?)

Das «Unvorhergesehene» kann hier als die Wide-
rspenstigkeit des photographischen Zeugnisses ver-
standen werden, denn ein aufgezeichnetes Bild
kann visuelle Fakten enthalten, die nichts mit sei-
nem Verwendungsziel zu tun haben oder diesem
sogar zuwiderlaufen. Es ist diese glitschige, aber in-
harente Verbindung mit der vorrangigen Realitit,
die den dokumentarischen Formen ihre Macht zu
verleihen scheint. Steyerl vergleicht diese mit Wal-
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ter Benjamins Begriff des «dialektischen Bildes»,
denn dessen rettende Wahrheit ist, so schreibt sie,
«nicht relativ und kontingent». Sie zitiert den Kunst-
historiker Georges Didi-Huberman und fihrt als
Beispiel in Konzentrationslagern aufgenommene,
herausgeschmuggelte Photos an, welche die natio-
nalsozialistische Geschichts- und Realitatsklitterung
zu widerlegen vermochten, weil sie Einblick in eine
vom Regime verleugnete Wirklichkeit gaben. Mitt-
lerweile, am Anfang des 21. Jahrhunderts, sind wir
jedoch zur Erkenntnis gelangt, dass Bilder von ech-
tem menschlichen Leid auch zur Rechtfertigung
eines Krieges aus humanitaren Grinden verwendet
werden konnen. Zwar konnten Dokumentaraufnah-
men fir Befreiungskampfe nach wie vor nttzlich
sein, doch «die elendsvoyeuristischen Bildformen,
die dieser Rettungs-Gedanke entwickelt, gehdren
zu den potentesten Dokumentalititen® der Gegen-
wart und legitimieren militirische ebenso wie 6kono-
mische Invasionen.» Und sie schliesst: «Es gibt kaum
eine Sichtbarkeit, die nicht mit Machtverhaltnissen
durchtrankt ist — sodass wir fast sagen kénnen, dass
das, was wir sehen, immer schon von Machtverhalt-
nissen vorgesehen ist. Auf der anderen Seite insis-
tiert auch der Zweifel an diesen Sichtbarkeiten mit
einer Vehemenz, die eine eigene Form von Macht zu
konstituieren imstande ist.»* Ein Bild kann tatsich-
lich ein rettendes Stiick Realitat enthalten, aber, so
Steyerl, die Art seiner Verwendung — wie es innerhalb
der herrschenden Strukturen zum Einsatz kommt —
entscheidet letztlich iiber seine Bedeutung.

Steyerl ging diesen Fragen in einer Reihe von Fil-

men nach, die in den folgenden Jahren entstanden,




zunachst in NOVEMBER, in dem sie dem Bild ihrer
Freundin Andrea Wolf nachsptrt, von alten rau-
schenden, gemeinsam gedrehten Super-8-Filmen aus
den 1980er-Jahren tiber Wolfs spatere Auftritte in
Samisdat-Videos, nachdem sie zur Revolutionirin auf
Seiten der Kurden geworden war, bis zu ihrer spa-
teren Ermordung (1998) und Wiederauferstehung
als Tkone der kurdischen Befreiungsbewegung. Na-
tirlich hat Steyerl ihre eigenen persénlichen Erin-

nerungen an Wolf, die sie im Begleitkommentar des
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Films auch festhalt, doch am Ende von NOVEMBER
verweist sie darauf, dass nicht die Beziehung und der
Zugang zum Referenten, zur realen Person, das Re-
alste an Wolfs Bild sind, sondern dass es vielmehr die
wechselnden Wirkungen sind, die ihr Bild auslost,
wenn es mit jedem Kontext- und Zielsetzungswech-
sel neue Bedeutungen annimmt. Die von Farocki
beschriebene Moglichkeit, tief in ein Bild hinein-
zusehen, wird so aus der Gleichung ausgeklammert
zugunsten einer Analyse der vielfaltigen Ausdrucks-

HITO STEYERL, ABSTRACT, 2012, two channel HD video,
7 min. 30 sec. /| ABSTRAKT, 2-Kanal-HD-Video.
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varianten eines Bildes in verschiedenen Zeiten und
Raumen. Steyerls NOVEMBER, LOVELY ANDREA, und
JOURNAL NO. 1 werfen allesamt die Frage nach der
indexikalischen Beziehung eines Bildes zu einer in
der Vergangenheit erlebten Realitit auf, konzentrie-
ren sich aber letztlich auf dessen gegenwartige Ver-
breitung. In diesem Sinn liefern diese Arbeiten frithe
Beispiele fir ein Konzept, das Steyerl spater als «Zir-
kulationismus» bezeichnen sollte. 2013 sagt sie dazu
in ihrem Essay «Too Much World: Is the Internet
Dead?» (Zu viel Welt: Ist das Internet tot?), es gehe
dabei nicht um die Kunst, ein Bild zu erzeugen, son-
dern um dessen Postproduktion, Veroffentlichung
und Beschleunigung; es gehe um die PR mit Bildern
in sozialen Netzwerken, um Werbung und Entfrem-
dung sowie darum, so verbindlich nichtssagend wie
moglich zu sein.”

Inzwischen riicken Steyerls neuere Filme die digi-
talen Raume, in denen diese Art von Zirkulationis-
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mus aktuell auftritt, noch starker ins Zentrum. Sie
betonen die Zweidimensionalitat des Computerbild-
schirms, wo alles auf der Neukonfiguration von Daten
beruht und die einzelnen Elemente vom Kunstler
ohne Riicksicht auf die ontologischen Zwinge der
physischen Welt angeordnet werden konnen. Der
Titel des Werks LIQUIDITY, INC. (Liquiditat, Inc.
2014) verweist auf den fliessenden, austauschbaren
Charakter einer durch vernetzte Systeme vermittel-
ten Existenz, und das Video selbst bedient sich gross-
ziigig aus dem Fullhorn der Postproduktionseffekte,
die das Zeitalter des Schneidens auf dem Laptop
eroffnet hat: Uberlagernder Text in einer irrwit-
zigen Vielfalt von Schriftsitzen kommt sich krtm-
mend und schlingelnd daher wie eine Powerpoint-
Prasentation auf einem Trip; schwindelerregende
Collagen von im Farbstanz-Verfahren erzeugten Vi-
deobildern; eine Graphik, die dem UX-Design von
Tumblr, Google Hangouts und Mozilla Thunderbird
nachempfunden ist; und zahlreiche weitere Beispiele
bewegter Bilder, die gedehnt, wiederholt, invertiert,
beschleunigt, verlangsamt und anderweitig modifi-
ziert werden. Ein Lieblingskunstgriff von Steyerl ist
die uberlagernde Platzierung eines Videoclips in

HITO STEYERL, DUTY FREE ART, 2015, three-channel color HD

video, 38 min., installation view Artists Space, New York /

ZOLLFREIE KUNST, 3-Kanal-HD-Farbvideo, Installationsansichit.

einem anderen, dessen Bildformat etwas grosser ist,
manchmal so, dass es wirkt, als entspringe er — auf
ganz offensichtlich kunstlich herbeigefiihrte Art und
Weise — einem Laptop, einem Monitor oder einem
Mobiltelefon, manchmal so, dass sich ein oder meh-
rere nackte Rechtecke im Format 16:9 uberlagern,
wobei jedes seinen eigenen flackernden Filmloop
erzeugt, und das alles in ein und derselben Einstel-
lung. Besonders auffallend tritt dieser Bildtropus in
LIQUIDITY INC., HOW NOT TO BE SEEN: A FUCKING
DIDACTIC EDUCATIONAL .MOV FILE (2014), IN FREE
FALL (2010), GUARDS (2012), aber auch in zahlrei-
chen anderen Videos in Erscheinung. Er stort die Si-
mulation der raumlichen Dimension, indem er zwei
oder mehr widerspriichliche Raum- und Zeitstruktu-
ren in einem Bild anbietet, und wird damit zu einer
Metapher fir die restlose Aufsaugung aller Medien
durch das ungeheure immaterielle Datenmeer.
Auch wenn Steyerl haufig als Autorin von Essayfil-
men bezeichnet wurde, liesse sich an dieser Stelle ins
Feld fihren, dass sie heute eine andere Form pflegt:
die des Videoessays.” Die Herkunft dieser Gattung
ist schwieriger zurtickzuverfolgen und muss eher aus
der Geschichte der elektronischen Bilder herausge-
kitzelt werden als aus jener ihrer klassischeren che-
misch-mechanischen Verwandten. Aus der Zeit der
analogen Videotechnik kénnte man auf Dan Gra-
hams Rock My Religion (1983-1984), Joan Bradermans
Joan Does Dynasty (1986), Stuart Marshalls Bright Eyes
(1986) und auf zahlreiche Werke von Martha Rosler
und Alexander Kluge verweisen; also auf Videos, die
ihre Argumente mittels Dokumentar-, Archiv- und
Originalfilmmaterial prasentierten und dieses durch
Bildbearbeitungstechniken veranderten, wobei sie
bereits etliche Jahre vor dem Internet mit dem kri-
tischen Potenzial der leicht verformbaren elektroni-
schen Medien spielten. Das Aufkommen der digita-
len Bildbearbeitung Ende der 1980er-Jahre brachte
eine Menge neuer Postproduktionsmoglichkeiten
mit sich, die schliesslich das Final-Cut-Zeitalter ein-
lauteten: In den folgenden Jahren bluhte der Video-
essay dank so berihmten Exponenten wie Jacqueline
Goss, Steve Reinke, Elisabeth Subrin und Walid Raad
auf, die allesamt bis ins erste Jahrzehnt des laufen-
den Jahrhunderts hinein als Protagonisten an eher

abenteuerlichen Filmfestivals auftraten. (Nament-
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lich Seth Price und Paul Chan produzierten frithe

Werke, die man durchaus als Videoessays einstufen
konnte — etwa Price’ Industrial Synth [2000-2001]
oder Chans RE:THE_OPERATION [2002] -, obwohl
diese Seite ihrer Kunst durch spétere Entwicklungen
in ihrem Werk etwas in den Hintergrund gedrangt
wurde. Dies unterstreicht, dass ein grosser Teil der
filmischen Arbeiten jiingerer Kinstler kaum Beach-
tung fand, obwohl die Kunstszene sich gerade mit
neu erwachter Begeisterung den Medien Film und
Video zuwendet.) Und Steyerl ist unter den heuti-
gen Kinstlern nicht die einzige, die mit diesem Me-
dium arbeitet; es gibt weitere Beispiele, wie Oliver
Larics VERSIONS (Versionen, 2009- ), eine Serie
von Online-Essays tiber die Verdoppelung und Wie-
derverwendung von Bildern im Netz, oder Camille
Henrots GROSSE FATIGUE (Starke Mudigkeit, 2013),
das mit der Priasentation einer schwindelerregenden
Ansammlung inszenierten und ausfindig gemach-

HITO STEYERL, LIQUIDITY INC., 2014, color HD wvideo,
30 min., installation view Artists Space, New York /

LIQL"I[)['I‘/'\' T INC., HD-Farbvideo, Installationsansicht.

ten Materials in sich tberlappenden Fenstern eine
eigentliche Desktop-Asthetik beschwort.

Tatsachlich ist die Unterscheidung zwischen Es-
sayfilm und Videoessay bereits Geschichte. Mittler-
weile herrscht eine komplette Konvergenz von Film
und Video, sodass alles, was wir im Fernsehen, im
Internet und in fast jedem Kino sehen, aus dem-
selben digitalen Stoff gestrickt ist. Steyerls Kunst
erinnert uns daran, dass wir auch in einer Nach-

welt anderer kreativer Gestaltungsmittel leben. Die
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HITO STEYERL, I DREAMED A DREAM: POLITICS
IN THE AGE OF MASS ART PRODUCTION, 2013,
two-channel HD video, 29 min, installation view
Artists Space, New York /

ICH TRAUMTE EINEN TRAUM: POLITIK IM
ZEITALTER DER MASSENKUNST-PRODUKTION,

Textverarbeitungssoftware der Schriftsteller, die
Bildbearbeitungssoftware der Filmemacher und die
Graphikdesignsoftware der bildenden Kunstler sind
nur Varianten desselben Phanomens; die Schreib-
maschine, die Steenbeck und der Zeichentisch sind
allesamt von Tastatur, Maus und Bildschirm abge-
l6st worden. Tatsachlich wird das Zusammenspiel
von Steyerl-als-Autorin, Steyerl-als-Filmemacherin
und Steyerl-als-Kiinstlerin in einer Serie von Videos
deutlich, die aus Aufzeichnungen von Live-Vorle-
sungen zusammengeschnitten sind: IS THE MUSEUM
A BATTLEFIELD? (Ist das Museum ein Schlachtfeld?,
2013), I DREAMED A DREAM (Ich triaumte einen
Traum, 2013) und DUTY-FREE ART (Zollfreie Kunst,
2015). Jedes dieser Videos ist mit Clips und Photos
angereichert, die in diesen Vortrigen und Diskussio-
nen Verwendung fanden und jetzt den Videos selbst
einverleibt wurden. In Steyerls diesjahriger Einzel-
ausstellung bei Artists Space in New York sorgte die
Einbindung dieser Arbeiten fiir einen Briickenschlag
zwischen Videoessays wie LIQUIDITY und HOW NOT
TO BE SEEN (Wie man nicht gesehen wird) einerseits
und ihren Texten andrerseits und spielte dabei zu-
gleich auf die bildende Kunst des klassischen Gale-
rieraumes an — mit einer Installation in Gestalt eines
mit Kissen bestickten, wellendhnlichen Raumele-
ments, einer Sitzgruppe aus Sandsacken sowie einem
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bemerkenswerten horizontalen Bildschirm aus mo-
delliertem Sand.

Es gilt also zu beachten, dass Steyerls Videos nicht
nur ihren Begriff des Zirkulationismus weiterentwi-
ckeln, sondern auch selbst zu Knotenpunkten in-
nerhalb ihres eigenen Verbreitungsnetzes geworden
sind, das heisst innerhalb von Steyerls Werkkomplex
mit seinen zahlreichen Variationen. Diese Matrix be-
steht aus diversen Instanziierungen der Essayform,
sei es in Gestalt von Textpublikationen, Vortragen
oder Filmen. Heute, wo Steyerl nicht mehr je nach
Kontext auf ihre Funktion als Filmemacherin bezie-
hungsweise als Autorin festgenagelt bleibt, wird sie
als Kunstlerin gefeiert — in unserer Zeit nurmehr
eine vage Ehre, wo die Kunst als letzte Zuflucht der
wahren Universalisten uns immerhin erlaubt, ein
Werk in seiner ganzen Bandbreite zu betrachten.”
Steyerls symbolische Verwendung des eigenen Bildes
in ihren Videos kommt, bewusst oder unbewusst, den
Wiinschen einer Kunstszene entgegen, die auf der
Rolle des individuellen Schopfers als Kitt und Bin-
demittel einer disparaten plattformubergreifenden
Produktion beharrt. Dieser Kontext unterscheidet
sich grundlegend vom klassischen Kinoumfeld, das
einen Marker, Godard und Farocki hervorbrachte
und sich praktisch wahrend ihrer gesamten Karriere
als tragfahig erwies. Obwohl Steyerl Film studierte



und zu Beginn ihrer Karriere in der Spielfilmproduk-
tion und im Journalismus tdtig war, ist der grosste
Teil ihrer filmischen Produktionen heute in Gale-
rien, Museen und anderen Kunstraumen zu sehen,
wobei auch viele Titel online abrufbar sind. In dieser
Hinsicht ist sie ein sprechendes Beispiel eines umfas-
senderen Wandels, der in den letzten zehn Jahren
stattfand: eine Entwicklung weg vom gesellschaftli-
chen Freiraum fir Kunstfilme, der jahrzehntelang
nur am Rande mit dem kommerziellen Film und
Kunstinstitutionen in Berihrung kam, hin zu einer
Situation, in der viele Nachkommen dieser Linie ihre
Filme heute vorab im Kontext der bildenden Kunst
produzieren und prasentieren.® Die Frage ist, ob die
Verbreitung von Steyerls Filmschaffen durch die zeit-
genossische Kunstszene dessen mogliche Wirkungen
entscheidend verdndert hat und welche Rolle das
Bild der Kinstlerin selbst in diesem System heute
spielt.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) In der Filmwissenschaft werden die Ideen von André Bazin
haufig denen von Sergej Eisenstein gegeniibergestellt. Bazin
betonte, dass die Bedeutung im filmischen Bild selbst zu fin-
den sei, wahrend Eisenstein darauf bestand, dass Bedeutung
erst durch die Montage geschaffen wiirde. Diesen Unterschied
konnte man auch als Produktion (filmen) versus Postproduk-
tion (Schnitt) verstehen oder als immanente Bedeutung versus
konstruierte Bedeutung. Bemerkenswerterweise hat Steyerl dar-
auf verwiesen, dass die heutige Verlagerung zur Postproduktion
eine Neueinschitzung der sowjetischen Montagetheorie erfor-
dere. Sieche dazu beispielsweise ihre Analyse von Vertovs Ideen
im Essay «The Language of Things» (2006) und ihr Gesprich
mit der Filmemacherin Laura Poitras in Artforum, Mai 2015, oder
Steyerls Bezugnahme auf Eisenstein in ihrem Video IS THE MU-
SEUM A BATTLEFIELD? (Ist das Museum ein Schlachtfeld?, 2013).
2) Hito Steyerl, «Dokumentarismus als Politik der Wahrheit»,
Transversal—eipep Multilingual Webjournal (Europaisches Ins-
titut far progressive Kulturpolitik, Mai 2003), www.eipcp.net/
transversal/1003/steyerl2/en.

3) Dokumentalitit ist ein Neologismus, den Steyerl in diesem
Essay einfiihrt und als «Umschlagpunkt, an dem Formen doku-
mentarischer Wahrheitsproduktion in Regierung umschlagen —
oder umgekehrt» definiert. Ebenda.

4) Ebenda (s. Anm. 2).

5) Hito Steyerl, «Too Much World: Is the Internet Dead?»,
e-flux journal 49 (November 2013), www.e-flux.com/journal/
too-much-world-is-the-internet-dead

6) Der Begriff Videoessay wird hier in einem leicht anderen Sinn
gebraucht als heute tblich, wo er hdufig dazu dient, eher jour-
nalistische Arbeiten zu bezeichnen, die nicht den kunstlerischen
oder poetischen Anspruch des traditionellen Essayfilms erheben.
Wenn ich zwischen Essayfilm und Videoessay unterscheide, will
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ich damit keinesfalls ein krudes medienspezifisches Argument
einfiihren, wonach nur Zelluloid «tiefe» Bilder hervorbringe,
wihrend elektronische Medien «flache» Bilder erzeugten. Mit
digitaler Videotechnik kénnen verschiedene Raumtypen er-
zeugt werden, flache oder tiefe, und das Aufkommen von HD
scheint sogar eher die Tendenz zur Tiefe zu beglinstigen. Man
schaue sich zum Beispiel die bazinschen Qualititen einer HD-
Videoarbeit an, wie Amie Siegels PROVENANCE (2013), die eine
dokumentarische Sprache verwendet (in diesem Fall eine eher
beobachtende als essayistische), um die globale Verbreitung von
Moébeln aus der indischen Stadt Chandigarh aufzuzeigen.

7) Steyerl selbst hat ihre eigene Ambivalenz zum Ausdruck ge-
bracht, wenn es darum geht, in den Mantel der «Kunstlerin»
zu schlipfen. 2014 sagte sie in einem Videointerview far das
Institute of Contemporary Arts, London: «Ich bin Filmemache-
rin und Autorin ...
Leute begannen, mich als Kinstlerin zu bezeichnen. Ich ver-
suche jedoch bewusst, dem nicht allzu sehr zu entsprechen.»
Dieses Zitat erscheint auch in einer Auflistung bei Artspace,
der Kunstauktions- und Verkaufswebsite, die eine Benefiz-
Edition anbietet, die Steyerl far das ICA schuf, ihr Titel: IS
THE INTERNET GiCi@?u.1HcpiUifé;Dead (Ist das Internet
\iiCi@?ﬁ.chpil\Jifégtot, 2014). Die Edition vermischt Steyerls
Rollen als Autorin und Kiinstlerin: Diese besteht aus einer
Druckgraphik, die Steyerl anhand des verzerrten JPG-Bildes
eines erotischen Ukiyo-e-Holzschnitts von Kitagawa Utamaro
anfertigte, sowie einem gratis aus dem Internet ladbaren Do-
kument mit dem Quellcode desselben Bildes, der verrit, dass
Steyerl zur Erzeugung der visuellen Irritationen eigene Textzei-
len einfligte — zum Beispiel «Was the internet recently shot by a
sniper in Syria?» («Wurde das Internet kiirzlich von einem He-
ckenschiitzen in Syrien erschossen?»). Siehe www.artspace.com/
hito-steyerl/is-the-internet-uaciulhcpiuifedead

irgendwie ist es einfach passiert, dass die

8) Dieses Szenario hat Alexander Horwath, Direktor des Oster-
reichischen Filmmuseums in Wien, an den Internationalen Kurz-
filmtagen Oberhausen 2007 treffend geschildert. Er beschrieb es
als «ein sehr altes Problem, mit dem sich Kinstlerfilme — haufig
auch als «avantgardistische Filme> oder zu gewissen Zeiten auch
als <(Untergrundfilme> bezeichnet, zutreffender ware wohl «un-
abhingiger Film> — mindestens seit den 1960er-Jahren bewusst
befasst haben. Diese haben sich auf radikale und spielerische
Art von zwei Arten gesellschaftlicher und ideologischer Systeme
abgegrenzt. Das eine ist das herkémmliche kommerzielle Kino,
das andere der Kunstmarkt und das Kunstmuseum. In gewisser
Weise benutzt der unabhédngige Film jedes dieser Herrschafts-
modelle, um das andere zu entkraften. Er benutzt das Kino, den
Film und deren Konnotationen der unendlichen Reproduzier-
barkeit und Verfiigbarkeit, um das Festhalten des Museums am
einzigartigen Objekt zu widerlegen, das nur zu sehen ist, wenn
sein Besitzer es zeigt. Andrerseits benutzt er die mit der Kunst-
szene und Kunstwerken verbundenen Konnotationen, um das
Festhalten der Filmindustrie am kommerziellen Wert und am
Zwang, das investierte Geld wieder zuriickzuerhalten, anzufech-
ten.» Die hier zitierte Podiumsdiskussion, «Does the Museum
Fail?», ist abgedruckt in Kinomuseum: Towards an Artists’ Cinema,
hrsg. von Mike Sperlinger und Ian White, Verlag der Buchhand-
lung Walther Konig, Koln 2008, S. 115 ff. (Zitat aus dem Engl.
ubers.).
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