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Camille Henrot

Montage

DIEDRICH DIEDERICHSEIN

und

abwesende Mitte:

-

Camille Henrots Filme
zwischen Postkolonialitat
und digitalem Positivismus

In COUPE/DECALE (Geschnitten, Versetzt, 2011) ist
der Film gespalten. In der Mitte des Bildes zittert ein
Riss, fast wie ein Faden, der auf den Projektor gera-
ten ist, aber doch massiver und gewalttatiger: Dabei
sind waghalsige, angeseilte Spriinge von einem Ge-
rust zu sehen. Das Reissen, der Riss verbindet das
Filmmaterial mit den lebenswichtigen Seilen. In MIL-
LION DOLLAR POINT (Million Dollar Punkt, 2011)
gibt es zeitweilig einen Rahmen, wie von einem alten
Fernsehmonitor. Gefilmte und gefundene Filme be-
ziehungsweise solche, die aussehen wie gefundene,

DIEDRICH DIEDERICHSEN schreibt iiber Musik, Kunst,
Film, Theater und Politik. Er lebt in Berlin und unterichtet in
Wien. Seine jiingsten Publikationen sind: Uber Pop-Musik (2014),
The Whole Earth (m. Anselm Franke, 2013) The Sopranos (2012),
Utopia of Sound (m. Constanze Ruhm, 2010), Psicodelia y Ready-
made (2010), Stein, Schere, Papier (m. Peter Pakesch, 2009) Eigen-
blutdoping (2008), Kritik des Auges (2008), On Surplus Value (of
Art) (2008).

ethnographische oder exploitative Ambitionen wer-
den gegeneinandergestellt und vermischt; die Frage
nach dem technischen, epistemologischen, politi-
schen Status des Films und seines Materials steht vor
jeder Frage nach dem, was darauf zu sehen ist. Nichts
ist auf den ersten Blick die wahre oder die angemes-
sene Perspektive, nichts die privilegiertere Quelle.
Dennoch gewinnt man die ganze Zeit den Eindruck,
dass das je Spezifische des Materials nicht allein in
seinen eigenen Qualititen liegt, sondern auch in
einer sehr spezifischen Abweichung von etwas, einem
Punkt, der aber nicht benannt wird. Dies gilt fiir das
Filmmaterial ebenso wie fur das Material des Filmes.

In Camille Henrots filmischen Arbeiten werden
nicht nur die Archive des visuellen Wissens reorga-
nisiert oder neu erfunden. Auch die Typen von Er-
zahlung, sowohl der dargestellten Erzahlung als auch
der filmischen Mittel zur Erzeugung von Narrativitat,
werden einer Reorganisation unterzogen. Oft quali-
fizieren sie sich durch eine Abweichung von einem
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CAMILLE HENROT, COUPE/DECALE (Cut/Offest), 2011,

35-mm film transferred on Betanum, 5 min. 20 sec. /

SCHNITT/VERSATZ, 35-mm-Film transferiert auf Betanum.

anderen, ebenfalls sichtbaren Typ von Erzdhlung; in
vielen Filmen gibt es diese zwei parallelen Stringe.
Léngere Zeit glaubt die Betrachterin, sie folge einer
Parallelmontage von Gegensitzen, zwei sich aufein-
ander zuspitzenden Handlungen, in denen es sogar
Hinweise auf etwas Gemeinsames gibt. Doch dann
erkennt man wieder, dhnlich wie ich es in Bezug auf
das Bildmaterial schon gesagt habe, dass auch die Er-
zéhlungssorten immer durch Abweichung von einem
nicht benannten Standard auffallen: Sie sind alle
gleich weit weg von einem Zentrum, einem virtuel-
len Zentrum von visueller und kognitiver Normalitit,
das es aber schon lange nicht mehr gibt. Es ist aber
grundsitzlich fiir die Genese und das Uberleben sol-
cher Formen, die nicht zentral sind oder nach Zen-
tralitat streben, wichtig, dass sie nicht nur spezifisch

L9

sind und in Beziehung zu anderen spezifischen For-
men stehen, sondern dass es in ihnen auch einen Ab-
stand zu einem Standard gibt, der als Abstand sicht-
bar ist, ohne dass der Standard selbst sichtbar sein
kann (oder tiberhaupt existiert).

Schlangen und Fische sind haufige Protagonisten
in Henrots Arbeiten. In CITIES OF YS (Stadte von Ys,
2013) sind es zum Beispiel diese Fische, die in Touris-
tenorten eingesetzt werden, um als billige Attraktion
den gelangweilten Flanierenden in Fussbiadern die
Hornhaute von den Fussen zu knabbern. Tatsachlich
aber sind die Fischer Koder, eine Art Unter-Fisch,
um grossere Fische zu fangen. In MILLION DOLLAR
POINT sind es Fische, die in malerischen Tauchbil-
dern tber ein Riff in der Stidsee schwimmen, das aus
versenktem amerikanischem Kriegsmaterial besteht.



Camille Henrot

CAMILLE HENROT, THE STRIFE OF LOVE IN A DREAM, 2011,
video, 11 min. 37 sec. / DER KAMPF DER LIEBE IN EINEM TRAUM, Video.

In beiden Fallen wurden diese Bilder und die von
ihnen evozierten konkreten Erzahlungen — von mo-
dernen Ritualen oder dem Topos des Triumphs der
Natur — nicht funktionieren, wenn nicht sehr klar
auch auf eine abstrakte, abwesende Fischheit verwie-
sen wurde, einen Greenwich-Standard-Fisch.

Harter wird diese Spannung zwischen Anekdote
und Substanz, wenn eine Gemeinschaft von anschei-

nend Glaubigen oder Feiernden in Indien gezeigt
wird, die sich in grosser Zahl einen beschwerlichen
Weg bahnen, um an einem Schlangenritual teilzuneh-
men (THE STRIFE OF LOVE IN A DREAM, Der Kampf
der Liebe in einem Traum, 2011). Ordnungskrafte

sind notig, um ihr Weiterkommen zu organisieren.
Kontrastiert werden diese oft von Turbulenz gekenn-
zeichneten Eindrucke, die ein komplex schwellender
elektronischer Ton und quasi klassisch eingesetzte
«dramatische» Orchesterperkussion untermalen,
von Laborbildern und einem Industriefilm, der die
Produktion einer Tablette zeigt. Diese wird, wie mir
eine hilfreiche Patienteninformation im World Wide

Web mitteilte, eingesetzt, um Angstzustande zu be-
kampfen: Nun ist also das Gemeinsame von nacht-
lichem Ritual und industrieller Pharmaproduktion
die Angst? Oder die Seele? Sind die Teilnehmer des
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CAMILLE HENROT, BIG FISH SMALL FISH, watercolor on paper, 60 x 80" /
GROSSER FISCH KLEINER FISCH, Wasserfarbe auf Papier, 152,4 x 203,2 cm.

Rituals angstlich? Sind sie ausser sich? Oder ist die
Gemeinsamkeit irgendwo in dem vom Titel gegebe-
nen Verweis auf den Renaissance-Roman Hypneroto-
machia Poliphili zu finden, in dem die Suche nach der
sich entziehenden Geliebten zu erotischen Erfahrun-
gen mit Architektur fithrt? Wire diese Ersetzung eine
Vorlage fiir die parallelen Erzdhlungen bei Henrot?
Henrot
Organisation (sformen) von Archiv und Erzahlung
und den aus ihnen hervorgegangenen Kategorien
und Abstraktionen. Es geht ihr sowohl um gefahr-
detes, prekares, schones als auch boses, kaltes und
lacherliches Wissen und um die Moglichkeit, ihm
uiberhaupt solche Epitheta umzuhdngen. In ihrem
Hit GROSSE FATIGUE (Starke Mudigkeit, 2013) setzt
sie eine weitere Inszenierung ein: In einer rhythmi-
schen, an der Grenze zur Atemlosigkeit angesiedel-

Interessient 'sich ‘nicht mnur fur ‘die

ten Performance von Energie und Produktivitit tragt
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eine kréftige, autoritire, mannliche Stimme die ers-
ten Sitze von Schopfungsmythen aller Regionen und
Religionen — einschliesslich wissenschaftlicher Welt-
erklairungen — vor. Beats begleiten sie.

In der gleichen Geschwindigkeit, mit der Bil-
der von Untbersichtlichkeit und Chaos etwas nicht
Passendes hervorzaubern, entstehen Angebote von
Gemeinsamkeit. In einer sich beschleunigenden Ra-
sanz, von der man nie weiss, ob sie vom Tempo der
Bilder und Sidtze hervorgerufen wird oder eher von
der beschleunigten, eigenen Nachvollzieharbeit, mit
der man die Klassifikationsangebote, die Tertia Com-
parationis aufgreift und mitspielt.

Auch hiersindimmerwieder Rahmungen zusehen:
die ublichen Fenster der Computeroberflachen, die
vervielfdltigt eine bizarre Flucht ergeben: genau
in der Mitte zwischen einem Renaissancegemalde
fiktiver Architektur und zwei gegeniiberliegenden
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CAMILLE HENROT, IS IT POSSIBLE TO BE A REVOLUTIONARY AND LIKE FLOWERS?, 2012,

installation view, “The Restless Earth,” New Museum, New York, 2014 /

KANN MAN REVOLUTIONAR SEIN UND BLUMEN LIEBEN?, Installationsansicht.

Spiegeln, dem Labyrinth des Narzissmus. Diesen
Rahmungen von Material, von Denkbildern und zu
klassifizierenden Bildsorten stehen reale gefilmte
Ordnungsarchitekturen gegentber: Schliessfacher,
Regale und Schubladen, die klassischen Metaphern
fur die Architektur des Mentalen und Kognitiven.
In diesem Aufbau ist die Aquidistanz zwischen dem
zu Denkenden und zu Klassifizierenden und dann
wiederum zwischen den Denkmitteln, den Epistemo-
logien, Abstraktionen und Klassifikation zu einem
Maximum getrieben: Dies ist nicht das Chaos oder
die Entropie, sondern die genaue Mitte zwischen

122,

Entropie und Ordnung. Mitte im Sinne eines Mit-

telzustands: Es ist zwar alles unendlich multipel und
tibercodiert, als Objekt und als Objekt zweiter und
n-ter Ordnung (Zeichen, Dokument, Klasse und so
weiter) und es gibt eine ebenso multiple Fiille von
Systematisierungsangeboten — jedes einzelne, vom
melanesischen Mythos bis zur Linné’schen Ordnung
der Arten, konnte das Chaos ordnen. Doch die Sys-
teme sind alle mehr oder weniger gleich legitim. Die
Ordnung, die sie schaffen, 16schen sie sogleich wie-
der aus. Das ist der Mittelzustand, in dem sich die
Zuschauerin in diesem Film befindet.



Camille Henrot

CAMILLE HENROT, PSYCHOTHERAPY OF A PLAINS INDIAN, GEORGES DEVEREUX, 2014,

Jrom the series “Is It Possible to Be a Revolutionary and Like Flowers,” 2012; yellow birch (Betula alleghaniensis),

pink rattan twig, protea pincushion (Leucospermum lineare), shower hose, approx. 22 x 28°/,x 16 '/,” /

PSYCHOTHERAPIE EINES PRARIEINDIANERS, GEORGES DEVEREUX, gelbes Birkenholz, rosa Rattanzweig,

Nadelkissen-Protea, Duschschlauch, ca. 56 x 72 x 42 cm.

Dieser Mittelzustand ist nur moglich, weil es eine
westliche Mitte als Beobachtungspunkt nicht mehr
gibt. Ebenso wenig gibt es noch ein asthetisches
Genre der Collage, das einen privilegierten astheti-
schen Beobachtungspunkt errichten konnte. Dies
wird deutlich, wenn Henrot von der Zweidimensiona-
litit der Bildorganisation zur Dreidimensionalitat der
Ausstellung wechselt und etwa die Frage nach dem
Verhiltnis von japanischer Ikebana-Tradition und
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revolutionarer Position stellt: «IS IT POSSIBLE TO BE
A REVOLUTIONARY AND LIKE FLOWERS?» (Kann man
Revolutionér sein und Blumen lieben?, 2012). Oder
mit der PALE FOX-Installation (Bleicher Fuchs, 2014),
die Grade der Unverbundenheit von Daten und Bil-
dern als asthetische Ungeheuerlichkeit entwickelt:
Die kinstlerische Bearbeitung hilft nur, dies zu re-
gistrieren und als epistemologischen Abgrund zu er-
fahren, nicht um seine Teile wieder zu re-integrieren.



Camille Henrot

Dem scheint eine doppelte Diagnose zugrunde zu lie-
gen: Zum Einen ist das privilegierte Wissen des kolo-
nialen Westen als Ordnungsprinzip gefallen; daraus
ergeben sich eine Fiille neuer Beziige, denen Henrot
auf allen Ebenen nachgeht, oft ganz nahe an in Eth-
nologie und Kulturwissenschaft bekannten Fragen
entlang, wie der Theorie des Rituals; dann wieder
indem sie Fahrten folgt, die der Zufall oder das Fallen
eines Gberkommenen Denkmusters erdffnet haben.
Zum Zweiten aber ist ein Ordnungssystem in die
Welt gekommen, das die neue Gleichwertigkeit aller
Denkformen gleich wieder annihiliert; nicht weil es
neue Hierarchien und Privilegien in die Welt setzen
wurde, sondern indem es jede Wertzuweisung (kol-
lektiv-ritueller, politischer oder asthetischer Natur)
unmoglich macht: Alles ist iberall und gleich nah,
fern, rar, haufig, schon, hasslich — alles ist ein Faktum
im globalen Infosystem des WWW. Dessen kyberneti-
scher Positivismus — wo alles zum Datenfaktum wird
und jede Benutzung eines dieser Fakten zu einer
kybernetisch-strategischen Verwertungseinheit — lasst
sich keine nostalgie de la boue entgegensetzen, die
Henrot in ihrem Suchmaschinen-Drama CITIES OF YS
bei Wikipedia auf einer Liste der im Englischen ge-
brauchlichen franzdsischen Formulierungen findet.

Auf diese Doppeldiagnose geben die Arbeiten
eine doppelte Antwort. Die eine liegt im Umgang
mit den parallel geschalteten Kontinuititen, den mit
Ton und Bild aufgezeichneten «Spuren»— sie werden
samtlich als singuldr herausgearbeitet, als untrennbar
mit dem verbunden, was sie aufzeichnen — unabhan-
gig davon, ob diese Verbindung von der archéolo-
gisch-ethnographischen Logik des Funds bestimmt ist
(etwa einem merkwiirdigen verblasst farbigen Agyp-
ten [CYNOPOLIS, 2009] oder einem dhnlich in frem-
der Mediendistanz exotistisch vereinsamten Vanuatu
in COUPE/DECALE) oder ob dieser Verbindung eine
kiinstlerisch-produktive Entscheidung zugrunde liegt.
Die Starkung des Tragermaterials hat also nicht die
klassische aufklarerisch-medienreflexive Funktion,
sondern sie schiitzt die Einmaligkeit des spezifischen
Sinnesdatums (also des Moments, in dem irgendeine
Rezipientin mit einem auf einem spezifischen Me-
dium aufgezeichneten Weltmaterial Erfahrungen ge-
macht hat) gegen den digitalen Positivismus.

T4

Die zweite Antwort ist der Rhythmus (und andere
Ereignisse der Tonspur, auch deren Leere in eini-
gen Filmen). Informationen und Wissenssysteme be-
kommen ihre Besonderheit dort, wo sie rhythmisch
werden: wo der Fluss der Schrift in eine tiefere Zeile
springt, wo der Melodieverlauf von einem Takt ak-
zentuiert wird, wo der Rhetor atmet und der Rhap-
sode pausiert — tberall dort, wo die korperlich-me-
diale Apparatur, die den Informationsfluss bindet,
speichert, strukturiert und hervorbringt, sich wie-
derholt, das von ihr Gespeicherte, Hervorgebrachte
aber weiterhin produziert und Neues hervorbringt.

Fur dieses Verhiltnis und viele kleine, subtile Va-
rianten davon gibt es zahlreiche Beispiele in Hen-
rots Filmen, die ja oft auch in Zusammenarbeit mit
bekannten Musikern aus dem elektronischen Un-
derground entwickelt worden sind, wie Joakim, den
Komponisten, D] und Begriinder des Labels Tiger-
sushi oder der Band The Octet, fur die Henrot auch
ein Musikvideo gedreht hat. Dennoch ist Musik nur
ein Fall unter sehr vielen Gestaltungen von Wieder-
holung. Bei Henrot ist es besonders der Umgang mit
der Stirkung der Elemente zweier Strange — seien es
unterschiedliche Formate, Medien, Filmtraditionen
oder auch Plots, Erzahlungen, Assoziationsregister.
Diese zugleich sehr kunstlerisch entscheidungsfreu-
dige, aber auch auf grosse Traditionen des Films
zuriickgehende Strategie hat eine sehr anriihrende
Kraft in Henrots Arbeiten: Denn sie wird ja einge-
setzt, um sich inmitten der grossten Freisetzung von
Informationsstromen und ihrer kybernetisch-kapi-
talistischen Verwertung mit im Grunde den Mitteln
zu behaupten, die schon Sergej Eisenstein sich her-
beiwtinschte, wenn er von einer «Obertonmontage»
triumte: dem rhythmisch komplexen Miteinander
der unterschiedlichsten kontinuierlichen Strome
von Sinnesdaten und Wissenstypen, das durch die
Lektionen aus der Musik intelligibel bleibt. Das
hiesse dann nicht einfach, sich auf die Metapher der
Musik zu verlassen, die es schon irgendwie richtet,
dass etwas passt (oder auf interessante Weise nicht
passt), was normalerweise nichts miteinander zu tun
hitte (sodass man gar nicht sagen konnte: Es passt
oder es passt nicht), sondern diese Musikalitit selbst
aus dem filmischen Material zu gewinnen.
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CAMILLE HENROT, TROPICS OF LOVE, 2014, black-and-white inkjet print (vintage photograph), 25 ’/2 ol ’/_,”,

3 color inkjet prints, Chinese ink, 16 X282 el ’/X”, 17°/,x 247 / TROPEN DER LIEBE, Schwarzweiss-Inkjetprint
(Vintage-Photographie), 64,8 x 44,6 cm, 3 Inkjetprints, chinesische Tinte, 41 x 61 cm, 61 x 44,1 cm, 44,1 x 61 cm.

125



Camille Henrot

The Absent
Center:

Camille Henrot’s
Films between
Postcolonialism an
Digital Positivism

CAMILLE HENROT, THE STRIFE OF LOVE IN A DREAM, 2011, video, 11 min. 37 sec. /

DER KAMPF DER LIEBE IN EINEM TRAUM, Video.
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DIEDRICH DIEDERICHSEN

Something is missing in Camille Henrot’s films. Take,
for example, COUPE/DECALE (Cut/Offset, 2011),
which captures a ritual “land dive” in Vanuatu. Shot
in digital video, the footage was transferred to 35-mm
film, then cut in half before being converted back to
video; as a result, a trembling tear runs through the
middle of the picture as if a thread had strayed onto
the projector, but thicker and more violent, forcing
the two halves to run ever so slightly out of sync. The
long white gash links the medium to the image: men
jumping from high scaffolds with only a vine tied to
their ankle. In MILLION DOLLAR POINT (2011), a
frame occasionally appears on-screen, an old televi-
sion set playing a film (of a white man dancing with
women in leis) within the film. In these ways, Camille
Henrot juxtaposes different textures of film and
video, occasionally including found footage but more
often capturing her subjects in an ethnographic—or
exploitative—style that makes her own material ap-
pear archival, and underlines that the technological,
epistemological, and political status of her films and
their very material loom larger than what we actually
see. None of the perspectives offered seems right or
suitable; nothing is the privileged source. And yet,
the impression remains that the specificity of her
works and what they are made of is defined not just
by their own qualities but also by a point from which
they deviate, one that remains unnamed.

Henrot’s works often employ parallel narrative
strands. For a while, we think that we are watching
two actions gradually coming to a head, or that per-

DIEDRICH  DIEDERICHSEN ‘writes on music,  art,
cinema, theatre, and politics. He lives in Berlin and teaches in
Vienna. His most recent publications are Uber Pop-Musik (2014),
The Whole Earth (w. Anselm Franke, 2013) The Sopranos (2012),
Utopia of Sound (w. Constanze Ruhm, 2010), Psicodelia y Ready-
made (2010), Stein, Schere, Papier (w. Peter Pakesch, 2009) Eigen-
blutdoping (2008), Kritik des Auges (2008), On Surplus Value (of

Art) (2008).
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haps there will be a discovery of common ground.
But the stories remain on parallel tracks, equally
off-center, never meeting; like the visual material,
the narratives conspicuously diverge from a virtual
center of visual and cognitive normality, unnamed
and long since vanished. Similarly, the genesis and
survival of forms depend not only on the forms’ spec-
ificity and their relationship to other forms but also
on their distance from a norm, such that the remove
is visible without the norm itself being seen—if it
even exists. Think of the fish that frequently appear
as protagonists in Henrot’s work. In CITIES OF YS
(2013), for example, an elegant hand in a bucket
of fish might recall a cheap attraction in tourist re-
sorts (footbaths filled with fish that nibble away the
calluses of bored strollers), but the fish are in fact
bait—a kind of sub-fish used to catch bigger fish. In
MILLION DOLLAR POINT, picturesque underwater
images show fish floating through a South Seas reef
composed of discarded US military vehicles. These
films and the narratives they invoke—modern rituals
or the triumph of nature—gain their power through
reference to an abstract, absent fish-ness, a Green-
wich Standard fish.

Snakes take many forms in THE STRIFE OF LOVE
IN A DREAM (2011): real ones that writhe in buck-
ets and on the ground; artistic representations such
as Laocoon; film clips from Cleopatra and The Jungle
Book; a theatrical performer in green makeup. These
forms are echoed in scenes of India: Crowds of peo-
ple wind their way up a mountain, desperately trying
to reach the site of a snake ritual; law-enforcement
officers come to their aid. This turbulent event is
accompanied by a crescendo of complex electronic
sounds and the drama of almost-classical percus-
sion, and it is intercut with activity in a factory where
medication is produced and packaged. As I learned
from the helpful information available to prospective
patients on the Internet, the pills are used for anxi-
ety attacks. Is anxiety the common denominator of
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nocturnal ritual and industrial pharmaceutical pro-
duction? Or the soul? Are the participants in the rit-
ual afraid? The title refers to the early Renaissance
novel Hypnerotomachia Poliphili, in which a young
man’s search for a retreating lover leads to erotic
experiences with architecture—a substitution that
might be a model for Henrot’s parallel narratives.
Henrot is interested in the methods by which
archives and narratives are organized, and the cat-
egories and abstractions thus created. But her work
is equally about knowledge itself—endangered, pre-
carious, and beautiful as well as evil, cold, and ridic-
ulous, if knowledge can even be assigned such epi-
thets. This concern forms another layer of GROSSE
FATIGUE (2013): In a rhythmic performance of en-
ergy on the verge of breathlessness, a male voice re-
cites the first sentences of creation myths from all
over the world, including scientific explanations. A
steady beat accompanies him. Commonalities appear
at the same pace as pictures of chaos and confusion.
Everything occurs at breakneck speed, although it is
impossible to tell whether this is the tempo of the
images and narration or our own acceleration of
thought as we attempt to read and interpret this new
order, the tertium comparationis, offered by the artist.
Here again frames appear within the frame—now
computer windows, so multiplied that they create a
feeling of bizarre depth, exactly between the linear
perspective of a Renaissance painting and the infinite
regress of two facing mirrors, i.e., the labyrinth of
narcissism. These framed materials, pictures without
order, are juxtaposed with footage of architectures of
classification: lockers, shelves, and drawers, the clas-
sical metaphors for the architecture of the mind and
cognition. We find ourselves equidistant from what
is thought of and classified and, on the other hand,
from the very means of thinking, the epistemol-
ogies. This is not chaos but the midpoint between
entropy and order, a median state: Everything is in-
finitely multiplied and overcoded, both as an object
and as an object to the nth orders (sign, document,
class, etc.), but there is a similarly multiple wealth of
available systematizations, from Melanesian mythol-
ogy to Linnaean taxonomy. Any single system would
lend order to chaos; they are all more or less equally
legitimate. But when they are placed alongside each
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other, as soon as one creates an order, another can-
cels it out.

Viewers find themselves in this median state be-
cause there is no longer a Western point of depar-
ture. Nor has a genre of collage survived that would
establish a privileged aesthetic position of observa-
tion. This becomes apparent when Henrot moves
from the two-dimensionality of organizing images to
the three-dimensionality of an exhibition. Through
the Japanese tradition of ikebana, for instance, she
inquires, IS IT POSSIBLE TO BE A REVOLUTIONARY
AND LIKE FLOWERS? (2012); in her 2014-15 instal-
lation THE PALE FOX, she turns the non-connectivity
between data and images into an aesthetic monstros-
ity—the installation registers this, alerting us that we
are on the verge of an epistemological abyss, but it
does nothing to reintegrate the parts.

A twofold diagnosis would seem to explain the sit-
uation in which we find ourselves. First, the knowl-
edge of the colonizing West no longer reigns as the
supreme principle of order. This opens up an abun-
dance of new relations—which Henrot seizes upon,
investigating questions familiar from anthropology
and cultural studies, such as the theory of ritual, and
following paths discovered by chance or left in the
wake of a fallen paradigm. But, secondly, this equiv-
alence of all epistemologies has already been annihi-
lated by another system of order that has come into
the world: the Internet. This system of order has not
established its own hierarchies and privileges, but
rather thoroughly subverts any assignment of value,
whether collective, ritualistic, political, or aesthetic.
Everything is everywhere, equally close and distant,
rare and frequent, beautiful and ugly. Everything is
a fact in the Global Information System of the World
Wide Web. This cybernetic positivism—in which
everything becomes a data point and a strategic
unit of processing—cannot be counteracted by any
nostalgie de la boue, a term that appears in Henrot’s
search-engine drama CITIES OF YS (2013), in a Wiki-
pedia list of French phrases common in English.

Henrot’s works offer a two-pronged response to
this dual diagnosis. One method is seen in how the
artist deals with layers of sound and image: Each
one is treated as singular, and inseparably linked to
what it records—regardless of whether the indexical
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relationship is determined by an archaeological,
anthropological logic (the strangely faded Egypt of
CYNOPOLIS [2009]; the exotically isolated Vanuatu
of COUPE/DECALE) or an artistic decision. This em-
phasis on the material of the support does not func-
tion as traditional media reflexivity but rather as a
means of protecting the unique quality of each spe-
cific sensory datum from digital positivism.

Henrot’s second response is to employ rhythm and

other elements of the sound track, including at times
the lack thereof. Information and systems of knowl-
edge become distinctive when they become rhythmic:
When the flow of the script slips down to the line
below; when the course of a melody is accentuated
by that of a measure; when the rhetor breathes, and

the rhapsode pauses. Each time the physical, medial
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apparatus—that connects, stores, structures, and
brings forth the flow of information—repeats itself,
something new is created. Henrot often works with re-
nowned musicians from the underground electronic
scene, such as Joakim—composer, DJ, and founder
of the label Tigersushi and the band the Octet—who
has scored numerous films, and for whom she has in
turn made a music video.

However, music is only one means of articulating
rhythm and repetition. Henrot consistently places the
many strands in her work—different media, genres,
associative registers—in counterpoint, a poignant
strategy that recalls the great traditions of cinema. In
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the midst of today’s flood of information and its cy-
bernetic, capitalist exploitation, she achieves Sergei
Eisenstein’s dream of overtonal montage in a com-
plex assemblage of diverse streams of sensory data
and types of knowledge, made intelligible through
the lessons of music. This is not a simple reliance on
the metaphor of music, which somehow always makes
things fit (or creatively not fit) that are ordinarily un-
related (making it impossible to say whether they ac-
tually fit or not). Rather, Henrot culls musicality out
of the filmic material itself.

(Translation: Catherine Schelbert)
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