

<b>Zeitschrift:</b>	Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern
<b>Herausgeber:</b>	Parkett
<b>Band:</b>	- (2015)
<b>Heft:</b>	97: Andrea Büttner, Camille Henrot, Abraham Cruzvillegas, Hito Steyerl
<b>Artikel:</b>	Abraham Cruzvillegas : outside, but very close, war rages = neben all dem - wenn auch ganz in der Nähe - tobts der Krieg
<b>Autor:</b>	Hernández, Aline / Rehkopf, Kurt
<b>DOI:</b>	<a href="https://doi.org/10.5169/seals-680319">https://doi.org/10.5169/seals-680319</a>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Outside, But Very Close, War Rages

ALINE HERNÁNDEZ

*Although we may record and diagnose our times,  
we are only truly contemporary if we see in our  
times another possible time.*

—Juan Villoro<sup>1)</sup>



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCIÓN 2 (Self-Destruction 2), 2013, iron, stone, bricks, adobe, glass, wood, concrete, stainless steel, beer glass, bottle caps, cinderblocks, volcanic rock, granite, asbestos, water boiler, leather sandals, other rubble, variable dimensions, installation view Museo Experimental el Eco / SELBSTZERSTÖRUNG 2, Eisen, Stein, Ziegelstein, Lehmziegel, Glas, Holz, Beton, rostfreier Stahl, Bierglas, Flaschendeckel, Schlackenbetonblock, Schlauchdeckel, Vulkanstein, Granit, Asbest, Wasserkocher, Ledersandalen, anderes Abbruchmaterial, Masse variabel, Installationsansicht. (PHOTO: ENRIQUE MACIAS)



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCIÓN 2 (*Self-Destruction 2*), 2013, iron, stone, bricks, adobe, glass, wood, concrete, stainless steel, beer glass, bottle caps, cinderblocks, volcanic rock, granite, asbestos, water boiler, leather sandals, other demolitions materials, variable dimensions, installation view Museo Experimental el Eco / SELBSTZERSTÖRUNG 2, Eisen, Stein, Ziegelstein, Lehmziegel, Glas, Holz, Beton, rostfreier Stahl, Bierglas, Flaschendeckel, Schlackenbetonblock, Vulkangestein, Granit, Asbest, Waserskocher, Ledersandalen, anderes Abbruchmaterial, Masse variabel, Installationsansicht. (PHOTO: ENRIQUE MACÍAS)

AUTOCONSTRUCCIÓN (Self-Construction, 2007– ), Abraham Cruzvillegas's long-running project, is often described as a series of assemblages and installations that are provisional in appearance, an aesthetic intended to echo the informal architecture of the working-class community into which the artist was born. Construction, then, is understood on a material level: the building of houses, the expansion of a village. But the structures that Mexican citizens create outside state supervision are not only physical but social, political, and economic: Before one can build a house, one must claim the land beneath it.

In the two-channel video AUTOCONSTRUCCIÓN: DIALOGUE BETWEEN ÁNGELES FUENTES AND ROGELIO CRUZVILLEGAS (2009), the artist's parents individually relate their stories of migration to the area now known as Colonia Ajusco, and recount the settlement's rapid development and absorption into the Coyoacán district of Mexico City. They discuss the state's attempts to take away their land, and the community's strategies in response. Ángeles,

---

ALINE HERNÁNDEZ is an independent writer and curator based in Mexico City, where she is a member of the artist-run cooperative Cráter Invertido.

Cruzvillegas's mother, recalls a protest in response to the government's failure to provide running water: Holding up their dirty clothes, residents blocked traffic on a central avenue in Coyoacán.

The struggle of Ajusco residents to keep their homes is only one chapter in a long, ongoing history of indigenous movements to reclaim land, primarily in rural regions—from Zapata's fight for *tierra y libertad* (land and liberty) in the early twentieth century to the 1994 armed uprising of the Zapatista National Liberation Army (EZLN) in Chiapas, which declared its own government, autonomous from the state. But land dispossession has shifted from an exercise purely of state power to the domain of the private and the criminal: Drug cartels no longer simply produce, sell, and distribute drugs but have ventured into new illegal activities such as kidnapping, extortion, human trafficking, and organ trafficking. Today, the government, armed forces, police, and criminal organizations operate in complicity in a war against the Mexican people. According to the government's national data register, between 2007 and March 2015, 25,821 people have "disappeared"—nearly half during the administration of President Enrique Peña Nieto, who took office in 2013.<sup>2)</sup>

In recent works, Cruzvillegas has traced the transformation of this war against the people and the growing power of criminal organizations. Two assemblages from 2014 make reference to key books that investigate the relationship between the government and drug cartels: HANGING/PENDING, CONTRADICTORY, UNSTABLE AND GENTRIFIED SELF-PORTRAIT, SMELLING LIKE MALT, STUCK IN THE TRAFFIC JAM, NEEDING TO TAKE A SHIT SINCE A WHILE AGO, LISTENING TO MARTHA DEBAYLE, THE NEXT DAY HAVING READ 'CAMPO DE GUERRA' BY SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, ATTEMPTING TO ESCAPE FROM THE MYSTICS OF EFFICIENCY AND COMPETITIVENESS, WITH NO SIGNAL ON MY CELL PHONE, AND DREAMING ABOUT DEVOURING A JUICY PAPAYA FOLLOWING THE BEAT OF 'DEMOLICIÓN' BY LOS SAICOS AND LOS SEÑORES DEL NARCO +2. EL USO DE LOS PLACERES (Drug Lords + 2. The Use of Pleasure).

HANGING/PENDING is a chaotic jumble of garbage cans, ladders, and construction materials salvaged from building sites in a gentrified area of Mexico City. Suspended from the



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, *LOS SEÑORES DEL NARCO +2. EL USO DE LOS PLACERES* (*Drug Lords + 2. The Use of Pleasure*), 2014, mixed media,  $27 \frac{1}{2} \times 43 \frac{1}{4} \times 19 \frac{3}{4}$ " / *DIE DROGENBARONE +2. DIE VERWENDUNG DER GENÜSSE*, verschiedene Materialien,  $70 \times 110 \times 50$  cm.

ceiling, the assemblage seems sustained by some miraculous means—much like the reality of Mexico itself. The floor-based sculpture LOS SEÑORES DEL NARCO includes two copies of the eponymous book by Anabel Hernández (2010, published in 2013 in the US as *Narcoland: The Mexican Drug Lords and Their Godfathers*), its pages “bookmarked” by pieces of pavement and rusted rebar. Toward the end of her book, Hernández writes that only ordinary citizens can put a stop to the current situation: “It will only end when Mexican society unites against this immense ‘mafia.’ That means overcoming fear and apathy, and above all the tacit assumption that things cannot be any different.”<sup>3)</sup>

In the past few years, a number of communities have made new efforts to regain control of their land. Residents of Nahuatzen—the village Cruzvillegas’s father left in the ’60s, on the Purépecha Plateau, in the state of Michoacán—have responded to illegal logging with different forms of resistance, such as blocking highways and boycotting elections. In 2011, the neighboring town of Cherán K’eri stood up to criminal organizations and municipal officials, forming their own communal government.<sup>4)</sup> Last year, the Nahuatl community of Santa María de Ostula, on the coast of Michoacán, celebrated the recovery of almost 1,000 hectares from the Knights Templar cartel, in complicity with various state armed forces; the new community is named San Diego de Xayacalan.<sup>5)</sup> All of these efforts reflect a movement away from politics, understood as forms of institutionalized social practices, and toward the political, understood as the field where collective forms of social organization fight for social commitments created by and for the people. EZLN remains a strong organizing force, regularly convening meetings between activists, intellectuals, students, and indigenous leaders.

These struggles are not only taking place in rural areas but in the cities as well, such as the metropolis of Mexico City, where land dispossession is part of the neoliberal agenda. Recently, residents of Ajusco and other communities in Coyoacán have been fighting an urban redevelopment project known by the acronym ZODES (Economic and Social Development Zones). In this plan, the city government, working with corporate partners—and architects Herzog & de Meuron—will redesign areas of Mexico City according to economic themes: Future City (for technology), Health City (for hospitals and medical schools), Creative City (for culture), and so on.<sup>6)</sup>

In order to construct a new society, the old one must be destroyed—its architecture, as the seat of hegemonic power, and its paradigms. Recognizing this, at the end of 2012, Cruzvillegas shifted his focus from construction to destruction, inaugurating his AUTODESTRUCCIÓN series. The following year, he presented AUTODESTRUCCIÓN 2, at Museo Experimental El Eco, in Mexico City. The installation was created with materials that Cruzvillegas recovered from the demolition of his house in the city, symbolizing the need to make space for our own desires and subjectivities outside the neoliberal system. Alongside the exhibition, the artist held a series of dialogues with family members, including siblings Jesús and Eréndira, who serve on committees for human rights in Ajusco and Oaxaca, respectively. Eréndira detailed the difficulties she faced when she tried to register at Mexico’s National Autonomous University (UNAM) to study law; when she stated that she wanted to become a human rights lawyer, the director of the law school argued that such people “start revolts.” Community is central to any social movement, as Eréndira explained, “I never act if not working and building from my community; that is the strongest lesson in learning to construct and transform a reality from the human rights perspective.”<sup>7)</sup>

Mexico is in the midst of a human-rights crisis, and a radical imagination is needed to maintain and strengthen resistance against a murderous neoliberal state that targets its own

citizens. As philosopher Adolfo Sánchez Vázquez has written, "For critique to have force, it must be radical. 'To be radical,' Marx says, 'is to attack the problem at the root. And, for man, the root is man himself.' Radical critique is critique whose center, whose root, is man; it is critique that responds to a radical need."<sup>88</sup> Cruzvillegas's projects return to those roots, giving life to the radical imagination that is necessary to deal with today's complex reality. His work articulates a long process of reflection about the political, economic, and social conditions of contemporary Mexico, offering testimonies of the various ways in which the civil population has managed to resist and rebuild. Cruzvillegas's assemblages might look like the ruins of a dreamed-of Mexico, slipping through our fingers ever more quickly, but these vestiges also speak to the possibility of reconstructing another reality. In a moment in history that is rife with violence and absence, it is necessary to demolish and destroy, then recover the pieces and assemble them anew.

(Translated from the Spanish by Jane Brodie and Mara Lethem)

- 1) The title of this essay is taken from Georges Didi-Huberman's *Survivance des lucioles* (Survival of the Fireflies), published in 2009; this line appears on page 11 of the Spanish translation, *Supervivencia de las luciérnagas*, trans. Juan Calatrava (Madrid: Abada Editores, 2012). The epigraph is excerpted from comments made by writer Juan Villoro during the seminar "Critical Thought Versus the Capitalist Hydra," held in Chiapas, May 3–9, 2015, and organized by EZLN and CIDECL/Universidad de la Tierra.
- 2) Flor Goche, "Tragedia nacional": 25 mil 821 personas desaparecidas en México ("National Tragedy": 25,821 Disappeared Persons in Mexico), Contralínea.mx, April 26, 2015, [www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/tragedia-nacional-25-mil-821-personas-desaparecidas-en-mexico](http://www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/tragedia-nacional-25-mil-821-personas-desaparecidas-en-mexico), available in English at [www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/a-national-tragedy-25821-missing-persons-mexico](http://www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/a-national-tragedy-25821-missing-persons-mexico) (both accessed October 19, 2015).
- 3) Anabel Hernández, *Los señores del narco* (Mexico City: Random House Mondadori, 2010), 588.
- 4) See, for example, "Cherán K'eri. Cuatro años construyendo autonomía" (Four Years Constructing Autonomy), published on April 21, 2015, the fourth anniversary of the recovery of land, on SubVersiones, [www.subversiones.org/archivos/115140](http://www.subversiones.org/archivos/115140) (accessed October 15, 2015).
- 5) Xilonen Pérez, Heriberto Paredes, and Cráter Invertido, "Celebración y lucha en tierra de xayacates" (Celebration and Struggle in the Land of Xayacates), SubVersiones, July 7, 2015, [www.subversiones.org/archivos/117049](http://www.subversiones.org/archivos/117049) (accessed October 15, 2015).
- 6) Natalia Alejandra Rodríguez, "El urbanicidio de la ciudad del futuro" (The Urbanicide of the Future City," SubVersiones, August 14, 2015, [www.subversiones.org/archivos/117878](http://www.subversiones.org/archivos/117878) (accessed October 15, 2015).
- 7) Eréndira Cruzvillegas, quoted in "Diálogos (día 1), Eréndira Cruzvillegas and Alejandra Carrillo," *Autodestrucción 2* (Mexico City: Museo Experimental El Eco, 2013), n.p.
- 8) Adolfo Sánchez Vázquez, *Filosofía de la Praxis* (1967; Mexico City: Siglo XXI Editores, 2003), 137.

**ABRAHAM CRUZVILLEGAS, HANGING/PENDING, CONTRADICTORY, UNSTABLE AND GENTRIFIED SELF-PORTRAIT, SMELLING LIKE MALT, STUCK IN THE TRAFFIC JAM, NEEDING TO TAKE A SHIT SINCE A WHILE AGO, LISTENING TO MARTHA DEBAYLE, THE NEXT DAY HAVING READ 'CAMPO DE GUERRA' BY SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, ATTEMPTING TO ESCAPE FROM THE MYSTICS OF EFFICIENCY AND COMPETITIVENESS, WITH NO SIGNAL ON MY CELLPHONE, AND DREAMING ABOUT DEVOURING A JUICY PAPAYA FOLLOWING THE BEAT OF 'DEMOLICIÓN' BY LOS SAICOS, 2014, installation view / HÄNGENDES/SCHWEBENDES, WIDERSPRÜCHLICHES, INSTABILES UND GENTRIFIZIERTES SELBSTPORTRÄT, DAS NACH MALZ RIECHT, IM STAU STECKT, SEIT EINER WEILE SCHEISSEN MUSS, MARTHA DEBAYLE HÖRT, AM NÄCHSTEN TAG «CAMPO DE GUERRA» VON SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ GELESEN HABEN WIRD, DEN MYSTIKERN VON EFFIZIENZ UND WETTBEWERB ZU ENTKOMMEN VERSUCHT, OHNE EMPFANG AUF MEINEM MOBILTELEFON, UND DAVON TRÄUMT, ZUM BEAT VON «DEMOLICIÓN» VON LOS SAICOS EINE SAFTIGE PAPAYA ZU VERSCHLINGEN, Installationsansicht.**



# Neben all dem – wenn auch ganz in der Nähe – tobt der Krieg

ALINE HERNÁNDEZ

*Auch wenn wir unsere Zeit vielleicht aufzeichnen und diagnostizieren, sind wir doch nur wirklich zeitgemäß, wenn wir in unserer Zeit auch eine andere mögliche Zeit erkennen.*

—Juan Villoro<sup>1)</sup>



als das Bauen von Häusern, die Erweiterung eines Dorfes. Die Strukturen aber, die mexikanische Bürger ausserhalb der staatlichen Kontrolle errichten, sind nicht nur physische, sondern auch soziale, politische und ökonomische Gebilde: Bevor man ein Haus bauen kann, muss man Anspruch auf das Land darunter erheben.

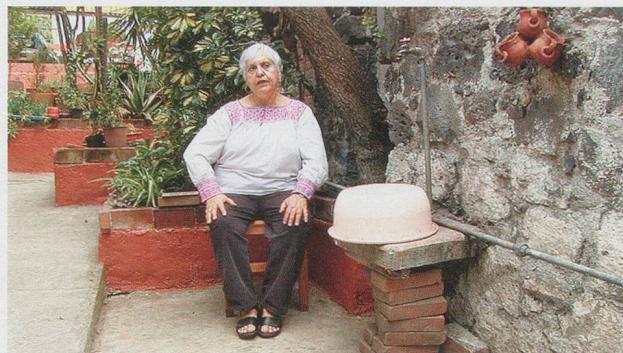
In dem Zweikanalvideo AUTOCONSTRUCCIÓN: DIALOGUE BETWEEN ÁNGELES FUENTES AND ROGELIO CRUZVILLEGAS (Autoconstrucción/Eigenbau: Gespräch zwischen Ángeles Fuentes und Rogelio Cruzvillegas, 2009) berichten die Eltern des Künstlers von ihrer jeweils

---

ALINE HERNÁNDEZ ist freie Autorin und Kuratorin in Mexico City. Sie ist Mitglied der von Künstlern geleiteten Kooperative Cráter Invertido.

eigenen Migrationsgeschichte in das heute als Colonia Ajusco bekannte Gebiet und zeichnen nach, wie schnell die Siedlung gewachsen und im Bezirk Coyoacán von Mexiko-Stadt aufgegangen ist. Sie sprechen über die staatlichen Versuche, ihnen ihr Land wegzunehmen, und über die Gegenstrategien der Gemeinde. Cruzvillegas' Mutter Ángeles erinnert sich an eine Demonstration, die als Reaktion auf das Versagen der Regierung organisiert worden war, das Viertel mit fliessendem Wasser zu versorgen: Mit hochgehaltener Schmutzwäsche bildeten die Bewohner auf einer Hauptverkehrsachse in Coyoacán eine Strassensperre.

Der Kampf der Bewohner von Ajusco um ihre Häuser ist nur ein Kapitel in einer langen Geschichte von indigenen Bewegungen mit dem Ziel, vor allem in ländlichen Regionen Land zurückzuerobern – von Emiliano Zapatas Kampf für *tierra y libertad* (Land und Freiheit) Anfang des 20. Jahrhunderts bis zum bewaffneten Aufstand der Zapatistischen Armee der Nationalen Befreiung (EZLN), die 1994 in Chiapas ihre eigene, vom Staat unabhängige Regierung ausrief. Doch inzwischen ist der Landraub, als ehemals rein staatliche Form der Machtausübung, in private und kriminelle Hände übergegangen: Drogenkartelle produzie-



*ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTOCONSTRUCCIÓN: A DIALOGUE BETWEEN ANGELES FUENTES AND ROGELIO CRUZVILLEGAS, 2009, 2-channel HD video, color, sound, 34 min. 21 sec. / EIGENBAU: EIN GESPRÄCH ZWISCHEN ANGELES FUENTES UND ROGELIO CRUZVILLEGAS, 2-Kanal-HD-Video, Farbe, Ton.*

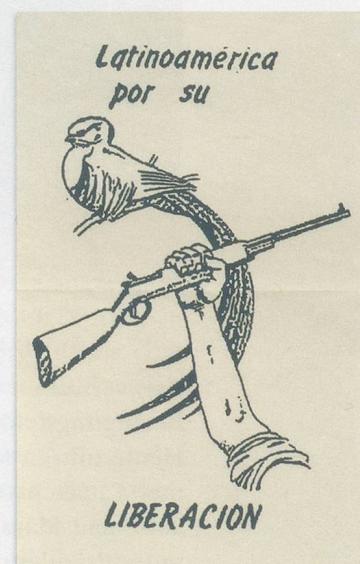
ren, verkaufen und verteilen nicht mehr nur Drogen, sondern haben sich weitere illegale Betätigungsfelder erschlossen, wie Entführung, Erpressung, Menschen- und Organhandel. Heute führen Regierung, Streitkräfte, Polizei und kriminelle Organisationen in gemeinsamer Täterschaft Krieg gegen das mexikanische Volk. Laut offizieller Statistik sind zwischen 2007 und März 2015 insgesamt 25 821 Menschen «verschwunden» – fast die Hälfte davon unter Präsident Enrique Peña Nieto, der seit 2013 im Amt ist.<sup>2)</sup>

In Arbeiten aus jüngerer Zeit ist Cruzvillegas dem Wandel dieses Krieges gegen das Volk und der wachsenden Macht krimineller Organisationen nachgegangen. Zwei Assemblagen von 2014 nehmen Bezug auf zentrale Buchveröffentlichungen, in denen das Verhältnis zwischen Regierung und Drogenkartellen untersucht wird: HANGING/PENDING, CONTRADICTORY, UNSTABLE AND GENTRIFIED SELF-PORTRAIT, SMELLING LIKE MALT, STUCK IN THE TRAFFIC JAM, NEEDING TO TAKE A SHIT SINCE A WHILE AGO, LISTENING TO MARTHA DEBAYLE, THE NEXT DAY HAVING READ ‘CAMPO DE GUERRA’ BY SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, ATTEMPTING TO ESCAPE FROM THE MYSTICS OF EFFICIENCY AND COMPETITIVENESS, WITH NO SIGNAL ON MY CELL PHONE, AND DREAMING ABOUT DEVOURING A JUICY PAPAYA FOLLOWING THE BEAT OF ‘DEMOLICIÓN’ BY LOS SAICOS (Hängendes/schwebendes, widersprüchliches, instabiles und gentrifiziertes Selbstporträt, das nach Malz riecht, im Stau steckt, seit einer Weile scheissen muss, Martha Debayle hört, am nächsten Tag «Camp de

guerra» von Sergio González Rodríguez gelesen haben wird, den Mystikern von Effizienz und Wettbewerbsfähigkeit zu entkommen versucht, ohne Empfang auf meinem Mobiltelefon, und davon träumt, zum Beat von «Demolición» von Los Saicos eine saftige Papaya zu verschlingen) und LOS SEÑORES DEL NARCO+2. EL USO DE LOS PLACERES (Die Drogenbarone+2. Die Verwendung der Genüsse).

HANGING/PENDING ist ein chaotisches Durcheinander aus Mülltonnen, Leitern und Baumaterialien, die von Baustellen in einer gentrifizierten Gegend von Mexiko-Stadt geborgen wurden. Die von der Decke hängende Assemblage scheint von irgendeinem Wundermittel getragen zu werden – ganz wie die mexikanische Realität selbst. Die Bodenskulptur LOS SEÑORES DEL NARCO enthält zwei Exemplare des gleichnamigen Buches von Anabel Hernández (2010) mit Brocken von Strassenbelag und rostigem Armierungsstahl als «Lesezeichen». Gegen Ende ihres Buches schreibt Hernández, nur die einfachen Bürger könnten der jetzigen Situation ein Ende bereiten: «Sie wird nur enden, wenn sich die mexikanische Gesellschaft gegen diese immense ‹Mafia› zusammenschließt. Das bedeutet, die Angst, die Apathie und vor allem die stillschweigende Annahme zu überwinden, dass die Dinge sich nicht ändern lassen.»<sup>3)</sup>

In den letzten Jahren hat eine Reihe von Gemeinden neue Anstrengungen unternommen, die Kontrolle über ihr Land zurückzugewinnen. Die Bewohner des auf dem Purépecha-Plateau im Bundesstaat Michoacán gelegenen Dorfes Nahuatzen, das Cruzvillegas' Vater in den 1960er-Jahren verliess, haben auf illegale Waldrodungen mit unterschiedlichen Formen des Widerstands reagiert und zum Beispiel Schnellstrassen blockiert oder Wahlen boykottiert. 2011 erhob sich der Nachbarort Cherán K'eri gegen kriminelle Organisationen und Gemeindefunktionäre und richtete eine autonome Kommunalverwaltung ein.<sup>4)</sup> Im vergangenen Jahr gedachte die Nahua-Gemeinde von Santa María de Ostula an der Pazifikküste von Michoacán feierlich der Rückeroberung und Besetzung von fast 1000 Hektar Land, das vom Kartell der Tempelritter und bewaffneten staatlichen Einheiten kontrolliert worden war; das neue Gemeinwesen heisst San Diego de Xayacalan.<sup>5)</sup> Alle diese Bemühungen spiegeln eine Bewegung wider, die sich von der Politik als Ausdruck institutionalisierter



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, INK & BLOOD:

1968–2009, 2009, set of 41 posters, detail /

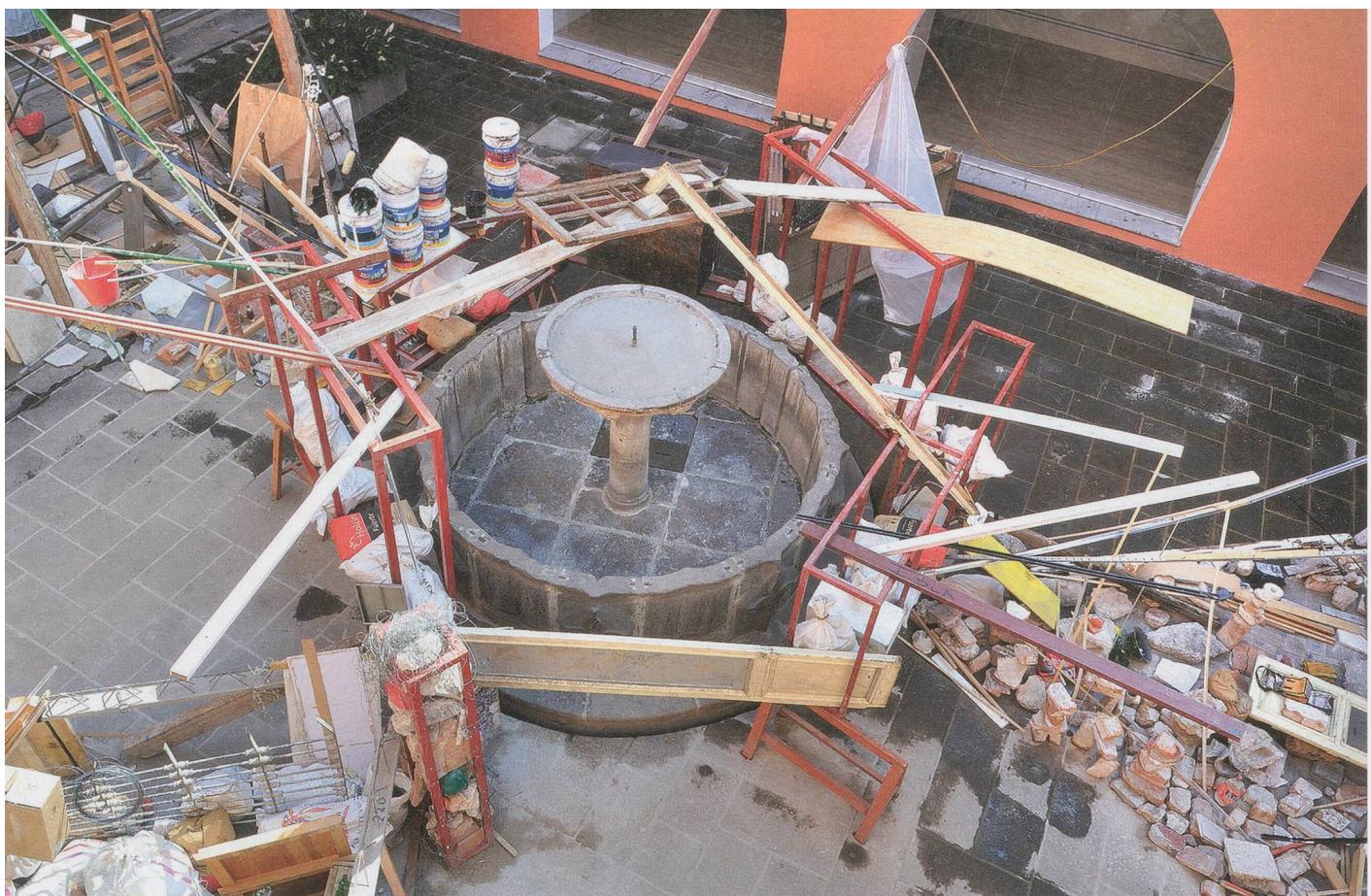
TINTE & BLUT: 1968–2009, Set von 41 Plakaten, Detail.



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, INK & BLOOD: 1968–2009, 2009, set of 41 posters, ink on paper, cardboard, rubber band / TINTE & BLUT: 1968–2009, Set von 41 Plakaten, Tinte auf Papier, Karton, Gummiband.

gesellschaftlicher Praktiken ab- und dem Politischen zuwendet, wobei das Politische als ein Feld verstanden wird, auf dem kollektive Formen der sozialen Organisation für gesellschaftliche Strukturen kämpfen, die vom Volk und für das Volk geschaffen werden. Die EZLN besteht in diesem Umfeld als starke organisatorische Kraft fort und beruft regelmässig Treffen von Aktivisten, Intellektuellen, Studenten und indigenen Führern ein.

Die Kämpfe der Bevölkerung finden nicht nur im ländlichen Raum statt, sondern auch in Städten wie der Metropole Mexiko-Stadt, wo Landraub fest zur neoliberalen Agenda gehört. Erst kürzlich haben die Bewohner von Ajusco und anderen Gemeinden in Coyoacán gegen ein städtebauliches Sanierungsprojekt gekämpft, das unter dem Akronym ZODES (Wirtschaftliche und soziale Entwicklungszenen) bekannt geworden ist. Im Rahmen dieses Programms



ABRAHAM CRUZVILLEGAS, THE AUTOCONSTRUCCIÓN SUITES (*The Self-Construction Suites*), 2013, installation view Museo Amparo, Puebla, Mexico / DIE EIGENBAU-FOLGEN, Installationsansicht.

wird die Stadtverwaltung zusammen mit kommerziellen Partnern – und den Architekten Herzog & de Meuron – Bereiche von Mexiko-Stadt nach wirtschaftlichen Gesichtspunkten zu Themenarealen umgestalten: Stadt der Zukunft (für Technologie), Stadt der Gesundheit (für Krankenhäuser und medizinische Hochschulen), Stadt der Kreativität (für Kultur) und so weiter.<sup>6)</sup>

Um eine neue Gesellschaft zu errichten, muss die alte zerstört werden – mitsamt ihrer Architektur, als Sitz der Hegemonialmacht, und ihren Paradigmen. Dies erkennend, verlängerte Cruzvillegas seinen Schwerpunkt vom Bauen auf das Zerstören und stellte Ende 2012 seine Serie AUTODESTRUCCIÓN (Selbstzerstörung) vor. Im Jahr darauf präsentierte er im Museo Experimental El Eco in Mexiko-Stadt «Autodestrucción 2». Die Installation bestand aus Materialien, die Cruzvillegas beim Abriss seines Hauses in der Stadt sichergestellt hatte. Sie symbolisierte die Notwendigkeit, Platz für unsere eigenen Sehnsüchte und subjektiven Bedürfnisse ausserhalb des neoliberalen Systems zu schaffen. Parallel zur Ausstellung führte der Künstler eine Reihe von öffentlichen Gesprächen mit Familienmitgliedern, unter anderem mit seinen Geschwistern Jesús und Eréndria, die den Menschenrechtskomitees von Ajusco und Oaxaca angehören. Eréndria berichtete ausführlich über ihre Schwierigkeiten, sich an der Nationalen Autonomen Universität von Mexiko (UNAM) für ein Jurastudium

einzuschreiben; als sie erklärte, Menschenrechtsanwältin werden zu wollen, behauptete der Direktor der juristischen Fakultät, Leute wie sie würden «Aufstände anzetteln». Dabei ist die Gemeinschaft der Dreh- und Angelpunkt jeder sozialen Bewegung, führte Eréndria aus: «Ich tue nichts, was ich nicht aus meiner Community heraus erarbeite und aufbaue; das ist die stärkste Lektion in dem Lernprozess, eine Wirklichkeit aus der Menschenrechtsperspektive aufzubauen und umzugestalten.»<sup>7)</sup>

Mexiko befindet sich mitten in einer Menschenrechtskrise, und es bedarf einer radikalen Vorstellungskraft, um den Widerstand gegen einen mörderischen neoliberalen Staat, der seine eigenen Bürger ins Visier nimmt, aufrechtzuerhalten und zu verstärken. Wie der Philosoph Adolfo Sánchez Vázquez schrieb: «Damit die Kritik Kraft hat, muss sie radikal sein. ‹Radikal zu sein›, sagt Marx, ‹heisst, das Problem an der Wurzel zu packen. Und für den Menschen ist die Wurzel der Mensch selbst.› Radikale Kritik ist Kritik, deren Mittelpunkt, deren Wurzel, der Mensch ist; sie ist die Antwort auf ein radikales Bedürfnis.»<sup>8)</sup> Cruzvillegas' Projekte kehren zu diesen Wurzeln zurück, sie hauchen der radikalen Vorstellungskraft, die erforderlich ist, um mit der komplexen Realität unserer Zeit fertigzuwerden, Leben ein. Sein Werk artikuliert einen langen Prozess der Reflexion über die politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhältnisse im heutigen Mexiko, es liefert Zeugnisse für die vielfältigen Wege der Zivilbevölkerung, sich erfolgreich zu wehren und zu erneuern. Abraham Cruzvillegas' Assemblagen mögen aussehen wie die Ruinen eines erträumten Mexikos, das uns immer schneller durch die Finger rinnt. Doch diese Überbleibsel zeugen auch von der Möglichkeit, eine andere Wirklichkeit wiederherzustellen. In einem Augenblick der Geschichte, der voll ist von Gewalt und Abwesenheit, ist es notwendig, niederzureißen und zu zerstören, um dann die Stücke aufzusammeln und neu zusammenzusetzen.

(Übersetzung: Kurt Rehkopf)

- 1) Der Titel dieses Essays ist Georges Didi-Hubermans *Survivance des lucioles* von 2009 entnommen; der zitierte Satz steht auf Seite 15 der deutschen Übersetzung, *Überleben der Glühwürmchen*, von Markus Sedlaczek, München: Wilhelm Fink, 2012. Das Motto stammt aus den Anmerkungen des Schriftstellers Juan Villoro während des Seminars «Kritisches Denken gegen die kapitalistische Hydra» vom 3. bis 9. Mai 2015 in Chiapas, Mexiko, organisiert von der EZLN (Zapatistische Armee der Nationalen Befreiung) und dem CideCI (Indigenes Zentrum für ganzheitliche Ausbildung) an der Universidad de la Tierra.
- 2) Flor Goche, «Tragedia nacional: 25 mil 821 personas desaparecidas en México» («Nationale Tragödie»: 25821 Verschwundene in Mexiko), *Contralínea.mx: Periodismo de investigación*, 26. April 2015, [www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/tragedia-nacional-25-mil-821-personas-desaparecidas-en-mexico](http://www.contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/04/26/tragedia-nacional-25-mil-821-personas-desaparecidas-en-mexico) (letzter Zugriff 27. Oktober 2015).
- 3) Anabel Hernández, *Los señores del narco*, Mexiko-Stadt: Random House Mondadori, 2010, S. 588. Eine englische Ausgabe erschien 2013 unter dem Titel *Narcoland: The Mexican Drug Lords and Their Godfathers* bei Verso in London und New York.
- 4) Siehe zum Beispiel «Cherán K'eri: Cuatro años construyendo autonomía» (Vier Jahre Autonomie im Aufbau), veröffentlicht am 21. April 2015, dem vierten Jahrestag der Wiederaneignung des Landes, auf *SubVersiones: Agencia Autónoma de Comunicación*, [www.subversiones.org/archivos/115140](http://www.subversiones.org/archivos/115140) (letzter Zugriff 27. Oktober 2015).
- 5) Xilonen Pérez, Heriberto Paredes und Cráter Invertido, «Celebración y lucha en tierra de xayacates» (Gedenkfeier und Kampf im Land der Xayacates), *SubVersiones: Agencia Autónoma de Comunicación*, 7. Juli 2015, [www.subversiones.org/archivos/117049](http://www.subversiones.org/archivos/117049) (letzter Zugriff 2. November 2015).
- 6) Alejandra Natalia Rodríguez, «El urbanicidio de la ciudad del futuro» (Der Urbanizid in der Stadt der Zukunft), *SubVersiones: Agencia Autónoma de Comunicación*, 14. August 2015, [www.subversiones.org/archivos/117878](http://www.subversiones.org/archivos/117878) (letzter Zugriff 27. Oktober 2015).
- 7) Eréndira Cruzvillegas zit. n. «Diálogos (día 1): Eréndira Cruzvillegas, Alejandra Carrillo», in *Autodestrucción 2*, Mexiko-Stadt: Museo Experimental El Eco, 2013, o. S., online unter <http://eleco.unam.mx/eleco/wp-content/uploads/2015/07/ACV-AUTODESTRUCCION-BAJA.pdf> (letzter Zugriff 27. Oktober 2015), S. 16.
- 8) Adolfo Sánchez Vázquez, *Filosofía de la Praxis* (1967), Mexiko-Stadt: Siglo XXI, 2003, S. 137.