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Abraham Cruzvillegas

DORYUN CHONG

INTERCONTINENTAL
MISSIVE

Dear Abraham,

I remember two particular moments when I was

struck by something you said. The first occurred
when you showed the film AUTOCONSTRUCCIÖN

(2009) in New York. During the post-screening
Q & A, a gentleman in the audience raised his hand
and observed that there is a certain "Oriental" (or
did he say "Asian"?) quality to your film. The polite
audience, myself included, shifted in their seats,

feeling somewhat confused and discomfited by what
sounded like a genuinely innocent but politically
incorrect statement. You, kindly but also in a rather
tongue-in-cheek way, said something to the effect of,
"We are, of course, all Asians because Asians crossed

the Bering Straits and settled in the Americas
thousands of years ago." And that was that.

Not long ago, I learned of this scholar in Korea.

Although he officially specializes in Spanish literature,

more recently he has been prolifically writing
articles and books, and even lecturing on TV, about
alleged connections between ancient Koreans and
ancient Mexicans." He claims that certain early
Korean tribes trekked from the Asian continent to the
Americas to start new civilizations. One of the an-

DORYUNG CHONG is chief curator at M+, Hong Kong, a

new museum of visual culture scheduled to open m 2019

cient Korean tribes was called Maek (or Maek-i) and
is believed to have lived near the modern-day border
between North Korea and China, in the northeastern
Chinese provinces of Liaoning, Jilin, and Heilong-
jiang, the area that used to be known as Manchuria.
They, along with some other proto-Korean groups,
are said to have established the semi-mythical
nation Gojoseon (2333-108 BC) as well as the powerful,

vast kingdoms of Buyeo (2nd century BC-494 AD)
and Goguryeo (37 BC-668 AD). Goguryeo's territory
stretched far up into Manchuria and deep down into
the Korean peninsula, pushing other kingdoms to its

southern extremes. Through unexpected twists and

turns of history, however, Goguryeo fell to its much
smaller competitor, Shilla, which unified all of the
Korean kingdoms in the seventh century AD. Since

then, the Korean nation has been confined to the

peninsula, and Koreans have grieved over the irrevocable

loss of vast northern territories. The lost land
has long been claimed by the Mongols, Manchus, and
Chinese, and few historical accounts of these early
sovereignties remain, other than in Chinese classical
chronicles. The question is, where did all these

vanquished proto-Koreans go?

This scholar claims that those lost proto-Kore-
ans crossed over to the Americas-—specifically, to
Mesoamerica—between the tenth century BC and
the tenth century AD (but in especially large num-
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Abraham Cruzvillegas

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTOCONSTRUCCIÖN (Self-Construction), 2009, 1 -channel HD video, color with sound, 1 hr. 3 min. /
EIGENBAU, I-Kanal-HI)-Video, Farbe mit Ton.
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Abraham Cruzvillegas

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, LA MODERNA (The Modern), 2003, 6 sickles made of stainless steel,

wood, wooden oar, paper, 8 */4 x 35 '/2 x 32" / DIE MODERNE, 6 Sicheln aus rostfreiem Stahl, Holz,

Holzruder, Papier, 22,2 x 90,2 x 81,3 cm.

bers from around the fifth century BC for about
200 years) to establish civilizations there. How does
he substantiate this declaration, you wonder? Much
of it is via linguistic comparisons. First of all, there
are the similar-sounding names of Maek and Mexica,
which is how the rulers of the Aztec empire referred
to themselves when they came into contact with the

Spanish conquistadors. He has many other examples:
The name of Mexica's language, Nahuatl, is derived
from Korean Na wa tadl (I and everyone); Aztlan,
the mythical homeland of the Aztec people, is in fact
Asadal, the capital of Gojoseon; the Nahuatl word
for mountain, tepee, comes from Taebaek, the tallest
mountain located on the border between China and
North Korea, which is often referred to as the spiritual

home of the Korean people. He also found
numerous cultural similarities, such as traditional cos¬

tumes and body decorations. For instance, Aztec men
kept their long hair in a topknot and sometimes wore
a headdress closely resembling the gat, a tall cylindrical

hat with a wide bream worn by literati men during
the Joseon Dynasty (1392-1897). Both Korean and
Aztec women painted two red circles on their cheeks
and kept their hair in place with long hairpins, at
times decorated with avian motifs. And so on and on.

Most, if not all, of these claims are not difficult
for even non-specialists to debunk. Incredibly for a

literary scholar, if not officially a linguist, he never
seems to consider how pronunciations in any
language change, evolve, and get corrupted over time,
nor does he seem to reckon with unavoidable
discrepancies that occur between two languages in the

process of transliteration. That his archaeological or
art-historical sources are drawn from sources that are
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Abraham Cruzvillegas

hundreds of years apart does not perturb him. For
example, he compares without compunction a mural
from Teotihuacan (approximately 1st century BC to
8th century AD) with an eighteenth-century Korean

genre painting. Encountering another culture, we

often rejoice in Finding in it certain familiar traits we

know about ourselves. We may even distort our own
mother tongue and mold the foreign one so that they
sound like one another. Even an allegedly serious
scholar might fall prey to this desire for such connections

and identifications, although I am tempted to
think of this particular example as wishful thinking
at best, and at worst, quackery.

Advances in archaeology and physical anthropology,

genome mapping, and plate tectonics and

ice-age geology together now allow us to fairly
accurately pinpoint the period of Asian-American
intercontinental migration to around fourteen to fifteen
thousand years ago—in other words, far earlier than
the alleged disappearance and out-migration of the

proto-Koreans of northern territories. In this
legitimately scientific way of establishing connections
between peoples of the two continents, one relies on
data derived from fossils and geological strata,
carbon dating, Y-chromosome and mitochondrial DNA

haplogroups, and arctic and even underwater
archaeological digs and finds. Even so, we may never know

conclusively who from where crossed over exactly
when for what reasons and purposes. The crucial
evidence that can answer the questions once and for all

may be long gone. I cannot deny, however, that part
of me finds that this realistic, fatalistic acceptance of
the limits of science makes the self-confidence of the

pseudo-linguistics and chronology-busting comparative

morphology rather alluring. No?

The second comment of yours that has stayed
with me came up during a conversation we had in
Berlin, several months after the New York episode.
You were speaking about Antonin Artaud's time in
Mexico, and his quest to experience the Tarahu-
mara people's peyote dance. You described this as

a desire to experience a time and culture unadulterated

by modernity, which might open the door to a

fundamental insight into the production of human

knowledge and language. For you, Artaud's expedition

exemplified a longing to find one's own identity
rather than seeking to belong to a group not of one's

own origin. Every search is always ultimately about
the seeker himself.

I thought of this again recently, when you wrote
to me that—as you have said previously in other
contexts—you feel that every object of yours is "alive, has

opinions, will, and attitude, with which it participates
in a dialogue with other objects, things, events,
persons, animals, and so on."21 This immediately made

me recall some of my favorite objects by you, which
date from 2002 and 2003: LA POLAR (North Star),
an upturned photo umbrella sprouting peacock and

pheasant feathers from its rim; LA MODERNA (The
Modern), six sickles whose sharp ends converge on

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, NUESTRA IMAGEN ACTUAL: ROLLO

(Our Real Image: Rollo), 2012, vinyl paint, ink on water based acrylic,

enamel on kra/t paper, 18 '/, x 157 '// / UNSER WIRKLICHES BILD:

ROLLO, Vinylfarbe, Tinte auf wasserbasierter Acrylfarbe, Email auf

Packpapier, 300 x 400 cm. (PHOTO: ESTUDIO MICHEL ZABE)
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a single point on a wooden oar; and AEROPUERTO

ALTERNO (Alternate Airport), a bundle of knives of
various sizes stuck on a round wooden block standing
on three long legs. I have always felt that the elegance
of these works relies in large part on the simplicity
of their construction: two found things brought
together in an alchemical marriage. Through the
governing principles of balance and gravity, the unions
transform into whole other beings—a constellation,
a machine-for-living, and an agave plant, perhaps. At
the same time, I like to think of them as shamanic

objects that wield great powers, even though they

may not be made from precious materials—like the
staff of the Tarahuraman medium with whom Artaud
became obsessed, or the mundane walking stick he

believed to belong to St. Patrick.
Shamans continue to exist in certain contemporary

societies, such as Korea and Mexico. They cannot

be wiped out by modernity because the lands from

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCIÖN S:

SINBYEONG, (Self-I)estruction 8: Sinbyeong), 2015, found

objects from redevelopment areas in Seoul, variable dimensions,

installation view Art Sonje Center / SELBSTZERSTÖRUNG 8:

SINBYEONG, gefundene Gegenstände aus Sanierungsgebieten in

Seoul, Masse variabel, Installationsansicht.

(PHOTO: KIM TAEDONG)

which they spring forth still demand their mediation,
and the animistic force that endows things with life
has not been expunged. Lands like these are haunted
by brutality and precariousness—the brutal order of
humans and things that shifts often and irreversibly
as if in seismic jolts, and the two somehow managing
time and again to be in a precariously balanced
coexistence or a prolonged suspension rather than in
a rigid hierarchy. Modernized citizens of these lands

80



submit, helplessly and yet willingly, to autochthonic
(autoconstructive?) forces. They deal with the dark

yet liberating forces by employing shamans to fall,
on their behalf, into a "divine illness," when the
appointed mediums speak in tongues, can change gender,

and even leap over gorges of time and culture.
This somehow leads me to think of the first major

work you exhibited in Korea, an AUTOCONSTRUC-
CIÖN you made for the 2012 Gwangju Biennale. In
it, you transposed a methodology of gathering,
recycling, and repurposing from your neighborhood of
Ajusco, outside Mexico City, and imbued it, as you
did in the original context, with an "ethics of mutual
assistance and cooperation, and of alternative
economies," as one writer put it.3) This new application
made sense given the historical victimhood, disen-

franchisement, and resistant solidarity that permeate
Gwangju. But for me, the artworks you made there
were not so much the results of a "community" act
but rather pulled themselves together, as if by gravity,

into their own ragtag wholeness. They were less

organized than self-organized—or "self-constructed."

They were themselves beings, not shamanic objects
but shamans. All your AUTOCONSTRUCCIÖN works

may have been so, but perhaps I had that realization

finally when I saw one in a place that I knew had so

many unresolved grievances, mournings, and

ghosts.
I like to think that the series of giant calligraphic

paintings of simians you made with a broom, following

your first couple of trips to Korea—and which you
presented in the exhibition "Nuestra imagen actual"
(Our Current Image) in 2012—as arising from a kind
of divine illness, a shamanic possession. At the time,

you said that in Korea, "I recovered not only my love

for calligraphy and drawing, but also the pride for
my opposable thumbs and my humbleness in the face

of the fierce and destructive nature that stirs within
us." Furthermore, you said, despite or because of the

heightened fear and fatigue in today's Mexico, "I
would like to recover for myself the pride in being an

animal, a beast, or a monkey."4' While I do not fully
grasp the statement on a rational level, I sense that

you made an intuitive linkage—possessed vision?—
between drawing (the most basic artistic act), human
evolution, and the id, while intercontinentally shut-

Abraham Cruzvillegas

tling between two far-off places. And what resulted
from it is a visual language that might be easily
recognizable but still on the margin of intelligibility. I do

not feel that you painted monkeys simply because of
your realization that you are a monkey.

Perhaps it is in this altered state that you returned
to Korea to stage your most recent exhibition, an
installation that you decided to call AUTODESTRUC-
CIÖN 8: SINBYEONG, using the Korean word for
"divine illness" as subtitle. You have been employing the

antonymic term autodestruccion (self-destruction) in
place of autoconstruccion (self-construction) as a title
more often of late. On the surface, the methodology
of gathering the flotsam and jetsam of a place and

assembling them seems more or less the same. Is it
then your own altered state that dictates whether it is

destroying, rather than building, the self? The self as

nonhuman, as simian?
One of these days, I may find the right approach

to probe your encounters, identifications, and
possessions in what may be your original homeland, and
what you brought home from them. Maybe I will
never find the proper words, nor will you. Then
perhaps we can try to speak our own mother tongues
and see if we may find an unexpectedly liberating
common language amid a divine illness.

Yours,

Doryun

1) The scholar, Son Seong-tae, has published an extensive list of
Internet-based articles in addition to books Among the sources
I peiused are the two-pai t article "Unusual Claim by a Scholar
of Meso- and South America: Native Americans are Koreans,"
oiigmally published in the November and December 2012
issues of Monthly Chosun magazine, www monthly chosun.com/ch-
ent/news/viw asp?ctcd=&nNewsNumb=201211100049 and www

monthly.chosun.com/chent/news/viw_contentA asp?nNewsNu
mb=201212100054 (accessed August 26, 2015)
2) Abraham Cruzvillegas, e-mail correspondence with the
author, July 6,2015
3) Colin Perry, "Abraham Cruzvillegas," Frieze (April 2015), www.
frieze com/issue/review/abraham-cruzvillegasl/ (accessed

August 26, 2015)
4) Abraham Cruzvillegas, quoted in the press lelease for the
exhibition "Nuestra imagen actual* autonetiatos recientes" (Our
Real Image Recent Self-Portraits), 2012, Kuiimanzutto, Mexico
City, www.kunmanzutto com/en/exhibitions/nuestra-imagen-actual
-alitor retratos-recientes-abraham-cruzvillegas (accessed August
26,2015)
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DORYUN CHONG

INTERKONTINENTALE
BOTSCHAFT
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Lieber Abraham,

ich erinnere mich besonders an zwei Momente, in
denen Worte von dir mich tief beeindruckt haben.
Der erste ereignete sich, als du den Film AUTOCON-
STRUCCIÖN (Autoconstrucciön/Eigenbau, 2009) in
New York gezeigt hast. Während der Fragestunde
nach der Vorführung hob ein Herr im Publikum die
Hand und merkte an, dein Film habe etwas
«Orientalisches» (oder sagte er «Asiatisches»?) an sich.
Das höfliche Publikum, ich selbst eingeschlossen,
rutschte auf seinen Sitzen hin und her, ein wenig
verwirrt und verunsichert von dieser dem Klang nach
wirklich unschuldigen, aber politisch inkorrekten
Feststellung. Freundlich, aber auch mit ironischem
Unterton, hast du so etwas geantwortet wie: «Wir
sind natürlich alle Asiaten, denn Asiaten haben vor
Tausenden von Jahren die Beringstrasse überquert
und Amerika besiedelt.» Und das war's dann.

Vor Kurzem hörte ich von diesem Wissenschaftler

in Korea. Obwohl offiziell Experte für spanische
Literatur, hat er in jüngerer Zeit fleissig Artikel und
Bücher über angebliche Verbindungen zwischen
den alten Koreanern und den alten Mexikanern ver-
fasst und sogar im Fernsehen darüber doziert.1' Er

D O RY UNG CHONG ist Chefkurator am M+ in Hongkong,
einem neuen Museum für visuelle Kultur, das 2019 eröffnet werden

soll.
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behauptet, gewisse frühkoreanische Volksstämme
seien vom asiatischen Kontinent nach Amerika
gezogen, um neue Zivilisationen aufzubauen. Einer
dieser alten koreanischen Stämme hiess Maek (oder
Maek-i) und soll nahe der heutigen Grenze zwischen
Nordkorea und China gelebt haben, in den
nordostchinesischen Provinzen Liaoning, Jilin und Heilong-
jiang, dem Gebiet also, das früher als Mandschurei
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Abraham Cruzvillegas

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCIÖN 3: UNK CARTE POUR AVANT ET APRES LE VOYAGE DANTONIN ARTAUD Ä LA

TERRE ROUGE (Self-Destruction 3: A Map for Before and After Antonin Artaud's Voyage to the Red Earth), 2013, wood, jeiuelry thread, glass

beads, stainless steel, peyote, variable dimensions / SELBSTZERSTÖRUNG 3: EINE KARTE FÜR VOR UND NACH DER REISE ANTONIN

ARTAUDS ZUR ROTEN ERDE, Holz, Schmuckgarn, Glasperlen, rostfreier Stahl, Peyote, Masse variabel.

jiang, dem Gebiet also, das früher als Mandschurei
bekannt war. Zusammen mit einigen anderen pro-
tokoreanischen Volksgruppen sollen die Maek den

halbmythischen Staat Gojoseon (2333-108 v. Chr.)
und auch die grossen und mächtigen Königreiche
Buyeo (2. Jh. v. Chr.-494 n. Chr.) und Goguryeo
(37 v. Chr.-668 n. Chr.) gegründet haben. Das

Hoheitsgebiet Goguryeos reichte bis weit hinauf in die
Mandschurei und tief hinab auf die koreanische
Halbinsel, wo es andere Königreiche in den äussers-

ten Süden verdrängte. Doch in den unerwarteten
Wirren der Geschichte wurde Goguryeo von seinem

bedeutend kleineren Rivalen Silla unterworfen, dem

Reich, das im 7. Jahrhundert nach Christus alle
koreanischen Königreiche einte. Seitdem ist die koreanische

Nation auf die Halbinsel beschränkt, zum Gram
der Koreaner über den unwiderruflichen Verlust
riesiger Gebiete im Norden. Das verlorene Land wird
seit langer Zeit von Mongolen, Mandschus und
Chinesen beansprucht, und von den früheren
Hoheitsgewalten sind mit Ausnahme ihrer Erwähnung in
einigen klassischen chinesischen Chroniken nur
wenige historische Berichte erhalten. Die Frage ist: Wo
sind all diese besiegten Protokoreaner geblieben?
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Besagter Wissenschaftler behauptet, die verschollenen

Protokoreaner seien zwischen dem 10.

Jahrhundert vor und dem 10. Jahrhundert nach Christus
(aber in besonders grosser Zahl etwa zwischen dem
5. und 3. Jahrhundert vor Christus) nach Amerika -
speziell nach Mittelamerika - ausgewandert, um
dort neue Zivilisationen zu gründen. Du fragst dich,
wie er diese Aussage begründet? In erster Linie mit
sprachlichen Vergleichen. Da ist vor allem der
ähnliche Klang der Bezeichnungen Maek und Mexica,
wie die Herrscher des Aztekenreichs sich nannten,
als sie mit den spanischen Konquistadoren in Berührung

kamen. Aber er hat noch viele andere Beispiele:
Nahuatl, der Name der Sprache der Mexica, ist vom
koreanischen Na wa tadl (ich und jedermann)
abgeleitet; Aztlan, der Legende nach die Urheimat der
Azteken, ist eigentlich Asadal, die Hauptstadt von
Gojoseon; das Nahuatl-Wort für Berg, tepec, kommt
von Taebaek, dem höchsten Berg an der Grenze
zwischen China und Nordkorea, der oft als geistige Heimat

des koreanischen Volkes bezeichnet wird. Er hat
auch zahlreiche kulturelle Ähnlichkeiten entdeckt,
so wie traditionelle Trachten und Körperschmuck.
Aztekische Männer zum Beispiel banden ihr langes
Haar zu einem Knoten und trugen manchmal eine

Kopfbedeckung, die dem gat sehr ähnlich war, einem
hohen zylindrischen Hut mit breiter Krempe, der
während der Joseon-Dynastie (1392-1897) von
Literaten getragen wurde. Sowohl koreanische als auch
aztekische Frauen bemalten ihre Wangen mit roten
Kreisen und bändigten ihre Frisuren mit langen
Haarnadeln, die bisweilen mit Vogelmotiven verziert
waren. Und so weiter und so fort.

Die meisten dieser Behauptungen, wenn nicht
alle, sind selbst für Laien nicht schwer zu widerlegen.

Unglaublich für einen Literaturwissenschaftler,

ABRAHAM CRUZVILLEGAS, AUTODESTRUCCIÖN 8:

SINBYEONG (Self-Destruction 8; Sinbyeong), 2015, found objects

from redevelopment areas in Seoul, variable dimensions, installation

view Art Sonje Center / SELBSTZERSTÖRUNG 8: SINBYEONG,

gefundene Gegenstände aus Sanierungsgebieten in Seoul, Masse

variabel, Installationsansicht. (PHOTO: KIM TAEDONG)

Abraham Cruzvillegas

der öffentlich sogar als Linguist firmiert, scheint der
Mann offenbar nie zu bedenken, wie sich Aussprachen

in allen Sprachen verändern, weiterentwickeln
und mit der Zeit korrumpiert werden, noch rechnet

er offenbar mit Abweichungen, die sich bei der
Transliteration zwischen zwei Sprachen zwangsläufig
ergeben. Dass seine archäologischen oder
kunsthistorischen Belege aus Quellen stammen, zwischen
denen Hunderte von Jahren liegen, ficht ihn nicht
an. So vergleicht er zum Beispiel bedenkenlos eine
Wandmalerei aus Teotihuacan (um 1. Jh. v. Chr.-
8. Jh. n. Chr.) mit einem koreanischen Genrebild aus
dem 18. Jahrhundert. Bei der Begegnung mit einer
anderen Kultur freuen wir uns oft, wenn wir darin
vertraute Züge entdecken, die wir von uns selbst
kennen. Wir verfälschen womöglich sogar unsere eigene
Muttersprache und modellieren die fremde, damit
sie ähnlich klingen. Selbst ein vermeintlich seriöser
Wissenschaftler könnte dem Verlangen nach derartigen

Berührungspunkten und Identifizierungen an-
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heimfallen, auch wenn ich versucht bin, dieses
spezielle Beispiel bestenfalls als Wunschdenken und im
schlimmsten Fall als Quacksalberei zu betrachten.

Fortschritte in der Archäologie und der physischen

Anthropologie, Genomkartierungen,
Plattentektonik und Eiszeitgeologie zusammen erlauben
uns heute, die Periode der interkontinentalen
Migration von Asien nach Amerika recht präzise auf die
Zeit von vor 14000 bis 15 OOOJahren festzulegen - sie

fand mit anderen Worten viel früher statt, als die Pro-

tokoreaner angeblich aus den nördlichen Gebieten
des Landes verschwunden und abgewandert sind. Bei
dieser legitimen wissenschaftlichen Methode,
Verbindungen zwischen Völkern der beiden Kontinente
herzustellen, vertraut man auf Daten von Fossilien
und geologischen Schichten, Kohlenstoffdatierungen,

Haplogruppen des Y-Ghromosoms und der
mitochondrialen DNA sowie auf archäologische Ausgrabungen

und Funde in der Arktis und sogar auf dem

Meeresgrund. Doch selbst dann wissen wir vielleicht
niemals abschliessend, wann genau wer woher aus

welchem Grund und zu welchem Zweck den Kontinent

gewechselt hat. Der entscheidende Hinweis, der
diese Fragen ein für alle Mal beantworten könnte, ist

womöglich lange vernichtet. Ich kann jedoch nicht
leugnen, dass es eine Seite in mir gibt, die findet,
dass genau diese nüchterne, fatalistische Akzeptanz
von Grenzen in der Wissenschaft das Selbstbewusst-
sein der Pseudolinguistik und der jede Chronologie
sprengenden Morphologie ziemlich verführerisch
erscheinen lässt. Oder nicht?

Die zweite deiner Äusserungen, die ich nicht
vergessen habe, fiel während einer Unterhaltung
zwischen dir und mir in Berlin, ein paar Monate nach
dem Zwischenfall in New York. Du sprachst über
Antonin Artauds Zeit in Mexiko und seinen
dringenden Wunsch, den Peyote-Tanz der Tarahumara
selbst mitzuerleben. Du beschriebst diesen Drang als

Verlangen, eine von der Moderne unverfälschte Zeit
und Kultur am eigenen Leib zu erfahren, was die Tür
zu einer fundamentalen Einsicht in die Produktion
von menschlichem Wissen und menschlicher Sprache

öffnen könnte. Für dich veranschaulichte
Artauds Expedition eine Sehnsucht, die eigene Identität

zu finden, und nicht ein Bemühen, einer Gruppe
angehören zu wollen, deren Wurzeln nicht die eige¬

nen sind. Jede Suche handelt am Ende immer vom
Suchenden selbst.

Daran musste ich kürzlich wieder denken, als du
mir schriebst, was du zuvor schon in anderen
Zusammenhängen geäussert hattest: dass du der Auffassung
bist, jedes deiner Objekte sei «lebendig, habe

Meinungen, einen Willen und eine Haltung, mit denen
es sich an einem Dialog mit anderen Objekten, Dingen,

Ereignissen, Menschen, Tieren und so weiter
beteiligt».2' Sofort fielen mir daraufhin ein paar meiner

Lieblingsobjekte von dir aus den Jahren 2002

und 2003 wieder ein: LA POLAR (Polartstern), ein

umgedrehter Reflexschirm, aus dessen Rand Fasanen-

und Pfauenfedern spriessen, LA MODERNA (Die
Moderne), sechs Sicheln, deren Spitzen an einem

einzigen Punkt auf einem hölzernen Ruderblatt
zusammenlaufen, und AEROPUERTO ALTERNO

(Alternativflughafen), ein Bündel unterschiedlich grosser
Messer, die in einem runden, auf drei langen Beinen

stehenden Holzklotz stecken. Ich hatte immer
das Gefühl, dass die Eleganz dieser Arbeiten zu grossen

Teilen auf ihre einfache Bauweise zurückzuführen

ist: Zwei gefundene Elemente werden in einer
alchemistischen Vermählung zusammengeführt.
Durch die beherrschenden Prinzipien von
Gleichgewicht und Schwerkraft verwandeln sich die
Verbindungen in vollkommen neue Wesen - vielleicht
ein Sternbild, eine Lebensmaschine und eine Agave.

Gleichzeitig betrachte ich sie gerne als schamanische

Gegenstände, die, auch wenn sie vielleicht nicht aus

edlen Materialien gefertigt sind, grosse Macht
ausüben - wie der Stab des Tarahumara-Mediums, von
dem Artaud irgendwann besessen war, oder der
profane Spazierstock, den er für den Stab des heiligen
Patrick hielt.

In bestimmten Gesellschaften der Gegenwart, wie

etwa in Korea und Mexiko, gibt es bis heute
Schamanen. Die Moderne kann sie nicht ausmerzen,
weil die Länder, aus denen sie hervorgehen, ihrer
Vermittlung noch immer bedürfen und die animis-
tische Kraft, die den Dingen Leben einhaucht, dort
nicht ausgelöscht wurde. Länder wie diese werden
von Brutalität und Unsicherheit verfolgt - von der
Brutalität der Ordnung von Menschen und Dingen,
die sich oft und unumkehrbar verändert, als würde
sie von seismischen Stössen geschüttelt, und von der
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ABRAHAM CRUZVILLEGAS, LA POLAR (North Star), 2002, photo umbrella, peacock and pheasant feathers, variable dimensions /
POLARSTERN, Fotoschirm, Pfauen- und Fasanenfedern, Masse variabel.

Unsicherheit dieser Menschen und Dinge, die es

irgendwie immer wieder schaffen, in einem
ausgewogenen Miteinander oder einer lang anhaltenden
Schwebe zu existieren und eben nicht in einer starren

Hierarchie. Die modernen Bürger dieser Länder
unterwerfen sich, ohnmächtig und doch bereitwillig,
autochthonen (autokonstruktiven?) Kräften. Sie

verkehren mit den dunklen, aber befreienden Mächten,
indem sie Schamanen beschäftigen, die in ihrem
Namen in eine «göttliche Krankheit» verfallen, bei
der die erwählten Medien in fremden Zungen reden,
das Geschlecht wechseln können und sogar zeitliche
und kulturelle Abgründe überspringen.

Das lässt mich irgendwie an die erste grosse Arbeit
denken, die du in Korea ausgestellt hast, eine AUTO-

CONSTRUCCIÖN für die Gwangju Biennale 2012.

Darin hast du eine Methodik des Sammeins, Wieder-
verwertens und Umfunktionierens aus Ajusco,
deinem Wohnviertel am Rande von Mexiko-Stadt, auf
das Werk übertragen und es, wie im Originalkontext,
mit einer «Ethik der gegenseitigen Hilfe und
Zusammenarbeit und des alternativen Wirtschaftens»
erfüllt, wie ein Kritiker es formulierte.3' In Anbetracht
der historischen Opferrolle, der Entrechtungen
und der widerständigen Solidarität, die Gwangju bis

heute durchdringen, leuchtete diese neue Verwendung

ein. Doch für mich waren deine dort
produzierten Kunstwerke - so intensiv, wie sie sich in ihre
eigene, bunt zusammengewürfelte Geschlossenheit

zurückzogen - nicht das Ergebnis eines «gemein-
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(Alternate Airport), 2002, knives wood, variable dimensions /
AI TERNA1IVFI UGHAbEN, Messer, Holz, Masse variabel

schaftlichen» Handelns Sie waren weniger
organisiert worden als selbst organisiert - oder «selbst

gebaut» Sie waren ihrerseits Wesen, keine schamanischen

Gegenstande, sondern Schamanen Alle deine
AUTOCONSTRUCCIONES mögen so gewesen sein,
aber vielleicht kam mir diese Erkenntnis schliesslich

eist, als ich eine davon an einem Ort sah, von dem
ich wusste, wie viel ungelöster Kummer dort wohnte,
wie viel Trauer und wie viele Geister

Ich stelle mir gern vor, dass die Serie der riesigen
kalligraphischen Gemälde von Affenartigen, die du

im Anschluss an deine ersten Koreareisen mit einem
Besen gemalt und 2012 unter dem Titel NUESTRA

IMAGEN ACTUAL (Unser wahres Bild) zusammen
ausgestellt hast, aus einer Art gottlicher Krankheit
entstanden sind, einer schamanischen Besessenheit
Damals hast du über Korea gesagt. «Ich fand [dort]
nicht nur meine Liebe zur Kalligraphie und zum
Zeichnen wieder, sondern auch den Stolz auf meine
opponierbaren Daumen und meine Demut gegenüber

der wilden und zerstörerischen Natur, die m
uns gart » Ausserdem, so gabst du weiter an, «wurde
ich fur mich gerne den Stolz wiederentdecken, ein
Tier zu sein, eine Bestie oder ein Affe» - trotz oder

wegen der verstärkten Angst und Erschöpfung, die

im heutigen Mexiko herrschen.4' Auf rationaler
Ebene verstehe ich diese Aussage nicht völlig, aber
ich ahne, dass du eine intuitive Verbindung -
besessene Vision5 - zwischen dem Zeichnen (dem
elementarsten künstlerischen Akt), der menschlichen
Evolution und dem Es hergestellt hast, wahrend
du inteikontinental zwischen zwei weit entfernten
Orten hm- und hergependelt bist Und was daraus

hervorging, ist eine Bildsprache, die womöglich
leicht wiederzuerkennen ist, sich aber dennoch am
Rand der Verständlichkeit bewegt Ich glaube nicht,

Abraham Ci uzvillegas

dass du einfach nur Affen gemalt hast, weil dir klar
geworden ist, dass du selbst ein Affe bist.

Vielleicht bist du m diesem veränderten Zustand
nach Korea zurückgekehrt, um deine jüngste Ausstellung

in Szene zu setzen, fur die du den Titel «Autode-
strucci6n8» und den Untertitel «Sinbyeong» gewählt
hast, das koreanische Wort fur «göttliche Krankheit»
In letzter Zeit hast du den Begriff Autoconstruccion
als Titel immer häufiger durch den entgegengesetzten

Begriff Autodestruccion ersetzt Nach aussen hm
erscheint die Methodik, das Strand- und Treibgut
eines Ortes zu sammeln und neu zusammenzusetzen,
dabei mehr oder weniger identisch Ist es also dein

eigener veränderter Zustand, der vorschreibt, ob die
Methodik das Selbst zerstört, anstatt es aufzubauen5
Das Selbst als Nichtmenschhches, als Affenartiges5

Eines Tages finde ich vielleicht den richtigen
Ansatz, um deine Begegnungen, Identifizierungen und
Besessenheiten - und was du aus ihnen mitgenommen

hast - an dem Oit zu erforschen, der vermutlich

deine Urheimat ist Möglicherweise weide ich
niemals die passenden Worte finden, und du auch

nicht Dann vielleicht können wir versuchen, unsere

eigenen Muttersprachen zu sprechen, und sehen, ob

wir nicht eine unerwartet befreiende gemeinsame
Sprache inmitten einer gottlichen Krankheit finden

Dem Doryun
(Ubersetzung Kurt Rehkopf)

1) Der Wissenschaftler heisst Son Seong-tae und hat neben
Buchern auch eine beträchtliche Reihe von Inteinetartikeln
publiziert Zu den von inn durchgesehenen Quellen gehört
der zweiteilige Artikel «Ungewöhnliche Behauptung eines
Meso- und Südamerikanisten Amerikas Ureinwohner sind
Koreaner», ursprünglich veröffentlicht in der Novembei- und
Dezemberausgabe 2012 der Zeitschrift Monthly Chosun, http //
monthly chosun com/client/news/viw asp'ctcd=&nNewsN
umb=201211100049 und http //monthly chosun com/client/
news/viw_contentA asp'nNewsNumb=201212100054 (letzter
Zugriff 1 September 2015)
2) Abraham Cruzvillegas im E-Mail-Verkehi mit dem Autor
6 Juli 2015

3) Cohn Perry, «Abraham Cruzvillegas», in Frieze, Nr 150 (April
2015), www frieze com/issue/review/abraham-cruzvillegasl/(letzter

Zugriff 1 September 2015)
4) Abraham Cruzvillegas zitiert nach einer Pressemitteilung zur
Ausstellung «nuestia imagen actual autorretratos recientes»,
Galerie Kunmanzutto, Mexiko-Stadt, 2012, www kurimanzutto
com/en/exhibitions/nuestra-imagen-actual-autonetratos-i eci-
entes-abraham-cruzvillegas (letzter Zugriff 1 Septembei 2015)
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