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Xu Zhen

PHILIPPE PIROTTE

Proposals
More than ever, images pretend to give us direct access to reality itself. The ever-expanding
media act as our "eyes on the world," providing us with information about what happens
across the globe. But there are too many events to capture, and too many images to digest,
day in and day out. Critics have often argued that Xu Zhen's work questions the media and
official narratives, revealing how we are too easily manipulated and fooled by our eyes. This
comment is certainly not an incorrect description, but the artist pushes beyond this evident
fact to a harder truth: our own complicity in what we choose to see and what we ignore.

Many visitors to Xu Zhen's exhibition "Impossible Is Nothing" (2008) at Long March
Space, Beijing, were disturbed when they entered a hot, brightly lit room containing an
artificial Sahel landscape. An African toddler crawled around in the dirt as a mechanical stuffed
vulture fixed its gaze upon her.1' Some people immediately walked out of the installation
and exited the gallery while others engaged in heated debate. THE STARVING OF SUDAN

(2008), as this work is called, had such an impact on most viewers that they forgot it was

only one of two installations in Xu Zhen's solo exhibition, which borrowed its title from an
Adidas advertisement. In the first gallery space, visitors encountered DECORATION (2000),
featuring a large spaceship and a video that appears to show astronauts working inside. This
room was deliberately left unheated, in the middle of winter, to provide a palpable sense of
the extreme cold of outer space. The contrast between the two works was enormous, and the

slogany title of the exhibition amplified its uncertainty, ironic questioning, and cynicism as

well as the queasy feeling it gave visitors.
The tableau of THE STARVING OF SUDAN was a faithful re-creation of a famous photograph

by South African photographer Kevin Carter, for which he won a Pulitzer Prize in
1993. Carter's photograph shows a vulture eyeing a girl as she lies on the ground, exhausted
and near starvation. The vulture appears menacing, and the photo provoked a flurry of

Indecent

PHILIPPE PIROTTE is director of the Stadelschule and Portikus in Frankfurt
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Xu Zhen

XU ZHEN, THE STARVING OF SUDAN, 2008, performance, video, photographs, dimensions variable,

exhibition view, "Impossible Is Nothing, " Long March Space, Beijing, 2008 /
DAS HUNGERN DES SUDAN, Performance, Video, Photographien, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

commentary on the ethics of photojournalism.2' Critics stated that Carter should have helped
the child, instead of taking a picture. Even though the impression created by the photo was

not entirely true to life,3' Carter had violated a taboo by showing us something we did not
wish to see. Shortly after the opening of his exhibition, I asked Xu Zhen what he hoped to
achieve by staging this provocative scene; his contentious answer was (mei you
yisi), which roughly translates as: "It has no meaning."

In her book Regarding the Pain of Others (2003), Susan Sontag writes that "the frustration
of not being able to do anything about what the images show may be translated into an
accusation of the indecency of regarding such images."4' We reject the image as if in self-defense

when someone attempts to insinuate such horror into our "reality." The effect, however, is to
isolate the object of horror, to quarantine it outside "reality," and to neutralize it, at the risk

of completely and irreversibly depriving it of meaning.
Viewers of THE STARVING OF SUDAN could only enter the space from the one corner that

placed them at the same point from which the photograph was taken. At first, many of them

unwittingly re-enacted the shooting of the photograph with their own digital cameras and
cell phones.5' These amateur photographers were manipulated into capturing a staged situation

exactly as Carter himself had framed his own tableau.
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Xu Zhen

XU ZHEN, DECORATION, 2008, mixed media, exhibition view,

"Impossible is Nothing, " Long March Space, Beijing, 2008 /
DEKORATION, verschiedene Materialien, Ausstellungsansicht.

We have all become inured to the inflationary, and often spectacular, production and
consumption of images of human suffering in the media. Nevertheless, many gallery visitors felt
uncomfortable with this emotionally charged scene, which raised questions of exploitation;
Western viewers in particular were troubled by the racial dimensions of the work. Chinese
viewers, however, saw another possible meaning: Was Xu Zhen pointing out the link between
China's global—and even cosmic—ambitions and its dependence on oil from Darfur?6'

Xu Zhen had previously explored the optics of photography in the performance installation

IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005). In this work, a performer seems to defy gravity as

he or she tilts backward, as if ready to topple—and yet remains frozen in place. Of course,
this is an illusion, achieved via a metal armature on which the performer lies. But as in
THE STARVING OF SUDAN the viewers' freedom to frame reality in time and space to their
choosing with their cameras is reversed as they are faced by a kind of three-dimensional
photograph. Although first shown in Beijing, IN JUST A BLINK OF AN EYE was later presented in
New York and Europe, each time performed by a local Chinese migrant laborer: In place of
the usual image of China as superpower, we encounter the fragile image of a citizen who has

left home to enter the global workforce. The proximity of performer to viewer only accentuates

the differences between their positions. We might be awestruck by the virtuosity of the

performer, upset by the global economic structures and racism the performance references,

or, again, indignant at the work's obscene exploitation of the performer, but this spectacle is

only a snapshot of a reality that we usually avoid confronting.
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Xu Zhen

In 2009, Xu Zhen rebranded himself as Madeln Company, but his provocation persists. Take,
for example, the series "PLAY" (2011-12), in which silicone sculptures of naked women with
beaded necklaces, feathered headdresses, and some even with lip plates are suspended from
the ceiling and tied in hemp rope, in a manner reminiscent of Kinbaku, a Japanese form of
sexual bondage. The women depicted in the sculptures were widely perceived to be African
tribeswomen, which the artist denies; rather, he hints at the eagerness of audiences to read
artworks as problematic. Yet the underlying message is no less polemical, as the tight bindings

around the artwork in the gallery space point to the hierarchies and power dynamics

present throughout the art world. On a more "playful" level, however, Xu Zhen has created a

reflection of the captivated viewer, both troubled and excited. The art of Kinbaku lies in the

rigger's skill at constraining his partner while providing pleasure, turning immobilization
into liberation. For Xu Zhen, this is a metaphor for spectatorship.

1) The three-year-old child, born to Guinean immigrants, performed for five hours a day for three weeks, under
the supervision of her mother, who was paid by the artist for the project.
2) In fact, the moral reproach heaped on Carter was so overwhelming that the photographer took his own life
some months later.
3) Vultures often waited in that area because food was delivered there.
4) Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (London: Penguin, 2003), 105.

5) Colin Chinnery, "Madeln by Madeln" in Madeln Company, no. 6 in the series "Inside the White Cube" (London:
White Cube, 2012).
6) Katherine Don, "Xu Zhen at Long March Space," Art in America (May 2009), 167.
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Unanständige

Angebote PHILIPPE PIROTTE

Mehr denn je geben Bilder vor, uns einen unmittelbaren Zugang zur Realität zu verschaffen.
Die stetig expandierenden Medien fungieren als unsere «Augen zur Welt», liefern uns
Informationen darüber, was rund um den Globus passiert Doch es werden zu viele Ereignisse
erfasst, tagem, tagaus gibt es zu viele Bilder, die zu verdauen sind Kritiker haben oft
vorgebracht, dass Xu Zhens Werk die Medien und offiziellen Narrative hmterfragt, enthüllt, wie
leicht wir zu manipulieren sind und uns von unseren Augen tauschen lassen Diese Darstellung

ist sicherlich nicht falsch, doch der Kunstler dringt über diese offensichtliche Tatsache
hinaus zu einer härteren Wahrheit vor unserem eigenen Anteil daran, was wir uns ansehen
und was nicht

Viele Besucher der Ausstellung «Impossible is Nothing», die Xu Zhen 2008 im Long
March Space m Beijmg zeigte, waren verstört, als sie einen heissen, hell beleuchteten Raum

mit einer künstlichen Sahellandschaft betraten Unter den Augen eines mechanischen
ausgestopften Geiers kroch ein kleines afrikanisches Madchen im Staub umher.1' Einige Leute
liefen sofort aus der Installation heraus und verhessen die Galerie, andere beteiligten sich

an einer heftigen Diskussion THE STARVING OF SUDAN (Das Verhungern des Sudan, 2008),
so der Titel des Werks, machte auf die meisten Besucher einen derartigen Eindruck, dass sie

darüber vergassen, dass sie nur eine von zwei Installationen m Xu Zhens Einzelausstellung
war, deren Titel er einer Adidas-Werbekampagne entnommen hatte Im ersten Galerieraum
trafen die Besucher auf DECORATION (2000), ein gewaltiges Raumschiff und ein Video, das

die dann arbeitenden Astronauten zu zeigen scheint Dieser Raum war - mitten im Winter -
absichtlich unbeheizt belassen worden, um die extreme Kalte des Weltalls spurbar werden

PHILIPPE PIROTTE ist Direktor der Stadelschule und des Portikus in Frankfurt am Main
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XU ZHEN, INJUST A BLINK OF AN EYE, 2005,

performance, Long March Space, Beijing, 2005 /
IN NUR EINEM AUGENZWINKERN, Performance,

zu lassen. Der Kontrast zwischen den beiden Werken war enorm, und der sloganartige Titel
steigerte die Unsicherheit der Besucher, die ironische Hinterfragung, den Zynismus, das

mulmige Gefühl, womit sie zurückgelassen wurden.
THE STARVING OF SUDAN war ein Tableau [vivant], eine getreue Nachinszenierung einer

berühmten Photographie des südafrikanischen Photographen Kevin Carter, für die er 1993

mit einem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurde. Carters Aufnahme zeigt einen Geier, der
einem erschöpft und ausgehungert auf dem Boden liegenden Mädchen auflauert. Der Geier
macht einen bedrohlichen Eindruck, und das Photo löste eine Welle von Kommentaren über
die Ethik des Photojournalismus aus.2' Die Kritiker sagten, Carter hätte dem Kind helfen
müssen, statt es zu photographieren. Wenngleich der Eindruck, den das Photo hervorrief,
der Wirklichkeit nicht ganz entsprach,3' hatte Carter ein Tabu gebrochen: Er hatte uns etwas

gezeigt, das wir nicht sehen wollten. Kurz nach der Eröffnung seiner Ausstellung fragte ich
Xu Zhen, was er mit dieser provokanten Inszenierung zu erreichen hoffte; seine barsche
Antwort war "/SWÜliS" (mei yöu yisi), was so viel bedeutet wie: «Es hat keine Bedeutung.»

In ihrem Buch Das Leiden anderer betrachten (2003) schreibt Susan Sontag: «Die Enttäuschung

darüber, dass man gegen das, was die Bilder zeigen, nichts zu unternehmen vermag,
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kann sich in den Vorwurf verwandeln, es sei anstössig, solche Bilder zu betrachten.»4' Wie
in einem Akt der Notwehr weisen wir das Bild von uns, als würde jemand versuchen, etwas

derart Schreckliches in unsere «Realität» einzuschleusen. Dieses Schreckliche wird dadurch
jedoch isoliert, ausserhalb der «Realität» in Quarantäne gestellt und neutralisiert, sodass ein

völliger und irreparabler Bedeutungsverlust droht.
Die Besucher konnten den Raum, in dem THE STARVING OF SUDAN gezeigt wurde, nur

von der Ecke aus betreten, in der sie genau den Punkt einnahmen, von dem aus das Photo
aufgenommen worden war. Zunächst griffen viele zu ihrer digitalen Kamera oder ihrem
Handy und wiederholten damit unbewusst den Moment der Aufnahme der Photographie.5'
Diese Amateurphotographen wurden manipulativ dazu gebracht, eine inszenierte Situation
aufzunehmen, die genau der entsprach, die Carter für sein Tableau eingerichtet hatte.

Wir alle haben uns an die inflationäre Produktion und den Konsum oft spektakulärer
Bilder menschlichen Leids in den Medien gewöhnt. Dennoch fühlten sich viele Besucher der
Galerie unbehaglich angesichts dieser emotional aufgeladenen Szene, die Fragen der
Ausbeutung aufwarf; insbesondere westliche Besucher waren von den rassistischen Dimensionen
des Werks verstört. Die chinesischen Besucher nahmen dagegen eine andere mögliche

XU ZHEN, CORPORATE (4 KNIVES GROUP), 2014, C-print on Dtbond, metal, 10 x 36 x 5 '/,
produced by Madeln company, exhibition view, "Blissful As Gods," ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
KÖRPERSCHAFTLICH (GRUPPE VON 4 MESSERN), C-Print auf Dtbond, Metall, 3 x 11, 1,7 m, Ausstellungsansicht.
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Bedeutung wahr: Verwies Xu Zhen hier auf die Verbindung zwischen Chinas globalen - und

sogar kosmischen - Ambitionen und der Abhängigkeit des Landes vom Ol aus Darfur?6)

Schon vorher, in der Performance/Installation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005), hatte
Xu Zhen die Optik der Photographie erkundet. In diesem Werk scheint ein/e Performer/in
der Schwerkraft zu trotzen: Er oder sie neigt sich nach hinten, droht zu kippen - und bleibt
starr in seiner/ihrer Lage. Das ist natürlich eine Illusion, erreicht mit Hilfe eines Metallgestells,

auf dem der Performer/die Performerin liegt. Doch wie in THE STARVING OF SUDAN

wird dem Betrachter auch hier die Freiheit genommen, die Realität in Zeit und Raum aus

einem Blickwinkel seiner Wahl mit seiner Kamera festzuhalten, indem er mit einer Art
dreidimensionaler Photographie konfrontiert wird. IN JUST A BLINK OF AN EYE wurde zuerst in
Beijing und später in New York und Europa präsentiert, jeweils mit einem vor Ort lebenden
chinesischen Wanderarbeiter: Statt des üblichen Bildes von China als einer Supermacht
begegnen wir dem fragilen Bild eines Menschen, der seine Heimat verlassen hat, um sich auf
dem globalen Arbeitsmarkt anzubieten. Die Nähe zwischen Performer und Betrachter hebt
ihre unterschiedlichen Positionen nur noch hervor. Vielleicht sind wir tief beeindruckt von
der Virtuosität des Performers, bestürzt über die globalen ökonomischen Strukturen und
rassistischen Vorstellungen, auf die die Performance verweist, oder wiederum empört über
die obszöne Ausbeutung des Performers, doch dieses Spektakel ist nur ein Schnappschuss
einer Realität, der wir für gewöhnlich aus dem Wege gehen.

Seit 2009 firmiert Xu Zhen als «Madeln Company», doch das bedeutete keineswegs das

Ende seiner Provokationen. So zeigt zum Beispiel die Serie PLAY (2011/12) Silikonplastiken
nackter Frauen mit Perlenketten, Federkopfschmuck und in einigen Fällen sogar Lippentellern,

die im Stil des Kinbaku, einer japanischen Form des Bondage, mit Hanfseilen gefesselt

von der Decke herabhängen. Die Frauen, die die Plastiken vor Augen führen, wurden weithin
als afrikanische Stammesfrauen wahrgenommen, was der Künstler bestreitet; er verweist
stattdessen auf den Eifer des Publikums, Kunstwerke als problematisch zu interpretieren. Doch
die tieferliegende Botschaft ist nicht weniger polemisch - die engen Fesseln, die das Kunstwerk

im Galerieraum umschlingen, verweisen auf die Hierarchien und Machtdynamiken, die

überall in der Kunstwelt präsent sind. Auf einer «spielerischen» Ebene jedoch hat Xu Zhen
eine Reflexion über den «gefesselten», sowohl aufgewühlten als auch aufgeregten Betrachter

geschaffen. Die Kunst des Kinbaku liegt in der Fertigkeit des Riggers [Fesselkünstlers],
seinen Partner/seine Partnerin einzuschnüren und ihm/ihr dabei Lust zu verschaffen - die

Fixierung wird zur Befreiung. Für Xu Zhen ist das eine Metapher für die Zuschauerschaft.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Drei Wochen lang, fünf Stunden täglich, trat ein dreijähriges, in Guangzhou geborenes Mädchen, dessen
Eltern aus Guinea eingewandert waren, unter der Aufsicht seiner Mutter, die vom Künstler für das Projekt bezahlt
wurde, in der Installation auf.
2) Carter wurde derart mit moralischen Vorhaltungen uberhäuft, dass er sich einige Monate später das Leben
nahm.
3) Weil hier Nahrungsmittel angeliefert wurden, hielten sich an diesem Ort häufig Geier auf.
4) Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten (Regarding the Pain of Others, 2003), aus dem Englischen von Reinhard

Kaiser, München/Wien: Carl Hanser-Verlag, 2003, S. 136.

5) Siehe Colin Chinnery, «Madeln by Madeln», in Madeln Company, «Inside the White Cube», Nr. 6, London:
White Cube, 2012.

6) Katherine Don, «Xu Zhen at Long March Space», in Art in America (Mai 2009), S. 167.
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