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Xu Zhen

Indecent

Proposals

More than ever, images pretend to give us direct access to reality itself. The ever-expanding
media act as our “eyes on the world,” providing us with information about what happens
across the globe. But there are too many events to capture, and too many images to digest,
day in and day out. Critics have often argued that Xu Zhen’s work questions the media and
official narratives, revealing how we are too easily manipulated and fooled by our eyes. This
comment is certainly not an incorrect description, but the artist pushes beyond this evident
fact to a harder truth: our own complicity in what we choose to see and what we ignore.

Many visitors to Xu Zhen’s exhibition “Impossible Is Nothing” (2008) at Long March
Space, Beijing, were disturbed when they entered a hot, brightly lit room containing an arti-
ficial Sahel landscape. An African toddler crawled around in the dirt as a mechanical stuffed
vulture fixed its gaze upon her.” Some people immediately walked out of the installation
and exited the gallery while others engaged in heated debate. THE STARVING OF SUDAN
(2008), as this work is called, had such an impact on most viewers that they forgot it was
only one of two installations in Xu Zhen’s solo exhibition, which borrowed its title from an
Adidas advertisement. In the first gallery space, visitors encountered DECORATION (2000),
featuring a large spaceship and a video that appears to show astronauts working inside. This
room was deliberately left unheated, in the middle of winter, to provide a palpable sense of
the extreme cold of outer space. The contrast between the two works was enormous, and the
slogany title of the exhibition amplified its uncertainty, ironic questioning, and cynicism as
well as the queasy feeling it gave visitors.

The tableau of THE STARVING OF SUDAN was a faithful re-creation of a famous photo-
graph by South African photographer Kevin Carter, for which he won a Pulitzer Prize in
1993. Carter’s photograph shows a vulture eyeing a girl as she lies on the ground, exhausted
and near starvation. The vulture appears menacing, and the photo provoked a flurry of

PHILIPPE PIROTTE isdirector of the Stadelschule and Portikus in Frankfurt.
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Xu Zhen

XU ZHEN, THE STARVING OF SUDAN, 2008, performance, video, photographs, dimensions variable,

exhibition view, “Impossible Is Nothing,” Long March Space, Beijing, 2008 /
DAS HUNGERN DES SUDAN, Performance, Video, Photographien, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

commentary on the ethics of photojournalism.? Critics stated that Carter should have helped
the child, instead of taking a picture. Even though the impression created by the photo was
not entirely true to life, Carter had violated a taboo by showing us something we did not
wish to see. Shortly after the opening of his exhibition, I asked Xu Zhen what he hoped to
achieve by staging this provocative scene; his contentious answer was “‘RBEE” (méi you
yisi), which roughly translates as: “It has no meaning.”

In her book Regarding the Pain of Others (2003), Susan Sontag writes that “the frustration
of not being able to do anything about what the images show may be translated into an accu-
sation of the indecency of regarding such images.”® We reject the image as if in self-defense
when someone attempts to insinuate such horror into our “reality.” The effect, however, is to
isolate the object of horror, to quarantine it outside “reality,” and to neutralize it, at the risk
of completely and irreversibly depriving it of meaning.

Viewers of THE STARVING OF SUDAN could only enter the space from the one corner that
placed them at the same point from which the photograph was taken. At first, many of them
unwittingly re-enacted the shooting of the photograph with their own digital cameras and
cell phones.” These amateur photographers were manipulated into capturing a staged situa-
tion exactly as Carter himself had framed his own tableau.
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Xu Zhen

XU ZHEN, DECORATION, 2008, mixed media, exhibition view,

“Impossible is Nothing,” Long March Space, Beijing, 2008 /
DEKORATION, verschiedene Materialien, Ausstellungsansicht.

We have all become inured to the inflationary, and often spectacular, production and con-
sumption of images of human suffering in the media. Nevertheless, many gallery visitors felt
uncomfortable with this emotionally charged scene, which raised questions of exploitation;
Western viewers in particular were troubled by the racial dimensions of the work. Chinese
viewers, however, saw another possible meaning: Was Xu Zhen pointing out the link between
China’s global—and even cosmic—ambitions and its dependence on oil from Darfur?®

Xu Zhen had previously explored the optics of photography in the performance instal-
lation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005). In this work, a performer seems to defy gravity as
he or she tilts backward, as if ready to topple—and yet remains frozen in place. Of course,
this is an illusion, achieved via a metal armature on which the performer lies. But as in
THE STARVING OF SUDAN , the viewers’ freedom to frame reality in time and space to their
choosing with their cameras is reversed as they are faced by a kind of three-dimensional pho-
tograph. Although first shown in Beijing, IN JUST A BLINK OF AN EYE was later presented in
New York and Europe, each time performed by a local Chinese migrant laborer: In place of
the usual image of China as superpower, we encounter the fragile image of a citizen who has
left home to enter the global workforce. The proximity of performer to viewer only accentu-
ates the differences between their positions. We might be awestruck by the virtuosity of the
performer, upset by the global economic structures and racism the performance references,
or, again, indignant at the work’s obscene exploitation of the performer, but this spectacle is
only a snapshot of a reality that we usually avoid confronting.
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Xu Zhen

2008 /

XU ZHEN, DECORATION, 2008, exhibition view,
sible is Nothing,” Long March Space, Beij

DEKORATION, Aus:

In 2009, Xu Zhen rebranded himself as MadeIn Company, but his provocation persists. Take,
for example, the series “PLAY” (2011-12), in which silicone sculptures of naked women with
beaded necklaces, feathered headdresses, and some even with lip plates are suspended from
the ceiling and tied in hemp rope, in a manner reminiscent of Kinbaku, a Japanese form of
sexual bondage. The women depicted in the sculptures were widely perceived to be African
tribeswomen, which the artist denies; rather, he hints at the eagerness of audiences to read
artworks as problematic. Yet the underlying message is no less polemical, as the tight bind-
ings around the artwork in the gallery space point to the hierarchies and power dynamics
present throughout the art world. On a more “playful” level, however, Xu Zhen has created a
reflection of the captivated viewer, both troubled and excited. The art of Kinbaku lies in the
rigger’s skill at constraining his partner while providing pleasure, turning immobilization
into liberation. For Xu Zhen, this is a metaphor for spectatorship.

1) The three-year-old child, born to Guinean immigrants, performed for five hours a day for three weeks, under
the supervision of her mother, who was paid by the artist for the project.

2) In fact, the moral reproach heaped on Carter was so overwhelming that the photographer took his own life
some months later.

3) Vultures often waited in that area because food was delivered there.

4) Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (London: Penguin, 2003), 105.

5) Colin Chinnery, “Madeln by MadeIn” in Madeln Company, no. 6 in the series “Inside the White Cube” (London:
White Cube, 2012).

6) Katherine Don, “Xu Zhen at Long March Space,” Art in America (May 2009), 167.
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Xu Zhen

Unanstandige

An ge bote i

Mehr denn je geben Bilder vor, uns einen unmittelbaren Zugang zur Realitat zu verschaffen.
Die stetig expandierenden Medien fungieren als unsere «Augen zur Welt», liefern uns In-
formationen dartiber, was rund um den Globus passiert. Doch es werden zu viele Ereignisse
erfasst, tagein, tagaus gibt es zu viele Bilder, die zu verdauen sind. Kritiker haben oft vorge-
bracht, dass Xu Zhens Werk die Medien und offiziellen Narrative hinterfragt, enthullt, wie
leicht wir zu manipulieren sind und uns von unseren Augen tduschen lassen. Diese Darstel-
lung ist sicherlich nicht falsch, doch der Kiinstler dringt tiber diese offensichtliche Tatsache
hinaus zu einer harteren Wahrheit vor: unserem eigenen Anteil daran, was wir uns ansehen
und was nicht.

Viele Besucher der Ausstellung «Impossible is Nothing», die Xu Zhen 2008 im Long
March Space in Beijing zeigte, waren verstort, als sie einen heissen, hell beleuchteten Raum
mit einer kinstlichen Sahellandschaft betraten. Unter den Augen eines mechanischen aus-
gestopften Geiers kroch ein kleines afrikanisches Madchen im Staub umher.” Einige Leute
liefen sofort aus der Installation heraus und verliessen die Galerie, andere beteiligten sich
an einer heftigen Diskussion. THE STARVING OF SUDAN (Das Verhungern des Sudan, 2008),
so der Titel des Werks, machte auf die meisten Besucher einen derartigen Eindruck, dass sie
daruber vergassen, dass sie nur eine von zwei Installationen in Xu Zhens Einzelausstellung
war, deren Titel er einer Adidas-Werbekampagne entnommen hatte. Im ersten Galerieraum
trafen die Besucher auf DECORATION (2000), ein gewaltiges Raumschiff und ein Video, das
die darin arbeitenden Astronauten zu zeigen scheint. Dieser Raum war — mitten im Winter —
absichtlich unbeheizt belassen worden, um die extreme Kalte des Weltalls spturbar werden

PHILIPPE PIROTTE ist Direktor der Stadelschule und des Portikus in Frankfurt am Main.
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Xu Zhen

XU ZHEN, IN JUST A BLINK OF AN EYE, 2005,
performance, Long March Space, Beijing, 2005 /
IN NUR EINEM AUGENZWINKERN, Performance,

zu lassen. Der Kontrast zwischen den beiden Werken war enorm, und der sloganartige Titel
steigerte die Unsicherheit der Besucher, die ironische Hinterfragung, den Zynismus, das
mulmige Gefiihl, womit sie zurtickgelassen wurden.

THE STARVING OF SUDAN war ein Tableau [vivant], eine getreue Nachinszenierung einer
berithmten Photographie des siidafrikanischen Photographen Kevin Carter, fir die er 1993
mit einem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurde. Carters Aufnahme zeigt einen Geier, der
einem erschopft und ausgehungert auf dem Boden liegenden Méadchen auflauert. Der Geier
macht einen bedrohlichen Eindruck, und das Photo loste eine Welle von Kommentaren tiber
die Ethik des Photojournalismus aus.? Die Kritiker sagten, Carter hitte dem Kind helfen
miussen, statt es zu photographieren. Wenngleich der Eindruck, den das Photo hervorrief,
der Wirklichkeit nicht ganz entsprach,” hatte Carter ein Tabu gebrochen: Er hatte uns etwas
gezeigt, das wir nicht sehen wollten. Kurz nach der Eréffnung seiner Ausstellung fragte ich
Xu Zhen, was er mit dieser provokanten Inszenierung zu erreichen hoffte; seine barsche
Antwort war “ZBERB” (méi you yisi), was so viel bedeutet wie: «Es hat keine Bedeutung.»

In ihrem Buch Das Leiden anderer betrachten (2003) schreibt Susan Sontag: «Die Enttiu-
schung dartiber, dass man gegen das, was die Bilder zeigen, nichts zu unternehmen vermag,
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Xu Zhen

kann sich in den Vorwurf verwandeln, es sei anstossig, solche Bilder zu betrachten.»* Wie
in einem Akt der Notwehr weisen wir das Bild von uns, als wirde jemand versuchen, etwas
derart Schreckliches in unsere «Realitat» einzuschleusen. Dieses Schreckliche wird dadurch
jedoch isoliert, ausserhalb der «Realitit» in Quarantine gestellt und neutralisiert, sodass ein
volliger und irreparabler Bedeutungsverlust droht.

Die Besucher konnten den Raum, in dem THE STARVING OF SUDAN gezeigt wurde, nur
von der Ecke aus betreten, in der sie genau den Punkt einnahmen, von dem aus das Photo
aufgenommen worden war. Zunéchst griffen viele zu ihrer digitalen Kamera oder ihrem
Handy und wiederholten damit unbewusst den Moment der Aufnahme der Photographie.”
Diese Amateurphotographen wurden manipulativ dazu gebracht, eine inszenierte Situation
aufzunehmen, die genau der entsprach, die Carter fir sein Tableau eingerichtet hatte.

Wir alle haben uns an die inflationdre Produktion und den Konsum oft spektakuldrer Bil-
der menschlichen Leids in den Medien gewohnt. Dennoch fihlten sich viele Besucher der
Galerie unbehaglich angesichts dieser emotional aufgeladenen Szene, die Fragen der Aus-
beutung aufwarf; insbesondere westliche Besucher waren von den rassistischen Dimensionen
des Werks verstort. Die chinesischen Besucher nahmen dagegen eine andere mogliche

XU ZHEN, CORPORATE (4 KNIVES GROUP), 2014, C-print on Dibond, metal, 10 x 36 x 5'/,’,
produced by Madeln company, exhibition view, “Blissful As Gods,” ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
KORPERSCHAFTLICH (GRUPPE VON 4 MESSERN), C-Print auf Dibond, Metall, 3 x 11, 1,7 m, Ausstellungsansicht.
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Xu Zhen

Bedeutung wahr: Verwies Xu Zhen hier auf die Verbindung zwischen Chinas globalen — und
sogar kosmischen — Ambitionen und der Abhangigkeit des Landes vom Ol aus Darfur?®

Schon vorher, in der Performance/Installation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005), hatte
Xu Zhen die Optik der Photographie erkundet. In diesem Werk scheint ein/e Performer/in
der Schwerkraft zu trotzen: Er oder sie neigt sich nach hinten, droht zu kippen — und bleibt
starr in seiner/ihrer Lage. Das ist natiirlich eine Illusion, erreicht mit Hilfe eines Metallge-
stells, auf dem der Performer/die Performerin liegt. Doch wie in THE STARVING OF SUDAN
wird dem Betrachter auch hier die Freiheit genommen, die Realitdt in Zeit und Raum aus
einem Blickwinkel seiner Wahl mit seiner Kamera festzuhalten, indem er mit einer Art drei-
dimensionaler Photographie konfrontiert wird. IN JUST A BLINK OF AN EYE wurde zuerst in
Beijing und spater in New York und Europa prasentiert, jeweils mit einem vor Ort lebenden
chinesischen Wanderarbeiter: Statt des tiblichen Bildes von China als einer Supermacht be-
gegnen wir dem fragilen Bild eines Menschen, der seine Heimat verlassen hat, um sich auf
dem globalen Arbeitsmarkt anzubieten. Die Nahe zwischen Performer und Betrachter hebt
ihre unterschiedlichen Positionen nur noch hervor. Vielleicht sind wir tief beeindruckt von
der Virtuositit des Performers, bestirzt iber die globalen 6konomischen Strukturen und
rassistischen Vorstellungen, auf die die Performance verweist, oder wiederum emport tiber
die obszone Ausbeutung des Performers, doch dieses Spektakel ist nur ein Schnappschuss
einer Realitat, der wir fiir gewohnlich aus dem Wege gehen.

Seit 2009 firmiert Xu Zhen als «Madeln Company», doch das bedeutete keineswegs das
Ende seiner Provokationen. So zeigt zum Beispiel die Serie PLAY (2011/12) Silikonplastiken
nackter Frauen mit Perlenketten, Federkopfschmuck und in einigen Féllen sogar Lippentel-
lern, die im Stil des Kinbaku, einer japanischen Form des Bondage, mit Hanfseilen gefesselt
von der Decke herabhangen. Die Frauen, die die Plastiken vor Augen fithren, wurden weithin
als afrikanische Stammesfrauen wahrgenommen, was der Kuinstler bestreitet; er verweist statt-
dessen auf den Eifer des Publikums, Kunstwerke als problematisch zu interpretieren. Doch
die tieferliegende Botschaft ist nicht weniger polemisch — die engen Fesseln, die das Kunst-
werk im Galerieraum umschlingen, verweisen auf die Hierarchien und Machtdynamiken, die
tiberall in der Kunstwelt prisent sind. Auf einer «spielerischen» Ebene jedoch hat Xu Zhen
eine Reflexion uber den «gefesselten», sowohl aufgewtihlten als auch aufgeregten Betrach-
ter geschaffen. Die Kunst des Kinbaku liegt in der Fertigkeit des Riggers [Fesselkiinstlers],
seinen Partner/seine Partnerin einzuschniiren und ihm/ihr dabei Lust zu verschaffen — die
Fixierung wird zur Befreiung. Fur Xu Zhen ist das eine Metapher fir die Zuschauerschaft.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Drei Wochen lang, fiinf Stunden taglich, trat ein dreijdhriges, in Guangzhou geborenes Madchen, dessen El-
tern aus Guinea eingewandert waren, unter der Aufsicht seiner Mutter, die vom Kiinstler fir das Projekt bezahlt
wurde, in der Installation auf.

2) Carter wurde derart mit moralischen Vorhaltungen iiberhauft, dass er sich einige Monate spéter das Leben
nahm.

3) Weil hier Nahrungsmittel angeliefert wurden, hielten sich an diesem Ort haufig Geier auf.

4) Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten (Regarding the Pain of Others, 2003), aus dem Englischen von Rein-
hard Kaiser, Minchen/Wien: Carl Hanser-Verlag, 2003, S. 136.

5) Siehe Colin Chinnery, «Madeln by Madeln», in Madeln Company, «Inside the White Cube», Nr. 6, London:
White Cube, 2012.

6) Katherine Don, «Xu Zhen at Long March Space», in Art in America (Mai 2009), S. 167.
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XU ZHEN, PLAY-4, 2012, silicon, iron, hemp cordage, feathers, shells, cow leather, 55 '/, x 70°/, x 27"/

produced by Madeln Company, exhibition view “Inside the White Cube,” White Cube Bermondsey, London /

SPIEL — 4, Silikon, Eisen, Hanfseil, Federn, Muscheln, Kuhleder, 140 x 180 x 70 ¢m, Ausstellungsansicht.

(PHOTO: BEN WESTOBY)
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