
Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2015)

Heft: 96: Collaborations Marc Camille Chaimowicz, Pamela Rosenkranz,
John Waters, Xu Zhen

Rubrik: [Collaborations] Marc Camille Chaimowicz, Pamela Rosenkranz, John
Waters, Xu Zhen

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


p

s^iiäs M

A

T Z

S N

born 1977 m

Shanghai, where he
lives and works

geboren 1977 in

Shanghai, wo er
lebt und arbeitet

NA

A

R

C

\

0
\N

\

C

Z

E

L

A

Ba71946'n
R

he/':-^oeies C
0

a
s

l6bt^^eZ KA
E

J
\

N

0 K

H R

N A

X N

W u c Z

U born 1979 in Uri,
Switzerland, lives

A and works in Zurich

£ H geboren 1979 in Uri,
Schweiz, lebt und

^ E
NA

arbeitet in Zurich



V

'V!

a*** 5»
»*<

ft•*&» ik"
!*»

Pif?

1"'v.'v^1.1'
&>****rt
.»kl I f V?

j^ip '
'Sfc-fi?,?...

MS«' -y\l • !$* ' ft'

'',,V-' '

ä]bk.I



Marc Camille Chaimowicz

Marc Camille
Chaimowicz's
KIRSTY BELL

Provisional
Interiors

Domestic accoutrements, elegant decor, and home-
bound rituals characterize much of Marc Camille
Chaimowicz's work, which is often described as blurring

public and private realms. Bringing together
the social space of the gallery with the solitude of
the home, Chaimowicz consciously contaminates
the fine arts of the former with the decorative arts
of the latter, until there is no division between the
two. One of the first works that the artist made after
graduating from London's Slade School of Art
implicitly questions such binaries in its very title:
CELEBRATION? REALIFE (1972) features a floor-based

KIRSTY BELL is a writer based in Berlin. Her book The Artist's

House was published in 2013 by Sternberg Press.

scattering of small-scale bric-a-brac lit by theatrical
spotlights, strings of colored fairy lights, and the

refracting shimmer of three slowly turning mirror
balls. Chaimowicz slept in a room next door to the
installation at night and met gallery visitors during
the day in a third adjacent space, offering tea and
conversation.1' The gallery proper and its neighboring

rooms became an inhabitable pictorial zone, a

social environment where the viewer's experience
could be augmented through conversation with the

artist, an encounter that he hoped might "demystify
creativity."2' Nearly three decades later, Chaimowicz
remarked, "The piece wasn't evidently about real life,
it was a fiction. It just happened that many of the
constituent parts were of the everyday so there was a
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, PARTIAL ECLIPSE

1981 - 2006, details of projected slides /
PARTIELLE FINSTERNIS Details projizierter Dias.

transformation. The question mark was a metaphor
for that gap between art and life."3'

Over the course of his career, Chaimowicz has

continuously attempted to narrow this gap. Following

CELEBRATION? REALIFE, he began to withdraw
from public view, deciding instead to put "more
effort into domesticity, the quiet life": "I'm doing less

art these days," he explained in a 1973 interview,
"but I'm more committed to what I do—and to living
general, to doing things at the right time and with
totality."4' This change in attitude was signaled in a

performance the following year, TABLE TABLEAU.
Chaimowicz sat at a dressing table, his head resting
on his arms, and his back to the audience; his face

was visible only through its partial reflection in a

mirror. On the table were candles, beads, ribbons,
a vase of flowers, and an ashtray, items reminiscent
of those in CELEBRATION? REALIFE but returned to
their modest domestic origins rather than extracted
and spotlit as part of a gaudy tableau. Performing a

state of mute interiority, the artist raised questions
about the nature of self, place, and activity, as much
as inactivity.

After TABLE TABLEAU, Chaimowicz retreated into
domestic life. In 1974, he moved into a ground-floor
flat on Approach Road in London's Bethnal Green,
in a row of teardowns rented to artists on a short-
term basis. One of his first acts there was to perform
TABLE TABLEAU; alone, without an audience, as a

means of marking the territory with his own aesthetic
and performative intentions. For him, the home
was not a pragmatic shelter for the mundane daily
tasks of sleeping, washing, and eating but rather a

host to inaction, reverie, and the workings of
imagination. Rather than divide the two-room apartment
into studio and living space, as did many of his artist

neighbors, Chaimowicz dedicated both to living,
while radically reorienting his ideas of what "making

art" could encompass. Rejecting the traditional
assumption that art should redeem the sufferings of
daily life, he decided instead to focus on the basic

qualities of life itself: "To try and live well became
the priority."5'

Embracing the techniques and materials of the
applied arts, and situating himself unapologetically in
the traditionally female domain of domestic produc-

HI
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, installation view, "Appartement, " 2011, MD72 / Galene Neu, Berlin / Installationsansicht.

tion, Chaimowicz made his own wallpaper and
curtains in pale shades of gray and green, and arranged
furnishings, mementoes, and vases of flowers with
as much precision as the floor-bound items in
CELEBRATION? REALIFE. But the glam ambience of
the earlier work mutated here into an aesthetic

vaguely associated with pre-war Europe, augmented by
a few well-chosen modernist furnishings. The glitter
of mirror balls and colored spotlights was replaced by
a soft light, diffused by the gauzy curtains; the David

Bowie sound track was traded in for the faint trickle
of a fountain in the living room. With its cultivated
artifice, the Approach Road interior became a potent
site of transformation, where Chaimowicz could play
out alternative notions of cultural identity, expand
ideas of creative activity, and establish an androgynous

zone for its production. "I was, in a relatively
intuitive way, increasingly drawn to the premise that
all cultural constructs are inherently fabricated," he
would say later.6' Like a low-budget Des Esseintes—
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the antihero ofJ.-K. Huysmans's A rebours (1884)—he
self-consciously invented a domestic realm as a stage
for a solo, unwitnessed performance of everyday life.7>

This kind of Gesamtkunstwerk, integrating interior
architecture and objects, might be seen to have a

precursor in Kurt Schwitters's MERZBAU (1923-36),
which transformed the artist's bourgeois family
home in Hanover. But whereas Schwitters's masterpiece

was inextricable from the site in which it was

constructed and was never shown publicly, Chaimow-
icz slowly began to integrate material from his private
retreat into public projects. The apartment was the

subject of his 1977 artist's book, Dream, an Anecdote,

which was illustrated with small black-and-white
photographs of its interior. The accompanying narrative
hints at Chaimowicz's biography—born of Franco-
Polish parentage in post-war France, he moved to

England as a child—but is written in the third
person: "His studio flat was very special to him A
home to flirt with, a place to play at domesticity,
perhaps reminiscent of his childhood days, playing with
his sisters in their Paris apartment ."8)

Exhibiting in the 1978 Hayward Annual, Chaimow-
icz—one of the few male artists invited—decorated
his allocated space with patterned wallpaper and
furnished it with a table, stool, mirror, and vase of
flowers, thus inserting a domestic foyer into the stern
institutional space of London's Hayward Gallery. In
the adjacent room, groups of painted or patterned
vertical panels, leaning tentatively against the walls,

displayed photographs of scenes set in Approach
Road. Titled HERE AND THERE the installation
was accompanied by a fragmentary text, written again
in the third person, describing indefinite places,
moments of inaction, and fleeting recollections. The
transition from the furnished foyer to a pictured
interior decorated in the same style opens up a refractive

space for the viewer, as if integrating him or her
as a surrogate protagonist in the open-ended narrative

of the images.
This suggestive engagement of the viewer's subjectivity

differentiates Chaimowicz from previous artists
who introduced domestic arrangements into gallery
settings: Lucas Samaras, for instance, who re-created
his bedroom in a New York gallery in 1964 as a kind
of self-portrait in absentia (ROOM); or Vito Acconci,

who boxed up all of the contents of his downtown
New York apartment and transferred them, one
room at a time, to an uptown gallery (ROOM PIECE,

1970). Chaimowicz's installations are not primarily
about self-portraiture or the pragmatics of the everyday;

rather, they aim to revise the roles of both artist
and viewer through an insistence on the personal.
The exchange he establishes between private realm
and public exhibition space not only includes social

encounter as a significant factor (prefiguring by two
decades the environments and social experiments
of artists whose work became known as "relational")
but also proposes art as a compound experience of
image, language, sound, and environment, in which
objects are just one element among many. Creating
a continuity between these two types of spaces, signified

by the recurrence of the same objects in both
places, he suggests that the gallery is tinged with
the intimacy of the private self while the home is

inflected by one's public behavior. Private and public
exist in a Möbius strip of mutual transformation.

In 1980, Chaimowicz found a cheap flat to buy in
Hayes Court, a red-brick mansion block on Camber-
well New Road, in southeast London. Here he
replicated his Approach Road interior, with the same

colors, patterns, and furnishings, even repeating the
same arrangements. In the brief period before this
re-creation, however, he used it as the stage set for a

series of black-and-white photographs. This became
the basis of PARTIAL ECLIPSE first staged in 1980.

In this work, a chair in front of a projection screen
establishes a notional interior setting, while a young
man—originally the artist himself but in later
versions an actor dressed in the same timelessly casual

apparel of slacks and shirt—paces slowly in a loose

figure of eight. Passing in front of the screen, his

shadow occasionally interrupts the flow of projected
images, which show fragmentary glimpses of a man
and a woman. The home is the setting for an intimate
encounter, one that is now replayed in public before
an audience. The looping refrain of Brian Eno's
Discreet Music draws the whole together, while a recording

of a woman's voice, aloof and ambiguous, recites

an elliptical monologue that touches on place, feeling,

and memory: "He thought of many such false

polarities of here and there, of this and that. ."
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Throughout this languid forty-minute performance,
conceptions of interior space, both physical and
mental—"from decor and elegance to the
metaphysical," the woman intones—are refracted through
layers of language, sound, image, and live presence.
There is no climax or moment of synthesis; instead
the work accrues in density, as images and phrases

recur and overlap, oscillating between the general
and the particular, desire and recollection, solitude
and emotional connection. While time and place
remain indefinite, the close attention paid to details—
of decorative arrangements; surfaces of flowers, fruit,
and skin; coffee cups and cigarettes—suggest these

to be the source of meaning. Once again, Chaimow-
icz voices his intentions explicitly through his work,
albeit through the proxy of a (female) narrator: "His
search for a particular perfection was becoming
stifling and constrictive, a feeling deliciously close to
a state of entombment. And his foray outside that
condition held an immediacy tantamount to that of
a reprieve ."

The interweaving of exhibition space and domestic

realm that occurred in these early, groundbreaking
works continued to inflect Chaimowicz's

production in the following years. He designed discrete
objects that hovered somewhere between semi-functional

furniture and decorative sculpture and worked
with specialist companies to produce commercially
available textiles, carpets, and ceramic vases; he

often then integrated these into his exhibitions. The
desire for social encounter and intimacy, first seen
in CELEBRATION? REALIFE and later manifest in
PARTIAL ECLIPSE was realized through the process

of collaboration. These developments, as well as

his interest in the total interior as Gesamtkunstwerk,

came together in 2003 in JEAN COCTEAU a

hybrid installation in the form of a fictional apartment
for its namesake. In this densely elaborate interior,
initially exhibited at the Norwich Gallery, the
carpets, bedspread, wall painting, and furnishings were
all made by Chaimowicz while works by a wide range
of other artists—including Marie Laurencin, Tom
of Finland, Andy Warhol, and Wolfgang Tillmans—
hung on the walls. The function of the exhibition
space is doubled by inserting a domestic space within
it, and so is the self, as Chaimowicz overlays his own

with that of a ghostly, imagined Cocteau, in a gesture
of identification. In this solo exhibition, disguised as

a group show, masquerading as a stage set for an
absent mentor, artistic identity is no longer a singular
matter. JEAN COCTEAU is as much an oblique
portrait of the multitalented, dilettantish, ex-Parisian
Chaimowicz himself, surrounded by a coterie of artistic

forebears, peers, and collaborators.

Leaning incongruously against the chaise longue
inJEAN COCTEAU is a tall, slender panel in powder
pink, which ends in a curve. This schematic construction

has appeared repeatedly in Chaimowicz's work,
in varying scales and hues. It is first seen in a 1975

photograph of a man standing at a window in a living
room, his face half turned as he looks out. Ostensibly
a self-portrait, the image feels at one remove, as if in
the third-person singular, like the artist's texts. In the

photograph, the almost-arch stands inclined against
the window, like a ruin that has lost its function of
support, a remnant that hints at a forgotten history,
or the loss and rootlessness of the immigrant. The
arch fragment moves from home to exhibition and
back again, a stand-in for the artist's own presence
that marks each interior with a characteristic ambiguity,

as "both a dream space, and a physical place."91

1) In addition, a small fourth space served as a "reading room "

CELEBRATION5 REALIFE was installed on one floor of Gallery
House, London, as part of "3 Life Exhibitions," the other two
floors featured work by Gustav Metzger and Stuart Brisley. Earlier

in the year, at Ikon Gallery in Birmingham, Chaimowicz had
exhibited CELEBRATION REALIFE (note the missing question
mark), a one-room installation In 2000 (and in years following),
the artist again presented the work as a one-room installation,
titled CELEBRATION5 REALIFE REVISITED

2) Chaimowicz, quoted in Jean Fisher, "Introduction and the
Following 14 Texts," in Fisher and Stuart Moigan, Past hnperfect.
Marc Camille Chaimowicz, 1972-1982 (Liverpool Bluecoat
Gallery, 1983), 7.

3) Marc Camille Chaimowicz, et al Celebration? Reahfe Revisited

(Dijon and London: FRAC Bourgogne and Koenig Books, 2005),
100

4) Alastair Mackintosh, "Three Approaches," Art and Artists,
vol. 8, no. 9 (December 1973), 31.

5) Chaimowicz, in conversation with the author, November 2011.
6) Ibid
7) APPROACH ROAD (1975-79) denotes not only a period of work
but may also be considered an artwork in and of itself
8) Marc Camille Chaimowicz, Dream, an Anecdote (London: Nigel
Greenwood, 1977), 3

9) Ibid., 18.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ,

PARTIAL ECLIPSE 1981 - 2006,

performance, "Tate Triennial, "

Tate Britain, London, 2006 / PARTIELLE

FINSTERNIS Performance.

Die transitorischen
Innenräume von

KIRSTY BELL

Marc Camille
Chaimowicz

Elegantes Wohndekor und häusliche Rituale sind
Grundelemente im Werk von Marc Camille Chaimowicz,

dem häufig nachgesagt wird, es verwische die
Grenzen zwischen Öffentlichkeit und Privatsphäre.
Indem er die Vereinzelung inmitten der eigenen
vier Wände in den gemeinschaftlichen Ausstellungsraum

einbringt, versetzt Chaimowicz bewusst die
«hohe Kunst» mit Requisiten der Innenarchitektur,
bis eine schlüssige Unterscheidung beider unmöglich

wird. Eines der ersten Werke, die der Künstler

KIRSTY BELL ist Autorin, sie lebt und arbeitet in Berlin. Ihr
Buch The Artist's House erschien 2013 bei Sternberg Press.

nach Abschluss seines Studiums an der Londoner
Slade School of Fine Art realisierte, stellt bereits im
Titel eine solche Zweiteilung infrage: CELEBRATION?

REALIFE (Feier? Echtleben, 1972) entbreitet auf dem
Boden eine Ansammlung von Kleinobjekten, die

von Bühnenscheinwerfern, bunten Lichterketten
und von den Reflexlichtern dreier langsam
rotierender Discokugeln angestrahlt wird. Chaimowicz
schlief während der Ausstellung im Zimmer nebenan
und empfing die Besucher tagsüber in einem dritten

Raum, wo er ihnen Tee und Gespräche anbot1'.
Die Galerie und die anliegenden Räume verwandelten

sich in eine bewohnbare Bildzone, in ein so-
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU 2003 — 2014, mixed media, vanable dimensions, installation view,

"Portraits d'Interieurs, " NMNM, Villa Sauber, Monaco, 2014 / Verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansicht

(COLLECTION NICOLETTA F10RUCCI, LONDON / PHOTO NMNM/MAURO MAGLIANI)

ziales Umfeld, wo das Erleben des Besuchers durch
Gespräche mit dem Kunstler bereichert wurde, der
hoffte, solche Begegnungen mögen dazu beitragen,
die «Kreativität zu entmystifizieren»2'. Fast drei
Jahrzehnte später kommentierte Chaimowicz: «In
diesem Werk ging es natürlich nicht um das wirkliche
Leben, es war eine Fiktion. Rein zufallig waren viele
der Elemente dem Alltag entnommen es fand also

eine Transformation statt. Das Fragezeichen war eine

Metapher für die Kluft zwischen Leben und Kunst.»3'

Chaimowicz strebte im Laufe seiner künstlerischen
Entwicklung konsequent danach, diese Kluft zu
uberbrücken. Nach CELEBRATION? REALIFE zog er sich

aus der Öffentlichkeit zurück und beschloss, wie

er sagt, «mich mehr um Häuslichkeit zu bemühen,
um das stille Leben». «Ich mache dieser Tage nicht
so viel Kunst», erklärte er 1973 in einem Interview,
«aber ich mache, was ich mache, emphatischer. Auch
das Leben allgemein, ich mache Dinge zur rechten
Zeit mit Herz und mit Seele.»4' Diese Einstellung
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verdeutlichte im folgenden Jahr die Performance
TABLE TABLEAU (Tisch Tableau). Der Künstler sass

mit dem Rücken zum Publikum an einem Schminktisch,

den Kopf auf die Hände gestützt. Nur ein
Ausschnitt seines Gesichts war im Spiegel sichtbar. Auf
dem Tisch befanden sich Kerzen, Glasperlen, Bander,

eine Blumenvase und ein Aschenbecher.
Gebrauchsgegenstande gleich jenen m CELEBRATION?

REALIFE, die hier aber zu ihrem bescheidenen
häuslichen Ursprung zurückgeführt wurden, anstatt sie

in einem grell inszenierten Ensemble zu exponieren.
Chaimowicz' Performance einer stummen Innerlichkeit

warf Fragen über das Wesen von Ich, Ort, Aktivität

und nicht zuletzt auch Inaktivität auf.
Nach TABLE TABLEAU setzte Chaimowicz sein

zurückgezogenes Leben fort. 1974 zog er in eine
Erdgeschosswohnung an der Approach Road im Londoner
Stadtteil Bethnal Green, wo eine Zeile abbruchreifer

Häuser kurzfristig an Künstler vermietet wurde.
Zur Einweihung wiederholte er TABLE TABLEAU für
sich alleine ohne Zuschauer, wie um das neue
Territorium mit seinen ästhetischen und performativen
Absichten zu markieren. Er sah die Wohnung nicht
als Rückzugsort für die alltäglichen Ess-, Wasch- und
Schlafrituale, sondern vielmehr als Schauplatz des

Nichtstuns, der Träumerei und der Hervorbrmgun-
gen der Phantasie. Im Gegensatz zu vielen seiner
Nachbarn, die ihre Zweizimmerwohnungen in einen
Wohn- und einen Arbeitsraum teilten, liess
Chaimowicz den Wohnraum intakt und unternahm eine
radikale Umwertung dessen, was «Kunst machen»
bedeutet. Er lehnte die Idee, dass Kunst einen
Ausgleich für die Mühen des Alltags zu schaffen habe,
ab und konzentrierte sich direkt auf die Gestaltung
des gelebten Lebens: «Ich versuchte vor allem, gut
zu leben.»5'

Chaimowicz besetzte resolut die traditionell
weibliche Domäne der häuslichen Produktion und
machte sich daran, mit den Methoden und
Materialien der angewandten Kunst eigene Tapeten und
Vorhange in Grau- und Grünschattierungen anzufertigen

und Möbel, Erinnerungsstücke und Blumenvasen

mit derselben Präzision zu arrangieren, mit der
er die Objekte für CELEBRATION? REALIFE auf dem
Boden gruppiert hatte. Allerdings wich der Glamour
früherer Werke einer verhaltenen Ästhetik mit
deutlichen Anklangen an die Vorkriegszeit, aufgefrischt
durch einzelne gut gewählte Versatzstücke der
Moderne. Das Glitzern der Discokugeln und der bunten
Scheinwerfer wurde durch eine weiche Beleuchtung
ersetzt, deren Licht sich in den luftigen Vorhangen
verfing. Und anstelle des David-Bowie-Soundtracks

plätscherte im Wohnzimmer ein Brunnen. Das

kultivierte Ambiente seines Zuhauses an der Approach
Road wurde zu einem Zentrum der Transformation,
wo der Kunstler die Möglichkeit fand, Varianten der
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kulturellen Identität durchzuspielen, mit neuen
kreativen Ansätzen zu experimentieren und eine androgyne

Zone für deren Produktion einzurichten. «Ich

gelangte mehr oder weniger intuitiv zu dem Schluss,
dass alle kulturellen Konstrukte von inhärent künstlicher

Machart sind», resümierte er später.6'Wie die

Romanfigur Jean Floressas Des Esseintes aus J.-K.

Huysmans A rebours (1884), wenn auch weniger
extravagant, gestaltete er nach eigenen Vorstellungen
einen häuslichen Rahmen für die private
Solo-Performance des täglichen Lebens7'.

Als Vorläufer dieser Art des Gesamtkunstwerks,
die den gesamten Innenraum mit allem Dekor und
Mobiliar einschliesst, könnte man den MERZBAU

(1923-1937) anführen, der das Wohnhaus von Kurt
Schwitters in Hannover von innen her überwucherte.
Doch während Schwitters' Meisterwerk untrennbar
mit seinem Entstehungsort verbunden blieb und

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU

2003 - 2014, mixed media, variable dimensions, installation

view, "30 Künstler / 30 Räume, " Kunstverein Nürnberg, 2012 /
Verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.

(PHOTO: MAGDALENA ABELE)

nie öffentlich zugänglich war, begann Chaimowicz,
Teile seiner privaten Zuflucht schrittweise in seine

öffentlichen Projekte einzubauen. Das 1977 erschienene

Künstlerbuch Dream, an Anecdote (Traum, eine

Anekdote) ist mit kleinen Schwarz-Weiss-Photogra-
phien der Wohnung illustriert. Der Begleittext
enthält biographische Splitter: Geboren in Frankreich
nach Kriegsende als Sohn französisch-polnischer
Eltern, übersiedelte Chaimowicz schon als Kind nach

England. In der dritten Person berichtet der Text:
«Seine Atelierwohnung war sein Ein und Alles.
Ein Heim, mit dem sich flirten liess, ein Ort, wo man
sich an der Häuslichkeit versuchen konnte, wo

Erinnerungen an Kindheitstage anklangen, an Spiele mit
den Schwestern im Pariser Appartement.»8'

Für die Ausstellung «Hayward Annual '78» dekorierte

Chaimowicz - einer der wenigen eingeladenen
männlichen Künstler - seinen Bereich mit Tisch,
Stuhl, Spiegel, Blumenvase und Mustertapeten,
sodass er wie ein privates Vorzimmer die Besucher des

strengen Ausstellungsraums der Londoner Hayward
Gallery empfing. Im Nebenraum lehnten bemalte
oder gemusterte Tafeln wie zufällig an der Wand, die
Photos von Szenen aus der Approach Road zeigten.
Teil der Installation HERE AND THERE (Da und
dort war ausserdem ein fragmentarischer Text,
der wieder in der dritten Person vage Orte,
Momente des Nichtstuns und flüchtige Erinnerungen
schilderte. Der Ubergang vom realen möblierten
Zimmer zum abgebildeten, im selben Stil gestalteten
Innenraum situierte den Besucher in einem
doppelbödigen Raum, in dem er selbst zum Ersatzhelden im
freien Handlungsfluss der Bilder wurde.
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Die Einbindung der Subjektivität des Betrachters in
ein reiches Assoziationsfeld unterscheidet Chaimowicz'

Ansatz von früheren künstlerischen Transpositionen

häuslicher Arrangements in den Ausstellungsraum:

Lucas Samaras schuf mit der Nachbildung
seines Schlafzimmers in einer New Yorker Galerie
eine Art Selbstporträt in absentia (ROOM, Raum,
1964) und Vi to Acconci verpackte den gesamten
Inhalt seiner Wohnung in Downtown Manhattan in
Schachteln und verfrachtete sie Zimmer für Zimmer
in die Galerie (ROOM PIECE, Raumwerk, 1970). In
den Installationen von Chaimowicz geht es indessen

nicht primär um Selbstdarstellung oder um die
Bedürfnisse des Alltags, sondern um den Rollentausch
zwischen Künstler und Betrachter, den die Insistenz
auf dem Persönlichen in die Wege leitet. Die
wechselseitige Durchdringung von Wohn- und Schauraum
umfasst als wesentliche Komponente die menschliche
Interaktion (zwei Jahrzehnte vor den Environments
und Sozialexperimenten der sogenannten relationalen

Kunst) und postuliert Kunst als Gesamterfahrung
heterogener Phänomene wie Bild, Ton, Sprache und
Umwelt, in der das Objekt ein Element unter vielen

bleibt. Die Anwesenheit derselben Artefakte in
beiden Räumen indiziert eine Kontinuität zwischen

der Galerie, die von der Innigkeit des privaten Selbst

erfüllt wird, und dem Heim, in das Verhaltensweisen

des öffentlichen Lebens eindringen. Das Private
und das Öffentliche existieren in einem Möbiusband

wechselseitiger Verwandlung.
Im Jahr 1980 erwarb Chaimowicz eine billige Wohnung

in Hayes Court, einer Zeile roter Ziegelhäuser
an der Camberwell New Road in Südost-London.
Hier entstand die Wohnlandschaft der Approach
Road von Neuem, mit denselben Farben, Mustern
und Möbeln, ja sogar mit denselben Arrangements.
In der kurzen Ubergangsphase davor diente die

Wohnung als Kulisse für eine Serie von Schwarz-

Weiss-Photographien, die später in der Performance
PARTIAL ECLIPSE (Partielle Finsternis 1980

erstmals aufgeführt) Verwendung fanden. Ein Stuhl

vor einer Projektionsleinwand demarkierte einen

imaginären Innenraum. Darin beschrieb ein junger

Mann - ursprünglich der Künstler selbst, später
ein Schauspieler im zeitlos-saloppen Hose-Hemd-
Kostüm - langsam auf und ab schreitend eine Ach¬

terschleife. Wenn er an der Leinwand vorüberging,
unterbrach sein Schatten den Fluss der projizierten
Bilder, bruchstückhafte Aufnahmen eines Mannes
und einer Frau. Die Wohnung war der Ort einer
intimen Begegnung, die hier nun in aller Öffentlichkeit
aufgerollt wurde. Der Loop von Brian Enos Discreet

Music hielt das Ganze zusammen, während eine
aufgezeichnete Frauenstimme teilnahmslos einen
elliptischen Monolog vortrug, der auf Ort, Gefühl und

Erinnerung anspielte: «Er dachte an viele solcher
falschen Gegensätze an hier und dort, an das und
jenes.»

Im Verlauf der gelassen dahinfliessenden
vierzigminütigen Aktion brachen sich Vorstellungen von
realen und mentalen Innenräumen - «von Dekor und
Eleganz bis zum Metaphysischen», intonierte die
Frau - an Schichtungen von Sprache, Ton, Bild und
physischer Präsenz. Es kam zu keinem Höhepunkt,
zu keiner Synthese. Stattdessen gewann das Werk an

Dichte, Bilder und Sprachfetzen wiederholten und
überkreuzten sich, hin und her gerissen zwischen dem

Allgemeinen und dem Singulären, zwischen Wunsch
und Erinnerung, Einsamkeit und Gefühlsnähe. Während

Zeit und Ort unbestimmt blieben, liess das Au-

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU

2003 — 2014, mixed, media, variable dimensions, installation view,

"30 Kunstler / 30 Räume, " Kunstverein Nürnberg, 2012 /
Verschiedene Materialien, Masse variabel, Insiallationsansicht.

(PHOTO MAGDALENA ABELE)
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genmerk auf kleinste Details - dekorative Tableaus,
die Texturen von Blumen, Früchten und Haut,
Kaffeetassen und Zigaretten - verborgene Bedeutungen
ahnen. Einmal mehr artikulierte Chaimowicz seine
Absichten im Medium der Kunst, wenn auch durch
die vermittelnde Stimme der Erzählerin: «Seine

Suche nach einer bestimmten Perfektion begann ihn
zu bedrücken und zu bedrängen. Was er fühlte, kam
dem Zustand, im Grab zu liegen, verlockend nahe.
Und seine Ausflüchte aus diesem Zustand waren von
einer Unmittelbarkeit der Empfindungen begleitet,
die einer Erleichterung gleichkam.»

Die Verschmelzung von Ausstellungs- und Wohnraum,

die sich in diesen frühen Schlüsselwerken vollzog,

prägte auch das Schaffen der folgenden Jahre.
Chaimowicz entwarf Objekte, die zwischen halb-
funktionellem Möbelstück und dekorativer Skulptur

oszillierten. Daneben produzierte er in
Zusammenarbeit mit Spezialfirmen im Handel erhaltliche
Textilien, Teppiche und Vasen, die auch häufig Teil
seiner Ausstellungen waren. Das Verlangen nach
Innigkeit und nach sozialem Kontakt, das sich erstmals
in CELEBRATION? REALIFE und spater in PARTIAL
ECLIPSE geäussert hatte, konnte sich nun in
kollektiven Arbeitsprozessen erfüllen. Diese Aktivitäten
wie auch das Interesse an der totalen Raumgestaltung

als Gesamtkunstwerk vereinten sich 2003 in der

hybriden Installation JEAN COCTEAU, einer
Phantasiewohnung für den titelgebenden Künstler. Der bis

ins kleinste Detail durchgestaltete Raum, zum ersten
Mal in der Norwich Gallery gezeigt, enthielt Teppiche,

Bettdecken, Wandmalereien und Mobiliar von
Chaimowicz. An den Wänden hingen Werke anderer

Künstler (unter anderem Marie Laurencin, Tom
of Finland, Andy Warhol und Wolfgang Tillmans).
Der eingeschleuste Fremdkörper des Privatraums

verdoppelte nicht nur die Funktion des Ausstellungsraums,

sondern - in einer Geste der Identifikation -
zugleich auch das Ich des Künstlers um das eines

geisterhaften, traumhaften Cocteau. In dieser sich
als Gruppenausstellung ausgebenden Einzelausstellung,

als Bühnenkulisse für das abwesende Vorbild
inszeniert, wurde die künstlerische Identität nicht
langer im Singular geschrieben. Denn schliesslich
funktionierte JEAN COCTEAU auch als verschlüsseltes

Porträt des dilettierenden Alleskönners und Ex¬

Parisers Marc Camille Chaimowicz, umgeben von
einer Clique künstlerischer Vorlaufer, Kollegen und
Weggefährten.

Etwas fehl am Platz lehnt an der Chaiselongue in
JEAN COCTEAU ein langer, oben in einem Schwung
endender Balken in Puderrosa - ein schematisches

Element, das in wechselnden Grössen und Farben
mehrmals in Chaimowicz' Arbeiten erscheint.
Frühestes Dokument ist eine Photographie des Jahres
1975, auf der ein Mann halb abgewendet aus dem
Fenster eines Wohnzimmers blickt. Obwohl es sich
offenbar um ein Selbstporträt handelt, scheint das

Bild verschoben in die dritte Person Singular wie die

vom Künstler verfassten Texte. Im Photo lehnt der
rudimentäre Bogen am Fenster, gleich einer Ruine,
die ihre Stützfunktion verloren hat, Relikt einer
verlorenen Geschichte, Emblem des Immigranten, der
seine Heimat, seine Wurzeln und alles, was ihm etwas

bedeutete, zurücklassen musste. Dieses Bruchstück
eines Bogens wurde von der Wohnung in die Ausstellung

und wieder zurück transportiert, als Double der
Präsenz des Künstlers, das jeden Raum mit einer
typischen Ambivalenz erfüllt, «sowohl Raum des Traums
als auch Raum der Wirklichkeit»9'.

(Ubersetzung Bernhard Geyer)

1) Ein vierter Raum diente als «Lesezimmer». CELEBRATION'
REALIFE bespielte im Rahmen der Ausstellung «3 Life Exhibitions»

eine Etage des Gallery House, London, auf den beiden
anderen Etagen waren Weike von Gustav Metzger und Stuart
Bnsley zu sehen Fruhei im selben Jahr zeigte Chaimowicz
CELEBRATION REALIFE (ohne Fragezeichen) in einem einzigen
Raum der Ikon Gallery, Birmingham Im Jahr 2000 und
danach wurde das Werk unter dem Titel CELEBRATION' REALIFE

REVISITED als einiaumige Installation wiederholt
2) Marc Camille Chaimowicz zitiert nach Jean Fisher, «Introduction

and the Following 14 Texts», m Jean Fisher und Stuart Morgan,

Past Imperfect. Marc Camille Chaimowicz, 1972-1982, Ausst.-
Kat Liverpool, Bluecoat Gallery, 1983, S 7

3) Marc Camille Chaimowicz u. a., Celebration? Realife Revisited,

Ausst-Kat, Dijon, FRAC Bourgogne, 2005, S. 100

4) Alastair Mackintosh, «Three Approaches», m Art and Artists,
8, Nr 9, Dezember 1973, S 31

5) Marc Camille Chaimowicz im Gesprach mit der Autorin,
November 2011.

6) Ebd
7) APPROACH ROAD (1975—1979) bezeichnet nicht nur eine
Werkphase, sondern kann ausserdem auch als eigenständiges
Kunstwerk gelten
8) Marc Camille Chaimowicz, Dream, an Anecdote, Nigel Greenwood,

London 1977, S 3.

9) Ebd S 18.
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lucy Mckenzie

APPROPRIATION,
REPLICATION,

IMITATION
LUCY McKenzie & BECA LIPSCOMBE, various Atelier E.B. designs

and vintage garments, 2012 / verschiedene Atelier-E.B.-Entwürfe und

Vintage-Kleidungsstücke.

1.

In 2010, my design partner, Beca Lipscombe, spent
some time in archives researching Scottish
cashmere intarsia for our project THE INVENTORS OF

TRADITION (2011). We not only presented archival
material in an exhibition and publication but tested
the current possibilities for this knitting technique
in a fashion collection produced under our label,
Atelier E.B.

Like its counterpart in woodworking, intarsia for
knitwear involves the creation, piece by piece, of
complex images and patterns using a detailed chart.
The manufacturer, Caerlee Mills, worked from an

image that Beca provided: a photo of the corner of
a hand-painted wooden sculpture by Marc Camille
Chaimowicz, which she had scanned from a

catalogue. She wanted to see if something could be made

today that was as beautiful as what she had found
in the archives; this artwork struck her as an ideal
model for exploring intarsia as it appeared itself to
be inspired by the kind of anonymous applied
pattern found on mass-market jumpers. She did not ask

Marc Camille's permission.
When we presented Marc Camille with the first

samples, his reaction suggested that he considered

LUCY McKENZIE is an artist based in Brussels.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, LAURA STREET, FOR GEORGY (CURVED PARAVENT),

1987, hardwood frame, marquetry, oil paint on canvas, 79 x 88 '/2 x 6" / LAURA STREET, FÜR GEORGY

(GESCHWUNGENER PARAVENT), Hartholzrahmen, Intarsien, Öl auf Leinxoand, 201 x 225 x 15 cm.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS, CHAPTER ONE, III, 2008, handprinted screen print, offset silkscreen, varnish,

35 l/s x 27 '/s" / WELT DER INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, III, handgedrucktei Siebdiuck, Offset-Siebdiuch, Lack, 89 x 69 cm.
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this co-option of his work neither outrageous nor
obsequious. Like us, he seemed to recognize that
the desire to tidily apportion ideas and ascribe
ownership between friends and colleagues shuts down

possibilities; if you are confident in your project, the

ambiguity in appropriation is worth the risk of being
misconstrued. The fact that we had a prototype ready
to show him underlined that our proposition was
serious. Basically, if you are going to appropriate, then
do it with conviction, and without feeling constrained
by accepted codes of conduct. Our contact with an
artist with this kind of sophistication and tolerance
encouraged us. Marc Camille's only stipulations for
our jumpers were that they be sized to match his own
favorites by Marks & Spencer, and that the areas of
black be replaced with a shade of brown equivalent
to 90 percent dark chocolate.

Marc Camille's own collaborations with commercial

manufacturers of wallpaper and ceramics are few
and specific. Components of his installations fall into
traditional categories of applied art, such as rugs and

furniture, but they are fine art first and foremost. It
is the analytical way that Marc Camille examines the

relationship between art and design that constitutes
the radicalism of his practice, not the mere use of
design itself. He employs ornament, plays with
desirability, and combines the familiar with the novel,
but he subverts easy commodification by dictating
the strict terms in which those populist techniques
of seduction operate. His work is influential among
young artists because of its autonomy, and its legibility

as an aesthetic totality. Marc Camille does not
design interiors for collectors' homes, high-end brand
boutiques, or institutions. When he does work within
a domestic context, it is only one that he considers

stimulating. When, as the result of a legal dispute,
Conde Nast ordered the pulping of The World of
Interiors, his 2006 catalogue, it became clear just how little

his work is affiliated with orthodox design culture.
The book appropriated an issue of the eponymous
magazine that included an article on Marc Camille's
flat in Camberwell, South London; a collector
complained that his company's advertisement was
included. Design, while democratic and functionalist
in its own domain, is subversive within art, where it
becomes independent.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,

CHAPTER ONE, I, 2008, handprinted screen print,

offset silkscreen, varnish, 35 '/s x 27 '/8" / WELT DER

INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, I, handgedruckter

Siebdruck, Offset-Siebdruck, Lack, 89 x 69 cm.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,

CHAPTER ONE, VIII, 2008, handprinted screen print,

offset silkscreen, varnish, 35 '/s x 27 1/8" / WELT DER

INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, VIII, handgedruckter

Siebdruck, Offset-Siebdruck, Lack, 89 x 69 cm.
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2.

Two chairs: the Knieschwimmer (c. 1900), frequently
attributed to Adolf Loos, and the Ingram (1910), by
Charles Rennie Mackintosh. Two chairs: one to
recline in at home, the other for socializing, neither
allowing anything of the sort. The Ingram could
equally be substituted with the Argyle or Willow
chairs, which were also designed for tearooms, the

Glasgow equivalent of the cafes in Loos's Vienna.
The 1973 Milan Triennale included an exhibition

entitled "The Chairs of Charles Rennie Mackintosh,"

facilitating the first major re-evaluation of the

designer. The show featured commercial replicas,
newly fabricated by the furniture company Cassina.

Concurrent to the Triennale, the company's showroom

on the Via Durini had a special installation of
the chairs, exhibited below a ten-foot portrait of the

designer. It was the first time Mackintosh's image
had been elevated to the status of an icon, and the
chairs were placed on plinths and lit as if they were
minimalist sculpture, or at least, exercises in geometric

abstraction—objects to be contemplated rather
than simply used. Back in Glasgow, Mackintosh was

not yet considered the towering figure of modernism
that he is today: The tearooms he designed stood in
condemned buildings, and his work was regarded as

a burden by the bankrupt City Corporation; in 1971,

the Ingram Street Tea Rooms were demolished.
And the Knieschwimmer? Loos's idiosyncratic

personal philosophy embraced not just architecture
and design but the surgical modification of women's
bodies in conformity with his notions of ideal
proportion. His domestic architecture created a frame
for bourgeois life as if it were a chamber drama
enclosed within ordinary walls, with family dysfunction
physically embodied in walnut and marble paneling.
If you consider interior design as a text to be

deciphered, experiencing his work firsthand makes the
subcurrents of sexuality perfectly clear. Take, for
example, the wife's bedroom in Villa Khuner, built in
Kreuzberg, Austria, in 1930, and now a guesthouse.
The niche in which the bed is set is painted dark
brown and varnished (unlike the other bedrooms,
which were either papered or wood-paneled). Lit
by the reading light, one's reflection is reduced to
an approximation, but is nevertheless perfectly vis¬

ible, reflected in the glossy surface. Whomever Mrs.

Khuner was sleeping with in her austere bedroom
would be able to watch themselves. The Knieschwim-

mer, found in the salon of Villa Müller, Prague, is

good for nothing except discarded clothes. And,
it turns out, vigorous sex: Bottom-heavy with well-

upholstered bolsters in all the right spots, this use

seems to have been knowingly built into the design.
The same preoccupation with status and multiplicity
of purpose can be found in Marc Camille's DUAL

(2006-7), only in a more literal form. His chair is a

reversible sculpture: Upright, it is at home in a smart
public space such as a cafe; in its reclining position, it
is a chaise longue. The domestic interiors of Mackintosh

and Loos, while decoratively modern, still gratified

ingrained nineteenth-century notions of family
structure. They both assigned gender to stereotypical
areas: The men's rooms were less restricted, and the
women's were protected and private. (Mackintosh
even color-coded the spaces black and white). Marc
Camille's work recognizes the classical division of
public and domestic while simultaneously upending
the hierarchies on which they were based. It is no

great surprise that viewers of his work frequently
mistake his gender, sexual orientation, and age.

3.

In 2002, in the middle of a restaging of Marc
Camille's PARTIAL ECLIPSE (1980) in Glasgow's
Flourish Studios, Robert, at that time yet unreformed
and still behaving much like Alex from A Clockwork

Orange, casually set fire to the newspaper he was

pretending to read. The studio was warm and dark. Two

vinyl records played, simultaneously, Brian Eno's
Discreet Music and a quiet, dispassionate reading of
a text by Marc Camille. Images on a screen faded
in and out while a figure (a local pop star) paced
back and forth, as if deep in thought, in the beam
of the slide projector. The audience was completely
focused on the performance, which might have been
what enraged Robert. But it might also have been the

sensuality of the work, a kind of conceptual come-
on to participation. Robert might have felt that
because the setting was a shared studio he had a right
to join in, only to be rebuffed by the work's high
orchestration. Robert's response was to demand ven-

38



Marc Ca mille Chaimoiuicz

geance. In my memory, everyone turned and gazed

passively as a corner of the studio that was known to
be soaked with turpentine and oil caught fire. I also

remember how well it went with the performance,
and how typical it seemed that Marc Camille might
use a natural material like a small glowing fire to

complement the artificial elements of the total work.

Luckily, someone had the presence of mind to put
it out, and the performance continued to the end.
The chance intervention by a troublemaker—who
would have been greatly admired by Genet, had they
ever been incarcerated together—brings to mind the

powerful natural materials that are instrumentalized
in Marc Camille's work, like marble and fine
cabinetmakers' wood, as well as their metaphorical
counterparts, figures such as Genet, Cocteau, and Flaubert.

The physical matter, complex and precious in
its own right, gets paint rollered onto it and then is

stacked, its inherent value overturned. The personalities,

too, forces of style and intellect—their failures
and successes part of their beauty as fissures are in
marble and stray bullets in forest rosewood—are
interwoven into Marc Camille's conceptual and sensory
narrative.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, CONSOLE (LONG), 1994, birch veneered plywood, formica, 63 x 63 x 11 WALLPAPER (NOTTINGHAM)

CHARTREUSE, 2011, printed wallpaper, 20 '// * 32 7/, ALBERTO CIA COMETTI, PORTRAIT DE JEAN GENET, 1954 - 1955,

oil on canvas, 28 }/4 x 23 */8", installation view, 'Jean Genet the Courtesy of Objects, Chapter Two, " 2011, Nottingham Contemporary /
KONSOLE (LANG), Sperrholz mit Birkenfurnier, Resopal, 160 x 160 x 30cm, TAPETE (NOTTINGHAM) CHARTREUSE,

gedruckte Tapete, 0,52 x 10 m, PORTRAIT VONJEAN GENET, Öl auf Leinwand, 73 x 60 cm, Installationsansicht. (PHOTO: ANDY KEATE)
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lucy Mckenzie

APPROPRIATION,
REPLIKATION,

IMITATION
1

Meine Design-Partnerm Beca Lipscombe betrieb
2010 intensive Recherchen fur unser Projekt THE
INVENTORS OF TRADITION (Die Erfinder der Tradition,

2011) Es ging um schottische Intarsienmuster
aus Kaschmir Was sie m den Archiven fand, stellten

wir in einer Ausstellung und m einer Publikation
der Öffentlichkeit vor Daruber hinaus versuchten

wir herauszufinden, ob diese Stricktechnik fur eine
Modekollektion unserer Marke Atelier E B geeignet
war

Wie bei ihrem hölzernen Pendant werden bei
Strickintarsien Emzelelemente nach einem genauen
Plan zu komplexen Motiven und Mustern zusammengefugt

Als Vorlage gab Beca der Textilfabnk Caerlee
Mills das Photo eines Details einer handbemalten
Holzskulptur von Marc Camille Chaimowicz, das sie

aus einem Katalog gescannt hatte Sie wollte herausfinden,

ob man heute noch etwas machen kann, das

genauso schon ist wie die Stucke m den Archiven
Die Chaimowicz-Skulptur schien ihr ein idealer
Ausgangspunkt fur das Intarsienprojekt, da sie ihrerseits
von industriellen Pullovermustern inspiriert war
Becas Akt der Appropriation erfolgte ohne
Genehmigung des Kunstlers

Als wir Chaimowicz die ersten Proben zeigten,
fand er unser kleines Vergehen allem Anschein

LUCY McKENZIE ist Künstlerin, sie lebt und arbeitet in

Brüssel

nach weder besonders unverschämt noch besonders
schmeichelhaft Wahrscheinlich war er wie wir
uberzeugt, dass es die kreative Freiheit zu sehr einengt,
wenn alle darauf bestehen, dass eine Idee oder ein
Werk ganz allem ihnen gehört Wenn man von dem,
was man macht, uberzeugt ist, nimmt man fur die
Ambivalenz, die nun mal zur Appropriation gehört,
gerne das Risiko, missverstanden zu werden, in Kauf
Daran, dass wir ein Muster bereithatten, sah er, dass

wir es ernst meinten Wenn du dir schon was von
anderen Leuten aneignest, dann mach es wenigstens
mit ganzem Herzen, ohne dich darum zu kummern,
ob du irgendwelche Benimmregeln verletzt Unser
Kontakt mit einem Kunstler, der eine solch tolerante
Einstellung hat und unsere Absichten versteht, ermutigte

uns Chaimowicz stellte nur zwei Bedingungen
erstens, dass die Grosse unserer Pullover jener seiner
Lieblingspullover von Marks & Spencer entspricht,
und zweitens, dass die schwarzen Felder durch den
Braunton «90% dunkle Schokolade» ersetzt werden

Chaimowicz hatte selbst mit Herstellern von Tapeten

und Keramiken zusammengearbeitet Requisiten
seiner Installationen wie Teppiche oder Möbel
lassen sich als Designobjekte einstufen, sind aber m erster

Linie doch eben Kunst Zugleich funktionieren
sie als Bindeglied zwischen verschiedenen Disziplinen

Die Radikalität seiner Praxis leitet sich exakt aus

dem analytischen Ansatz her, mit dem Chaimowicz
die Beziehung zwischen Kunst und Design hmter-
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, DUAL, 2006 - 2007, finnish birch, ply woven fabric, painted metal, 63 x 23 s/8 x 21 */4",

ALBERTO GIACOMETTI, HOMME SIGNALANT (POINTING MAN), 1947, installation view 'Jean Genet the Courtesy of Objects, Chapter Two, " 2011,

Nottingham Contemporary / DOPPELT, finnische Birke, gewobener Stoff, bemaltes Metall, 160 x 60 x 55 cm, ZEUGENDER MANN, Installationsansicht.

(PHOTO: ANDY KEATE)
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1981 - 2006 performance, "Flourish Nights, " Flourish Studios,

Glasgow, 2002 / PARTIELLE FINSTERNIS Performance.

fragt, und nicht bloss aus seinen Zitaten aus der Welt
des Designs. Er lockt mit Ornamenten, spielt mit
Reizen und kombiniert Neues mit Bekanntem,
erschwert dabei aber die allzu glatte Konsumierbarkeit
seines Angebots, indem er die Bedingungen, unter
denen sich diese populären Verführungstechniken
entfalten, streng definiert. Die Autonomie und die
Lesbarkeit der ästhetischen Totalität seiner Kunst

inspiriert junge Künstler. Chaimowicz ist kein
Innenarchitekt, der Sammlerwohnungen, Luxusboutiquen
oder Institutionen dekoriert. Wenn er private Räume

bespielt, dann nur, weil er sie anregend findet. Als
Conde Nast nach einem Gerichtsstreit den Katalog
The World of Interiors (2006) einstampfen liess, zeigte
sich deutlich, wie wenig Chaimowicz mit der
offiziellen Designszene zu tun hat. Der Katalog beruhte
auf einem Heft der gleichnamigen Zeitschrift, das

einen Artikel über das Haus des Künstlers im
Londoner Stadtteil Camberwell brachte. Ein Sammler
beschwerte sich, dass die Werbeanzeige seiner Firma
im Katalog abgedruckt war. Design, innerhalb der
eigenen Domäne demokratisch und funktionell,
wird im Freiraum der Kunst subversiv.

2.

Zwei Stühle: der Knieschwimmer (ca. 1900) von
Adolf Loos und der Ingram (1910) von Charles Ren-

nie Mackintosh. Zwei Stühle: einer für Ruhestunden
im trauten Heim, der andere für das gesellschaftliche

Beisammensein. Beide denken nicht daran, den
ihnen zugedachten Zweck zu erfüllen. Der Ingram
könnte problemlos durch einen Argyle- oder Willow-
Stuhl ersetzt werden, die Mackintosh speziell für
Tearooms entwarf, das Glasgower Gegenstück zu den

Wiener Kaffeehäusern von Loos.
Die Ausstellung «The Chairs of Charles Rennie

Mackintosh» auf der Mailänder Triennale 1973 läutete

eine Neubewertung des schottischen Gestalters
ein. Zu sehen waren käufliche Reeditionen, hergestellt

von der Möbelfirma Cassina. In deren
Schauräumen an der Via Durini fand zur selben Zeit eine

Marc Camille Chaimowicz

Sonderschau der Stühle statt, die unter einem drei
Meter grossen Porträt von Mackintosh aufgestellt
waren. Das Bild des Schotten wurde damals zum
ersten Mal zur Ikone hochstilisiert. Die Sitzmöbel
standen auf Sockeln und wurden wie minimalistische

Skulpturen oder zumindest wie abstrakt-geometrische

Studien angeleuchtet - als Schau- und nicht als

Nutzobjekte. Zu Hause in Glasgow genoss Mackintosh

damals noch nicht den Ruf eines Pioniers der
Moderne, den er heute hat. Die von ihm entworfenen

Tearooms befanden sich in abbruchreifen
Gebäuden und die bankrotte Stadtverwaltung empfand
sein Erbe als Last. Die Ingram Street Tea Rooms wurden

1971 abgerissen.
Und der Knieschwimmer? Loos hatte sich eine

eigenwillige Philosophie zurechtgezimmert, die
sich nicht nur mit Fragen der Architektur und des

Kunsthandwerks befasste, sondern auch mit der

chirurgischen Angleichung des Frauenkörpers an
sein Proportionsideal. Seine Wohnarchitektur
inszenierte eine Bühne für das Bürgerleben, als handle
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,

CHAPTER TWO, IV, 2014, Somerset Radiant Enhanced 330gsm,

35 3/sx 27 '/2" / WELT DER INNENEINRICHTUNG,

KAPITEL ZWEI, IV, Somerset hochweiss, 330g/m2, 90 x 70 cm.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,

CHAPTER TWO, VIII, 2014, Somerset Radiant Enhanced 330gsm,

35 3/„x 27 '// / WELT DER INNENEINRICHTUNG,

KAPITEL ZWEI, VII, Somerset hochweiss, 330g/m2, 90 x 70 cm.

es sich um ein Kammerspiel innerhalb der eigenen
vier Wände mit Familienproblemen in Walnuss und
Marmor. Begreift man Innenarchitektur als lesbaren

Text, fällt bei Loos sofort der sexuelle Subtext auf.

Man nehme zum Beispiel das Frauenschlafzimmer
des Landhauses Khuner in Kreuzberg, Osterreich,
1930 errichtet und heute ein Hotel und Restaurant.
Der dunkelbraune Anstrich der Bettnische ist mit
Transparentlack versiegelt (die anderen Schlafzimmer

sind entweder tapeziert oder vertäfelt). Im Licht
der Leselampe können wir zwar schemenhaft, aber
dennoch deutlich unser Spiegelbild in der glänzenden

Oberfläche erkennen. Mit wem Frau Khuner

sich auch immer das Bett im kargen Zimmer teilte,
beide konnten sich aufjeden Fall schön bei dem
zusehen, was sie miteinander trieben. Der Knieschwimmer

im Salon der Villa Müller in Prag ist eigentlich
nur als Ablage für abgestreifte Kleider geeignet.
Und, wie sich herausstellt, für wilden Sex: stabil mit
guter Polsterung an all den richtigen Stellen, scheint
diese Zweckbestimmung von Anfang an im Entwurf
mitberücksichtigt zu sein.

Chaimowicz befasst sich in DUAL (2006-2007)
noch unzweideutiger mit Status und Mehrzweckfunktion.

Sein Stuhl ist eine Kipp-Skulptur: aufrecht ideal
für den schicken öffentlichen Raum wie zum Beispiel
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ein Cafe; liegend als Chaiselongue. Die Innenräume
von Mackintosh und Loos, obzwar dekorativ modern,
befriedigten unverändert aus dem 19. Jahrhundert
übernommene Normen des Familien-lebens.
Wohnbereiche folgen typischen Geschlechtsmustern: Die
Räume der Männer sind offen, die der Frauen
geschützt und privat (Mackintosh markierte sie sogar
schwarz und weiss). Chaimowicz trägt der klassischen

Dichotomie öffentlich/privat Rechnung, nicht ohne

jedoch die zugrunde liegenden Hierarchien auf den

Kopf zu stellen. Kein Wunder, dass viele Betrachter
seiner Werke völlig falsche Rückschlüsse auf sein
Geschlecht, seine sexuelle Orientierung und sein Alter
ziehen.

3.

Im Jahr 2002, mitten in einer Neuauflage von
Chaimowicz' PARTIAL ECLIPSE (1980) in den Glasgower

Flourish Studios, zündete Robert, damals noch
immer ein schlimmer Finger ä la Alex in Uhrwerk

Orange, mutwillig die Zeitung an, die er gerade las.

Das Atelier war warm und finster. Zwei Schallplatten
liefen gleichzeitig, Brian Enos Discreet Music und die

Aufzeichnung einer ruhigen, nüchternen Stimme,
die einen Text von Chaimowicz las. Auf einer
Leinwand wurden Bilder ein- und ausgeblendet, während
eine Gestalt (ein lokaler Popstar) wie in Gedanken
versunken im Strahl des Diaprojektors hin und her
wandelte. Das Publikum verfolgte gebannt die
Performance und ich glaube, das war der Grund, warum
Robert ausrastete. Es könnte auch die emotionale

Wirkung der Installation gewesen sein, eine Art kon-

zeptuelle Aufforderung mitzumachen. Vielleicht
dachte Robert, er hätte ein Recht dazu, weil es doch
ein Gemeinschaftsatelier war, und fühlte sich dann

wegen der strengen Inszenierung ausgeschlossen.
Robert schwor Rache. Ich erinnere mich noch, wie

alle besorgt in die Ecke schauten, die voll Terpentin
war. Flammen loderten auf. Das passte echt gut zur
Performance - typisch Chaimowicz, die künstlichen
Werkelemente mit etwas Natürlichem wie einem
Feuer zu kontrastieren. Gott sei Dank hatte jemand
die Geistesgegenwart, den Brand zu löschen, und die
Performance konnte wie geplant zu Ende geführt
werden. Der Akt des Störenfrieds - der Genet wohl

gefallen hätte, wenn beide in derselben Gefängnis-

Marc Camille Chaimowicz

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,

CHAPTER TWO, III, 2014, Somerset Radiant Enhanced 330gsm,

35 Va * 27 V2" / WELT DER INNENEINRICHTUNG,

KAPITEL ZWEI, III, Somerset hochweiss, 330g/m2, 90 x 70 cm.

zelle gelandet wären - rückte die von Chaimowicz
benutzten Naturmaterialien in den Brennpunkt, Marmor

etwa oder Edelholz, sowie deren metaphorische
Gegenstücke, Figuren wie Genet, Cocteau oder Flaubert.

Der Kunst-Stoff, schon an sich komplex und
kostbar, wird mit Farbrollern bewalzt und danach

gestapelt, sein innerer Wert diskreditiert. Selbst die
historischen Persönlichkeiten, allesamt Geistes- und
Stilgrössen - ihre Stärken und Schwächen Teil ihrer
Schönheit, wie Risse im Marmor oder verirrte Kugeln
im Palisander -, sind in Chaimowicz' konzeptuelle
und sinnliche Narrative eingewoben.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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Forensic Elegance:

INVESTIGATING
THE ART OF MARC

CAMILLE CHAIMOWICZ
MICHAEL BRACEWELL

Shadows and light like major and minor chords.
Flowers. The refinement of interior space through
furnishings, fabrics, ornaments, and design. Aes-

theticism as an artistic medium in its own right; time
travel by the mild light of a spring afternoon;
reverie at midnight. Travel as exile; exile as romance.
Nostalgia for romance as romance. Solitude. Multi-
allusive aura of modernism as art-directed lifestyle;
the mise-en-scene of art-directed lifestyle as artistic

process and artwork. Confluence of above factors to
intimate, seemingly open-ended, non-specific
narratives, like sets for plays without scripts. All of the
above as anonymous memoir.

Since the early 1970s, Marc Camille Chaimowicz
has been making largely installation-based art, rich
in craft and design, the temper of which, over the

ensuing decades, might be seen to have gradually
stilled, refined, and achieved a Matisse-like lightness
of spirit. One might think of Andre Gide in this
regard: ". neither sad nor cheerful; the air here fills

MICHAEL BRACEWELL is a writer based in London.

one with a kind of vague excitement and induces a

state as far removed from cheerfulness as it is from
sorrow; perhaps it is happiness."1'

Let us consider the art of Chaimowicz, however,
as if we were strangers in a strange land, who know

nothing about the artist and have never seen his work
before. We might begin with the artist's early
invocations of darkly glittering pop glamour—as though
the psychic stain of Ziggy Stardust and Sister Ray

were electrifying some freaked-out domestic interior,
its occupant (like Gustave Flaubert's likening of the
author to God) never seen, but constantly present.2'

The large room before us appears dark and

cavernous; and yet, rising from floor level, coolly assertive,

are areas of vividly colored light, like alloys or
mutant hybrids of hue and shade: cupric, amber,
violet, white gold, lime merging into something
approaching a sodium streetlight glow. We might think
of these patches of luminescence as possessing a

chemical intensity, artfully softened, redolent of
synthetics, high-fashion eye-shadow shades, and the
erotic glamour of a nightclub or dance hall. As they
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appear to flare outward into stretched ovals or
hemispheres, bounded by darkness, we could reflexively
think of their sumptuous, theatrical timbre as that
of lights on a stage that is currently unoccupied but
perhaps watched. This is not merely artificial light,
therefore, but the light of artifice itself—an enabler
of illusion, a component within the technology of
(what seems to be) a meticulously constructed,
extravagant retreat from a duller reality.

What else? Mosaic-mirrored glitter balls, hanging
or placed on the floor, of the kind usually found
rotating above a dance floor, throwing out a snowfall
of white lights; a camera on a tripod and a snaking
line of fairy lights—tiny pulsars of boiled, sweet-colored

radiance. And all around—as the melange of
shadow, crepuscular gloom, and passages of melding

illumination recast the scene—what might be the
scattered contents of an archive or aesthetic laboratory

dedicated (or even consecrated) by its occupant-
creator to transcendence through beauty, glamour,

MARC CAM1LLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY RECALLED,

1972 - 2009, mixed media, variable dimensions, installation views,

Galerie Giti Nourbakhsch, Berlin, 2007 / GENUG TYRANNEI ERINNERT,

verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansichten.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY

RECALLED, 1972 - 2009, mixed media, variable dimensions,

installation view, Galerie Giti Nourbakhsch, Berlin, 2007 /
GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene Materialien,

Masse variabel, Installationsansicht.

and a hint of the remembrance of things past: cut
flowers (pinks, roses, carnations, freesia) in pressed-
glass vases, small ornaments, a lit candle in a shallow

glass holder, a throw of jewels, glitter, trailing electrical

cables to illuminate the whole—just so.

Such might be an initial impression of Chaimow-
icz's CELEBRATION? REALIFE, exhibited in 1972 at

Gallery House, London, and subsequently re-created

by the artist at several venues as CELEBRATION?

REALIFE REVISITED (dates various). It is a work that

might best be described as a tableau, or even as a
tableau vivant, the static posers within either recently
departed or yet to arrive. Somehow, the contemporary
shorthand of installation feels too coarse to describe
such a constellation of elements, at once exuberant
and possessed of epic finesse, the simultaneous exercise

of aesthetic connoisseurship, curatorial insight,
and, one feels, devout personal creed.

By 1972, pop styling and pop iconography had
discovered a vivid and knowing inventiveness, in design
as much as in music itself. The cultural authenticity

asserted (and enshrined) by the blues was

challenged by what some commentators likened to a new
Decadence—a pop glamour that might be seen as

stylistically bisexual, delighting in games with gender
and artifice. Burgeoning acts of re-creation looked
to science fiction as much as Art Nouveau or the
Golden Age of Hollywood for not merely their visual

language and archetypes but their championing of
a wholly art-directed lifestyle. To be truly modern,
in this sense, was to live remade as an assemblage of
cultural references, and then to pose, perfectly lit,
within a setting that was an extension in itself of such
obsessive dedication to style.

Transposed to the art-making process—as achieved
with rare individualism in the art of Chaimowicz—
and its conceptual remit deepened, such a form of
creativity might envisage an interior as a sculpture or
a still life, or as a film set for a film that would never
be made; while an exhibition, as a grouping of
culturally significant objects, might become likewise an
artwork in its own right, part installation, part sculpture,

part shrine to some aesthetic icon: the poet as

star.
Common to these attainments, in the visual-liter-

ary-conceptual art of Chaimowicz, is their creation of
a heightened and charged atmosphere—at once
expectant and elegiac, as though simultaneously awaiting

an event and retaining the imprint of passing.

Ultimately, the game being played is with time,
anticipation, memory, and existential solitude. We might
remember in this the figures frozen on Keats's Grecian

urn, or Gatsby's mansion as a shrine to promise:
erotic romanticism, therefore, as the ecstatic
frustration—the acutely elevated emotional state—of
constant focus upon a transcendence that will evaporate
at the instant it is attained: "For each man kills the

thing he loves ."3)

In this regard, Chaimowicz has maintained and
advanced in his art what might be likened to successive

scenes or episodic atmospheres from a deeply
subjective literary narrative: a gathering of evidence
in pursuit of a feeling; a reprisal of Imagist precision,
the insights simultaneously refracted, as though in
aquatint and monochrome, through phantasms of
European elegance and the cold blue Polaroid dusk
of the Pop age.

Intrinsic to an experience of the art of Chaimowicz

is the sense of being invited into a new, imaginary

world, a place of enchantment—seductive,
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enfolding, arresting. On an initial chance meeting,
therefore, we might recognize within the allure of
Chaimowicz's rose-and-sapphire-tinted palette, and
his later modernist-domestic media—haunted by the

presences of such spiritual ancestors as Cocteau and
Genet—the workings of glamour as a form of live
aesthetic force field.

The etymology of glamour, aesthetically and
psychically, seems particularly pertinent to Chaimowicz's

bravura rearrangement of object, process, intention,

craft, literature, and cultural cosmography. An

eighteenth-century Scottish term for a magic spell or
enchantment, glamour comes from the English grammar,

which referred to scholarship, especially occult
knowledge. Should we reverse and reboot such an

etymology, we might think of glamour in its modern
pop-cultural sense as likewise a form and force of
operational magic: beauty, poise, style, excitement,
eroticism, and stardom conjuring a heightened
allure that enchants and bewitches.

In modern glamour, pop entertainment can take

on the incantatory role of ritual and ceremony,
concentrated in the supreme cool—a jazz term denoting
the perfection of a personal stylistic signature—of
mass stardom, from Marlene Dietrich to the Rolling
Stones, Bob Dylan to Lou Reed, and recasting the
star as seemingly otherworldly. The basis of modern

glamour's magic—its "spells"—is a heady mix of
aura, stardom-as-fetish, and technology; of celebration

and real life.
In his novel Tender Is the Night (1934), F. Scott

Fitzgerald identifies precisely the relationship
between glamour and artifice. Describing the visit of a

young American starlet to a film studio in the south
of France, he writes:

She rode up the rugged hill to La Turbie, to an old

Gaumont lot in process of reconstruction, and as she stood

by the grilled entrance waiting for an answer to the

message on her card, she might have been looking into
Hollywood. The bizarre debris of some recent picture, a decayed

street scene in India, a great cardboard whale, a monstrous

tree bearing cherries large as basketballs, bloomed there by

exotic dispensation, autochthonous as the pale amaranth,

mimosa, cork oak or dwarfed pine ,4)

In the same episode, Fitzgerald's character sees

actors at work—the grueling creation of a moment's

high romance by any technical and technological
means possible:

Turning the corner made by some flats, they came upon
the white crackling glow of a stage, where a French actor—
his shirt front, collar, and cuffs tinted a brilliant pink—
and an American actress stood motionless face to face. They

stared at each other with dogged eyes, as though they had
been in the same position for hours; and stillfor a long time

nothing happened, no one moved. A bank of lights went

off with a savage hiss, went on again; the plaintive tap of
a hammer begged admission to nowhere in the distance; a

blue face appeared among the blinding lights above, called

something unintelligible into the upper blacknessH

Such too could be the consciousness and temper
of heightened romanticism made eloquent through
variations of "pose" as a trope in the art of Chaimowicz.

For the use of pose—the careful imagistic
inculcation of intense aesthetic tension—appears central
to both his dreamlike confluence of detail and
atmosphere and, in later works (such as his artworks as

shrines and homage to Genet and Cocteau), to the
intensely poised curatorial assemblage of components,
encountered like gatherings of evidence. In leaning,
decorated panels, down which photographs, carefully

fastened, appear to tumble; in exhibited carpets,
fabrics, furniture, and ceramics; in wallpapers and

parasols and desks and lamps and shelves, Chaimowicz's

more recent tableaux combine airy summer
prettiness, nuances ofJaponisme, and imagined sites

of aesthetic reverie or cultural epiphany. They seem
above all to resemble gatherings of like-minded
presences, transforming domestic space into a form of
aesthetic salon, co-hosted perhaps by the ghosts of
Fleur Cowles and Andy Warhol, for the cool consideration

of forensic elegance, in which despite all of the

evidence, nothing can ever be proved for sure.

1) Andre Gide, The Immorahst (1902), trans Dorothy Bussy (New
York Alfred A Knopf, 1949), 4.

2) Gustave Flaubert, letter to Louise Colet (December 9, 1852),
included in The Letters of Gustave Flaubert 1830-1857 (London:
Faber & Faber, 1980), 233

3) Oscar Wilde, "The Ballad of Reading Gaol" (1898), Collected

Poems of Oscar Wilde (London. Wordsworth Editions, 2000), 136

4) F Scott Fitzgerald, Tender Is the Night (London Penguin,
2001), 28

5) Ibid

52



Marc Camille Chaimowicz

Forensische Eleganz:

ÜBER DIE ARBEITEN
VON MARC

CAMILLE CHAIMOWICZ
MICHAEL BRACEWELL

Schatten und Licht wie Dur- und Mollakkorde.
Blumen. Die Veredelung des Innenraums durch Möbel,
Stoffe, Verzierungen und Design. Asthetizismus als

eigenständiges künstlerisches Medium; Zeitreisen
im milden Licht eines Frühlingsnachmittags;
Träumerei um Mitternacht. Reisen als Exil; Exil als

Romantik. Sehnsucht nach Romantik als Romantik.
Einsamkeit. Anspielungsreiche Aura von Moderne
als kunstgeleitetem Lebensstil; die Inszenierung von
kunstgeleitetem Lebensstil als künstlerischer Prozess

und Kunstwerk. Verbindung der genannten Faktoren,

um scheinbar ergebnisoffene, unspezifische
Erzählungen anzudeuten, wie Kulissen für Theaterstücke

ohne Textbuch. Alles Genannte als anonyme
Denkschrift.

Seit Anfang der 1970er-Jahre betätigt sich Marc
Camille Chaimowicz als Schöpfer eines handwerklich

und gestalterisch reichen und überwiegend in-
stallationsgeprägten CEuvres, dessen Temperament

MICHAEL BRACEWELL ist Schriftsteller und lebt in

London.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, CELEBRATION?

REALIFE, 1972, mixed media, variable dimensions, installation

view, "Inaugural Show: 3 Life Situations, "

Gallery House, London, 1972 / FEIER"? ECHTLEBEN, verschiedene

Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY, 1972,

mixed media, variable dimensions, installation view, Serpentine

Gallery, London, 1972 / GENUG TYRANNEI, verschiedene

Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.

sich, wenn man so will, mit den Jahren allmählich
beruhigt, verfeinert und eine matisseähnliche
Leichtigkeit des Geistes angenommen hat. Man könnte
in dieser Hinsicht auf Andre Gide verfallen: «[...]
weder traurig noch heiter; die Luft hier erfüllt dich
mit einer schwer zu fassenden Erregung und lehrt
dich einen Zustand kennen, der so weit von der
Heiterkeit entfernt ist wie vom Schmerz; vielleicht ist das

Glück.»1'

Doch lassen Sie uns Chaimowicz' Kunst betrachten,

als wären wir Fremde in einem fremden Land,

54



Marc Camille Chaimowicz

die nichts über den Künstler wissen und seine Arbeit
noch nie zuvor gesehen haben. Wir könnten beginnen

mit seinen frühen Anrufungen eines dunkel
glitzernden Popglamours - als würde der psychische
Makel von Ziggy Stardust und Sister Ray irgendein
ausgeflipptes häusliches Interieur unter Strom
setzen, dessen Bewohner (wie der von Gustave Flaubert
mit Gott verglichene Autor) nirgends sichtbar, doch
überall präsent ist2).

Der grosse Raum vor uns erscheint dunkel und
höhlenartig; und doch steigen vom Boden in kühlem

Selbstbewusstsein strahlend bunte Lichtzonen
auf, wie Legierungen oder mutierende Kreuzungen
von Färbung und Schatten: Kupfer, Bernstein, Violett,

Weissgold und Lindgrün verschmelzen zu einer
Annäherung an das Natriumleuchten einer Strassen-

laterne. Wir könnten diese leuchtenden Stellen als

Horte einer chemischen Intensität betrachten, kunstvoll

abgemildert, stark an Kunstfasern erinnernd, an

topmodische Lidschattentöne und den erotischen
Glamour eines Nachtklubs oder Tanzlokals. So, wie
sie sich nach aussen zu gestreckten Ovalen oder
Halbkugeln aufweiten, von Dunkelheit umgrenzt, könnten

wir ihr üppiges, theatralisches Timbre reflexartig
als das der Lichter auf einer Bühne auffassen, die

gerade menschenleer ist, aber vielleicht beobachtet
wird Darum ist dies nicht bloss künstliches Licht,
sondern das Licht der Künstlichkeit selbst - ein

Wegbereiter der Illusion, ein Baustein im Verfahren
einer (scheinbar) minutiös konstruierten, extravaganten

Zuflucht aus einer tristeren Wirklichkeit.
Was noch? Discokugeln mit Spiegelmosaik,

hängend oder am Boden liegend, von der Art, wie sie

normalerweise über Tanzflächen rotieren, versprühen

ein Schneegestöber aus weissen Lichtpunkten;
eine Kamera auf Stativ und eine Schlangenlinie aus

Lichterketten - winzige Pulsare mit siedender, süss-

lich gefärbter Strahlung. Und rundherum - während
die Melange aus Schatten, dämmriger Finsternis
und sich überschneidenden Lichtkegeln die Szene

neu gestaltet - so etwas wie die verstreuten Bestände
eines Archivs oder ästhetischen Labors, das sein
Besitzer und Schöpfer der Erhabenheit gewidmet (oder
sogar geweiht) hat, der Erhabenheit durch Schönheit,

Glanz und eine Spur des Gedenkens an

Vergangenes: Schnittblumen (Nelken, Rosen, Freesien)

in Pressglasvasen, kleine Zierelemente, eine
brennende Kerze im flachen Glasständer, hingeworfener
Schmuck, Glitzer, sich schlängelnde Stromkabel, um
das Ganze zu beleuchten, einfach so

So könnte ein erster Eindruck von Chaimowicz'
CELEBRATION? REALIFE (Feier? Realeben) klingen,
das 1972 im Gallery House in London gezeigt und
anschliessend vom Künstler an verschiedenen Orten
als CELEBRATION? REALIFE REVISITED (Feier?
Wiedersehen mit dem Realeben, Daten variierend)
wiedererschaffen wurde. Das Werk lässt sich wohl am
besten als Tableau bezeichnen, oder sogar als Tableau

vivant, dessen statische Akteure entweder kurz
zuvor gegangen sind oder erst noch eintreffen müssen.

Irgendwie fühlt sich das neuzeitliche Kürzel
Installation zu grob an, um eine solche Konstellation
von Elementen zu beschreiben, die gleichzeitig über-
schwänglich und von epischer Raffinesse ist, eine

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY

RECALLED, 1972 - 2009, mixed media, variable dimensions, instal¬

lation view, "The Secret Public; The Last Days of

the British Underground 1978 - 1988, " ICA, London, 2007 /
GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene Materialien,

Masse variabel, Installationsansicht.
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Simultanübung in ästhetischer Connaissance,
kuratorischer Einsicht und, man spürt es, inbrünstiger
persönlicher Uberzeugung.

Um 19V2 entdeckten das Styling und die

Ikonographie des Pop sowohl im Design als auch in der
Musik selbst einen lebhaften und wissenden

Erfindungsreichtum. Die vom Blues geltend gemachte
(und als Heiligtum verehrte) kulturelle Authentizität

wurde infrage gestellt: von einer neuen Dekadenz,

wie es in manchen Kommentaren hiess, einem

Popglamour, der sich, stilistisch bisexuell, am Spiel
mit Geschlechtern und Künstlichkeit erfreute, und

von Akten der Neuschöpfung, die sich am Science-

Fiction-Genre ebenso orientierten wie am Jugendstil
oder den goldenen Jahren Hollywoods - nicht nur

wegen der Bildsprache und der visuellen Vorbilder,
die diese lieferten, sondern auch wegen ihres Eintretens

für einen ganz und gar kunstgeleiteten Lebensstil.

In diesem Sinne wahrhaft modern zu sein hiess,

als Assemblage kultureller Bezüge zu leben, neu

aufgelegt und dann, perfekt ausgeleuchtet, in eine
Kulisse gestellt, die in sich eine Erweiterung dieser

derart obsessiven Hingabe an den Stil darstellte.
Übertragen auf den Prozess des Kunstschaffens,

der sich in Chaimowicz' Arbeiten mit seltenem
Individualismus zeigt - und mit einem erweiterten kon-

zeptuellen Auftrag -, könnte diese Art von Kreativität
ein Interieur als Skulptur oder Stillleben ins Auge
fassen, oder als Filmkulisse für einen Film, der niemals

gedreht wird; unterdessen kann eine Ausstellung, als

Arrangement kulturell bedeutender Objekte, in
gleicher Weise zu einem eigenständigen Kunstwerk
werden, teils Installation, teils Skulptur, teils Schrein für
eine beliebige ästhetische Ikone: der Dichter als Star.

Gemeinsam ist diesen Ergebnissen - in der visuell-

literarisch-konzeptuellen Kunst eines Chaimowicz -,
dass sie eine erhöhte und aufgeladene Atmosphäre

erzeugen, erwartungsvoll und elegisch zugleich, so,

als würden sie eines kommenden Ereignisses harren
und gleichzeitig den Stempel des Vergehens tragen.
Letztlich ist das Spiel, das hier gespielt wird, ein Spiel
mit der Zeit, der Erwartung, der Erinnerung und der
existenziellen Einsamkeit. Es mag uns an die starren

Figuren auf Keats' griechischer Urne erinnern,
oder an Gatsbys Herrenhaus als Schrein der Verheis-

sung: Erotische Romantik wird hier zum ekstatischen

Scheitern, zum akut überhöhten Gefühlszustand

einer ständigen Fokussierung auf eine Erhabenheit,
die in dem Moment verfliegt, in dem sie erreicht
wird: «Denn jeder tötet, was er liebt».3'

In dieser Hinsicht hat Chaimowicz in seiner Kunst
bewahrt und weiterentwickelt, was wir mit
aufeinanderfolgenden Szenen oder episodischen
Stimmungen aus einer zutiefst subjektiven literarischen

Erzählung vergleichen könnten: eine Ansammlung
von Indizien auf der Jagd nach einem Gefühl; eine

Vergeltung von imagistischer Präzision - deren
Erkenntnisse zugleich gebrochen werden, als wären sie

monochrome Aquatinten - mittels Trugbildern von

europäischer Eleganz und der kaltblauen
Polaroiddämmerung des Popzeitalters.

Einer Erfahrung der Chaimowicz'schen Kunst
immanent ist das Gefühl, in eine neue, imaginäre
Welt eingeladen zu werden, eine Stätte der Verzauberung

- verführerisch, einhüllend, fesselnd. Daher
könnten wir bei einer ersten zufälligen Begegnung
mit den Verlockungen der rosa und saphirblau
gefärbten Palette des Künstlers und seinen späteren
modern-häuslichen Materialien - heimgesucht von
der Präsenz solch geistiger Vorfahren wie Cocteau

und Genet - die Mechanismen des Glamours als

eine Form von lebendigem ästhetischem Kraftfeld
erkennen.

Die Herkunft des Wortes Glamour, ästhetisch und

psychisch, erscheint besonders relevant für Chaimowicz'

meisterhafte Neuordnung von Gegenstand,
Prozess, Absicht, Handwerk, Literatur und kultureller
Kosmographie. Im 18. Jahrhundert ursprünglich ein
schottischer Ausdruck für einen Zauber oder
Zauberspruch, kommt Glamour vom englischen grammar
(Grammatik, als gramarye früher auch Zauberei), das

seinerseits auf Gelehrsamkeit verwies und speziell
auf Geheimwissen. Wollten wir eine solche Etymologie

umkehren und neu starten, dann könnten wir

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY

RECALLED, 1972 - 2009, mixed media, variable dimensions,

installation view, "The Secret Public, The Last Days of

the British Underground 1978 - 1988," ICA, London, 2007 /
GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene

Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.
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Glamour in seiner modernen, popkulturellen
Bedeutung gleichermassen als Form und Triebkraft der

operationalen Zauberei verstehen: Schönheit,
Haltung, Stil, Erregung, Erotik und Starruhm beschwören

eine höhere Verlockung herauf, die bezaubert
und betört.

Im modernen Glamour kann das Popentertam-
ment die beschworende Rolle von Ritualen und
Zeremonien einnehmen: Konzentriert im absoluten
Cool - einem Jazzbegriff, der die Perfektion einer

eigenen stilistischen Signatur bezeichnet - der Mas-

senberuhmtheit, von Marlene Dietrich bis zu den

Rolling Stones, von Bob Dylan bis Lou Reed, formt es

Stars zu Figuren um, die scheinbar nicht von dieser
Welt sind. Die Grundlage der Magie - der
«Zauberspruche» - des modernen Glamours ist ein
berauschender Mix aus Aura, Starruhm-als-Fetisch und
Technologie: aus Party und Realleben.

In seinem Roman Zärtlich ist die Nacht (1934)
identifiziert F. Scott Fitzgerald präzise die Beziehung
zwischen Glamour und Kunstlichkeit. Uber den Besuch
eines jungen amerikanischen Starlets in einem
Filmstudio in Sudfrankreich schreibt er:

Sie fuhr den schroffen Hang hoch nach La Turbine

zu einem früheren Gaumont-Studio, das gerade umgebaut

wurde, und als sie vor dem Gittertor wartete, bis sich aufdie

Nachricht etwas tat, die sie auf ihre Visitenkarte geschrieben

hatte, war ihr, als sähe sie Hollywood vor sich. Die grotesken

Überbleibsel eines jüngst abgedrehten Films, eine
verkommene Strassenszene in Indien, ein gewaltiger Wal aus

Pappe, ein monströser Baum mit basketballgrossen Kirschen

schienen einer bizarren Ordnung folgend hier ebenso

heimisch wie der blasse Amaranth, die Mimosen, Korkeichen

oder ZwergpinienN
In demselben Kapitel beobachtet Fitzgeralds

Romanfigur spater Schauspieler bei der Arbeit - der
muhevollen Erzeugung eines hochromantischen
Augenblicks mit allen nur möglichen Mitteln der Technik

und Technologie:
Als sie um die Ecke einer Kulissenzeile bogen, empfing sie

das grelle Kunstlicht einer Buhne, auf der ein franzosischer

Schauspieler mit leuchtend rosa Hemdbrust, Kragen und
Manschetten und eine amerikanische Schauspielerin sich

regungslos gegenüberstanden. Sie blickten sich starr an,
als stunden sie seit Stunden so da; und auch jetzt tat sich

lange nichts, niemand bewegte sich. Eine Scheinwerferreihe

erlosch zornig zischend und leuchtete wieder auf; in der

Ferne erbat das klagende Klopfen eines Hammers Emlass

ms Nirgendwo. [ Zwischen den blendenden Lichtern tauchte

ein blaues Gesicht auf und schrie etwas Unverständliches

in die daruberliegende Dunkelheit,]5)

Von dieser Art konnte auch das gesteigerte
romantische Bewusstsein und Temperament sein, das

in Variationen der «Pose» als Tropus in Chaimowicz'
Kunst zum Ausdruck kommt. Denn der Einsatz der
Pose, das sorgfaltige imagistische Injizieren von
intensiver ästhetischer Spannung, erscheint für seine

traumgleiche Vereinigung von Details und
Atmosphäre genauso wesentlich wie für die in spateren
Arbeiten (wie den als Schreine und Hommagen an
Genet und Cocteau konzipierten Kunstwerken) ak-

ribisch ausbalancierte kuratorische Assemblage von
Einzelteilen, denen wir als Ansammlungen von Indizien

begegnen. In geneigten und verzierten Tafeln,
an denen sorgsam befestigte Photographien hinabzufallen

scheinen, in ausgestellten Teppichen, Stoffen,
Möbeln und Keramik, in Tapeten und Sonnenschirmen

und Tischen und Lampen und Regalen
kombinieren Chaimowicz' neuere Tableaus luftige
sommerliche Schönheit, Nuancen von Japonisme und
erfundene Orte der ästhetischen Traumerei oder
kulturellen Erleuchtung. Vor allem scheinen sie

Ansammlungen gleichgesmnter Präsenzen zu sein, die,
vielleicht unterstutzt von den Geistern Fleur Cowles'
und Andy Warhols, den häuslichen Raum m eine
Art ästhetischen Salon zur kühlen Betrachtung der
forensischen Eleganz verwandeln, in dem sich allen
Indizien zum Trotz nichts jemals mit Sicherheit
beweisen lasst.

(Ubersetzung Kurt Rehkopf)

1) Andre Gide, Der Immoralist (1902), aus dem Franzosischen
von Gisela Schlientz, in ders Gesammelte Werke, Bd 7, Stuttgart
Deutsche Verlags-Anstalt, 1991, S 367

2) Gustave Flaubert an Louise Colet, 9 Dezember 1852, in ders
Die Briefe an Louise Colet, aus dem Franzosischen von Cornelia
Hasting, Zurich Haffmans Verlag, 1995, S 558

3) Oscar Wilde, Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading (1898), aus
dem Englischen von Albrecht Schaeffer, Wiesbaden Insel-Verlag,

1950,S 9

4) F Scott Fitzgerald, Zärtlich ist die Nacht, aus dem Amerikanischen

von Renate Orth-Guttmann, Zurich Diogenes, 2006,
S 45

5) Ebd S 46
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Pamela Rosenkranz

COLBY CHAMBERLAIN

Salon
Pa inting
The room was filled with bodies. Light from a

projector engulfed them in a kaleidoscopic pattern of
ocean blue and cirrus white. At eye level stood statues

by Edward Onslow Ford, Alfred Gilbert, and Hämo

Thornycroft, figures in bronze and marble with
arched backs and outstretched limbs. Around their
pedestals clustered bottles by Volvic, Fiji, and Evian,

plastic containers with ergonomically curved edges
and twist-off caps. In the flickering dark, one likely
needed a moment to register their presence, and
another moment still to remark on their contents—

opaque substances in beige, pink, or brown, doubtlessly

synthetic yet undeniably possessing the ruddy
glow of flesh.

These bottles, from Pamela Rosenkranz's series

"FIRM BEING" (2009-), appeared at Tate Britain,
London, as part of a one-night event in 2010 called
"The Real Thing." Organized by UK-based arts
organization Urbanomic, the evening explored contemporary

art's relationship to speculative realism, a set

of philosophical approaches that seek to think
beyond human experience, often by making recourse

COLBY CHAMBERLAIN is a doctoral candidate in art

history at Columbia University, New York, and a senior editor of the

online magazine Triple Canopy.

to mathematics and science.1' Rosenkranz had first
exhibited the bottles and the video projection, LOOP

REVOLUTION (2009), at the Istituto Svizzero in
Venice. There, the video's warped satellite imagery
had played opposite a window overlooking a

shimmering expanse of lagoon—a climate-conscious

response to the city's aesthetic of light and water.
At Tate Britain, LOOP REVOLUTION transformed
the sculpture gallery into a spectacle of cloud and

current, subsuming the individual figures under a

meteorological sublime.
Yet if Rosenkranz's installation was intended to

superimpose new discursive possibilities onto the Tate's

collection, it also in turn pegged her work to a set of
nineteenth-century concerns. Attendees of "The Real

Thing" could have gleaned from the museum's wall
text that the sculptures abutting the "Firm Being"
bottles all hailed from the 1880s and 1890s, when
fin-de-siecle aesthetes dispensed with longstanding
academic conventions and chose instead to invent
allegorical symbols (e.g. Ford's spindly prepubescent
FOLLY, 1886) or to render mythical subjects with
sensuously expressive surfaces (Gilbert's ICARUS,

1882-84). In the gallery's wall text, curator Robert
Upstone characterized the statues' push toward
intangible ideas and pure sensation as anticipating
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PAMELA ROSENKRANZ, "The Real Thing, " 2010, installation view,

Tate Britain, London / Installationsansicht.
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PAMELA ROSENKRANZ, from left to right - von links nach rechts: FIRM BEING

(STAY TRUE), 2009, 500 ml PET bottle, silicon with pigments, 17x6x6" /
FESTES WESEN (BLEIB DIR TREU), 500-ml-PET-Flasche, Silikon mit Pigmenten,

43,2 x 15,2 x 15,2 cm / FIRM BEING (STAY NEUTRAL), 2009, 500 ml PET bottle,

silicon with pigments / FESTES WESEN (BLEIB NEUTRAL), 500-ml-PET-Flasche,

Silikon mit Pigmenten / FIRM BEING (BLUSH NEUTRAL), 2009, 500 ml PET

bottle, silicon with pigments / FESTES WESEN (ERRÖTE NEUTRAL), 500-ml-PET-

Flasche, Silikon mit Pigmenten / FIRM BEING (FRESH BROWN), 2009,

500 ml PET bottle, silicon with pigments / FESTES WESEN (FRISCHES BRAUN),

500-ml-PET-Flasche, Silikon mit Pigmenten.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)

twentieth-century abstraction. Their contorted poses
and whiplash silhouettes could alternately be seen

as figuration's last flailing spasm, before modernism
placed new pressures and prohibitions on somatic

representation—the residual effects of which are

fully on display in "FIRM BEING'"s bulging sides.

Another setting, another room, might have
positioned Rosenkranz's work in relation to the ready-

made's traffic in found objects, or Minimalism's
penchant for floor-bound serialism. The Tate installation
framed "Firm Being" as bodies: squat bodies, diminutive

bodies, bodies reduced to the shape of commodities,

but bodies nonetheless. However, the gallery
could not entirely claim the bottles for the medium
of sculpture. Their packaging gave them silhouettes
as distinct as Ford's or Gilbert's, but their hues were
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"Our Sun, " 2009,

installation view, Istituto Svizzero, Venice /
Installationsansteht.

at odds with the statues' patina and polish. In the

eighteenth and nineteenth centuries, sculpture
distinguished itself from painting in part through an
insistent refusal of color. (Antonio Canova, for
instance, was criticized for the mild chromatic effects
he achieved with tints and washes.2') "FIRM BEING,"

by contrast, is all color, silicone pigment poured into
clear plastic. As a result, Rosenkranz's representa¬

tion of the body needs to be seen within the tradition
of painting. More specifically, her use of skin tones
tether "FIRM BEING" to one of the nineteenth century's

most prevalent genres: the nude.
It was Jean-Auguste-Dominique Ingres who

brought the female nude to the fore of neoclassical

painting. Much has been made of Ingres's willful
distortions of human anatomy, like the extra vertebrae
in the GRANDE ODALISQUE (1814), but his objectifi-
cation of the body was arguably most evident in his

handling of skin. Repeatedly, he made reference in
his notebooks to ivory necks or alabaster feet, rhetorical

tics that liken body parts to precious materials.S)

Ingres's nudes were blank, smooth, immaculate, in
need of accessories for context—"expressively empty
bodies and expressively loaded ornaments," as Susan

Siegfried writes.4' A few luxurious fabrics and a pea-
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cock feather could affix a rubbery body to an Orientalist

fantasy, just as a swarm of fawning putti might
fashion it a Venus.

By mid-century, Ingres's tropes had become standard

fare at the state-sanctioned Salon. Painters like
Alexandre Cabanel and William Bouguereau packed
the walls with porcelain-skinned nudes whose sexual
entreaties were made socially tolerable by the alibi
that these were mythological subjects. (It is difficult,

however, to see all the frothing waves and bucking
billy goats as anything other than metonyms of male

desire.) At the Salon of 1865, Manet upended this
excuse with OLYMPIA (1863), for when he flattened his

subject's body, he also marked it. Olympia's skin, T.

J. Clark has famously observed, possessed blemishes,
signs of dirt, even a faint hint of pubic hair. Her
nakedness retained signs of her status as a working-class
prostitute, her place in the historical present.5'

PAMELA ROSENKRANZ, "Our Sun, " 2009, installation views, Istituto Svizzero, Venice / Installationsansichten.
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Remarkably, "FIRM BEING" holds in suspension both
sides of this rupture. Traces of Cabanel and Manet
are commensurately discernible. Bottled water
companies wrap their products in myth. Here I speak
of myth less in the sense of Icarus or Venus than as

Roland Barthes defines it: myth as language that
deprives objects of their history.6' From Perner's early
slogan "Earth's First Soft Drink" to Fiji's more recent
"Untouched by Man," the industry markets itself as

unsullied access to nature. Stock images of aquifers
and snow-crested peaks disavow the oil in PET plastic,

the carbon footprint of container shipping, the
fallout from privatizing the commons. If a Fiji bottle
stands outside capitalist production, then the "FIRM

BEING" works are bodies without identity. Their
fleshy contents are as smooth and blank as an Ingres
nude, and, to borrow a phrase from Clark, "purged
of particulars."7' Philosopher Reza Negarestani imagines

just such a body when he describes Rosenkranz's

signature operation as "Darwining."8' For Negarestani,

Rosenkranz's work locates explanations for
human behavior at the time scale of evolution or
other domains of modern science: "the galactic, the
stellar, the chemical, the planetary, the biological,
and the cerebral."9' His analysis pits art's personal
expression against science's impersonal inquiry, and in
so doing, skirts history's role in determining both. In
myth, Barthes writes, "history evaporates."10'

In reality, bottled water is eminently historical. On
the fizzy feel of the 1980s, Homi Bhaba has written,
"People didn't drink water—they drank Perrier.
It was the label that signified the sign of the times."11'

Perrier's late '70s advertising campaign had
transformed a resource for human subsistence into yet
another emblem of social distinction. Ironically, the

emptiness that initially made bottled water a tough
sell has since become an intrinsic part of its appeal to

a health-conscious customer base. The incorporation
of varying skin tones in the "FIRM BEING" series

suggest identities determined by racial difference, but
their uniform consistency promise ones constructed
by lifestyle choice. The lack of particulars that placed
nineteenth-century nudes on a mythical register
can now be construed as evidence of intense self-

regulation: periodic cleanses, vigorous monitoring
of caloric intake, and vigilance against nebulously

defined "toxins." Arranged on the floor of the Tate
and other exhibition spaces, "FIRM BEING" echoes
the casual placement of water bottles at sites of
personal upkeep like the gym, the yoga studio, and—
dare I say it?—the salon.

In Rosenkranz's video DEATH OF YVES KLEIN

(2011), a computerized voice intones: "Pigments are

dangerous. Painting is dangerous. Pigments enter
skin. Avoid contact with skin. Get paint off your skin."
The immediate concern here is paint's toxicity, but
painting's historicity is also a hazard. To have paint
on your skin is to be marked. In 1971, Michel Fou-
cault argued that the body was "imprinted by history";
it was an "inscribed surface of events," flat like
parchment.12' Rosenkranz likewise posits a human subject
without depth—"no core," her slogan goes—but she

subtly modifies Foucault's metaphor of the printed
page. The body put forth in "FIRM BEING" is primed
not for inscription but absorption. Pigments and
chemicals seep into its pores. History, her work
suggests, can't be scrubbed off. You have to sweat it out.

1) Works by Florian Hecker, Amanda Beech, and John Gerrard
were installed elsewhere m the building, and a concurrent panel
discussion put the artists in direct discussion with philosophers
Robm Mackay, Iain Hamilton Grant, and Tobias Huber. For
information regarding "The Real Thing," I am grateful to Adrian
Shaw, Late at Tate programmer, Young People's Piogrammes,
Tate Learning. I also thank Stephanie O'Rourke and Sarah
Schaefer for their advice on this essay
2) Alex Potts, The Sculptural Imagination* Figurative, Modernist,
Minimalist (New Haven Yale University Press, 2000), 42-44
3) Susan L Siegfried, Ingres Painting Reimagined (New Haven-
Yale University Press, 2009), 102

4) Ibid 72.

5) T J. Clark, The Painting of Modern Life Paris in the Art of Manet
and His Followers (New York Knopf, 1984), 79-146
6) Roland Barthes, Mythologies, trans Annette Lavers (New York.
Hill and Wang, 1972), 151

7) Clark, The Painting of Modern Life, 127

8) Reza Negarestani, "Darwining the Blue," in Pamela Rosenkranz

No Cote, ed Gianni Jetzer et al. (Zurich JRP/Rmgier, 2012), 137

9) Ibid 131

10) Barthes, Mythologies, 151

11) Homi K Bhaba, "Making Difference," Artforum, April 2003,
73

12) Michel Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History (1971)," m
Language, Counter-Memory, Practice Selected Essays and Interviews,
ed Donald F Bouchard, trans Sherry Simon and Donald F

Bouchard (Ithaca* Cornell University Press, 1977), 148
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Salonmalerei

Der Raum war mit Korpern gefüllt Licht aus einem
Projektor tauchte sie in ein kaleidoskopisches Muster

aus Ozeanblau und Zirrusweiss Auf Augenhohe
standen Statuen von Edward Onslow Ford, Alfred
Gilbert und Hämo Thornycroft, Bronze- und Mar-

moifiguren mit nach innen gewölbten Rucken und
ausgestreckten Ghedmassen Um ihre Sockel

gruppierten sich Flaschen von Volvic, Fiji und Evian, Plas-

tikbehalter mit ergonomisch gerundeten Randern
und Twist-off-Verschlussen Im flimmernden Dunkel
brauchte man wahrscheinlich einen Augenblick, um
sie überhaupt wahrzunehmen, und einen weiteren
Augenblick, um etwas über ihren Inhalt - trübe
Substanzen m beigefarbenem, rosa oder braunem Ton,
ohne Frage künstlich und dennoch unleugbar den
rothchen Schimmer von Fleisch aufweisend - sagen
zu können

Diese Flaschen aus der Serie «FIRM BEING» (festes

Wesen/festes Dasein, seit 2009) von Pamela Rosenkranz

tauchten im Jahr 2010 im Rahmen einer
einmaligen Abendveranstaltung namens «The Real

Thing» m der Tate Britain m London auf Der von

COLBY CHAMBERLA IN hat im Fach Kunstgeschichte an

der Columbia University of London promoviert und ist leitender

Redakteur des Online-Magazins Triple Canopy

der britischen Kunstorganisation Urbanomic
veranstaltete Abend ging der Frage nach, wie sich die

zeitgenossische Kunst zum spekulativen Realismus

verhalt, einer philosophischen Strömung, die -
vielfach im Rekurs auf die Mathematik und die
Wissenschaften - über die menschliche Erfahrung hinaus
zu denken sucht11 Rosenkranz hatte die Flaschen
und die Videoprojektion LOOP REVOLUTION (2009)
erstmals im Istituto Svizzero m Venedig ausgestellt
Dort spielten die verzerrten Satelhtenbilder gegenüber

einem Fenster mit Blick auf die schimmernde
Weite einer Lagune - eine khmabewusste Antwort
auf die fur die Stadt charakteristische Ästhetik von
Licht und Wasser In der Tate Britain verwandelte
LOOP REVOLUTION die Skulpturengalene in ein
Wolken und Stromungsspektakel, das die einzelnen
Figuren unter einer meteorologischen Erhabenheit
zusammenfasste

Aber auch wenn Rosenkranz' Installation dazu

gedacht war, der Sammlung der Tate Britain neue
diskursive Möglichkeiten zu eroffnen, so verklammerte

sie das Werk der Künstlerin doch zugleich mit
einer Reihe von Anliegen des neunzehnten Jahrhunderts

Besucher von «The Real Thing» hatten dem
Wandtext des Museums entnehmen können, dass die

Skulpturen, um die sich die «FIRM BEING»-Flaschen
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drängten, allesamt aus den 1880er- und 1890er-

Jahren stammen, als Ästheten des Fin de Siecle altein-

gefuhrten akademischen Konventionen den Rucken
kehrten und es stattdessen vorzogen, allegorische
Symbole zu erfinden (zum Beispiel Fords spindel-
durie vorpubertare FOLLY, 1886) oder mythische

Sujets mittels sinnlich expiessiver Oberflachen
wiederzugeben (Gilberts ICARUS, 1882-1884) Im Wandtext
des Saals vertrat der Kurator Robert Upstone die
Auffassung, der Trend der Statuen hm zu immateriellen
Ideen und reiner Empfindung nehme die abstrakte
Kunst des 20 Jahrhunderts vorweg Ihre verdrehten

Posen und Peitschenhieb-Silhouetten konnten
wahlweise als letzte fuchtelnde Zuckung der
Figuration gesehen werden, ehe die Moderne der
Korperdarstellung neue Zwange und Verbote auferlegte

- deren Restwirkungen in den sich wölbenden Seiten

von «FIRM BEING» uberdeuthch zur Anschauung
kommen

Ein anderer Schauplatz, ein anderer Saal hatte
Rosenkranz' Werk m die Nahe des Readymade-Geschafts
mit Fundobjekten oder der Vorliebe dei Minimal Art
fur bodenverhaftete Senahtat rucken können Die
Installation m der Täte formulierte «FIRM BEING» als

Korper gedrungene Korper, zwergenhafte Korper,
auf die Gestalt von Waren reduzierte Korper, aber
trotzdem Korper Das Museum konnte die Flaschen

allerdings nicht ganz fur die Gattung der Skulptur
beanspruchen Ihre Verpackung verlieh ihnen zwar

Silhouetten, die genauso ausgeprägt waren wie jene
Fords oder Gilberts, ihre Farbtone aber standen im
Widerspruch zu Patina und Politur der Statuen Im
18 und 19 Jahrhundert unterschied sich die
Bildhauerei von der Malerei vor allem durch beharrliche
Ablehnung der Farbe (Antonio Canova zum Beispiel
wurde kritisiert wegen der leichten Farbwirkungen,
die er mit Tonungen und Lasuren erzielte.2') «FIRM

BEING» ist im Unterschied dazu ganz Farbe, ein in
glasklares Plastik gegossenes Silikonpigment
Deshalb ist Rosenkranz' Darstellung des Korpers innerhalb

der Tradition der Malerei zu sehen Konkret
verbindet die Verwendung von Fleischtonen «FIRM

BEING» mit einem der am weitesten verbreiteten
Genres des 19 Jahrhunderts, dem Akt

Es war Jean-Auguste-Dommique Ingres, der den
weiblichen Akt in den Vordergrund dei klassizisti¬

schen Malerei ruckte Ingres' absichtliche Verzeichnungen

der menschlichen Anatomie, wie etwa die
zusätzlichen Wirbel in der GRANDE ODALISQUE

(1814), sind reichlich kommentiert worden, seme

Objektivierung des Korpers war aber wohl nirgendwo
so offenkundig wie m seiner Behandlung von Haut
In seinen Notizbuchern bezog er sich wiederholt
auf elfenbeinerne Halse und Alabasterfusse, rhetorische

Ticks, wobei Körperteile mit kostbaren
Materialien verglichen werden 3) Ingres' Akte waren blass,

glatt, unbefleckt und benotigten Accessoires, um
einen Kontext herzustellen - «expressiv leere Korper

und expressiv reiche Verzierungen», wie Susan

Siegfried schreibt 4' Einige luxuriöse Stoffe und eine
Pfauenfeder können einen gummiartigen Korper
m eine onentahstische Phantasie einbinden, so wie

ein Schwärm liebedienernder Putti sie zur Venus
machten

Gegen Mitte des Jahrhunderts waren Ingres' Tropen

bereits Standardkost im staatlich sanktionierten
Salon Maler wie Alexandre Cabanel und William
Bouguereau tapezierten die Wände mit porzellan-
hautigen Akten, deren sexuelle Beschworungen
durch den Vorwand, es handle sich um mythologische

Figuren, gesellschaftlich hoffähig gemacht
wurden (Man täte sich allerdings schwer, in all den
schaumenden Wogen und bockenden Ziegenböcken
etwas anderes als Metonyme männlicher Begierde
zu sehen Im Salon des Jahres 1865 kippte Manet
mit seiner OLYMPIA (1863) diese Ausrede um, denn
indem ei den Korper semes Motivs verflachigte, versah

er ihn zugleich mit Markierungen Die Haut der
Olympia wies, wie T J Clark bekanntlich beobachtet
hat, Schönheitsfehler, Andeutungen von Schmutz, ja
sogar eine vage Andeutung von Schamhaar auf Ihre
Nacktheit erhielt Zeichen ihres Standes als einer
Prostituierten der Arbeiterklasse, ihrer Stellung m der

geschichtlichen Gegenwart.5'
Bemerkenswerterweise halt «FIRM BEING» beide

Seiten dieses Bruchs m der Schwebe Spuren von
Cabanel und Manet sind m gleichem Masse auszumachen

Tafelwasserfirmen verpacken ihre Produkte m
einen Mythos Dabei rede ich nicht so sehi vom
Mythos im Sinne von Ikarus oder Venus, sondern vom
Mythos, wie Roland Barthes ihn definiert der
Mythos als eine Sprache, die Objekte ihrer Geschichte
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PAMELA ROSENKRANZ, DEATH OF YVES KLEIN, 2011, single channel video on monitor, color, sound /
TOD VON YVES KLEIN, Einkanalvideo auf Monitor, Farbe, Klang

beraubt.61 Von Perriers frühem Werbeslogan «Earth's
First Soft Drink» (Der Erde erster Softdrink) bis zu

Fijisjüngerem «Untouched by Man» (Vom Menschen

unberührt) vermarktet die Industrie sich selbst als

Zugriff auf die unbefleckte Natur. Archivbilder von
Grundwasserhorizonten und schneegeschmückten
Gipfeln leugnen das Ol in PET-Plastik, den C02-Fuss-
abdruck des Containertransports, die Konsequenzen
der Privatisierung des Gemeinguts. Wenn eine Fiji-
Flasche ausserhalb der kapitalistischen Produktion
steht, dann sind die «FIRM BEING»-Arbeiten Körper
ohne Identität. Ihr fleischiger Inhalt ist so glatt und
ausdrucksleer wie ein Ingres-Akt und, um einen
Ausdruck von Clark zu übernehmen, «von Einzelheiten
gesäubert»7'. Der Philosoph Reza Negarestani stellt
sich einen ebensolchen Körper vor, wenn er die für
Rosenkranz charakteristische Handlung als «Dar-

wining» beschreibt.8' Aus Sicht Negarestanis stellt
Rosenkranz' Werk Erklärungen für menschliches
Verhalten in den zeitlichen Rahmen der Evolution
oder anderer Bereiche der modernen Wissenschaft

(«das Galaktische, das Stellare, das Chemische, das

Planetarische, das Biologische und das Zerebrale»).9'
Seine Analyse führt den persönlichen Ausdruck der
Kunst gegen die unpersönliche Untersuchung der
Wissenschaft ins Feld und umgeht damit die Rolle,
die die Geschichte bei der Bestimmung beider spielt.
Im Mythos, so schreibt Barthes, verflüchtigt sich
Geschichte.10'

Tatsächlich ist Flaschenwasser in hohem Masse

geschichtlich. Uber die sprudelnde Stimmung der
1980er-Jahre schrieb Homi Bhaba: «Die Leute tranken

kein Wasser: Sie tranken Perrier. Die Marke

war das Zeichen ihrer Zeit.»11' Perriers Werbekampagne

der späten 70er-Jahre hatte eine Ressource

für die Existenz des Menschen in ein weiteres
Zeichen gesellschaftlicher Unterscheidung verwandelt.
Ironischerweise wurde die Leere, aufgrund derer
Flaschenwasser sich anfänglich schlecht verkaufen
liess, seither zu einem unlösbaren Bestandteil
seiner Anziehungskraft für eine gesundheitsbewusste
Kundschaft. Die Einbeziehung unterschiedlicher
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Fleischtöne in die Serie «FIRM BEING» lässt an durch
Rassenunterschiede bestimmte Identitäten denken,
ihre einheitliche Konsistenz aber verheisst solche,
die durch Lifestyle-Wahl konstruiert sind. Das Fehlen

von Details, das die Akte des 19. Jahrhunderts auf
eine mythologische Ebene stellte, lässt sich nunmehr
als Beweis hochgradiger Selbstkontrolle konstruieren:

regelmässige Reinigungen, hartnäckige Uber-

wachung der Kalorieneinnahme und Wachsamkeit

gegenüber vage definierten «Giftstoffen». Auf dem
Fussboden der Täte und anderer Ausstellungsräume
angeordnet, birgt «FIRM BEING» Anklänge an die

zufällige Platzierung von Wasserflaschen an Orten
persönlicher Pflege wie dem Fitness- und Yogastudio
oder auch - ich wage zu sagen - dem Salon.

In Rosenkranz' Video DEATH OF YVES KLEIN

(Tod Yves Kleins; 2011) ertönt eine computerisierte
Stimme: «Pigmente sind gefährlich. Malerei ist ge-

PAMELA ROSENKRANZ, BECAUSE THEY TRY TO BORE HOLES

IN MY GREATEST AND MOST BEAUTIFUL WORK (RELIEF OF

AVARICE), 2012, Inkjet print on photo paper, mounting glue,

plexiglass, framed, 80 '/„ x 56 x 1 1 /2" / WEIL SIE VERSUCHEN,

LOCHER IN MEIN GROSSTES UND SCHÖNSTES WERK ZU

BOHREN (LINDERUNG DURCH HABGIER), Inkjet-Pnnt auf

Photopapier, Klebstoff, Plexiglas, gerahmt, 203,5 x 142,2 x 3,8 cm

fährlich Pigmente ziehen in die Haut ein. Berührung

mit der Haut vermeiden. Farbe von der Haut
entfernen.» Die unmittelbare Sorge hier ist die

Giftigkeit von Malfarbe, die Geschichtlichkeit der Malerei

ist aber ebenso eine Gefahr. Farbe auf der Haut
haben bedeutet gezeichnet zu sein. Michel Foucault
meinte 1971, der Körper sei «eine Fläche, auf der die

Ereignisse sich einprägen», flach wie Pergament.12'
Auch Rosenkranz postuliert ein menschliches Subjekt

ohne Tiefe - «kein Kern», lautet ihr Slogan -,
aber sie wandelt Foucaults Metapher der bedruckten
Seite subtil ab. Der in «FIRM BEING» vorgelegte Körper

ist nicht für Beschriftung, sondern für Absorption

präpariert. Pigmente und Chemikalien sickern
in seine Poren ein. Geschichte, so gibt ihr Werk zu

verstehen, lässt sich nicht abreiben. Sie muss
ausgeschwitzt werden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Werke von Florian Hecker, Amanda Beech und John Gerrard
waren andernorts im Gebäude angebracht und eine gleichzeitige

Podiumsdiskussion brachte die Kunstler unmittelbar ins
Gespräch mit den Philosophen Robin Mackay und Iain Hamilton
Grant Fur nähere Angaben zu «The Real Thing» danke ich
Adrian Shaw, zuständig für das Late-at-Tate-Programm, das Young-
People-Programm und Tate Learning Stephanie O'Rourke und
Sarah Schaefer mochte ich fur ihre Hinweise zu diesem Beitrag
danken
2) Alex Potts, The Sculptural Imagination Figurative, Modernist,

Minimalist, New Haven 2000, S 42-44.
3) Susan L Siegfried, Ingres. Painting Reimagined, New Haven
2009, S. 102.

4) Ebenda, S. 72.

5) T. J. Clark, The Painting of Modern Life Pans in the Art of Manet
and His Followers, New York 1984, S 79-146.
6) Roland Barthes, Mythen des Alltags, Suhrkamp-Verlag, Frankfurt

am Main 2005, S 141

7) Clark, Painting of Modern Life (wie Anm 5), S. 127

8) Reza Negarestani, «Darwimng the Blue», m Pamela Rosenkranz

No Core, hrsg. v Gianni Jetzer et ah, Zurich 2012, S 137

9) Ebenda, S 131.

10) Barthes, Mythen des Alltags, S. 141

11) Homi K Bhaba, «Making Difference», Artforum (April 2003),
S. 73.

12) Michel Foucault, «Nietzsche, die Genealogie, die Historie»,
in Bits et Ecrits, 1970-1975, Schriften in vier Banden, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 2005, Bd II, S 174.
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My general theory since 1971 has been that the

Word is literally a virus, and that it has not been

recognized as such because it has achieved a state

of relatively stable symbiosis with its human host.

—William Burroughs1'

Art
NICOLAS BOURRIAUD

Today, the "posthuman" has invaded aesthetic
debate. The emergence of speculative realism and of
object-oriented thought, as well as the recent revival

of animism, has created an intellectual climate where
the object holds our attention. It hardly seems

arbitrary that the general emotional shift taking place in
the art world indirectly reinforces the market, which
needs objects to sell. But to its credit, this new
theoretical framework contributes to the uncoupling of
the conceptual duo on which all Western aesthetics
is based: the link between subject and object,
between human consciousness and the exterior world;
aesthesis, or sensation, would not exist without the

participation of a human subject. But the question
arises, is it possible to envision an aesthetic (in the
wider sense of "style," perhaps) that does not have

the human mind at its center? Due to overemphasis

on the subject-object relationship, art has been
confined to a binary formula from which a number
of artists are currently trying to extract themselves.

Thus, when Pierre Huyghe defined the exhibition as

a place where "someone is exposed to something,"

NICOLAS BOURRIAUD is a curator, writer, art critic, and

author of theoretical essays on contemporary art

as
Virus

he was radically undermining the traditional categories

of passivity and activity, and especially the idea
that the active agent of aesthetics has to be a human
individual.

In many works of art today, the human subject
is only hinted at, sometimes by means of topic or
product. Artists as varied as Alyssa Barenboym, Mark
Leckey, Maria Loboda, Marlie Mul, Matheus Rocha

Pitta, Sterling Ruby, Haegue Yang, Anicka Yi, and
Pamela Rosenkranz are all engaged m this deconstruc-
tion of the subject/object binary; beings and objects
are no longer two distinct realms. The world is

perceived as an alliance, a composite, a huge assembly
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PAMELA ROSENKRANZ, EXPRESS NOTHING (ELIMINATION DUMBLY FEELS), 2011, acrylic on emergency blanket foil, framed,

64 Vs * S3 7," / NICHTS AUSDRÜCKEN (DUMPF GEFÜHLTE BESEITIGUNG), Acryl auf Notfalldecken, gerahmt, 162,9 x 211,8 cm.

line, and contemporary art encompasses both
animism and the process of reification, both subjectivity
and product. Human beings now see themselves as

radically relativized to such a degree that the word
anthropomorphic could be extended to signify
anything with DNA.

This is where the most striking feature of Rosen-

kranz's work lies. Her exhibitions destroy the human
subject and engage in a neurological analysis of our
behavior; they never seem to fulfill our expectations
for a human body or cultural references. What they
do, rather, is propose a scientific framework that
dissolves their components: Her visual template is the

laboratory, not the museum. Her works seem to be

composed of the residues of experiments, the
precipitate left by actions or research. At first, the forms
look a little like paintings, sculptures, or installations,
but their content goes beyond those formats insofar
as it is organized solely around physiology. Here, the
surfaces are envelopes or skin, and the volumes are

recipients or organs. But these visible objects are not
the crux of the work: Their role is to enable an intangible

action to become tangible, which is the raison
d'etre of art.

"New research," Rosenkranz explains, "hints
that certain viruses may actually be keeping us
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PAMELA ROSENKRANZ, MORE STREAM, 2012,

Methylene blue, water, sink,

46 7/J6 x 29 1 /2 x 19 11/]6" /
MEHR STRÖMUNG, Methylenblau,

Wasser, Waschbecken, 118 x 75 x 50 cm.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)
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healthy, similar to the microbiotic constellation of
bacteria that is so crucial for our immune system—
think probiotics. New art comes into art history as

a challenge to the immune system of the discourse.
That is how, generation after generation, art history
continues to alter perception."2' Art is a viral system,
an active agent. The virus also leads Rosenkranz

to consider the issue of immunity, explored in the
form of skin—the primary boundary that defines a

person, marking his or her visible edge. Both
protective and porous, open and closed, skin appears in

Rosenkranz's work as a single surface, unfolded or
stretched out, from which something visible is likely
to emerge before the human eye. Whether liquid
pigment in a vial or applied as color to one of her
aluminum panels, skin is both the medium and the

content of the work, something from which there is

no escaping. As Paul Valery said, "that which is most

profound in the human being is the skin."3' Rosenkranz,

in her work, represents in particular the

interior/exterior partnership, the conceptual divide
from which most of her art clearly tries to escape:
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In MORE STREAM (2012), water runs into a sink to
and from a plastic drum filled with methylene blue;
it is a closed circuit, like a topological diagram. The
central object of Rosenkranz's work—the notion she

contests time and again—is the human belief in the
existence of the exterior. In an apparent paradox,
she relentlessly draws attention to the physiological
boundary. The series "EXPRESS NOTHING" (2011)
makes formal reference to Yves Klein as she uses
his fetishistic colors (blue, gold, and pink) in works

painted on emergency blankets or insulating covers
used to protect the human body.

The recurring motifs of the Möbius strip, of
symmetry, and of skin enclosed in a recipient evidence
her refusal of the binarism that culminates in the

subject/object opposition. Her work shows us that
we must now think of ourselves as being inside an
extended network of living things rather than as

observers looking on from the outside. The work of art
can no longer be seen as an autonomous object but
as an extract removed from a process, a sort of
experimental sample likely to generate its own effects. In
this sense, there are parallels between Rosenkranz's
work and that of Carsten Höller: Both study biological

determinism in human behavior and present
their work as the result of experimental research,
sometimes even carried out on the artists themselves.
But whereas Holler's aesthetic world is resolutely
figurative—even baroque—and often involves active
viewer participation, Rosenkranz moves between
abstract forms and conceptual devices characterized
by a visual economy. Indeed, if a visitor to her
exhibitions could be seen as "exposed" to a process—
ATTRACTION (RED AND BLUE) (2014), for instance,
included the circulation of cat pheromones—he or
she is nothing more than a passive "carrier" or the
"intermediate host" of a parasite.

The choice of pheromones is striking. Rosenkranz
links them to toxoplasmosis, deemed by some scientists

to affect human sexual behavior—it is thought to
act powerfully on the female libido—and a possible
cause of schizophrenia or depression. "We tend to
see sexuality," says Rosenkranz, "as one of the main
markers of our individuality—it helps define us—
but not only does our own biological system react
to sexual attractions in ways that we can't control,

PAMELA ROSENKRANZ. PURITY OF VAPORS, 2012, silicon

pigments, SmartWater bottles, refrigerator, 64 V4 x 25 1/2 x 23 5/g" /
REINHEIT DER DÄMPFE, Silikonpigmente, SmartWater-Elaschen,

Kühlschrank, 164,5 x 64,8 x 60 cm.

(PHOTO: GUNNAR MEIER)

©

but there are also parasites that can neurologically
influence, or possibly even direct, our sense of
attraction."4' Human sexuality appears to be gender-related.

Certain works by Rosenkranz—notably "FIRM

BEING" (2009), a series of bottles holding silicone
with a flesh-colored pigment—make use of marketing

codes and beauty products geared toward female

consumers. These objects, whose reference to
cosmetics is reinforced by their milky pink color, place
the questions of physical limits (and their porosity)
on the feminine side.
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Incidentally, many of the artists mentioned above

who are engaged in an abolition of the subject/object

divide are women. Aware of the risk of reducing
this question to a gender issue, one might formulate,
as Rosenkranz has on many occasions, a possible
biophysical predisposition on the part of women to the
deconstruction of the human subject, which males

are more likely to perceive as an indivisible entity.
Jacques Lacan made a similar, if seemingly diametrical,

distinction in the order of desire when he
defined woman as tied to symbol and body as totality;
men—who are more inclined to understand a part
as the whole—tend to engage in a fetishistic "chopping

up" of feminine physiology. "My Sexuality"—a
stunning exhibition by Pamela Rosenkranz at Karma

International, Zurich, in 2014—affirms the central
place of sexual energy in the construction of our
physical and mental environment. The interior of
the gallery was completely covered in plastic sheets to
"insulate" it from the exterior, perhaps in an attempt
to highlight the laboratory function of the exhibition
space. A series of paintings on aluminum, "SEXUAL

POWER (VIAGRA PAINTINGS 1-11)" (2014) was simply

placed on the floor against the walls of the
gallery. The artist had painted the works—after taking
Viagra—in the gallery using her hands, leaving wide
trails of pigment on the floor and giving the exhibition

space the neglected air of a studio.
In a 1973 essay on the libidinal economy of

contemporary art, Jean-Frangois Lyotard defines painting

as "introduction connections of the libido onto
color."5' Rosenkranz takes this formulation literally,
producing work in an extreme state of chemically

induced sexual desire. The title of the exhibition
is an antiphrasis: Whereas the public expected a

personal confession, Rosenkranz offered biological

determinisms and chemicals of desire and their
manifold links to purely cultural elements. Our skin,

our sexual life, and our social behavior are nothing
but surfaces sampled from a huge biochemical
network, and our way of viewing art is just the inevitable

product of a physiological adaption of the species.
In Rosenkranz's work, sex is not at all natural, and

art is even less so. To paint while under the effect
of Viagra is to insist on the artificial nature of those

two libidinal activities, while underscoring what they
have in common: producing a mark on one's own

body, on the body of another, or on another surface.

For Rosenkranz, art lies somewhere between virus
and placebo, and her work is a magnificent introduction

to twenty-first-century artistic bacteriology.

(Translation from the French: jane Brodie)

1) William Burroughs, "Ten Years and a Billion Dollars," in The

Adding Machine: Selected Essays (New York: Seaver Books, 1986),
47.

2) Pamela Rosenkranz, in conversation with the author, January
2015.

3) Paul Valery, L'ideefixe ou Deux Hommes a la mer (1932).
4) Pamela Rosenkranz, quoted in Aoife Rosenmeyer, "In the
Studio: Pamela Rosenkranz," Art in America (January 2015),
79; online at www.artinamericamagazine.com/news-features/
magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz.
5) Jean-Franqois Lyotard, "Painting as a Libidinal Set-up"
(1973), reprinted in Keith Chrome and James Williams, eds.,
The Lyotard Reader and Guide (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2006), 302-29.
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PAMELA ROSENKRANZ, LIVING COLORS, 2012, video projection

in dimmed light, sound, dimensions variable /
LEBENDE FARBEN, Videoprojektion in gedämpftem Licht,

Klang, Masse variabel.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)

PAMELA ROSENKRANZ, "Feeding, Fleeing, Fighting,

Reproduction, " 2012, installation view, Kunsthalle Basel /
Installationsansicht.

(PHOTO: GUNNAR MEIER)
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Seit 1971 vertrete ich die Grundtheorie, dass das Wort

tatsächlich ein Virus ist und nur nicht als solcher

erkannt wurde, weil es eine relativ stabile Symbiose

mit seinem menschlichen Wirt eingegangen ist.

- William S. Burroughs 11

NICOLAS BOURRIAUD

Das Posthumane bemächtigt sich heute zunehmend
der ästhetischen Diskussion. Der Aufstieg des

spekulativen Realismus und des objektbezogenen Denkens

sowie die jüngste Rehabilitation des Animismus
haben ein geistiges Klima geschaffen, in dem sich
das Objekt ins Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit

gerückt sieht. Im Übrigen verschieben sich
sämtliche Kategorien des Denkens ganz ungerührt in
Richtung Objektsphäre. Es ist kein Zufall, dass die

gigantische emotionale Verlagerung, der die Kunstszene

heute frönt, indirekt einem Markt in die Hände

spielt, der vornehmlich Kunst in Form von Objekten
vermarktet. Die neue theoretische Konstellation hat

jedoch das Verdienst, zur Auflösung jenes Begriffspaares

beizutragen, auf dem die gesamte abendländische

Ästhetik beruht, nämlich der Verbindung
zwischen Subjekt und Objekt, zwischen dem menschlichen

Bewusstsein und einem «Aussen». Aisthesis,

das Empfindungsvermögen, ist eine Disziplin, die
es ohne Mitwirkung eines menschlichen Subjektes

NICOLAS BOURRIAUD ist Kurator, Kunstkritiker und Autor

zahlreicher Publikationen über Gegenwartskunst.

Kunst
als
Virus

nicht geben kann. Doch die Frage ist gestellt: Ist eine
Ästhetik (im weitesten Sinn, also eher eine Stilistik)
vorstellbar, deren Zentrum nicht das menschliche
Gehirn wäre? Tatsache ist, dass die Überbewertung
der Subjekt-Objekt-Beziehung die Kunst schliesslich
in eine binäre Formel gesperrt hat, der gerade etliche

Künstler zu entrinnen suchen. Wenn also Pierre

Huyghe die Ausstellung als einen Ort definiert, wo
es darum geht, «jemanden einer Sache auszusetzen»,
und nicht etwa umgekehrt, so greift er die herkömmlichen

Kategorien des Aktiven und Passiven radikal
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PAMELA ROSENKRANZ, "My Sexuality, " 2014,

installation view, Karma International, Zurich /
Installationsansicht.

an und somit auch die Vorstellung, dass der aktive

Akteur in der Ästhetik notwendig ein menschliches
Individuum sein müsse.

Das menschliche Subjekt tritt in heutigen
Kunstwerken als Spur in Erscheinung oder aber vermittelt
durch Materialien oder Produkte. Dies trifft auf die
Arbeiten so unterschiedlicher Künstler wie Alyssa

Barenboym, Mark Leckey, Maria Loboda, Marlie Mul,
Matheus Rocha Pitta, Sterling Ruby, Haegue Yang,
Annicka Yi oder Pamela Rosenkranz zu. Bei allen
oben genannten Kunstschaffenden bilden Objekte
und Lebewesen nicht mehr zwei klar unterschiedene

Lager. Die Welt wird jetzt als Legierung oder Verbindung

wahrgenommen, als gigantisches Lliessband.
Und die zeitgenössische Kunst trägt sowohl dem Ani-
mismus Rechnung als auch dem Prozess der Verding-
lichung, dem Produkt wie dem Subjekt. Das Menschliche

sieht sich nun derart relativiert, dass man sagen
könnte, der Begriff «anthropomorph» bezeichne

infolge dieser extremen Ausweitung nichts anderes

mehr als eine DNA.

Genau hier kommt die unmittelbar ins Auge
fallende Besonderheit von Rosenkranz' Werk ins Spiel.
Ihre Ausstellungen zerstören das menschliche Subjekt

und lassen sich auf eine neurologische Analyse

unserer Verhaltensweisen ein. Sie erwecken nie den

Eindruck, den Erwartungen eines menschlichen Körpers

oder irgendwelchen kulturellen Koordinaten zu

entsprechen, sondern scheinen einen wissenschaftlichen

Rahmen zur Auflösung der Bestandteile
derselben anzubieten. Ihr visuelles Leitbild ist eher das

Laboratorium als das Museum; ihre Werke scheinen
sich aus Erfahrungsrückständen zusammenzusetzen,
aus Ausfällungen, die Handlungen oder
Untersuchungen in stofflicher Lorm sichtbar machen. Gewiss,

auf den ersten Blick kommen ihre Lormen dem

Tafelbild, der Skulptur oder der Installation sehr
nahe. Pamela Rosenkranz nutzt diese Pormate zwar,
doch ihre Kunst ist ganz und gar an eine Physiologie

gekoppelt, in der die Oberflächen Hüllen oder
Häute, die Volumen Gefässe oder Organe sind. Doch
diese sichtbaren Objekte sind nicht das Wesentliche,
sie verkörpern lediglich einen immateriellen Akt,
der letztlich der Sinn und Zweck der Kunst ist.

«Neuere Eorschungen», erklärt sie, «deuten darauf
hin, dass gewisse Viren für unsere Gesundheit von
Bedeutung sind, ähnlich wie die mikrobiologische
Bakterienzusammensetzung, die für unser Immunsystem
so entscheidend ist - man denke etwa an Probiotika.
Neue Kunst tritt an die Stelle der Kunstgeschichte,
um dem Immunsystem des Diskurses den Kampf
anzusagen. So verändert die Kunstgeschichte, Generation

für Generation, laufend die Wahrnehmung.»2'
Die Kunst ist ein virales System, ein Wirkstoff. Der
Virus führt Rosenkranz auch zu Überlegungen über
die Immunität, die sich im allgegenwärtigen Thema
der Haut äussert, dieser entscheidenden Grenze, die
den einzelnen Menschen definiert, seiner sichtbaren
Randzone. Zugleich schützend und porös, offen und
geschlossen, stellt die Haut in Rosenkranz' Arbeit die

einzige - ausgebreitete oder entfaltete - Oberfläche
dar, dank der etwas Sichtbares für den menschlichen
Blick tatsächlich wahrnehmbar ist. Ob als flüssiges

Pigment in einem Plakon eingeschlossen oder als

Parbe auf Aluminiumtafeln aufgetragen: Die Haut
ist hier zugleich Trägermedium und Inhalt - man
entkommt ihr nicht. Wie Paul Valery es ausdrückte:
«Das Tiefste am Menschen ist seine Haut. Soweit er
sich kennt.»3' Im Werk von Pamela Rosenkranz
verkörpert die Haut vor allem das Binom innen/aussen,
eine begriffliche Unterscheidung, der sich die meisten

ihrer Werke offensichtlich zu entziehen suchen:
MORE STREAM (Mehr Pluss, 2012), in dem das Wasser

in einen Ausguss fliesst, der wiederum mit einer
methylenblauen Ballonflasche verbunden ist, setzt
auf den geschlossenen Kreislauf als topologisches
Schema. Zentraler Gegenstand der Arbeit von
Rosenkranz ist das, was sie am entschiedensten in Trage
stellt: der menschliche Glaube an die Existenz eines
Aussen. Es mag paradox erscheinen, aber dadurch
ist sie gezwungen, unablässig diese physiologische
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PAMELA ROSENKRANZ,

"My Sexuality, " 2014,

installation view,

Karma International, Zürich /
Installationsansicht.

PAMELA ROSENKRANZ,

ATTRACTION (RED AND BLUE), 2014,

6 projectors, 10 '/4 x 8 5/g x 3 1 /s" /
ANZIEHUNG (ROT UND BLAU),

6 Projektoren, 26 x 22 x 8 cm.

Grenze zu betonen. Die Serie EXPRESS NOTHING

(Nichts ausdrücken 2011), die gewisse formale
Affinitäten zur Malerei Yves Kleins nicht verleugnet und
seine Fetischfarben (Blau, Gold, Rosa) aufgreift, ist
auf Rettungsdecken gemalt, das heisst auf Isolationsmaterial,

das gewöhnlich zum Schutz des menschlichen

Körpers verwendet wird.
Das wiederkehrende Motiv des Möbiusbands, der

Symmetrie, der in einem Behälter eingeschlossenen
Haut, ist anschaulicher Ausdruck der Ablehnung
eines Binarismus, der im Subjekt-Objekt-Gegensatz
kulminiert. Ihre Kunst zeigt uns auf, was wir fortan
innerhalb erweiterter Bezüge des Lebendigen zu
denken haben, statt uns als dessen Beobachter zu
betrachten. Das Kunstwerk ist nicht länger als autonomes

Objekt zu begreifen, sondern als Extrakt aus

Prozessen, gleichsam eine experimentelle Stichprobe,
die ihrerseits imstande ist, Wirkungen auszulösen.

Unter diesem Blickwinkel liesse sich die Arbeit von
Pamela Rosenkranz in die Nähe von Carsten Höllers
Kunst rücken: Beide studieren die biologische
Determinierung menschlichen Verhaltens und präsentieren

ihre Arbeiten als Resultate experimenteller
Versuche, die sie manchmal sogar an ihrer eigenen
Person durchführen. Das ästhetische Universum
Höllers ist jedoch entschieden figurativ, wenn nicht
barock, und häufig auf die aktive Beteiligung des

Betrachters ausgerichtet, während sich dasjenige von
Rosenkranz um abstrakte Formen herum gliedert
oder konzeptuellen Vorgaben folgt, die sich durch
äusserste visuelle Ökonomie auszeichnen. Und wenn
der Besucher ihrer Ausstellungen sich allenfalls
einem Prozess «ausgesetzt» sieht, etwa in ATTRACTION

(RED AND BLUE) - Anziehung (Rot und Blau)
(2004) -, wo sie auch mit dem Versprühen von Kat-

zenpheromonen arbeitet, so bleibt er dennoch lediglich

passiver «Träger» oder «vorübergehender Wirt»
eines Parasiten.

Die Wahl dieser Pheromone ist bemerkenswert:
Rosenkranz bringt sie mit der Katzenkrankheit
Toxoplasmose in Verbindung, die manchen
Wissenschaftlern zufolge das Sexualverhalten des Menschen
in Mitleidenschaft zieht, eine der möglichen Ursachen

von schizophrenen oder depressiven Schüben
ist und sich stark auf die weibliche Libido auswirkt.
«Wir neigen dazu», so Rosenkranz, «die Sexualität

als ein Hauptmerkmal unserer Individualität zu
betrachten - sie ist hilfreich, um uns selbst zu
definieren -, doch unser eigenes biologisches System

reagiert auf sexuelle Anziehungskräfte nicht nur auf
für uns völlig unkontrollierbare Weisen, nein, es gibt
auch noch Parasiten, die unser Attraktivitätsemp-
finden neurologisch oder vielleicht sogar direkt
beeinflussen können.»4' Die menschliche Sexualität ist
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PAMELA ROSENKRANZ, EVERYTHING IS ALREADY DEAD (GATORADE PERFORM 02 COOL BLUE AND CAMEO WHITE), 2012,

Ralph Lauren acrylic latex paint, energy drink, Inkjet pigment print on Hahnemiihle paper, framed, 79 1/2 x 56 V/6" /
ALLES IST SCHON TOT (GATORADE PERFORM 02 KALTES BLAU UND KAMEEN-WEISS, Ralph Lauren Acryl-Latexfarbe,

Energiedrink, Inkjet-Pigmentdruck auf Hahnemühle-Papier, gerahmt, 202 x 143 cm.

(PHOTO; JEFFREY STURGES)
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offensichtlich geschlechtsspezifisch Gewisse Arbeiten
von Rosenkranz, etwa FIRM BEING (2009), eine Reihe

von Flaschen, die Silikon und hautfarbene Pigmente
enthalten, spielen auf Marketing-Codes und das

verführerische Erscheinungsbild von Schonheitspio-
dukten fur die Damenwelt an Die kosmetische
Wirkung dieser Objekte, die durch ihr milchiges Rosa

noch verstärkt wird, verankert die Frage nach der

Korpergrenze (und ihrer Porosität) auf der weiblichen

Seite

Zufälligerweise sind die grosse Mehrheit der weiter

oben als Verfechter der Abschaffung des Subjekt-
Objekt-Verhaltmsses genannten Kunstler Frauen
Ohne diesen Problemkreis auf eine blosse

Geschlechterfrage reduzieren zu wollen, kann man sich
doch die Frage stellen (die Rosenkranz wiederholt
andeutet), ob es möglicherweise eine biophysische
Pradisposition zur Dekonstruktion des menschlichen
Subjektes gibt, das von den Mannern viel eher als

unteilbare Entitat wahrgenommen wird als von den
Frauen Jacques Lacan ermittelte einen ähnlichen,
aber anscheinend entgegengesetzten Unterschied
hinsichtlich des Begehrens, als er das Begehren der
Frau als symbolgebunden und den gesamten Korper
betreffend definierte, wahrend er die Fähigkeit des

Mannes hervorhob, den weiblichen Korper fetischistisch

zu «zerlegen», und entsprechend eher dazu zu

neigen, den Teil als Ganzes zu sehen Die verbluffende

Ausstellung «My Sexuality», die Pamela Rosenkranz

2014 m Zurich präsentierte, unterstreicht die
zentrale Bedeutung der sexuellen Energie fur den
Aufbau unserer physischen und mentalen Umwelt
Das Innere des Galeneraums war vollkommen mit
einer Plastikhulle ausgekleidet und so von der Aus-

senwelt «isoliert», als ob die Laboratoriumsfunktion
des Ausstellungsraums betont werden sollte Eine
Serie von Gemälden auf Aluminium mit dem Titel
SEXUAL POWER, VIAGRA PAINTINGS 1-11, (Sexuelle
Kraft, Viagra-Gemalde) stand entlang den Wanden
der Galerie einfach auf dem Boden aufgereiht Diese

Bilder waren im Lauf einer Sitzung vor Ort
entstanden, bei der die Künstlerin unter dem Einfluss

von Viagra mit den blanden malte und dabei breite
Farbschheren auf dem Boden hinterhess, was dem

Ausstellungsraum das ungepflegte Aussehen eines
Ateliers verlieh

In seinem Essay Die Malerei als Libido-Dispositiv
(1973) schreibtJean-Frangois Lyotard über die hbidi-
nose Ökonomie der zeitgenossischen Kunst. «Malen
hiesse Libidoauftragungen auf der Farbe durchzufuhren

.»5) Sie entspricht buchstäblich dem
experimentellen Programm, das Pamela Rosenkranz m
dieser Ausstellung umsetzte - im Zustand eines
extremen, chemisch verstärkten sexuellen Begehrens
Der Ausstellungstitel fungiert dabei als Antiphrase
Wo das Publikum ein persönliches Bekenntnis erwartet,

insistiert Rosenkranz auf der biologischen und
chemischen Determinierung des Begehrens, und
deren Verflechtung mit rem kulturellen Elementen
Unsere Haut, unser Sexualleben oder Sozialverhalten

sind nichts anderes als Oberflachen innerhalb
eines gigantischen biochemischen Netzwerkes, und
die Art und Weise, wie wir Kunst betrachten, ist
auch nichts anderes als das unvermeidliche Produkt
eines langen physiologischen Anpassungsprozesses
unserer Gattung Wenn schon die Sexualität bei
Rosenkranz in keiner Hinsicht natürlich ist, so ist die
Kunst dies erst recht nicht Unter dem Einfluss von
Viagra zu malen, heisst doppelt auf dem künstlichen
Charakter dieser beiden triebhaften Tätigkeiten zu
bestehen und gleichzeitig ihren gemeinsamen Faktor

zu betonen also ein Zeichen auf seinem eigenen
Korper oder dem Korper eines anderen oder einer
anderen Oberflache hinterlassen Zwischen Virus
und Placebo ist das Kunstwerk, laut Rosenkranz, eine

grossartige Einfuhrung m die künstlerische Bakteriologie

des 21. Jahrhunderts

(Ubersetzung Suzanne Schmidt)

1) William S Burroughs, in seinem Essay «Ten Years and a Bil
hon Dollars», in The Adding Machine, Seaver Books, New York 1985

2) Pamela Rosenkranz, im Gesprach mit dem Autor, Januar 2015

3) Paul Valery, «Die fixe Idee oder Zwei Manner am Meer», in
Paul Valery, Werke, hg v Jürgen Schmidt-Radefeldt, Insel, Frankfurt

am Main 1990 Bd 2, Dialoge und Theater, hg v Karl A Blu-
her, S 178

4) Interview by Aoife Rosenmeyer, «In the Studio Pamela

Rosenkranz», Art in America, 5 Januar 2015

5) «Die Malerei als Libido Dispositiv», m Jean Francois Lyotard,
Essays zu einer affirmativen Ästhetik, Merve Verlag Berlin 1982,
S 55 (Der Band enthält ausgewählte Essays aus Lyotards Des dis-

positifs pulsionnels, Bourgeois Editeurs, Paris 1980
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Slippery RUB A KATRIB

Skin
Bodies are messy, without clear boundaries. Host to multiple organisms throughout our
lifetimes, we are never alone, nor solely human.1' We breathe in oxygen and exhale carbon
dioxide, transforming our corporeal substances at every moment in a cycle of decay and

regeneration. Everywhere we go, we deposit traces on everything we touch, smearing our
residue onto beings and things, merging our cells with others. These combinations and contaminations

are made conspicuously visible in the work of Pamela Rosenkranz. Bodies rub off on
Lycra sheets and leak onto foil blankets ("UNTOUCHED BY MAN," 2012; "EXPRESS NOTHING,"
2011); they liquefy, filling plastic bottles and sneakers ("FIRM BEING," 2009-; "ANIMASANAIN
CORPORE SANO," 2007-). Breaking down completely into formlessness, they pool into a small

pond (SKIN POOL, 2014).
The central material Rosenkranz uses in many of these works is a "high performance"

silicone rubber, marketed under the name Dragon Skin; it is frequently used in the creation
of prostheses and for Hollywood special effects. Silicone rubber is a cousin to the other
synthetic polymers the artist favors: plastic, which was originally created to be more malleable
than natural substances, and spandex, which is more elastic. Dyed various melanin-tinted
hues, Dragon Skin is impossibly smooth and even-toned, without the bumps and blemishes
of real skin. Similarly enhanced, Rosenkranz's sink runs with water that is truly aquamarine
(MORE STREAM, 2012)—a more vivid stand-in thanks to the addition of methylene blue, the
first wholly synthetic drug to be used in the medical industry.

As humans continue to "improve" upon nature, biological life is increasingly interconnected

with inorganic material. Today, sports drinks claim to be more efficient at hydrating
bodies than water, and some prosthetics outperform original limbs and organs. In
Rosenkranz's "MORE CORE" (2010) photograms, pairs of pills stare back at us like two eyes: as

animate and as closely related to us as family portraits. Pharmaceuticals reappeared in the
artist's 2014 exhibition "My Sexuality," at Karma International, Zurich, in which she used her
own body as a test subject. To create the series "SEXUAL POWER (VIAGRA PAINTINGS, 1-11)"
(2014), Rosenkranz ingested the eponymous drug and then used her hands to smear a polyester

medium—pigmented to resemble skin, blood, and urine—on human-size aluminum panels.

The reference to the macho male painter with a hard-on for self-expression is obvious; yet
because Viagra was not invented for Rosenkranz's sex, her only physical reaction was a feminine

blush. The exhibition also featured ATTRACTION (RED AND BLUE) (2014), comprising

RUB A KATRIB is curator at SculptureCenter in Long Island City, Queens, New York.
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PAMELA ROSENKRANZ, AWESOME POWER

(BLUE AND RED), 2014, seven pairs of sneakers,

plaster, silicon, pigments, dimensions variable /
ÜBERWÄLTIGENDE KRAFT (BLAU UND ROT),

sieben Paar Turnschuhe, Gips, Silikon, Pigmente,

Masse variabel

red and blue projected lights as well as

synthetic cat pheromone—or civetone, a common

ingredient in perfume—released into
the air of the gallery. A frequent ingredient
in perfume, civetone is rendered even more
irresistible by a common parasitic disease,

toxoplasmosis. "Apparently," according
to Rosenkranz, "female carriers are more
likely to wear designer clothes."2'

Organic entities such as parasites may be

hitching an evolutionarily informed ride,
but perhaps the new synthetic substances we

regularly encounter and incorporate are

hijacking us. We have long examined the role
certain materials play on our psychological
and physical states, but now with each new
scientific development we are even less sure
that our emotions and decisions are made

of our own volition thanks to an
ever-increasing heterogeneity of materials that we,

at times unwittingly, invite in. Jane Bennett
has written about the "vibrant matter" that
surrounds us, describing a range of "striving
macro- and microactants" that participate in
a larger orchestra of action and inaction, exerting power through a range of performances:
"Any science of diet would have to take account not only of food acting in confederation
with other bodies such as digestive liquids or microorganisms, but also foods coacting with
the intensities often described as perception, belief, and memory."3'

Products such as bottled water promise a "return to nature," claiming to enhance and

purify the body. But at a time of environmental catastrophe, what does nature offer us?

Plastic seeps into the water it carries, and bodies of water are littered with these vessels. As

Rosenkranz states:

Water, even bottled water, can be contaminated with bacteria or other components, like residues of
medication, which threaten our health. And furthermore it can be—and this is very important with
bottled water in plastics—contaminated with hormonelike substances in the long run. Even when
regulations are in place to exclude certain phthalates like bisphenol A, research shows that particles that have

not yet been identified enter this water from the plastics that hold it, and they have made hormone-sensi-

tive snails procreate at accelerated rates. Research links this to the fact that girls now menstruate earlier

and sperm cells are becoming slower,4'

I
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As Sadie Plant reports, "By the mid-1990s, more than fifty synthetic chemicals which disrupt
the endocrine system had been detected in products we use daily."5) This condition has had

wide-reaching impacts biologically, radically redefining a "normal" construction of sexual
markers. Toxins are even handed down from generation to generation: Breast-feeding mothers

pass along many chemicals—including some now banned, such as DDT—to their
children.6' Such shifts propose that we don't have a fixed original or final state of being. Today,
however, corporations armed with chemicals are the protagonists of many of these changes.

For Rosenkranz, the permeability between ourselves and our surroundings is symbolized
by our skin, the visible "interface between the body and its environment."7' At this year's
Venice Biennale, she has returned to the subject, again separating it from the frame of the

body. OUR PRODUCT (2015) is a skinhke substance that fills the Swiss Pavilion. Freed from
containers such as bottles and shoes, this viscous fluid moves in waves, emitting a strangely
familiar smell and sound; in fact, both have been created by Rosenkranz as a "synesthetic
interpretation" of the material.8' The artist claims to have incorporated both natural and man-
made compounds—with names like Carneam, Evoin, and Gleen—into this new "product."
She states of one such substance:

Elemone is our molecule. It emulates the scent of a new beginning, emanating in ever-widening
ripples that lap against the limits of the self Feel its vibration, its corpuscles resonating like wild bells.9)

Skin functions as the exteriority of the self, and it is therefore the target of a wide range
of treatments and "remedies"—cosmetics and creams, suntans and surgeries. As Rosenkranz
has explained, "Scientific knowledge distorts and stretches the 'artificial' image of the body,
and it undermines the meaning of identity that comes with this image."10' Now, in this work,
she says, "I want to address questions of identity—dissolving the very concept into its

materiality."1" Faced by this disembodied skin, we feel the composition of our own bodies even

more. But this is our product—a Blob of our own creation, now set loose upon the world.12'

And yet, we ourselves have been produced by the same forces. As it ripples through space, we

can't help but wonder: Is this boundless skin our future?

1) As Donna Haraway has written, "We have never been completely human" "Human genomes can be found m
only about 10 percent of all the cells that occupy the mundane space I call my body, the other 90 percent of the
cells are filled with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play m a symphony necessary

to my being alive at all, and some of which are hitching a ride and doing the rest of me, of us, no harm "

Donna J Haraway, When Species Meet {Minneapolis University of Minnesota Press, 2008), 3-4
2) Pamela Rosenkranz, quoted m Aoife Rosenmeyer, "In the Studio Pamela Rosenkranz," Art in America (January
2015), 79, online at www artinamericamagazine com/news-features/magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz
3) Jane Bennett, Vibrant Matter An Ecology of Things (Durham, NC, and London Duke University Press, 2010),
23, 45

4) Rosenkranz, quoted m Rosenmeyer, 82

5) Sadie Plant, Zeros and Ones Digital Women and the New Technoculture (New York Doubleday, 1997), 215-16
6) Florence Williams, "Toxic Breast Milk'," New York Times Magazine, January 9, 2005, online at www nytimes
com/2005/01 /09/magazme/09TOXIC.html
7) Rosenkranz, quoted in "Hyper-Materiality Interview by Ruba Katnb," Kaleidoscope 18 (Summer 2013), 59

8) Rosenkranz, e-mail to the author, March 29, 2015

9) This text is from a booklet handed out at the Swiss Pavilion
10) Rosenkranz, quoted in "Hyper-Materiality," 59

11) Rosenkranz, quoted m Rosenmeyer, 82

12) In the 1988 remake of the 1958 sci-fi classic The Blob, the title subject is changed from an alien life form to a

manmade biological weapon
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Glitschige
RUBA KATRIB

Körper sind schmuddelig, ohne klare Begrenzung. Als Wirte zahlloser Organismen sind

wir unser Leben lang nie allein oder ausschliesslich menschlich.11 Wir atmen Sauerstoff ein
und Kohlendioxyd aus und wandeln unsere Körpersubstanzen in einem steten Kreislauf von
Verfall und Erneuerung um. Uberall, wo wir hingehen, hinterlassen wir Spuren auf allem,
womit wir in Berührung kommen, wir besudeln Lebewesen und Dinge mit unseren
Rückständen und mischen unsere Zellen mit anderen. Diese Vermischungen und Übertragungen

führt uns das Werk von Pamela Rosenkranz mit seinen biologischen Flüssigkeiten und
Fliessvorgängen deutlich vor Augen. Körper färben auf Kunstfaserlaken ab und lassen

Flüssigkeit auf Foliendecken rieseln (UNTOUCHED BY MAN / Von Menschen unberührt, 2012;
EXPRESS NOTHING / Drück nichts aus, 2011), sie verflüssigen sich, füllen Plastikflaschen und

Haut

RUBA KATRIB ist Kuratorin am SculptureCenter in Long Island City, Queens, New York.

PARKETT 96 2015 94



Pamela Rosenkranz

Turnschuhe (FIRM BEING / Festes Wesen, 2009-; ANIMA SANA IN CORPORE SANO, 2007-).
Schliesslich lösen sie sich bis zur totalen Formlosigkeit auf und bilden eine kleine Pfütze.

(SKIN POOL / Haut-Tümpel, 2014).
Das wichtigste Material, das Rosenkranz in ihren Werken verwendet, ist ein

Hochleistungs-Silikonkautschuk, der unter dem Namen Dragon Skin (Drachenhaut) gehandelt wird;
dieser kommt häufig bei der Herstellung von Prothesen und für Spezialeffekte in Hollywoodfilmen

zum Einsatz. Silikonkautschuk ist mit anderen synthetischen Polymeren verwandt,
welche die Künstlerin gerne verwendet: Plastik, das ursprünglich so hergestellt wurde, dass

es sich geschmeidiger formen liess als natürliche Substanzen, oder das elastischere Span-
dex oder Elastan. In verschiedenen
Melanintönen gefärbt, ist Dragon
Skin unglaublich glatt und farblich

ebenmässig, ohne die Höcker
und Unreinheiten echter Haut.
In ähnlich gesteigerter Qualität,
läuft das Wasser in Rosenkranz'
Waschbecken, es ist tatsächlich

aquamarinblau (MORE STREAM /
Mehr Strömung, 2012) - ein
lebhafteres Double der Realität dank

Beifügung von Methylenblau, der
ersten rein synthetischen Droge,
die in der Medizin zur Anwendung
kam. Da die Menschen laufend an
der Natur «herumbessern», wird
das biologische Leben immer stärker

mit anorganischen Materialien
durchsetzt. Gewisse Sportlergetränke

behaupten heute, Körper
effizienter mit Feuchtigkeit zu

versorgen als Wasser, und manche
Prothesen sind den Originalkörperteilen

und -Organen überlegen.

PAMELA ROSENKRANZ,

"Our Sun, " 2009,

installation view,

Istituto Svizzero, Venice /
Installationsansieht
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PAMELA ROSENKRANZ, MORE CORE (SOUND HEAD, SOUND MIND), 2010, phologram, 19 n/,6 x 15 V/ /
MEHR KERN (KLANG KOPF, KLANG GEIST), Photogramm, 50 x 40 cm. (PHOTO: GUNNAR MEIER)
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Aus Rosenkranz' MORE CORE-Photogrammen (2010) starren uns Pillenpaare entgegen, als

waren es Augen - so beseelt und eng mit uns verwandt wie Familienporträts. Pharmazeutika
kamen auch in der Ausstellung «My Sexuality» (2014 bei Karma International in Zürich)
zum Einsatz, wo ihr der eigene Körper als Testperson diente. Fur die Serie SEXUAL POWER

(VIAGRA PAINTINGS, 1-11) (2014) schluckte Rosenkranz das gleichnamige Medikament und
trug dann mit den Händen eine Polyestermasse - in Farbtönen, die an Haut, Blut und Urin
erinnern - auf Aluminiumplatten in Menschengrösse auf. Die Anspielung auf den Typus
des ausdrucksgeilen Macho-Malers ist unverkennbar; doch weil Viagra nicht für Rosenkranz'
Geschlecht gedacht ist, war ihre einzige körperliche Reaktion ein feminines Erröten. In
derselben Ausstellung war auch ATTRACTION (RED AND BLUE) (Attraktion - rot und blau, 2014)
zu sehen, bestehend aus roten und blauen Lichtprojektionen und einem in der Galerie
versprühten, synthetischen Katzenpheromon - Zibeton. Das häufig in Parfüms enthaltene Zi-
beton wirkt auf Organismen, die von Toxoplasmose, einer verbreiteten Parasitenkrankheit,
befallen sind, noch unwiderstehlicher. «Es macht den Anschein», so Rosenkranz, «dass weibliche

Träger dieser Erreger häufiger Designerklamotten tragen.»2'

Organische Lebewesen wie Parasiten mögen lediglich einen evolutionär vorgezeichneten
Weg begehen, doch die neuen synthetischen Substanzen, die wir regelmässig antreffen und
in uns aufnehmen, kapern uns möglicherweise. Lange wurde untersucht, welchen Einfluss
gewisse Stoffe auf unsere psychische und physische Befindlichkeit haben, aber heute werden

wir mit jeder neuen wissenschaftlichen Entwicklung noch unsicherer, ob unsere Gefühle
und Entscheidungen unserem eigenen Willen entspringen, aufgrund der stetig wachsenden
Vielfalt an Stoffen, die wir, manchmal unabsichtlich, zu Gast laden. Jane Bennett hat über
die uns umgebende «pulsierende Materie» geschrieben und hat ein Spektrum «zielstrebiger
Makro- und Mikroagenzien» aufgezeigt, die in einem grösseren Orchester der Aktivität und
Inaktivität mitspielen und bei einer Reihe von Gelegenheiten ihre Macht ausüben: «Jede

Ernährungswissenschaft müsste nicht nur der Tatsache Rechnung tragen, dass Nahrungsmittel
im Verbund mit anderen Korpern, wie Verdauungssäften oder Mikroorganismen, wirken,

sondern auch der Tatsache, dass sie mit Intensitätsfunktionen zusammenwirken, die häufig
als Wahrnehmung, Glaube oder Gedächtnis umschrieben werden.»3'

Produkte wie in Flaschen abgefülltes Wasser versprechen eine «Rückkehr zur Natur»,
indem sie versprechen, den Körper zu verschönern und zu reinigen. Aber was bietet uns
die Natur m einer Zeit der Umweltverschmutzung? Plastik sickert ins Wasser, in dem es

schwimmt, und die Wasserkörperchen sind verschmutzt mit diesen Schwebestoffen. Wie
Rosenkranz feststellt:

Wasser kann, selbst wenn es in Flaschen abgefüllt ist, mit Bakterien oder anderen Komponenten
verschmutzt sein, etwa mit Medikamentenrückständen, die unsere Gesundheit gefährden. Ausserdem - und
das ist sehr wichtig bei Wasser in Plastikflaschen - kann es langfristig mit hormonartigen Substanzen

verseucht sein. Obwohl Gesetze in Kraft sind, die gewisse Phtalate wie Bisphenol A ausschliessen, zeigt
die Forschung, dass noch nicht identifizierte Partikel aus den Plastikflaschen in das darin aufbewahrte
Wasser ubergehen und dass diese die Fortpflanzungsrate hormonempfindhcher Schnecken beschleunigen.
Die Wissenschaft stellt eine Verbindung zu der Tatsache her, dass Mädchen heute früher menstruieren

und Spermatozoen träger werden,4'

Sadie Plant berichtet: «Bis Mitte der 1990er-Jahre wurden in Produkten des täglichen
Bedarfs über 50 synthetische Chemikalien mit endokriner Wirkung nachgewiesen.»5' Dieser
Umstand ist von grosser biologischer Tragweite, da er zu einer radikalen Neudefinition des

«normalen» Gefüges sexueller Marker geführt hat. Toxine werden sogar von Generation zu
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PAMELA ROSENKRANZ, "The Most important Body of Water is Yours, " 2010,

installation view, Karma International, Zürich / Installationsansicht.

Generation weitergereicht: Stillende Mütter geben zahlreiche Chemikalien an ihre Kinder
weiter - selbst solche, die inzwischen verboten sind, wie DDT.6' Diese Veränderungen legen
nahe, dass wir nie über einen festen Urzustand oder einen definitiv abgeschlossenen Seinszustand

verfügt haben. Heute sind jedoch mit Chemikalien bewaffnete Unternehmen die
Akteure dieser Veränderungen.

Das Symbol für die Durchlässigkeit zwischen uns und unserer Umgebung ist für Rosenkranz

die menschliche Haut, diese sichtbare «Grenzfläche zwischen dem Körper und seiner

Umgebung».7' An der diesjährigen Biennale in Venedig kommt sie auf dieses Thema zurück
und trennt es erneut vom Gerüst des Körpers. OUR PRODUCT (Unser Produkt, 2015) ist
eine hautähnliche Substanz, die den Schweizer Pavillon ausfüllt. Von Behältern wie Flaschen

oder Schuhen befreit, bewegt sich diese zähe Flüssigkeit in Wellen und sendet einen seltsam

vertrauten Geruch und ein ebensolches Geräusch aus; tatsächlich hat Rosenkranz beides

im Sinne einer «synästhetischen Interpretation» des Materials erschaffen.8' Die Künstlerin
behauptet, in diesem neuen «Produkt» sowohl natürliche wie von Menschen hergestellte
Stoffe - mit Namen wie Carneam, Evoin und Gleen - verarbeitet zu haben. Uber eine dieser
Substanzen sagt sie:

Elemone ist unser Molekül. Es ahmt den Duft eines neuen Anfangs nach und strömt in sich stetig
erweiternden Wellen aus, die gegen die Grenzen des Ich schwappen. Spüren Sie seine Schwingung, seine

Körperchen, die wie wilde Glocken mitklingend
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Die Haut fungiert als Äusseres des Ich und ist daher Ziel eines breiten Spektrums von
Behandlungen und «Arzneien» - Kosmetika und Cremes, Sonnenbräunung und Operationen.
Wie Rosenkranz aufzeigt: «Das naturwissenschaftliche Wissen verzerrt und strapaziert das

«künstliche* Körperbild und untergräbt das Identitätsverständnis, das mit diesem Bild ein-
hergeht.»,0) Zu diesem aktuellen Werk sagt sie: «Ich möchte Fragen der Identität ansprechen

- indem ich den Begriff selbst in seine Materialität auflöse.»11' Angesichts dieser
körperlosen Haut spüren wir die Zusammensetzung unseres eigenen Körpers noch stärker. Aber
dies ist unser Produkt - ein von uns selbst erschaffenes Klümpchen, das nun auf die Welt
losgelassen wird.12' Und doch wurden wir von denselben Kräften hervorgebracht. Während
sie leise durch den Raum schwappt, können wir gar nicht anders, als uns zu fragen: Ist diese

grenzenlose Haut unsere Zukunft?
(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

PAMELA ROSENKRANZ, "Bow Human, " 2012, installation vieio, Liverpool Biennial / Installationsansicht.
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PAMELA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (NAMING), 2015, sketch, Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUKT (NENNUNG), Skizze. (PHOTO: MARK ASI-KHAME)

1) Wie Donna Haraway schrieb, «Wir sind nie durch und durch menschlich gewesen»: «Menschliche Gene finden
sich nur in rund 10 Prozent aller Zellen in dem weltlichen Raum, den ich als meinen Körper bezeichne; die
übrigen 90 Prozent der Zellen enthalten Gene von Bakterien, Pilzen, Protisten und ähnlichen Wesen, von denen

einige in einer Symphonie mitwirken, die für mein Leben unabdingbar ist, während andere einfach mit
aufgesprungen sind und dem Rest von mir, von uns, nicht schaden.» Donna J. Haraway, When Species Meet, University
of Minnesota Press, Minneapolis 2008, S. 3-4.
2) Pamela Rosenkranz, zit. in Aofie Rosenmeyer, «In the Studio: Pamela Rosenkranz», Art in America Nr. 79 (Januar
2015); online unter www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz.
3) Jane Bennett, Vibrant Matter: An Ecology of Things, Duke University Press, Durham, NC / London 2010, S. 23, 45.

4) Rosenkranz, zit. in Rosenmeyer (vgl. Anm. 2), S. 82.

5) Sadie Plant, Zeros and Ones: Digital Women and the New Technoculture, Doubleday, New York 1997, S. 215—216.

6) Florence Williams, «Toxic Breast Milk?», New York Times Magazine, 9. Januar 2005; online unter www.nytimes.
com/2005/01/09/magazine/09TOXIC.html
7) Rosenkranz, zit. in «Hyper-Materiality: Interview by Ruba Katrib», Kaleidoscope 18 (Sommer 2013), S. 59.

8) Rosenkranz, E-Mail an die Autorin, 29. März 2015.

9) Der Text stammt aus einer Broschüre, die im Schweizer Pavillon an der Biennale Venedig 2015 aufliegt.
10) Rosenkranz, zit. in «Hyper-Materiality...» (vgl. Anm. 7), S. 59.

11) Rosenkranz, zit. in Rosenmeyer (vgl. Anm. 2), S. 82.

12) Im Remake des Science-Fiction-Filmklassikers The Blob (1958) aus dem Jahr 1988 ist das im Titel genannte
Subjekt keine ausserirdische Lebensform mehr, sondern eine von Menschen erschaffene biologische Waffe.
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PAMELA ROSENKRAN/,

OUR PRODUCT (CREATION), 2015,

gieen paint, musk fragrance,

Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUKT (SCHÖPFUNG),

grüne Faibe, Moschus-Duftstoff

(PHO'l 0 MARC AS1 KHAM1)

PAMFIA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (DETERIORATION), 2015,

green light, pollution, Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUKT (VERFALL), giunes Licht, Verunreinigung

(PHOTO MARC AS1 KHAME)

PAMELA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (CREATION), 2015,

green paint, musk ßagrance, Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUK'l (SCHÖPFUNG), grüne Farbe, Moschus-Duftstoff

(PHOIO MARC ASIKHAML)
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PAMELA ROSENKRANZ

SURVIVOR SERIES, 2015

Polyurethane resin, tinted, 15 3A x 3 x 11h",

produced by Kunstbetrieb AG.

Ed. 35/XX, signed and numbered certificate.

Polyurethan-Giessharz, gefärbt, 40,2 x 7,8 x 3,7 cm,

produziert von Kunstbetrieb AG.

Auflage 35/XX, signiertes und nummeriertes Zertifikat.
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John Waters

CHRISTINE MACEL

JOHN WA TERS

An Alphabet
Book

a,
0

ABC

John Waters loves lists. So rather than write a simple
text, I decided to dedicate a hornbook or alphabet
book to him. Naturally, it has some gaps.

A is for Accidents
IfJohn Waters is passionate about accidents and snippets

from the newspapers, and ifAndy Warhol's "CAR
CRASHES" is one of his favorite series of paintings,
it is because he—like the rest of us, let's admit it—
is fascinated by horror. Since he was a child, he has

fantasized about dreadful accidents: "My parents
suspected something was wrong with me from the beginning,

and my childhood obsession with car accidents
seemed to confirm their worst fears." As he reveals

in his book Role Models (2010), he himself has

experienced accident-related trauma: In 1970, he ran
over an elderly man with his car; although initially
charged, Waters was quickly found not at fault.
Accidents don't only happen to others.

CHRISTINE MACEL is chief curator at Musee National

d'Art Moderne, Centre Pompidou, Paris.

A is for Adore
John Waters, appropriately known as the "Pope of
Trash," adores bad taste and things despicable, negative,

and disgusting. He adores damage, scandal,

danger, strangeness, eccentricity, horror, crime, and

perversion. He does not adore closed minds with
preconceived ideas about morality, family, sexuality, or
dietary habits—that is, everything that contemporary
society considers the norm. He loves difference and

paradox.

A is for Art
It all began for John Waters with movies by Kenneth

Anger and Jack Smith as well as Warhol's Bloiu

Job (1964), Empire (1964), and Chelsea Girls (1966).
Equally important to his formative years—that is,
before he made his first short, Eat Your Makeup (1968),
and his first feature film, Mondo Trasho (1969)—was
the New York art scene of the '60s. When, in the early
'90s, he started making art, it seemed as if he had
launched a second career. Actually, though, it was

just the next stage: Art had been part of his life since
the beginning.
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John Waters

J

Waters is something like the anti-Jeff Koons: He
takes nothing seriously. While Waters makes use of
humor, Koons will always win the kitsch competition.

But Waters's art, compared to Koons's, has an
almost conceptual feel. And in turning toward con-
ceptualism, Waters made a good move. I discovered
him by chance in the '90s at American Fine Arts, in
New York, thanks to dealer Colin de Land's good
instinct regarding Waters's "little movies"—actually
photographs, film stills that he re-sequences to create
his own story lines. I next came into contact with his
work in Paris, when he was exhibiting at Galerie
Emmanuel Perrotin. By that point, he had already been

working as an artist for some twenty years.

B is for Books

John Waters's first job was at a Baltimore bookshop.
His passion for books has since become an obsession,
as evidenced not only by his library but also by the

care he takes with his own published works, includ¬

ing now-classic paperbacks such as Crackpot (1986),
which has been republished many times in thirty
years. His books are artworks in and of themselves.
Consider the gorgeous cover of Shock Value (1981),
with its animal-print background and pink flamingo.
Or the black cover of the catalogue Unwatchable

(2006), whose golden letters play with our eyes. Or
the rich iconography that he and Bruce Hainley
devised for Art—A Sex Book (2003). That cover features
a work by Mike Kelley in which the Empire State

Building is embellished with two hand-drawn
testicles (THE EMPIRE STATE BUILDING, 1990). Kelley
figures prominently in Waters's own collection. And
that is undeniable proof of good taste.

E is for Ethics

John Waters's perception of the world is above all
aesthetic. It is in no way morally righteous. Yet
despite his obsession with violence and taboo, his
viewpoint is ethical, if not humanist. A guy doesn't go to
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JOHN WATERS, PLAYDATE, 2006, silicone, human

and synthetic hair, cotton flannel, polar fleece, Manson:

19 x 14 x 11", Jackson: 15 x 13 x 27" / SPIELTREFF,

Silikon, menschliches und künstliches Haar,

Baumwollflanell, Faserpelz, Manson: 48,5 x 33 x 68,6 cm,

Jackson: 38,1 x 83,8 x 68,6 cm.

work in prisoner rehabilitation after the success of
his first films unless he has some glimmer of belief in
humanity. He wouldn't visit Leslie Van Houten, one
of Charles Manson's brainwashed "family" members,
in prison if he didn't. In fact, Waters's work questions

guilt. It's as if he were bringing the viewer face

to face with dreadful fantasies and taboos. Take, for
instance, the famous scene in Pink Flamingos (1972)
where Divine eats dog shit. If I can conceive of such

horrors, am I guilty of them? If you rush to the movies

to see them, and laugh and enjoy yourself while

doing so, are you guilty of them? Waters's writings
and works tirelessly raise questions ofjustice and the
law, which, concealed under a veneer of satire, are

actually interrogations of morality, innocence, and

John Waters

guilt. In Female Trouble (1974), Waters even sends a

wigless Divine to the electric chair. One of his

recent installations, PLAYDATE (2006), makes use of
two dwarf dolls of deeply troubled celebrities: on
one side, Michael Jackson, swathed in an adorable

pink onesie, a man who had run-ins with the law for
his questionable relationships with children; on the

other, in a black onesie and with an "X" on his
forehead, is Manson, murderer of Sharon Tate and others.

We are reminded of Giorgio Agamben's reflections:

While the aesthetic does not necessarily mean
the end of ethics, aestheticism threatens to gain the

upper hand.

G is for Gentleman

John Waters is a gentleman, in the literal sense of the

term. He is noble of heart and spirit. You have to be,

ifyou want to delve into evil and come back relatively
unscathed!

H is for Humor
"I like to think I make American comedies," says John
Waters in Shock Value. A master of the black humor

JOHN WATERS, AND YOUR FAMILY TOO, 2009,

4 C-prints, each 11 x 14" / UND DEINE

FAMILIE AUCH, 4 C-Prints, je 28 x 35,5 cm.

of the anti-Woodstock generation, Waters has the
talent of a comedian. To be so funny, you have to be

remarkably quick—which he is—and have a head full
of facts—which he does. When he visits an exhibition,

he makes hilarious comments, striding through
the gallery before most people have even made it
past the door. Humor is related to speed. A clash of
neurons and synapses. Because he is profoundly em-

pathetic, Waters is more funny than ironic. And that
is why he is so loved.

109



John Waters

Let us not forget, though, humor's destructive drive,
ofwhich Baudelaire spoke. With Waters, even art runs
the risk of destructiveness. Self-mockery is a cornerstone

and highlight of his work. Take, for instance,
FLOP (2003), an embroidered cushion bearing that
word; ARTISTICALLY INCORRECT (2006), in which
YOUR CHILD PROBABLY COULD DO THIS is written
on an abstract sunset background; or the title ALL
PHOTOGRAPHS FADE (2006), written on a poor-quality

photo of an abstract background. Regular visitors
to Chelsea galleries will find ART MARKET RESEARCH

(2006) particularly funny. Here fictitious collectors
answer a questionnaire on renowned artists such as

Robert Gober, Nan Goldin, and Andreas Gursky.
Speaking of Goldin's photographs, for instance, one
collector describes her subjects as "sad lost creatures

you wouldn't let past your doorman."
According to Waters, the difference between art

and cinema is that movies are "dumbed down," so

that a maximum number of people will make the

modest investment of purchasing a ticket, whereas

artwork must be "smarted up," so that a very small
number of people will pay a great deal to acquire it.

K is for Kitsch
In the '60s, while John Waters and the Dreamland
Studios team in Baltimore were working on his first
movies of somewhat poor taste, Italian art historian
Gillo Dörfles was writing about kitsch. His seminal

study, Kitsch: The World of Bad Taste, was published in
Italian in 1968; an English translation was published
a year later. I cannot imagine that this book is not in
Waters's library. If today, at age 105, Dörfles is still
interrogating art from the past and the present, I like

JOHN WATERS, FLOP, custom-made needlepoint pillow, 16 x26" /
Massgefertigte Gobelinstickerei, 40,6 x 66 cm.
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to think it is because he has never tired of shaking
up accepted ideas with intelligent humor He
explains the absence of modern kitsch artists from his

book thus "To tell the truth, the category is thick
with names and individual works We are, however,
influenced by an innate generosity towards these

representatives 'n)

Dörfles identifies categories in which kitsch has

tended to flouush—such as advertising, cinema,
pornography, and horror—many of which have attracted
Waters As the critic puts it, "Eroticism and horror
are often wed m kitsch "2) But what is striking about
the book's illustrations is the gentleness and harm-
lessness of its kitsch as opposed to Waters's When it
comes to kitsch, Waters wins a Palme d'Or

M is for Media
John Waters stuffs himself with media and tabloids of
all kinds During the '80s, he subscribed to 118 magazines

and read seven newspapers every day In the

mind-blowing series "TIME TO RENEW" (2006), he

uses address labels to associate celebrities with
publications that would not appear to suit them Britney
Spears never misses the New York Review of Books and
Anna Wintour subscribes to Budget Living The fact
that the tabloids are such a huge success means that
no one ever really admits what they read

R is for Re-look

John Waters looks at the woi Id with passion We could
even say that he devours it visually, combing newspapers,

movies, fashion, the hairstyles of the women of
Baltimore—m short, everything His vision is guided
not only by excess and humor but also by detail and
anecdote His eye is a magnifying glass He returns to
the image and holds it m his gaze When he
photographs cinema, he notices details that are invisible to
viewers watching the film, and he invents new narratives

Since he was a child, he has had a gift the ability

to envision drama with unbridled imagination
Appropriation, so popular m the '80s, is by no

means irrelevant to his photography He grew up
with the Pictures generation and was familiar with
the work of Sherrie Levine, famous for having re

photographed works by Walker Evans, and Richard
Prince, who re-photographed advertisements Waters

John Waters

knows Robert Hemecken's photograms of the '80s

as well, which he created by placing photographic
paper directly on a TV screen

Waters is part of a second generation that flourished

starting m the '90s He began exhibiting his
work m 1992 and working as a solo artist m 1995

The eloquent name for his show at New York's New
Museum m 2004 was "Change of Life " Many of his

strategies—citation, parody, and reflection on art—
were used by his predecessors In his early pieces,
Waters attempted to re-photograph screens showing
both his own films and those of others, among them
Boom (Joseph Losey, 1968), Peyton Place (Mark Rob-

son, 1957), and The Bad Seed (Mervyn LeRoy, 1956)
His task consisted of photographing, but mostly—
like a good movie director—of "assembling"
photographs to create a new narrative Although he was

not particularly concerned with the quality of the

photographs, his deep interest m culture was
evident m his use of the medium His primary focus,

though, was on the story created In the last decade,
he began making sculptures and installations, among
them BAD DIRECTORS CHAIR (2006)—a chair with
short phrases printed on it that speak, with great self-

mockery, of the movie director and his worst fears
A more recent sculpture, CONTROL (2009), couldn't
be more biting It shows abuser Ike Turner pulling
the strings of a marionette of Tina Turner

R is for Risk

John Waters likes to take risks Just when everything
seemed to be going so smoothly—he had stopped
smoking, was drinking plenty of Evian water, and had
built a solid reputation—he decided to set out on a

hitchhiking adventure with no backup plan In May
2012, he decided to hitchhike across the USA, from
Baltimore to San Francisco, with no support except
telephone calls to his assistants With great excite
ment, he told me about his plans—in complete
confidentiality, as per his book contract, proving that he

can, m fact, obey certain rules Before the trip, Waters

imagined the best possible scenarios as well as his

worst nightmares, these form the first two chapters
of his book In the third part, he retells his actual

experiences while carrying a sign that read "the end
of 70 West " What will he come up with aftei Carsick?
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T is for Taste, Good and Bad

"To understand bad taste, one must have very good
taste," writes John Waters in his first book, Shock

Value. His idols are Russ Meyer, the master of
sexploitation, and Herschell Gordon Lewis, the master
of gore. Very few filmmakers or artists have explored
bad taste as deeply as they have.

According to Giorgio Agamben, the "man of
taste" first appeared in the mid-seventeenth century:
"The figure, that is, of the man who is endowed with
a particular faculty, almost with a sixth sense

which allows him to grasp the point de perfection that
is characteristic of every work of art.'"i) What we call
aesthetic judgment, then, is a historical phenomenon.

Along with the "man of taste," his antithesis

appeared: the man of bad taste, incarnated by the
infamous "bourgeois gentleman" whom Moliere
describes. Over time, artists appropriated the notion
of bad taste, and the possibility of cultural "perversion"

developed. We have always been caught in the
middle. Agamben's book The Man Without Content

sent me into throes of melancholy when 1 read it. He
writes that aesthetics has replaced tradition, making
transmission and access to truth impossible. 1 do
believe, though, that Waters would be pleased to know
that he is working toward art's fateful demise.

W is for Writer
When he speaks,John Waters also writes. His thoughts
and humor are so precise that you can already imagine

them transcribed. That is what struck me when 1

spent several days walking around the Venice Biennale

with him. Artforum should have hired Waters for
its "Scene & Herd" section. He is, above all, a writer.
In addition to his screenplays, he has written numerous

books and scripted interventions, in which he

acts as well. But beware: Waters takes many, many
notes. He makes lists of things to be done, accumulates

archives, and classifies information. Behind his
enviable talent is a vast amount of work.

(Translation Jane Brodie)

1) Gillo Dörfles, Kitsch The World of Bad Taste (New York Bell
Publishing Company, 1969), 12

2) Ibid 247

3) Giorgio Agamben, The Man Without Content, trans Georgia
Albert (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999)

*
3

JOHN WATERS, BAD DIRECTOR'S CHAIR, 2006, canvas, wood,

steel, paint, leather bound script, 46 x 24 1/2 x 22" / STUHL EINES

SCHLECHTEN REGISSEURS, Leinwand, Stahl, Farbe,

ledergebundenes Drehbuch, 116,8 x 62,2 x 55,6 cm
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CHRISTINE MACEL

JOHN WA T E RS

Die ABC-Fibel

ABC-Fibel

John Waters hebt Auflistungen Statt eines Textes
habe ich beschlossen, ihm ein kleines Lehrbuch oder
ABC zu widmen, lediglich ein lückenhaftes, versteht
sich.

B wie Bucher

John Waters' erste Anstellung war bei einem Buch-
handler in Baltimore Seme Leidenschaft fur Bucher
hat sich seithei zur Obsession gesteigert Neben

seiner Privatbibhothek braucht man sich nur
anzuschauen, wie viel Sorgfalt er auf seme Publikationen
verwendet, ganz zu schweigen von seinen Klassikern,
die mittlerweile als Taschenbucher greifbar sind, wie
das seit dreissigjahren immer wieder neu aufgelegte
Crackpot Waters' Bucher sind eigenständige Kunstwerke

Man braucht sich nur den deftigen Umschlag
von Shock Value anzuschauen - dieses Medaillon mit
dem rosa Flamingo, dessen Kopf über die Kreisform
hinausragt und sich vor der Pantherfellzeichnung
des Umschlags abhebt, oder den schwarzen Einband
des Katalogs Unwatchable (Unbetrachtbar), dessen

Goldlettern eine optische Tauschung erzeugen
Oder auch die reichhaltige Ikonographie, die Waters
und Bruce Hamley fur ihr gemeinsames Buch Art -
A Sex Book zusammengestellt haben Als Umschlag

CHRISTINE MACEI ist Chefkuratorin des Musee National

d Art Moderne, Centre Pompidou, Paris

wählten sie ein Werk von Mike Kelley, auf dem das

Empire State Building mit zwei von Hand hinzu-
gekntzelten «Eiern» ausgestattet ist (THE EMPIRE

STATE BUILDING, 1990) John Waters betätigt sich

quasi als Sammler und Mike Kelley kommt m seiner
Sammlung ein bedeutender Platz zu. Wenn das kein
Beweis fur Geschmackssicherheit ist'

E wie Ethik
John Waters' Blick auf die Welt ist m erster Linie
ästhetisch und keinesfalls moralisch Trotz aller
Gewalt- und Tabubesessenheit bleibt sein Blick ethisch,
wenn nicht gar humanistisch Einer, der trotz des

Erfolgs semer ersten Filme eine Arbeit sucht, wird
kaum als Bewahrungshelfer m einem Gefängnis
arbeiten, es sei denn, m ihm glimmt noch ein Funken

Hoffnung fur die menschliche Natur Und er wird
nicht unbedingt Leslie van Houten, ein Mitglied von
Charles Mansons gehirngewaschener «Familie», hinter

Gittern aufsuchen Tatsächlich werden m Waters'
Werk Fragen zu Schuld und Schuldhaftigkeit
gestellt, als wolle es den Betrachter mit seinen letzten
Phantasmen und Tabus konfrontieren, etwa m der
berühmten Szene in Pmk Flamingos (1972), wo Divine
einen Hundedreck isst Bin ich schuldig, wenn ich

mir solche Graushchkeiten vorstellen kann? Seid ihr
schuldig, wenn ihr m die Sale strömt, um darüber
zu lachen und euch zu amüsieren? Musste ein Moi-
der wie Charles Manson nicht eher fur veriuckt er-
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klärt werden? John Waters' Werke und Schriften sind
randvoll mit solchen Rechts- und Gerechtigkeitsfragen

und befassen sich selbst unter der Oberfläche

grellster Satire ernsthaft mit Moralgesetzen und
Begriffen wie Schuld und Unschuld. In Female Trouble

(1974) schickt John Waters Divine sogar ohne Perücke

auf den elektrischen Stuhl. In einer seiner
neueren Installationen führt er die Begegnung zweier
ernsthaft gestörter Berühmtheiten in Zwergpuppengestalt

herbei (PLAYDATE, 2006): auf der einen Seite

der in einen reizenden rosa Pyjama gehüllte Michael
Jackson, der wegen seiner zweifelhaften Vorliebe für
Kinder mit der Justiz in Konflikt geriet, und auf der
anderen Charles Manson, der Mörder von Sharon
Täte, in einem schwarzen Pyjama, mit einem roten
X auf der Stirn. Das alles führt uns am Ende wieder
zu den Überlegungen von Giorgio Agamben zurück.
Die Ästhetik führt nicht zur Auflösung der Ethik,
allein der Ästhetizismus würde dies schaffen.

G wie Gentleman

John Waters ist ein Gentleman im wahrsten Sinne
des Wortes: ein Edelmann, von ebenso edlem Sinn
wie Gemüt. Das muss einer sein, wenn er dem Bösen

so rückhaltlos auf den Grund gehen und praktisch
unbeschadet daraus hervorgehen will.

G wie guter Geschmack / schlechter Geschmack
«Um den schlechten Geschmack zu verstehen,
braucht es einen sehr guten Geschmack», schreibt
John Waters 1981 in seinem ersten Buch Shock Values.

Damals waren seine Idole Russ Meyer, der Meister
des Pornos, und Herschell Gordon Lewis, der Meister

des blutigen Filmmassakers. Wenige Regisseure
und Künstler haben ähnliche Extreme des schlechten

Geschmacks ausgelotet.

JOHN WATERS, CONTROL, 2009, fiberglass, silicone,

urethane, acrylic, human and synthetic hair, fabric,

wood, 48 x 30 x 30" / KONTROLLE, Fiberglas,

Silikon, Urethan, menschliches und künstliches Haar,

Stoff Holz, 122 x 76 x 76 cm.

John Waters

Um die Mitte des 17. Jahrhunderts, so Giorgio Agamben,

betritt die Figur des Menschen von Geschmack
die gesellschaftliche Bühne, mit anderen Worten
«ein Mensch, der mit einer bestimmten Fähigkeit
ausgestattet ist - einem sechsten Sinn -, kraft derer
er jenen point de perfection finden kann, der das

Charakteristikum jedes Kunstwerks bildet».1' Tatsächlich
ist das, was man gemeinhin als ästhetisches Urteil
bezeichnet, ein historisch datierbares Phänomen, das

erst im 17. Jahrhundert allmählich aufkommt. Im
gleichen Moment, wo die Figur des Menschen von
Geschmack auftritt, betritt auch sein Gegenspieler,
der Mensch von schlechtem Geschmack, die Bühne,
verkörpert durch Molieres berühmten Monsieur
Jourdain.2' Der Künstler hat sich nach und nach den
schlechten Geschmack zu eigen gemacht und damit
eine «Perversion» der Kultur erschaffen. Wir stehen

von jeher zwischen den Fronten. Laut Agamben, dessen

Mensch ohne Inhalt mich beim Wiederlesen in
Melancholie versinken liess, ist die Situation ausweglos,
weil die Ästhetik an die Stelle der Tradition getreten
ist und den Weg zur Weitergabe und zur Wahrheit

versperrt. Dennoch glaube ich, dass es John Waters

gefallen würde, zu wissen, dass er am schicksalhaften
Ende der Kunst selbst mitwirkt.

H wie Humor
«Mir gefällt der Gedanke, amerikanische Komödien
zu machen», erklärt John Waters in Shock Values. Als

Meister des schwarzen Humors der Anti-Woodstock-
Generation besitzt er ein unverwechselbar komisches
Talent. Um einen derartigen Humor zu entwickeln,
braucht es einen Kopf voller Ideen und
ausserordentliche Schlagfertigkeit. John Waters hat beides.
Besucht er eine Ausstellung, betrachtet er die Dinge
und stellt amüsante Überlegungen an, die er einem
mit grossen Schritten voraneilend mitteilt, während
die meisten Leute noch nicht einmal daran denken,
einen weiteren Schritt zu tun. Humor hat etwas mit
Tempo zu tun. Ein Rattern der Neuronen und
Synapsen. John Waters ist eher witzig als ironisch, denn
er ist zutiefst empathisch. Deshalb ist er auch beliebt.

Vergessen wir aber nicht die destruktive Aufgabe
des Humors, von der Baudelaire sprach. Bei Waters
kommt selbst die Kunst dran. Er treibt die Selbstironie

auf die Spitze und stellt selbst seinen eigenen
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FLOP (2003) zur Schau, ein mit Kreuzstichen besticktes

Kissen. Auch ARTISTICALLY INCORRECT (Künstlerisch

unkorrekt, 2006) bringt uns zum Lachen: «Your
child probably could do this» («Ihr Kind könnte das

wahrscheinlich auch») steht auf einem abstrakten

Hintergrund im Stil eines Sonnenuntergangs. Und
eine schlechte Photographie bunter Fäden
überschreibt er ironisch mit ALL PHOTOGRAPHS FADE

(Alle Photographien verblassen, 2006). ART MARKET

RESEARCH (Kunstmarktforschung, 2006) ist eine
seiner amüsantesten Serien, jedenfalls für alle, die

regelmässig die Strassen in Chelsea im Zickzack von
einer Galerie zur nächsten abschreiten. Er liess
fiktive Sammler einen Fragebogen zu bekannten Künstlern

wie Robert Gober, Nan Goldin oder Andreas

Gursky beantworten. Die Schilderung der Welt von
Nan Goldin lautet: «traurige verlorene Kreaturen,
die man nicht an seinem Pförtner vorbeiliesse».

Laut Waters besteht der Unterschied zwischen
Kunst und Kino darin, dass man für einen Film das

Niveau seiner Arbeit herunterschrauben muss, damit
möglichst viele Leute eine letztlich billige Eintrittskarte

kaufen, während man ein Kunstwerk geistig
«aufmotzen» muss, damit eine sehr geringe Anzahl
Leute bereit ist, es für sehr viel Geld zu erwerben!

K wie Kitsch
In den 1960er-Jahren, als John Waters und das Team
der Dreamland Studios sich in Baltimore an seine

ersten Filme mit stilsicher schlechtem Geschmack

heranwagten, äusserte sich der italienische Kunsthistoriker

Gillo Dörfles zum Thema Kitsch. Sein massgebliches

Werk Der Kitsch wurde 1969 ins Deutsche und

JOHN WATERS, ARTISTICALLY INCORRECT # 8, 2006,

14 C-prinls, each 4x6"/ KÜNSTLERISCH UNKORREKT # 8,

14 C-Prints, je 10,1 x 15,2 cm.

ins Englische übersetzt und erschien in New York zu
einem Zeitpunkt, als Studien über den Geschmack

gerade «neuen Aufschwung» nahmen.3' Undenkbar,
dass dieser Band nicht in der Bibliothek von John
Waters steht. Ich stelle mir gerne vor, dass der heute
105 Jahre alte Kunsthistoriker sich weiterhin über
die Kunst der Vergangenheit und der Gegenwart aus-

lässt, weil er nie aufgehört hat, überkommene
Vorstellungen mit seinem unerschütterlichen Humor ins

Wanken zu bringen. In seinem Buch erklärte er das

Fehlen von Beispielen für Kitsch moderner Künstler,
obschon gerade diese Kategorie reicher als andere an
Namen und Werken sei, wie folgt: «Dennoch fühlen
wir uns von einem angeborenen Gefühl der Grosszü-

gigkeit diesen, wenn auch unwürdigen Repräsentanten

der heutigen Kunst gegenüber erfüllt.»4'
Dörfles unterscheidet eine Reihe von Kategorien,

in denen der Kitsch Blüten treibt, Bereiche, die eine

grosse Anziehungskraft auf John Waters ausübten.
Zum Beispiel die Werbung, der Film, die Pornographie

und der Horror. Wie Dörfles bemerkt: «Erotik

und Horror verbinden sich häufig im Kitsch.»5'
Was einem jedoch angesichts der Buchillustrationen
auffällt, ist das Gemässigte und Unverfängliche dieses

Kitsches im Vergleich zu dem von John Waters.

John Waters bleibt der unangefochtene Inhaber der
Goldenen Palme.

K wie Kunst
Für John Waters begann alles mit Filmen von
Kenneth Anger, wie Scorpio Rising (1963), Jack Smith
oder Andy Warhol - Blowjob (1964), Empire (1964),
The Chelsea Girls (1966). Mit anderen Worten, es

begann mit der New Yorker Kunstszene der 60er-Jahre,
unmittelbar bevor er seinen ersten Kurzfilm Eat your
Make-up (1968) und seinen ersten Spielfilm Mondo
Trasho (1969) drehte. Als er Anfang der 90er-Jahre
Kunst zu machen begann, hätte man meinen kön-
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nen, er starte eine zweite Karriere. Aber es war nur
eine Fortsetzung. Die Kunst war von Anfang an da.

John Waters ist so etwas wie der Anti-Jeff-Koons. Er
nimmt die Dinge nicht ernst. Seine Werke enthalten
all den Humor, der dem teuersten Künstler der Welt
abgeht, der ihm seinerseits jedoch in Sachen Kitsch

um Längen voraus ist. In dieser Hinsicht wirkt John
Waters' Kunst geradezu konzeptuell im Vergleich zu
den Werken von Koons. Er hat im rechten Moment
die Kurve gekriegt. Ich bin in den 90er-Jahren bei
American Fine Arts zufällig auf ihn gestossen, dank
dem Flair des Galeristen Colin de Land für Waters'
Little Movies, Filmstills, mit denen er seine eigenen
Geschichten schuf. Und später in Paris, wo er bei
Emmanuel Perrotin ausstellte - nach einer bereits

20jährigen Künstlerlaufbahn.

L wie Lieben

John Waters, der mit Fug und Recht als Trash-Papst
gilt, liebt den schlechten Geschmack, das schlecht
Gemachte, die abscheulichen Dinge, den Skandal,
die Gefahr, das Abstossende, das Scheussliche, das

Bizarre, das Exzentrische, den Horror, Verbrechen
und Perversionen. Enge Geister mag er nicht, jene,
die von vornherein wissen, wie Moral, Familie,
Sexualität, Ernährungsgewohnheiten beschaffen sein sollten,

kurz: all das, was in der heutigen Gesellschaft als

Norm gilt. Er liebt die Differenz und das Paradoxe.

M wie Medien
John Waters verschlingt alle Medien, auch
Boulevardblätter aller Art. In den 80er-Jahren bezog er 118

Zeitschriften per Post und las täglich sieben Zeitun-

Your child Prob;
could do

John Waters

gen. Und er ist nicht der Einzige, wie er in seiner
Supersede Time to Renew (2006) zu verstehen gibt, wo er
diverse Berühmtheiten mit Zeitschriften in Verbindung

bringt, die nicht a priori für sie bestimmt zu
sein scheinen. Die Adressetikette scheint jedoch die

Zustellung zu belegen. So versäumt Britney Spears
keine New York Review of Books, während Anna Win-
tour auf Budget Living abonniert ist. Angesichts des

Erfolgs der Boulevardpresse gibt wohl keiner zu, was

er wirklich liest.

N wie Noch-einmal-Betrachten
John Waters betrachtet die Welt leidenschaftlich

gern. Man könnte sogar sagen, er verschlingt sie mit
den Augen, indem er Zeitungen, Filme, Kleidungsstile,

Frisuren der Frauen in Baltimore, kurz: alles

unter die Lupe nimmt. Seine Betrachtungskriterien
sind Übertreibung, Humor, aber auch Detail und
Anekdote. Sein Auge ist eine Lupe. Er kommt auf das

Bild zurück und betrachtet es noch einmal. Wenn er
Filme photographiert, bemerkt er Details, die bei der
Projektion unsichtbar bleiben, und erfindet neue
Geschichten. Seit seiner Kindheit besitzt er die Gabe,
seiner Phantasie die Zügel schiessen zu lassen und
sich Dramen auszudenken.

Die Appropriationskunst der 80er-Jahre ist nicht
unwichtig für seine Photographie. Er ist mit der «Picture

Generation» gross geworden und hat das Werk
von Sherrie Levine gesehen, die mit ihren Photos der
Photographien von Walker Evans berühmt wurde,
aber auch das von Richard Prince, der Reklamen
ablichtete. Nicht zu vergessen die Photogramme, die
Robert Heinecken in den 80er-Jahren dem Fernseher

entlockte, indem er das Photopapier direkt auf
den Fernsehbildschirm legte.

John Waters gehört zur zweiten Generation, die
in den 90er-Jahren und später aktiv wurde. Tatsächlich

stellte er ab 1992 aus, mit Einzelausstellungen
ab 1995. Das New Museum widmete ihm 2004 eine

JOHN WATERS, ARTISTICALLY INCORRECT # 5, 2006,
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Ausstellung mit dem vielsagenden Titel «Change of
Life». Die Strategien, die er verwendet, Zitat, Parodie
und Reflexion über die Kunst an sich, sind dieselben
wie die seiner Vorgänger. Zunächst hat er sich jedoch
vor allem damit befasst, Monitore zu photographie-
ren, auf denen seine eigenen Filme liefen oder auch

andere, wie Boom! (Tennessee Williams, 1968), Peyton

Place (Mark Robson, 1957) oder The Bad, Seed (Mervyn
LeRoy, 1956). Seine Arbeit besteht im Photographie-
ren, aber als guter Cineast auch darin, die Photos so

zu montieren, dass sie zu neuem narrativem Leben
erwachen. Die Qualität der Photographien ist nicht
sein zentrales Anliegen, obwohl er offensichtlich
über den entsprechenden Hintergrund verfügt, es

geht ihm vielmehr um die Geschichte, die dabei
entsteht. In den Jahren nach 2000 ging er zu Skulpturen

und Installationen über, beispielsweise mit BAD

DIRECTOR'S CHAIR (2006), einem mit prägnanten
Ausdrücken beschrifteten Regisseurstuhl, eine Art
selbstironischer Kommentar über Filmemacher und
ihre schlimmsten Ängste. In neuerer Zeit entstand
die Skulptur CONTROL (2009) - noch bissiger geht
es nicht: Sie zeigt Ike Turner, der die Fäden an einer
Marionette von Tina Turner zieht.

R wie Risiko
John Waters liebt es, Risiken einzugehen. Als gerade
alles zu brummen schien in der besten aller Welten,
nachdem er aufgehört hatte zu rauchen und Evian

trank, als sein Ruf fest etabliert war, beschloss er
wegzugehen und zu trampen, ohne Sicherheitsnetz. Im
Mai 2012 beschloss er die Durchquerung der
Vereinigten Staaten von Baltimore bis San Francisco per
Autostopp, lediglich per Telefon sollte er mit seinen
Assistenten verbunden bleiben. In grosser Aufregung
erzählte er mir von seinen Plänen und verlangte
absolute Verschwiegenheit, um die Klauseln seines

Vertrags zu respektieren, womit er bewies, dass er sich
durchaus an gewisse Regeln hält. Vor der Reise setzte
sich John Waters seinen schlimmsten Albträumen
und verrücktesten Wunschträumen aus; diese gehen
übrigens in seinem Buch der banaleren Realität voraus,

sind jedoch genauso amüsant wie seine wahren
Abenteuer als Autostopper, bewehrt mit einem «End

of the West»-Schild! Aber ist nach Carsick6) überhaupt
ein noch verrückterer Einfall möglich?

JOHN WATERS, CANCEL ANSEL, 2014, 8 C-prints, 44 x 28" /
VERGESST ANSEL, 8 C-Prinls, 111,7 x 71,1 cm.
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S wie Schriftsteller
John Waters schreibt, wenn er spricht. Sein Denken
und sein Humor sind so präzis, dass man sofort alles

schriftlich vor sich sieht. Das sagte ich mir, als ich ein

paar Tage damit zubrachte, mit ihm die Biennale
Venedig zu durchforsten. Artforum sollte ihn für seine

Rubrik «Scene & Heard» engagieren. Denn er ist

vor allem ein Schriftsteller. Tatsächlich hat er neben
seinen Drehbüchern zahlreiche Bücher7' veröffentlicht,

gar nicht zu reden von seinen Bühneninterventionen,

in denen er sich auch noch als Schauspieler

entpuppt. Aber Achtung, John Waters macht viele,
sehr viele Notizen. Er stellt Listen von Dingen auf,
die zu tun sind, er trägt Archive zusammen und
klassifiziert sie. Hinter seiner beneidenswerten Leichtigkeit

steckt viel, sehr viel Arbeit.

U wie Unfälle
Wenn John Waters sich für Unfälle und Dinge in
der Zeitungsrubrik Vermischtes begeistert und
verkündet, Andy Warhols Car Crashes (1962-63) sei eine
seiner liebsten Gemäldeserien, dann auch deshalb,
weil er wie wir alle - geben wir es doch zu - von
diesem Horror fasziniert ist. Seit zartester Jugend hat
er sich die schlimmsten Unfälle ausgemalt: «Meine

John Waters

Eltern behaupten, sie hätten von Anfang an den
Verdacht gehabt, dass mit mir etwas nicht stimmte, und
mein Autounfall-Spleen schien ihre schlimmsten
Befürchtungen zu bestätigen.» Wie er in Role Modell
enthüllt, hatte er selbst ein traumatisches Erlebnis,
er hat nämlich einen alten Mann mit dem Auto
überfahren, doch er war unschuldig, und es kam zu
keinem Strafverfahren. Unfälle passieren nicht nur den
anderen.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Giorgio Agamben, Der Mensch ohne Inhalt, edition suhrkamp,
Berlin 2012, S. 22.

2) Ebenda, S. 25.

3) Gillo Dörfles, II Kitsch: anologia del cattivo gusto, Editions Gabriele

Mazzota, Mailand 1968; deutsche Ausgabe Der Kitsch, übers,
v. Birgid Mayr, Ernst Wasmuth, Tübingen 1969, S. 14.

4) Ebenda, S. 12.

5) Ebenda, S. 247.

6) John Waters, Carsick, John Waters hitchhikes across America,

Farrar, Straus and Giroux, New York, 2014.
7) Role Models (2011), Shock Value, A Tasteful Book About Bad Taste

(2005), Pink Flamingos and Other Filth (2005), Hairspray, Female

Trouble und Multiple Maniacs (2004), Crackpot, The Obsession of
John Waters (2003), Art—A Sex Book (mit Bruce Hainley, 2003).
8) John Waters, Role Models, Farrar Straus 8c Giroux New York,
2011.
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JA Y SANDERS

What can I say that hasn't been said about John
Waters? One thing's certain, it's generally more
rewarding to read John Waters than to read about]ohn
Waters. And beginning with his early-career memoir
Shock Value, in 1981, we often get both in one—as Waters

acerbically recounts the trials and tribulations of
his then scandalous and vile moviemaking and, along
the way, lays forth a paradigm-shifting template for
American cultural criticism. Speaking as both one of
"you" (in private, taking the winds of contemporary
culture in your face) and one of "them" (those
privileged few who actually produce culture and work
from within its industry), his patented fulminations
serve to lampoon media moralism, traffic through
the fears and fantasies of contemporary culture, and

peddle an altogether unique pantheon of both the

abhorrent and the refined. Offering value judgments
for a valueless time, Waters is both a businessman

—a "carny," as he would say—distributing himself

JAY SANDERS is curator and curator of performance at the

Whitney Museum of American Art, New York.

through nearly every available entertainment and art
form, and an erudite, nostalgia-free dandy.

Waters's now fifty-year career as a filmmaker, satirist,

artist, and entertainer bridges and laces through
myriad cultural, social, and artistic moments. The
decadent sensibility that emerged from what the

infamous critic Stefan Brecht called "Queer
Theatre"—epitomized by the New York underground
camp theater spectacles of Charles Ludlam and Jack
Smith—would impact the foundation of Waters's
vision as it migrated onto 16mm celluloid via Smith,

3

JOHN WATERS, ANDY AND JACKIE, 1998, 8 C-prinls, each 5 x 7"/
ANDY UND JACKIE, 8 C-Prints, je 12,7 x 17,8 cm.

Andy Warhol, and George and Mike Kuchar. Each

erected their own form of para-cinema industry
replete with cobbled together casts of underground
"stars" and a mock corporate-entertainment aesthetic.

Embodying the artistic extremes of post-hippie nihilism,

their eccentric and crass visions for an imploding

Utopia are radically directed onto the base core
of late '60s commercial and media culture, plunging
into its morass to invent a ramshackle beauty by re-

PARKETT 96 2015

ordering its meanings. Tellingly, in the book
Midnight Movies (1983), film critic J. Hoberman declares
that the ultimate midnight movie of the era was Jack
Smith lighting and arranging piles of urban trash at
2 AM in his SoHo loft. As both a haven and the basis

of a philosophy, this deep navigation within media
culture itself became an artistic ethos that would be

brilliantly absorbed, extended, and disseminated by
Waters far beyond its localized origins.

Fast forward. By the mid-'80s, Shock Value and
Waters's collection of far-flung essays, Crackpot (1986),
were in every public library across America. Typically

worn from heavy use, they became indispens-

JOHN WATERS, HAIR IN THE GATE, 2009, 7 color

photographs, each 8 '/, * 12" / HAAR IM ANSCHNITT,

7 Farbphotographien, je 22 x 30,5 cm.

tainly a gateway: among those key cultural artifacts
that offer the initial thaw in melting the mirror of
what defines taste, comportment, decency, art, and

expression in their normally received forms. Directing

his readers to perceive the good, bad, and ugly
with equal aplomb, Waters's outlook, forged early

able as precious "how to" guides for the promiscuous,

disenfranchised, and troubled. Their sardonic
reads of contemporary culture spread Waters's
aesthetic values far beyond the cartoonish amorality of
his hard-to-see underground movies, caricaturing
contemporary America by delving into its deep (and
shallow) essences and reaching those of us in need of
a message from somewhere else. Crackpot's "Hatchet
Piece (101 Things I Hate)," "How to Become
Famous," "Guilty Pleasure," and "Celebrity Burnout"
are acutely funny and flaunt Waters's arcane mastery
of artistic, celebrity, and gossip culture. For those

coming of age in '80s suburbia, these books were cer-

on in the context of queer visionary outsiders like
the hermetic Jack Smith, proved widely approachable

even to kids in the Midwest. As Hoberman and

Jonathan Rosenbaum explain, "Unlike Warhol, Waters

addresses rednecks and good ol' boys along with

everyone else—perhaps even more than everyone
else."1' Part of Waters's particular genius is his ability

to reach that audience with his artistic vision
intact. In a 1987 interview with V. Vale, he states, "My
ultimate goal is to work my most pernicious ideas

into the most mainstream product—I think that's

the '80s."2) His films and books, emanating friendly
fire with an endearing sense of warmth, redefined
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our common ground throughout the '80s to include
more of its bumps.

At the same time, Waters inspired a new generation

in '80s underground art. He features prominently

in RE/Search magazine's famous "Pranks!"
issue (1987), a handbook and bible of emerging
renegade artistic interventions that directed their
wit and scorn at mass media, advertising, and
commercial culture. "Pranks!" features extensive career-

defining interviews with professional hoaxer Alan
Abel, radical activists Earth First!, performance artist
Karen Finley, Survival Research Lab's Mark Pauline,
various Neoists and culture jammers, punk musician

Jello Biafra (of the Dead Kennedys), and many others,

convening a melange of both artists and genuine

weirdoes and offering invaluable access to their
anti-authoritarian endeavors. Waters looms as a god-

JOHN WATERS, IT, 2000, 2 C-prints, 9 '/, x 28" /
ES, 2 C-Prints, 24,1 x 71,1 cm.

father-like figure within this bizarro history of street
art, outsider ideologies, and extreme satire, which, as

with his own iconic early work, favored pure "shock
value" above all other measures of aesthetic merit.
Often aimed not at a knowing art audience but at the

general public, these isolated expressions contribute
to an ongoing American folk art tradition of forcing
a two-way communication with one-way media. While

growing less confrontational in his own output, Waters

more recently laments that "art can't be drearily
political because then it does nothing and changes

nothing. Scary is good too. I miss the Yippies. I miss

Abbie Hoffman. Where is that kind of thing today?
Where is the public embarrassing of officials?"3'

Beginning in the early '90s, Waters began making

his work within another context, creating
photographic sequences and sculptures that he exhibited
in art galleries. If his films can be seen as self-enclosed

fictions, dirty comic strips writ large, and his books

of cultural criticism—from Shock Value and Crackpot,

through the recent Role Models (2010) and Carsick

(2014)—each uniquely confront the reality of the
world outside and how we collectively receive it (often
morally imbued and highly mediated), then his
visual art explores how fantasy, morality, and merchan¬

dising triangulate our culture into packaged ideas.

His photographs celebrate and contend with the
inevitably subjective history of the cinematic image,
the countless movie moments that pass in and out of
our eyes. Waters brings these flittering moments to a

deadened halt, bluntly snapping photographs off his
home TV screen, redefining the "frame" not as the
celluloid building block of another artist's vision but
as hijacked or stolen publicity stills that can then be

subjected to Waters's own mischievous capering. In
a deflating work like HAIR IN THE GATE (2003), the

culminating moments in seven Hollywood blockbusters

are each dressed down as the shadow of a human

She hat teen
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hair is artificially inserted into the images—violating
the primary rule of any movie projectionist, the
mistake to avoid at all cost. EPIC (2003) literally capsizes
the title sequence of The Poseidon Adventure, flipping
the frame upside down and displaying this "epic" as a

3 Vi>-x-5-inch photo. These one-liner, prank-like works
have high anecdotal quality as they both imagine and
satirize the vulnerabilities of the film industry. The

photo series "MARKS" (1998) peers under the hood
of a real movie production; in the final work, HIT
YOUR MARK, Waters snaps spooky-looking, candid

photos of his actors' feet and legs poised at their
gaffer-tape marks during the shooting of his 1998

movie Pecker.

Waters's sculptures exaggerate lifestyle products
or dream up collectibles for imaginary subjects, often

insinuating how the objects we choose to have around
us might actually hate us. Failures in cinematic ambition

are commemorated in BAD DIRECTOR'S CHAIR

(2006), printed with a litany of insults borrowed from
film production lingo ("hack," "tested badly"). A

puke-green needlepoint throw pillow is emblazoned
with shit-shaped brown letters spelling FLOP (2003).
Other objects include commercial product blow-ups:
LA MER (2009) skin cream, RUSH (2009) poppers,

and a giant roach trap, DECORATIVE (2009). Waters
also conjures parodic works exposing the fears and
cliches of today's art collector through gag shop-style,
bad-joke art displays in FAUX VIDEO ROOM (2006), a

black curtain hung against a wall with sound
emanating from behind it; the self-explanatory BADLY

FRAMED (2006); HARDY HAR (2006), a photo of a

flower that squirts water if the viewer crosses a security

line; the mock travel poster VISIT MARFA (2003);
and the photo series "ARTISTICALLY INCORRECT"

(2006), each image carrying menacing "industry
secret" phrases such as ALL PHOTOGRAPHS FADE AND

IF YOU SELL AT AUCTION, WE'LL HAVE YOU KILLED.
The carefully constructed character of "John

Waters," while implicit in every work he makes, is most
tenderly revealed in the weirdly forensic quality of
his own self-portrait depictions. Foremost among
these is the 1998 series "IN MY HOUSE," which consists

of clinical, slightly set-up photos of empty
moments within his domestic space, whose titles say it
all: AT HOME, IN MY DISHWASHER, IN MY FREEZER,

IN MY PRIVATE FILES, UNDER MY SINK, UNDER MY

BED, IN MY CAR, IN MY VIDEO CLOSET, UNDER MY

COVERS WITH ME, IN MY MIND. From the press
release for his 2003 exhibition "Hair in the Gate": "By
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JOHN WATERS, "IN MY HOUSE, " series (1998), color photographs,

each 13 7,xl9 72°, AT HOME, IN MY CAR, IN MY DISHWASHER,

IN MY FREEZER, IN MY MIND, UNDER MY SINK / IN MEINEM HAUS,

Serie, Farbphotographien, je 33,6 x 49,5 cm, ZU HAUSE, IN MEINEM

GESCHIRRSPÜLER, IN MEINEM KOPF, UNTER MEINEM SPÜHLBECKEN,

IN MEINEM TIEFKÜHLER.

disfiguring his own celebrity, Waters hopes to elevate

the secret shame and low self-esteem that drive all
entertainers to a new kind of astonishment at celluloid
glamour removed from its usual setting."4' The "file
card" works—16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (all
2003)—reveal genuine evidence of the maniacal

organization directing Waters's daily course, a systematic,

handwritten "to do" list.
In both its disposition and declaration, Waters's

art manifests itself across a wide spectrum of
culture—as art exhibitions, literature and memoirs,
cameos, talks and public appearances. In a contemporary

moment when context is often either highly

exaggerated and built from within, or completely
abandoned in celebration of its crippled impossibility,

Waters exhibits both wills at the same time—his
visual-art photo arrays presaging a mash-up "everything

is available" sensibility, but his ongoing public
persona carrying everything along. His close friend,
the writer Dennis Cooper, astutely comments, "You

see personality as an art form. Warhol was interested
in personality and depicted it in his work, but while
he would erase himself, your personality is the fabric
of your art. Your art is your personality, and within
that personality there are layers of other personalities.

It's quite complex."5'
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The beauty is that Waters is never exemplary or
indicative of anything beyond himself. Responding to

Cooper's question in their interview, he says: "I can't
say my fame happened without my participation. It
happened with my participation from the very beginning

because I'm a carny, and publicity is free advertising.

When we started, I didn't have any money for
ads. So the only way we could get people to know our
work was to make up some kind of persona to sell it.

It wasn't a lie, the persona, but, yes, I get dressed as

John Waters some days. I admit that."6) There is more
to say about his artwork, but thinking aboutjohn Waters

in 2015, the attraction in ruminating on his
cultural importance is not necessarily Carsick (his latest

book) or even "Beverly Hills John" (his latest exhibition)

but the incitement to persistently rethink ideas

of taste, cultural appropriation, and audience—from
within the forms of artistic work itself. Theorizing
always at the level of the consumable, working squarely

John Wa ters

within the rubrics, realities, and fictions of the
industries in which he performs—movie-making and

contemporary art, most extensively—Waters's
brilliance and longevity see him articulating and echoing

within them as business, comedy, and character,
licensing him to subtly wink from both sides of the

proverbial fence.

1) J. Hoberman andjonathan Rosenbaum, Midnight Movies (New
York: Harper 8c Row, 1983).
2) John Waters, quoted in interview with V. Vale, in Andrea Juno
and V. Vale, eds., RE/Search #11: Pranks! (San Francisco: RE/
Search Publications, 1987).
3) John Waters, quoted in Ana Finel Honigman, "The Art
Showman," Artnet.com, January 12, 2004; online at www.artnet.com/
Magazine/features/honigman/honigmanl-12-04.asp
4) Press release for "Hair in the Gate" (2003), American Fine
Arts, New York.
5) Dennis Cooper, interview with John Waters, BOMB 87 (Spring
2004); online at http://bombmagazine.org/article/2628/john-
waters.
6) John Waters, quoted in ibid.
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JA Y SANDERS

VORKURS
JW

Was kann ich über John Waters sagen, was nicht
schon gesagt wurde? Eines steht fest, es ist mit Sicherheit

lohnender, John Waters zu lesen, als über John
Waters zu lesen. Und seit dem Erscheinen von Shock

Value (1981), der Autobiographie seiner frühen
Jahre, bekommen wir häufig beides in einem - wenn
Waters trocken von den Prüfungen und Widrigkeiten

seiner damals skandalösen und Abscheu

erregenden Filmemacherei berichtet und dabei ein alle

herkömmlichen Muster sprengendes Beispiel einer

neuen amerikanischen Kulturkritik liefert. Während

er zugleich als einer von «euch» redet (ganz unter
uns, denen der Wind der zeitgenössischen Kultur
ins Gesicht bläst) und als einer von «ihnen» (jenen
wenigen Privilegierten, die tatsächlich Kultur produzieren

und in der Kulturindustrie tätig sind), dienen
seine patentrechtlich geschützten Ausbrüche dazu,

die konservative Moral der Medien zu verhöhnen,
die Ängste und Phantasien der zeitgenössischen Kultur

Revue passieren zu lassen und uns einen absolut

einmaligen Götterhimmel des Ekelhaften und
Kultivierten anzupreisen. Indem er uns in einer wertefreien

Zeit Werturteile anbietet, erweist sich Waters

sowohl als Geschäftsmann - er würde sagen «Schausteller»

-, der sich selbst über alle ihm zugänglichen

JAY SANDERS ist Kurator und Kurator für Performancekunst

im Whitney Museum of American Art, New York.

Formen der Unterhaltung und Kunst vermarktet, als

auch gebildeter Dandy ohne jedwelche Nostalgie.
Waters mittlerweile 50-jährige Karriere als

Filmemacher, Satiriker, Künstler und Entertainer umfasst

und verbindet eine Unzahl kultureller, sozialer und
künstlerischer Momente. Die dekadente Sensibilität,
die dem Phänomen entsprang, das der berüchtigte

1
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JOHN WATERS, EPIC, C-prinl, 3 '/2 x 3" / EPOS, C-Print, 8,9 x 12,7 cm.
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Kritiker Stefan Brecht als «Queer Theatre» bezeichnete

- verkörpert durch die affektierten New Yorker

Underground-Bühnen-Spektakel eines Charles
Ludlam und Jack Smith -, prägte Waters' Vision von
Grund auf, während sie sich via Smith, Andy Warhol
und George und Mike Kuchar auf den 16-mm-Film

verlagerte. Jeder erfand seine eigene Para-Film-In-
dustrie mit wild zusammengewürfelter Underground-
Starbesetzung und jeder persiflierte die Ästhetik der
Unterhaltungsindustrie auf seine Weise. Die exzentrisch

krassen Visionen einer implodierenden Utopie
verkörperten die künstlerischen Extreme des Post-

Flippie-Nihilismus und zielten radikal auf das Herz
der Konsum- und Medienkultur der späten 1960er-

Jahre, indem sie tief in deren Morast abtauchten,
ihre Bedeutungen durcheinanderwirbelten, neu
ordneten und so eine neuartige Allerleirauh-Schönheit
erschufen. Bezeichnenderweise erklärt der Filmkritiker

J. Hoberman in seinem Buch Midnight Movies

(1983), dass der ultimative Mitternachtsfilm jener
Zeit um 2 Uhr nachts im SoHo-Loft von Jack Smith
stattfand, wo Smith gestapelten Urbanen Müll
anleuchtete und verschob. Als Hafen und Fundament
einer eigentlichen Philosophie wurde dieses Abtauchen

in die Tiefen der Medienkultur selbst zu einem
künstlerischen Ethos, das von Waters auf brillante
Art aufgegriffen, erweitert und weit über seine lokalen

Ursprünge hinaus verbreitet wurde.

JOHN WATERS, LOVESICK, 2014, 3 C-pnnts, 4 x 18" /
LIEBESKRANK, 3 C-Prints, 10,1 x 43,7 cm.

Machen wir einen Sprung. Mitte der 80er-Jahre
waren Shock Value und Waters' Essaysammlung Crackpot

(1986) in jeder öffentlichen Bibliothek der USA

zu finden. Gewöhnlich durch häufigen Gebrauch
zerfleddert, wurden sie zu unverzichtbaren wertvollen
«Leitfäden» für alle Promisken, Entrechteten und
Unangepassten. Die hämische Sicht der zeitgenössischen

Kultur in diesen Büchern erweiterte Waters'
ästhetische Werte weit über die cartoonhafte Amora-
lität seiner schwierigen Underground-Filme hinaus,
denn sie karikieren das heutige Amerika, indem sie

in die tiefen (und seichten) Elemente seines Wesens
eintauchen und jene erreichen, die eine Botschaft
aus einer anderen Welt brauchen. Die Texte «Hatchet

Piece (101 Things I Hate)», «How to Become
Famous», «Guilty Pleasure» und «Celebrity Burnout»
aus Crackpot sind ausgesprochen witzig und demonstrieren

zugleich Waters' mysteriöse Meisterschaft
in Sachen Künstler-, Prominenten- und Klatschkultur.

Für viele, die in den Vorstädten der 80er-Jahre
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aufwuchsen, eröffneten diese Bücher neue Wege
und zählten zu den wichtigen Kulturerzeugnissen,
welche die Aufweichung des Bildes einleiteten, das

uns normalerweise von der Kultur, von Geschmack,

Betragen, Anstand, Kunst und Ausdruck vermittelt
wurde. Indem Waters seine Leser gleichermassen
souverän auf das Gute, das Böse und das Hässliche
aufmerksam macht, erweist sich sein Blickwinkel,
auch wenn er ursprünglich im Kontext von schwulen

visionären Aussenseitern wie dem hermetischen
Jack Smith entstand, als ausgesprochen zugänglich,
selbst fürJugendliche aus dem Mittleren Westen der
USA. Wie Hoberman und Jonathan Rosenbaum
darlegen: «Im Gegensatz zu Warhol wendet sich Waters
ebenso an reaktionäre weisse Hinterwäldler und
gebildete Mittelklasseangehörige aus den Südstaaten

Zeitschrift, die den damals in der Kunstszene in
Erscheinung tretenden Meuterern, welche Massenmedien,

Werbung und Kulturindustrie mit Hohn und
Spott überzogen, als Bibel und Leitfaden für ihre
Interventionen diente. «Pranks!» brachte ausführliche

und bahnbrechende Interviews mit Leuten wie
dem professionellen Witzbold Alan Abel, mit
radikalen Aktivisten der «Earth First! »-Bewegung, der
Performancekünstlerin Karen Finley, dem Künstler
und Gründer von Survival Research Lab's, Mark

JOHN WATERS, HIT YOUR MARK, 1998, 6 color

photographs, each 9 x 13 7„" / TRIFF DIE MARKIERUNG,

6 Farbphotographien, je 22,8 x 34, 9 cm.

wie an alle anderen - vielleicht sogar in erster Linie
an diese.»1' Ein Teil von Waters' besonderer Begabung

besteht darin, dass es ihm gelingt, dieses
Publikum zu erreichen, ohne seine künstlerische Vision
zu kompromittieren. In einem Interview mit V. Vale
aus dem Jahr 1987 hält Waters fest: «Letztlich geht
es mir darum, meine gefährlichsten Ideen in ein
absolut gängiges Mainstream-Produkt einfliessen zu
lassen - ich denke, genau das macht die 80er-Jahre
aus.»2)Indem uns seine Filme und Bücher mit
wohlwollendem Charme unter Beschuss nahmen, haben
sie unsere gemeinsame Ausgangslage in den 80ern
neu definiert und auch gröbere Unebenheiten
weitgehend integriert.

Gleichzeitig hat Waters eine neue Generation von
Underground-Künstlern der 80er-Jahre inspiriert. So

figuriert er auch an prominenter Stelle der berühmten

Ausgabe «Pranks!» (1987) von Rli/Search, einer

Pauline, mit diversen Neoisten und Vertretern des

Culture-Jamming, mit Punkmusiker Jello Biafra (von
den Dead Kennedys) und vielen anderen, kurz:
Sie versammelte eine Mischung aus Künstlern und
wirklichen Spinnern und eröffnete einen Zugang
zu deren antiautoritären Unterfangen, der von
unschätzbarem Wert war. Waters überragt alle wie eine
Art Gottvater in dieser bizarren Geschichte aus Street

art, Aussenseiterideologien und extremer Satire, die,
wie seine eigenen frühen, Kult gewordenen Werke,
den puren «Schockwert» über jeden anderen
ästhetischen Leistungsmassstab stellen. Diese vereinzelten
Äusserungen waren häufig nicht an ein informiertes
Kunstpublikum, sondern an ein allgemeines Publikum

gerichtet und trugen bei zu einer andauernden
Tradition der amerikanischen Volkskunst, Einwegmedien

eine Zweiwegkommunikation abzutrotzen.
Obwohl Waters sich in seiner eigenen Produktion
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weniger konfrontativ zeigt, beklagt er neuerdings,
dass «Kunst nicht trostlos politisch sein darf, weil
sie dann nichts bewirkt und nichts ändert. Gruselig
ist auch gut. Mir fehlen die Yippies. Mir fehlt Abbie
Hoffman. Wo findet sich heute so was? Wo bleibt die
öffentliche Blamage der offiziellen Staatsvertreter?»3'

In den frühen 90er-Jahren begann Waters
erstmals in einem anderen Kontext zu arbeiten und
schuf Photoserien und Skulpturen, die er in
Kunstgalerien ausstellte. Während seine Filme in sich
geschlossene Fiktionen sind, schmutzige Comicstrips
in Grossschrift, und seine kulturkritischen Bücher -
von Shock Value und Crackpot bis zu den neueren Role
Models (2010) und Carsick (2014) - ausschliesslich die
Realität der Welt da draussen ansprechen und wie wir
sie kollektiv erleben (häufig moralgetränkt und ext-

John Waters

rem vermittelt), erforscht seine bildende Kunst, wie
Phantasie, Moral und Markt unsere Kultur zu
vorverpackten Ideen triangulieren. Seine Photographien
zelebrieren die unumgänglich subjektive Geschichte
des filmischen Bildes, diese zahllosen Filmmomente,
die unser Auge erreichen und wieder entschwinden,
und treten zugleich dagegen an. Waters bringt diese
flackernden Momente zum Stillstand, indem er
direkt Photos von seinem Fernsehbildschirm schiesst
und das Bildfeld nicht als Zelluloidbaustein einer
umfassenderen künstlerischen Sichtweise definiert,
sondern als entführte oder gestohlene Werbestiiis,
die er dann seinen eigenen boshaften Kapriolen
unterwirft. In einem ernüchternden Werk wie HAIR
IN THE GATE (2003) raubt er den Höhepunkten aus
sieben Hollywood-Blockbustern jeden Chic, indem
er einfach den Schatten eines menschlichen Haares

künstlich ins Bild einfügt - eine Verletzung der
obersten Regel jedes Filmvorführers, exakt der Fehler,

den es um jeden Preis zu vermeiden gilt. EPIC

(2003) bringt die Titelsequenz des Films The Poseidon

Adventure buchstäblich zum Kentern, indem es

das Bild auf den Kopf stellt und diese epische Szene
als S'Ä-x-ü-Zoll-Bild präsentiert. Diese einzeiligen,
possenhaften Arbeiten sind äusserst anekdotisch, da
sie einerseits ein feines Auge für die Schwächen der
Filmindustrie haben und sich zugleich über sie lustig

machen. Die Photoserie «MARKS» (1998) späht
hinter die Kulissen einer Filmproduktion: Für die
Arbeit HIT YOUR MARK machte Waters, während
des Drehs seines 1998 entstandenen Films Pecker,

gespenstisch wirkende, unverstellte Aufnahmen
von den Füssen und Beinen seiner Schauspieler vor
Klebeband-Markierungen.

JOHN WATERS, STUNT LIPS, 2003, C-pnnl, 4x6"/
STUNT-LIPPEN, C-Print, 10,1 x 15,2 cm.
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JOHN WATERS, CUT / UNCUT, 2006, 20 C-pnnts, each 9 '/< x 14" / GESCHNITTEN / UNGESCHNITTEN, 20 C-Prints, je 23,5 x 35,5 cm.

Waters' Skulpturen sind übertriebene Vergrösserun-

gen von Lifestyle-Produkten oder erdachte
Sammlerstücke für imaginäre Subjekte und spielen häufig
darauf an, dass die Objekte, mit denen wir uns gerne
umgeben, uns möglicherweise nicht ausstehen können.

In BAD DIRECTOR'S CHAIR (2006) verweist ein
mit einer ganzen Litanei von Beleidigungen aus dem

Filmproduzentenjargon (wie «hack», Niete, oder
«tested badly», schlecht angekommen) bedruckter
Regiestuhl auf das Scheitern filmischer Ambitionen.
FLOP (2003) besteht aus einem kotzgrünen Gobiin-
Zierkissen, verziert mit kackeförmigen braunen
Buchstaben, die das Wort «FLOP» bilden. Weitere

Objekte sind Produkt-Vergrösserungen, wie sie in
der Werbung gebräuchlich sind: LA MER (Das Meer
2009), Hautcreme, RUSH (Andrang, 2009), flüssiger

Schnüffelstoff, und eine riesige Kakerlakenfalle,
DECORATIVE (Dekorativ, 2009). Waters zaubert
auch parodistische Werke hervor, etwa FAUX VIDEO

ROOM (Falscher Videoraum, 2006), das durch die
Präsentation scherzartikelhafter Kunst, die wie ein

schlechter Witz wirkt, die Ängste und Cliches des

heutigen Kunstsammlers aufs Korn nimmt, während
Geräusche durch den schwarzen Vorhang an der
Wand dahinter dringen; das selbsterklärende BADLY

FRAMED (Schlecht gerahmt, 2006); HARDY HAR (Ha-
haha, 2006), das Bild einer Blume, die Wasser spritzt,
wenn der Betrachter die Sicherheitslinie übertritt;
die Reiseplakat-Persiflage VISIT MARFA (Besuchen
Sie Marfa, 2003); und die Photoserie «ARTISTICALLY

INCORRECT» (Künstlerisch unkorrekt, 2006), in der

jedes Bild bedrohliche «Branchengeheimnisse» verrät,

wie ALL PHOTOGRAPHS FADE oder IF YOU SELL

AT AUCTION, WE'LL HAVE YOU KILLED («Alle
Photographien verblassen» oder «Wenn Sie das Bild
versteigern, lassen wir Sie umbringen»).

Die sorgfältig konstruierte Person «John Waters»

ist zwar in jedem seiner Werke implizit präsent, doch
ihren sensibelsten Ausdruck findet sie in seinen

eigenen Selbstporträts und ihrer seltsam forensischen

Qualität. An erster Stelle ist hier die Serie «IN MY

HOUSE» (In meinem Haus) aus dem Jahr 1998 zu
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nennen, die aus klinischen, leicht gekünstelten Photos

unbedeutender Momente in Waters' Wohnräumen

besteht. Die Titel sagen schon alles:

AT HOME (Zu Hause), IN MY DISHWASHER (In
meinem Geschirrspüler), IN MY FREEZER (In meinem
Tiefkühlschrank), In MY PRIVATE FILES (In meinen
persönlichen Unterlagen), UNDER MY SINK (Unter
dem Spulbecken), UNDER MY BED (Unter meinem
Bett), IN MY CAR (In meinem Auto), IN MY VIDEO
CLOSET (In meinem Videoschrank), UNDER MY

COVERS WITH ME (Mit mir unter meiner Bettdecke),
IN MY MIND (In meinen Gedanken). Im Pressetext

zur Ausstellung «Hair in the Gate», 2003, heisst es:

«Indem er seine eigene prominente Figur verzerrt,
hofft Waters, die heimliche Scham und mangelnde
Selbstachtung, die alle Entertainer antreibt, zu einer
neuen Art von Staunen angesichts des aus seinem

ursprünglichen Kontext herausgerissenen Film-
Glamours zu erheben.»4' Die Karteikarten-Arbeiten -
16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (16 Tage, 35

Tage, 45 Tage, 180 Tage, alle 2003) - liefern einen
echten Beweis für die Wahnsinnsorganisation, die
Waters' Tagesablauf bestimmt, eine systematische,
handschriftliche Liste der «zu erledigenden» Dinge.

Sowohl ihrer Anlage wie ihrer Ansage entsprechend,

umfasst Waters' Kunst ein breites kulturelles
Spektrum - Kunstausstellungen, Literatur und
Memoiren, Cameo-Auftritte im Film, Diskussionen und
öffentliche Auftritte. Zu einer Zeit, in welcher der
Kontext entweder völlig überbewertet und von innen
her aufgebaut wird, oder aber völlig aufgegeben
wird, um seine verkümmerte Unmöglichkeit zu
zelebrieren, hält Waters beide Vermächtnisse zugleich
hoch - seine künstlerischen Photoarrangements
kündigen eine «Alles ist verfügbar»-Sensibilität des

Vermischten an, doch seine fortlebende öffentliche
Figur trägt alles stetig mit sich weiter. Sein enger
Freund, der Schriftsteller Dennis Cooper, bemerkt
dazu sehr treffend: «Du verstehst Persönlichkeit als

Kunstform. Warhol war an der Persönlichkeit
interessiert und hat sie in seinem Werk abgebildet, doch
während er sich selbst auslöschte, ist deine
Persönlichkeit der Stoff deiner Kunst. Deine Kunst ist deine
Persönlichkeit und innerhalb dieser Persönlichkeit

gibt es Schichten weiterer Persönlichkeiten. Sie ist
ziemlich komplex.»5'

John Watei s

Das Schöne ist, dass Waters niemals für etwas jenseits
seiner selbst steht oder auf etwas anderes verweist.
Als Antwort auf Coopers Frage im bereits zitierten
Interview meint er: «Ich kann nicht behaupten, mein
Ruhm habe mich ohne eigenes Mitwirken ereilt. Er
stellte sich von Anfang an unter meiner Mitwirkung
ein, denn ich bin Schausteller und Publicity ist
Gratiswerbung. Als wir anfingen, hatte ich kein Geld
für Anzeigen. Die einzige Möglichkeit, die Leute
auf unsere Arbeit aufmerksam zu machen, bestand

darin, uns eine Person auszudenken, mit der wir
sie verkaufen konnten. Die Person war keine Lüge,
aber ja, es gibt Tage, an denen ich mich als John
Waters verkleide. Das muss ich zugeben.»6' Es gäbe
noch viel mehr zu sagen über seine Kunst, aber wenn
man 2015 über John Waters nachdenkt, ist der
Anreiz zum Sinnieren über seine kulturelle Bedeutung
nicht unbedingt Carsick (sein neustes Buch) oder

gar «Beverly Hills John» (seine letzte Ausstellung),
sondern vielmehr der seiner künstlerischen Arbeit
entspringende Ansporn, bestehende Ideen über
Geschmack, kulturelle Aneignung und das Publikum
laufend neu zu überdenken. Waters bleibt mit
seinem Denken immer auf der Ebene des Konsumierbaren

und bewegt sich klar innerhalb der Rubriken,
Realitäten und Fiktionen der Branchen, in denen er
tätig ist - vor allem Film und zeitgenössische Kunst.
Seine Brillanz und Langlebigkeit sorgen dafür, dass

er in diesen Bereichen geschäftlich, komödiantisch
und als Figur funktioniert und Anklang findet, und
erlauben es ihm, uns von beiden Seiten des
sprichwörtlichen Zauns mit leiser Ironie zuzuzwinkern.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) J Hoberman und Jonathan Rosenbaum, Midnight Movies, Harper

& Row, New York 1983.

2) John Waters, zit im Interview mit V. Vale, RE/Search Nr 11

Pranks', hrsg. von Andrea Juno und V Vale, RE/Search Publications,

San Francisco 1987

3) John Waters, zitiert in Ana Finel Honigman, «The Art
Showman», artnet com, 12 Januar 2004, siehe www artnet.com/Maga-
zine/features/honigman/honigman 1-12-04 asp
4) Pressetext zur Ausstellung «Hair m the Gate» (2003), American

Fine Arts, New York
5) Dennis Cooper, Interview mitJohn Waters, BOMB 87 (Frühjahr
2004), siehe auch http //bombmagazine org/article/2628/
john-waters
6) John Waters, ebenda
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BRUCE HAINLEY

Preliminary Scripts to
Be Read by Marianne

Faithfull

Justin's Had Work

I hit the irrepressible hummingbird of the art world with a hammer.
"I'd hit that," says someone standing next to me, and he takes the hammer and hits it, too.

Wouldn't you? Wouldn't you like to hit it?

Do.

Sparkling dust floats everywhere once the hummingbird's been hammered, dust and a

hiss that takes forever to expire, like some memes. Kunst can no longer be translated as art,

the foreign cutie yammered, but no one listens, or cares to.

Busy with creams, they haven't got a clue what a face looks like anymore or how many
orgasms a healthy six-year-old is supposed to have. Did I say six? I meant sex. I mean 89. The

spasms, they now help with adaptive eating aids. As if on cue, a frisky nurse pulls the plug,
dumps the bedpan, and sighs, "Eaten up by AIDS isn't the way I want to go, unless they're hot
enough, and then it's manageable and why not." The board of trustees goes goo.

Embalming fluid with a Botox chaser is the cocktail of choice chez them, and you're
expected to know who they are and care. Everything in their house is something: A chair has

never been just a chair, even if they don't know or can't remember by who.

By whom?
Someone will clean up after them and be paid a small fee but given no credit. They've never
known what debt is or had an idea worth having or style and yet there they are, rancid lard
doused in fancy perfume, rank served aujus.

BRUCE HAINLEY lives and works m Los Angeles A contributing editor of Artforum, he is the author of,

most recently, Under the Sign of [sic]' Sturtevant's Volte-Face and -Art & Culture, both published by Semiotext(e), and

teaches in the Graduate Art Program at Art Center College of Design
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JOHN WATERS, DOUBLES, 1995,

2 C-Prints, each 3 V2 x 5" / 2 C-Prints,

je 8,9 x 12,7 cm.

for the Audio Guide to a
Few Works in John

Waters's
Next
Exhibition

JOHN WATERS, JUSTIN'S HARD WORK, 2014,

C-print, 30 x 20" /JUSTIN HATTE ZU TUN,

C-Print, 76,2 x 50,8 cm.
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Poultry JOHN WATERS, JULIA, 2000, 2 C-prints,

5 x 14" / 2 C-Prints, 12,7 x 35,.5 cm.

Charles Nelson Reilly versus Paul Lynde is not Nathan Lane versus

Andy Cohen.

Chicken versus twink is not trucker versus bear.

Nadine Nortier versus Anne Wiazemsky and that donkey is not
Drew Barrymore versus E.T.

Jeff Stryker versus Joey Stefano isn't Topher Dimaggio versus

Marc Dylan.

Renata Adler versus Joan Didion isn't Jonathan Lethem versus

Jonathan Franzen.

Pleasant Gehman versus Cookie Mueller might be pretty close

to Eve Babitz versus Brigid Berlin.
JOHN WATERS, DOROTHY MALONE'S COLLAR, 1996,

Sturtevant versus Sherrie Levine could be the same as Sean 10 c-prinis, each 5 x7" / Dorothy malones

Landers versus John Currin. kragen, 10 C-Prints, je 12,7 x 17,8 cm.
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Elena Ferrante versus J. T. Leroy is no contest.

Siouxsie Sioux versus Exene Cervenka is similar to Kate Bush

versus Stevie Nicks.

Teorema versus My Own Private Idaho might be pretty close to Le

Diable probablement versus Elephant.

Ivy Compton-Burnett versus Mary Butts chimes with Jane Bowles

versus Elizabeth Hardwick.

Candy Darling versus Divine equals Helmut Berger versus Joe
Dallesandro.

Matt Dillon in Over the Edge versus Matt Dillon in Little Darlings
equals Matt Dillon in Drugstore Cowboy versus Matt Dillon in To

Die For.

Werner Schroeter versus Rainer Werner Fassbinder equals

James Purdy versus Tennessee Williams equals Chantal Aker-

man versus Ulrike Ottinger.

Comme des Gargons versus Boyd McDonald isn't Marc Jacobs versus

Dan Savage.

Larry Johnson versus Stephen Prina is no contest, like Peter

Hujar versus Robert Mapplethorpe.

Diane Arbus versus Elizabeth Taylor versus Jacques Nolot versus

Russ Meyer versus Tenderloin versus Presidio versus RuPaul

versus Mink Stole versus Gstaad versus garrote versus fake vomit
versus Lionel Shriver versus Old Reliable versus PussyboiCum-

dump versus today versus yesterday versus Boom! versus KillerJoe

versus b.o. versus that scent by Versace.

JOHN WATERS, POULTRY, 2014, C-print,

40 '/, x 21 / FEDERVIEH, C-Print, 102,9 x 54 cm.



John Waters

JOHN WATERS, HAIRBALL, 2014, C-print, 18 x 18" / GEWÖLLE, C-Print, 45,7 x 45,7 cm.

Hairball
God's logorrhea, god's caterwaul, god's rim job, god's toothache, god's burp, god's mealy-
mouthedness, god's bleb, god's halitosis, god's dental spinach, god's lisp, god's chapping,
god's embouchure, god's swollen tongue, god's whisper, god's smirk, god's girlish shriek,
god's phlegmy chortle, god's nicotine-stained grin, god's milk moustache, god's drool, god's
fat yap, god's cum-facialed jowls, god's temper tantrum, god's botched grammar, god's hiss,

god's cavities, god's chant de nuit, god's lip-synching, god's ullage, god's sob.

You know, he's just like you, only prettier, especially when performing on his knees, looking

up. He's just a man with a tan, a plan, and an expensive pancontinental accent, a full
head of hair-like hair, which his mother pays for on layaway.
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Library Science #6

"I noticed her because it was such a queer-looking thing," Timothy, a souvenir-booth counter
attendant, announces to Beryl and Harriet, near the ominous end ofJane Bowles's strange
story, "Camp Cataract." The two women are looking for Sadie, who has disappeared. While
it's antecedent could be the amount of time ("an hour or more") that Timothy noticed a

"dark middle-aged woman" waiting by his souvenir booth, the pronoun would have to reach
around, gropingly, to another sentence altogether to locate it. The progression of pronouns
in the sentence hopscotches swiftly—I, her, it—from first to third person, to arrive at a

destination—thing—so matter-of-factly that it's easy to overlook the queer-looking striptease that
grammatically undresses the body into its always lingering potential as brute stuff.

(In the film adaptation, never green-lit, Timothy was to have been played by Marilyn Monroe,
Beryl by Mercedes McCambridge, and Harriet by John Hurt.)

Then there's the moment when "Allen," after sucking "Sinclair's" soft dick hard and prep-
ping his asshole with his tongue, some spit-on digits, and a few minutes of sliding his cock

slowly deep inside him, then more rapidly, thrusting, sighs, kind of excitedly, and asks, "My
dick's in your tight ass right now?" Somehow unsure, Sinclair replies, "Uh-huh?" Allen
continues his pursuit, coaching, coaxes him, "Yeah," to which Sinclair mumbles, "Mmm-hmm,"
his agreement a key suddenly finding a lock to a door for an accommodation he never knew

possible within a place he's lived all his life. "There we go ," Allen approves, as he senses

the guy figuring something out he never knew he would know. "Just felt a change there. Now

you're taking it."
Although it's easy to miss, what the camera records is Sinclair discovering personhood

and thingness as only gears of what most days he's stoked to call himself, although, dude, he

would never put it that way.

Two jazz players on the lam hide out as

a couple of cuties in an alhgirl band
With eight pages ot scenes from the Billy Wilder Production,
- starring MARILYN MONROE, TONY CURTIS

and JACK LEMMON.

P 242 $2.25

SOME LIKE
IT HARD

I By Peter Parkhurst

ADULTS ONLY

JOHN WATERS, LIBRARY SCIENCE # 6, 2014,

2 C-Prints, 6x7 / BIBLIOTHEKSWISSENSCHAFT,

2 C-Prints, 15,2 x 19 cm.
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Vorläufige Notizen
einigen Werken Jo

VLEY Waters' für d

Justin hatte zu tun

Ich schlug den unbändigen Kolibri des Kunstbetriebs mit einem Hammer
«Ich wurde ihn jederzeit schlagen», sagt jemand neben mir, nimmt den Hammer und

schlagt ebenfalls zu
Wurden Sie es nicht tun? Mochten Sie ihn nicht schlagen?
Tun Sie's'
Glitzernder Staub fliegt uberall herum, nachdem der Kolibri vom Hammer getroffen

wurde, Staub und ein Zischen, das - wie manche Meme - nicht enden will
Kunst lasst sich nicht mehr mit art ubersetzen, jammerte die charmante Ausländerin, aber
keiner hört zu oder mag zuhören

Vor lauter Lotionen haben sie keinen blassen Schimmer mehr, wie ein Gesicht aussieht
oder wie viele Orgasmen ein gesunder Sechsjähriger haben soll
Sagte ich sechs? Ich meinte Sex Ich meine 89 Die Krämpfe, jetzt kommen sie mit anpassbaren

Esshilfen Wie gerufen zieht eine muntere Pflegerin den Stecker, leert den Topf und
seufzt, «Von AIDS(-Hilfen) mochte ich nicht aufgefressen werden, es sei denn, sie waren echt
scharf, dann ware es zum Aushalten, warum auch nicht » Das Kuratorium gerinnt zu klebriger

Sülze

Hautbalsam mit einem Schuss Botox ist der bevorzugte Cocktail chez eux, und sie erwarten,
dass du weisst, wer sie sind, und dass es dich nicht kaltlasst
Alles in ihrem Haus ist etwas Ein Stuhl ist und war niemals nur ein Stuhl, selbst wenn sie
nicht wissen oder nicht mehr wissen, wer

Von wem?

Jemand wird hinter ihnen her putzen und ein bisschen Geld dafür bekommen, aber
keinen Kredit Sie wissen weder, was Schulden sind, noch hatten sie je eine nennenswerte Idee,
geschweige denn Stil, und doch gibt es sie, ranziger Schmalz mit extravagantem Parfüm
übergössen, gesellschaftlicher Status serviert au jus

BRUCE H A INL E Y lebt und arbeitet in Los Angeles Er ist freier Redakteur bei Artforum und Autor von Under

the Sign of [sic] Sturtevant's Volte Face und Culture, beide bei Semiotext(e) erschienen Er unterrichtet am

Graduate Art Piogram des Art Center College of Design
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JOHN WATERS, RECONSTRUCTED LASSIE, 2012, C-prinl, 30 x 20" /
WIEDERHERGESTELLTER LASSIE, C-Print, 76,2 x 50,8 cm.

Audioguide seiner nächsten
Ausstellung - gelesen

von Marianne Faithfull
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Federvieh

Charles Nelson Reilly versus Paul Lynde ist nicht Nathan Lane

versus Andy Cohen.

Chicken versus Twink ist nicht Trucker versus Bär.

Nadine Nortier versus Anne Wiazemsky und diesen Esel ist john waters, pasolini's pimples, 2006,

nicht Drew Barrymore versus E.T. 21 uniquely cut C-prints, 35 '/2 x 35 '///
PASOLINIS PICKEL, 21 einzeln ausgeschnittene

Jeff Stryker versus Joey Stefano ist nicht Topher Dimaggio ver- c-Prints, 90,1 x 90,1 cm.

sus Marc Dylan.

Renata Adler versus Joan Didion ist nicht Jonathan Lethem versus

Jonathan Franzen.

Pleasant Gehman versus Cookie Mueller dürfte Eve Babitz versus

Brigid Berlin ziemlich nahekommen.

Sturtevant versus Sherrie Levine könnte dasselbe sein wie Sean

Landers versus John Currin.

Elena Ferrante versus J. T. Leroy ist kein Wettstreit. rt|

Siouxsie Sioux versus Exene Cervenka ist ähnlich wie Kate Bush

versus Stevie Nicks.

0 • *

" 0 _

JOHN WATERS, SOPHIA LOREN DECAPITATED, 1998, 6 torn C-prints, 8 x 60" / SOPHIA LOREN GEKÖPFT, 6 ausgerissene C-Prints, 20,3 x 152,4 cm.
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JOHN WATERS, BILL'S STROLLER, 2014,

umbrella lightweight stroller, silkscreened linen, spiked,

leather bell, 39 x 14 x 26" / BILLS KINDERWAGEN,

überdachter, leichter Kinderwagen, siebgedrucktes

Leinen, Nietengürtel, 99,1 x 35,6 x 66 cm.

Teorema versus My Own Private Idaho dürfte Le Diable probablement

versus Elephant ziemlich nahekommen.

Ivy Compton-Burnett versus Mary Butts harmoniert mit Jane
Bowles versus Elizabeth Hardwick.

Candy Darling versus Divine ist gleich Helmut Berger versus Joe
Dallesandro.

Matt Dillon in Over the Edge versus Matt Dillon in Little Darlings
ist gleich Matt Dillon in Drugstore Cowboy versus Matt Dillon in
To Die For.

Werner Schroeter versus Rainer Werner Fassbinder ist gleich
James Purdy versus Tennessee Williams ist gleich Chantal Aker-

man versus Ulrike Ottinger.

Comme des Gargons versus Boyd McDonald ist nicht Marc Jacobs
versus Dan Savage.

Larry Johnson versus Stephen Prina ist kein Wettstreit, genau
wie Peter Hujar versus Robert Mapplethorpe.

Diane Arbus versus Elizabeth Taylor versus Jacques Nolot versus

Russ Meyer versus Tenderloin versus Presidio versus RuPaul

versus Mink Stole versus Gstaad versus Garrotte versus Juxkotze
versus Lionel Shriver versus Old Reliable versus PussyboiCum-

dump versus Heute versus Gestern versus Boom! versus KillerJoe

versus Körpergeruch versus diesen Duft von Versace.
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JOHN WATERS, LIZ TAYLOR'S HAIR

AND FEET, 1996, 33 C-prints, each 3 x 7" /
LIZ TAYLORS HAARE UND FÜSSE,

33 C-Prints, je 12,7 x 17,8 cm.

Gewölle

Gottes Logorrhoe, Gottes Gejaule, Gottes Arschlecken, Gottes Zahnschmerzen, Gottes Rülpser,

Gottes Um-den-Brei-herum-Reden, Gottes Blase, Gottes Mundgeruch, Gottes Zahnspinat,

Gottes Lispeln, Gottes Schrunden, Gottes Mundstück, Gottes geschwollene Zunge, Gottes

Flüstern, Gottes süffisantes Grinsen, Gottes mädchenhaftes Kreischen, Gottes schleimiges
Gekicher, Gottes nikotingelbes Gegrinse, Gottes Milchschnauz, Gottes Sabber, Gottes
Fettmaul, Gottes wichsgesichtige Hängebacken, Gottes Wutanfall, Gottes vermurkste Grammatik,

Gottes Zischen, Gottes Höhlungen, Gottes chant de nuit, Gottes Lippensynchronisation,
Gottes Flüssigkeitsverlust, Gottes Schluchzen.

Nun, er ist genau wie ihr, nur hübscher, besonders, wenn er kniend aufschaut. Er ist auch

nur ein sonnengebräunter Mensch mit einem Plan, einem teuer klingenden pankontinentalen
Akzent und einem täuschend echt wirkenden Haarschopf, der von seiner Mutter in Raten

abgestottert wird.

Bibliothekswissenschaft Nr. 6

«Mir ist sie aufgefallen, weil es irgendwie eine komische Sache war», bemerkt der
Souvenirstandverkäufer Timothy zu Beryl und Harriet gegen Ende von Jane Bowles' merkwürdiger
Erzählung «Camp Cataract». Die beiden Frauen suchen nach der verschwundenen Sadie.

Obwohl das Bezugselement von Es der Zeitraum («länger als eine Stunde») sein könnte, seit
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Timothy «eine Dunkelhaarige mittleren Alters» neben seinem Souvenirstand warten sah,

muss das Pronomen geradezu tastend nach einem anderen Satz um sich greifen, um dieses

auszumachen. Die Abfolge der Pronomen im Satz - mir, sie, es - hüpft derart flink von der
ersten zur dritten Person, um am Ende ganz selbstverständlich an ihr Ziel - zur Sache - zu

gelangen, dass man den verdächtig wirkenden Striptease leicht übersieht, der den Körper
grammatisch bis auf das stets lauernde Potenzial seiner animalischen Stofflichkeit entkleidet.

(In der Verfdmung, für die nie grünes Licht gegeben wurde, hätte Timothy von Marilyn
Monroe gespielt werden müssen, Beryl von Mercedes McCambridge und Harriet von John
Hurt.)

Dann wäre da noch der Moment, wo «Allen», nachdem er «Sinclairs» schlaffen Schwanz

hartgelutscht und seinen After mit der Zunge vorbereitet hat, ein paar mit Spucke befeuchtete

Finger und einige Minuten lang seinen Schwanz langsam tief in ihn hineingleiten lässt, dann
schneller, stossend, mit ziemlich erregtem Gestöhn, und fragt: «Mein Schwanz steckt jetzt in
deinem verklemmten Arsch?» Irgendwie unsicher erwidert Sinclair: «Ah-hää?» Allen verfolgt
sein Ziel weiter, sanft drängend, schmeichelnd, «Jaaa», worauf Sinclair «Mmm-hmm»
murmelt, zustimmend, als ob ein Schlüssel plötzlich ins Schloss einer Tür gefunden hätte, die

zu Räumlichkeiten führt, die er nie vermutet hätte an dem Ort, wo er sein ganzes bisheriges
Leben verbracht hat.

«Genau so, geht doch ...», lobt Allen, während er spürt, dass der Kerl gerade etwas

kapiert, mit dem er nie gerechnet hätte. «Das ist was anderes, jetzt spielst du mit.»
Es mag einem leicht entgehen, aber die Kamera hält im Grunde fest, wie Sinclair Personhaf-

tigkeit und Dinglichkeit als einzige Antriebe dessen erkennt, was er fast täglich geschürt hat,

um sich selbst zu definieren, auch wenn er das natürlich nie so formulieren würde, Alter.
(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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"TRAGEDY" BY JOHN WATERS
I love Jayne Mansfield way more than Marilyn Monroe. Not
because she was somehow amusingly second-rate, but
because her lifestyle was so beyond the limits of what
could be called "bad" that she ended up defining for me
what was "good" about show business. I'm not alone.
From Frank Tashlin (The Girl Can't Help It) to Diane Arbus

(Jayne Mansfield Cimber-Ottaviano, Actress, With Her

Daughter, Jayne Marie, 1965) to David Cronenberg (Crash),

Jayne Mansfield has inspired artists to throw down the

gauntlet and have the courage to battle the tyranny
known as "good taste."

Jayne's death still overshadows her career today.
Despite appearing in major Hollywood hit movies and Broadway

musicals, she is most remembered for being killed

instantly in that awful car accident in 1967 while being
driven from a successful engagement at Gus Stevens's

supper club in Biloxi, Mississippi, to New Orleans, where
she was to appear on a local morning talk show. Legend
has it that she was decapitated. It wasn't until twenty

years later that the New York Times attempted to set the
record straight by interviewing her undertaker who
explained it wasn't her head that came off but her wig. Then

another report came in confusing the issue by stating that
part of her scalp was separated from her skull. Which was
it, goddammit7

Wig, scalp, or head7 Is it wrong to ask this question
by creating a Parkett edition depicting her grisly demise,
or fair game remembering Jayne's unquenchable lust for
any form of publicity while she was alive7 After all, one of
her biographers wrote that Jayne's funeral plans might
have included "Chubby Checker doing the Twist on top of
her pink coffin." Wouldn't Jayne appreciate the irony of

my appalling taste inside a tony Swiss art magazine with
highbrow credentials7 Jayne remains the high priestess
of lunatic glamour so it's hard to imagine her ever wanting

to rest in peace. I hope she can join me from beyond
the grave in guiltily celebrating her everlasting, beautiful
notoriety

«TRAGÖDIE» VON JOHN WATERS
Mir ist Jayne Mansfield viel lieber als Marilyn Monroe.
Nicht weil sie auf irgendwie amüsante Art zweitklassig

war, sondern weil ihr Lebensstil die Grenzen dessen,

was als «bose» galt, so weit uberschritt, dass sie fur mich
schliesslich fur das «Gute» am Showbusiness stand.
Damit bin ich nicht allein. Von Frank Tashlin (The Girl Can't

Help It) über Diane Arbus (Jayne Mansfield Cimber-Otta-
viano, Actress, With Her Daughter, Jayne Marie, 1965) bis

zu David Cronenberg (Crash) hat Jayne Mansfield Kunstler
dazu inspiriert, den Fehdehandschuh zu werfen und mutig
den Kampf gegen die Tyrannei aufzunehmen, die als «guter

Geschmack» bekannt ist.
Jaynes Tod uberschattet ihre Karriere bis heute.

Obwohl sie in grossen Hollywood-Erfolgsfilmen und

Broadway-Musicals auftrat, ist sie hauptsächlich wegen ihres
schrecklichen Autounfalls im Jahr 1957 in Erinnerung
geblieben, als sie - auf der Fahrt von einem erfolgreichen
Auftritt in Gus Stevens' Luxusnachtclub in Biloxi, Mississippi,

zu einer lokalen Vormittags-Talkshow in New Orleans -
tödlich verunglückte. Der Legende nach soll dabei ihr Kopf
abgetrennt worden sein. Erst zwanzig Jahre spater
versuchte die «New York Times» dies durch ein Interview mit

ihrem Bestatter zu berichtigen, der erklarte, es sei nicht
ihr Kopf gewesen, der weggeschleudert wurde, sondern
lediglich ihre Perücke. Dann erschien ein weiterer Bericht,
der Verwirrung stiftete, da er behauptete, sie sei teilweise
skalpiert worden. Verdammt nochmal, was denn jetzt7

Perücke, Skalp oder Kopf7 Ist es falsch, diese Frage zu
stellen und eine Parkett-Edition zu schaffen, die Jaynes
grausigen Abgang darstellt, oder ist es nicht nur fair, an
ihre lebenslänglich unstillbare Gier nach jeder Form von
Publicity zu erinnern7 Immerhin schrieb einer ihrer
Biographen, dass es durchaus zu Jaynes Planen fur ihr

eigenes Begräbnis hatte gehören können, «Chubby Checker

auf ihrem rosa Sarg <The Twist) tanzen zu lassen».

Wusste Jayne die Ironie meines miserablen Geschmacks
nicht zu schätzen, im Rahmen einer schicken Schweizer
Kunstzeitschrift, die die höchsten intellektuellen Weihen

empfangen hat7 Jayne ist und bleibt die Hohepriesterin
des wahnwitzigen Glamours, deshalb fallt es schwer, sich
vorzustellen, dass sie je in Frieden ruhen mochte. Ich hoffe,

sie kann von jenseits des Grabes einstimmen in meinen
schuldbewussten Lobgesang auf ihre immerwahrende,
schone Verruchtheit.



EDITION FOR PARKETT 96

JOHN WATERS

"TRAGEDY", 2015

Acrylic, synthetic hair, painted silicone, urethane,

approx. 18 x 18 x 5", produced by Alterian Inc.
Ed. 25/XX, signed and numbered certificate.

Acryl, künstliches Haar, bemaltes Silikon, Urethan,

ca. 46 x 46 x 12,5 cm, produziert von Alterian Inc.

Auflage 25/XX, signiertes und nummeriertes Zertifikat.
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XV ZHEN. ETERNITY - SUI DYNASTY GOLD GILDED AND PAINTED STANDING

BODHISATTVA, VENUS I)E VIENNE, 2014, glass fiber reinforced concrete, marble giains,

sandstone grains, mineral pigments, marble, metal, each 43 1/2 x 33 '/2 x 140 '/f.
produced by Madeln Company / EWIGKEIT - VERGOLDETER UND BEMALTER

STEINENDER BODHISATTVA, SUI DYNASTIE, VENUS I)E VIENNE, glasfaserverstärkter

Beton, Maimoikbmer, mineralische Pigmente, Maimor, Metall, je 110 x 8b x 357 cm.

(ALL IMAGES COURTESY OF THE ARTIST)



Xu Zhen

MOVING
IN
A
BIGGER
DIRECTION
XU ZHEN & PHILIP TINARI

PHILIP TINARI: You launched Madeln Company

in 2009, and four years later, the company (re-)
released "Xu Zhen" as a brand. To use your own
formulation, if the studio is a company and your works

are various product lines, how do you judge the
company's returns?
XU ZHEN: An art company is not a regular
company, but it's also not an artist's studio, so results are
hard to measure. It's like Apple, which announces its

earnings every quarter but is not only interested in
how much money it makes—Apple wants to have a

cultural impact, for people to not only pay attention
to its products but adopt its style. Our returns are
still very small, and will probably remain so for some
time. We have always sought to do things methodically,

with a management system, a performance-
assessment system, and a financial calculus that takes

PHILIP TINARI is director of the Ullens Center for

Contemporary Art in Beijing

into account how much cash we have and how many
projects we hope to undertake. The biggest problem
is that art constantly changes the models by which it
operates. So even if you prepare everything systematically,

it is possible that a creative idea might change,
and then you need to alter the entire system. For this

reason, it is still difficult to find metrics, financial or
otherwise, for anything other than specific aspects
of our work. Overall, we are still in an exploratory
phase.
PT: In the past, you and Madeln Company have

opened a gallery, operated a website, organized
exhibitions of other artists, and made publications. Is

Madeln now more focused on producing art?

XZ: Actually, we are in the process of moving in a

bigger direction. In the next few years, we might
establish a Madeln Museum of Art. But that would first
require there to be a Madeln Foundation. For that,
we need a strong financial footing. I think it is still a

matter of time, as the conditions do not yet seem ripe.
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Xu Zhen

PT: Many new, mostly private museums have recently
opened in China, and in particular, in Shanghai—
and still more are planned. You have worked with

many of these new institutions. How do you see the

development of art institutions here in Shanghai,
and in China more generally?
XZ: In the process of working with them, you encounter

all sorts of new money and new people, and these

people bring their own new values. In the best
scenario, people like us might be able to turn this novelty

into something progressive. The contemporary
art scene in China is in the midst of a transition from
an extremely small, underground circle to a larger
audience. Art is gradually becoming integrated into
society. This is normal and even necessary; only in
this way can art's market and viewership grow, and
artists become strangely important.

Those who have been in the scene since the 1980s

and '90s complain or struggle with the notion that

everyone wasn't so pragmatic before, that these new
players have created this situation, that society has

changed fast and now people only care about their
interests. But I have always believed that art should
keep moving forward. If getting something done

today requires drastic costs, perhaps that's just a

characteristic of our moment. It's a simple matter of
investment and returns, and if you think the outlays
are too high, then go and do what Gu Dexin did a

few years ago and stop making work—there's no
other way.

I'm not overly nostalgic. In ten years' time, we

will be sitting here discussing 2015. Yesterday I was

reading an article about Beijing in the early '90s,

when there was the artist village in Yuanmingyuan. It
was quite moving. The writer said, "I don't envy the

people of that time, but I envy that time." And from
where we sit now, how relaxed that moment looks! A
bunch of people getting together to make art, and

nothing else—how wonderful! But this is just like
how love is represented in pop songs, when the
reality of marriage is altogether different. I think
contemporary art today is more like a marriage.
PT: You caught the tail end of the underground era
of contemporary Chinese art. At that time, there was

definitely a sense that art could challenge, could
rebel against the mainstream values of Chinese

society, against the official cultural system, and
indeed against one-party rule. Do you feel that spirit
still exists?

XZ: I do. Because when I ask myself why I do what I

do, it's still about the same thing, some sort of
romantic notion. It's just that the means of expression
have changed, and most important, the costs. Today
an artist needs to make huge outlays to have the same

impact he could have twenty years ago with just a

small office. Why? Because the circumstances of
production have changed. So we look busier today, but
in essence, we are the same as ever.
PT: What is that "romantic notion"?
XZ: The expression of individual values. The individual's

demand to be heard and respected. The joy that
accrues from seeking it.
PT: A theme that I note throughout your work is the

unlikely juxtaposition of contradictory symbols or
states, and the sense of displacement thus formed.
For example, I'm thinking of the routine of
calisthenics you launched under the title PHYSIQUE OF

CONSCIOUSNESS (2013), in which gestures of devotion

and cultivation from a wide range of cultures and
civilizations are put together into a single routine. It
seems like a kind of creed, an ambiguous manifesto.
XZ: Yes, and it comes from personal experience. In
my own house, we are Buddhist; other friends are
Christian or Daoist. The more religions I come into
contact with, the more I feel they are all correct. Yet
I still feel empty, that life is ultimately meaningless.
So I started thinking about whether there might be a

way of putting all these things together, even if they
would individually never want this to happen. That
was the impetus for this work. The idea was to put
things together on the level of physical activity. You
could say this work is deeply religious, or deeply
political, but you can also choose not to discuss those

aspects and instead see it as an act of intellectual,
anthropological classification. I am not the sort of artist
who knows any one field intimately; I think mostly in
terms of overall directions, and so I am well suited to
make these sorts of comparative propositions. I am
comfortable with innovating in terms of the larger
structure, and not thinking too much about the finer
details. That is my creative method. I feel that a work
like this is a product of this contemporary moment,
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XU ZHEN, PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS MUSEUM, 2014, Sapele wood, C-print, acrylic glass, glass, dimensions variable, produced

by Madeln Company, exhibition view, "Xu Zhen - A Madeln Company Production," Ullens Center for Contemporary Art, Beijing, 2014 /
MUSEUM DER KONSTITUTION DES BEWUSSTSEINS, Sapelli-Holz, C-Print, Acrylglas, Glas, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

but it will not go out of fashion. And you will find
that many of our works are moving in this same

direction—contemporary creation, but hopefully of
the sort that will not be filtered out by history, that
can remain. Last year, I had a conversation with art
historian Lu Mingjun about this shift from making
particular works of art to something more akin to
articulating a cultural sensibility.

PT: There is a lot of talk about "post-Internet art"

right now. Do you feel the concept has any connection

to what you do?

XZ: Everyone around me seems to have spent much
of last year discussing two concepts—post-Internet
and postproduction. Post-Internet finds easy acceptance

among young artists because it looks so easy to

replicate. Take something and break it down, spray
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on it, paste something on the wall, draw a line—it's as

if the term has given everyone the key to a new way of
art-making. But as I said to my colleagues, we've been

doing this stuff for years, even if we never codified it
as a particular artistic movement. We are always working

toward finished products, thinking little about
the processes leading up to them. But if you look at

our "TRUE IMAGE" (2010-) series, or the PHYSIQUE
OF CONSCIOUSNESS MUSEUM (2013-)—a set of
images mounted on acrylic boards and displayed in
museum cases—they all seem quite post-Internet. I'm
sure that this year there will be many more post-Internet

works. I know young Chinese artists who have

pivoted completely in that direction.
PT: And what about postproduction?
XZ: The concept comes from a book by Nicolas

Bourriaud, who writes about how artists today use

readymades in their creations. He sees the postproduction

notion of the readymade as different from
Duchamp's more absolute understanding, instead

looking at combinations of different objects. This

notion perhaps already seems dated—-the book was

written in 2002—but it was just translated into
Chinese this year, so everyone read it, and perhaps we

have all processed it already. Post-Internet still needs

to be digested, because its most important element is

that it becomes so difficult to distinguish who made
which work, or for that matter, if a work was made by
a Chinese or a foreign artist. And this is very important

for a new generation of artists here, who don't
see a huge difference between themselves and artists
from outside China.
PT: That's interesting, if only because contemporary
art from China has historically relied on symbols and
narratives that have some sort of direct connection
to Chinese reality, Chinese traditions, Chinese politics.

And it seems that this becomes less and less relevant

as artists in China become more knowledgeable
about dynamics beyond China and more incorporated

into global networks.
XZ: Yes, and this page will definitely be turned. The

generation of Huang Yong Ping, which came of age

XU ZHEN, PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS MUSEUM - EPISTOMIA, 2014, Sapele wood, C-print,

acrylic glass, glass, 67 x 39 '/2 * 67", produced by Madeln Company / PHYSIK DES BEWUSSTSEINSMUSEUMS -
EPISTOMIA, Sapelli-Holz, C-Print, Acrylglas, Glas, 170 x 100 x 170 cm.
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in the '80s and then moved to the West after 1989,

firmly believes that we are Chinese, you are

European, those others are American. But perhaps our
generation is saying, sorry, we are all the same, and
we're interested in completely different questions.
This is a big shift.

You can see this in Madeln's work. Previously, we

made quite a number of works in different forms.
You couldn't call them experimental, but they were
less material. And perhaps now we are more interested

in materiality, in rendering a logical verdict on
the existence of the object. In obvious ways, we have

upped our technical requirements for fabrication.
Many people think this has to do with commercial

pressures, but I consider it more a matter of requirements

for the ontological presence of the artwork.
PT: That idea makes me think of Jeff Koons: The
main argument advanced in his favor is that he turns
material requirements into a kind of experimental
practice, seeks perfection with a religious fervor,
uses production as a way of refining and elaborating
his concepts.
XZ: I feel like Koons's importance has not yet been

truly felt. I have always believed that in a pragmatic
art world, he is at the top. Others find him commercial,

and their understanding stops on this level. The

explanations you just mentioned are great, but many
people don't bother to consider them. I think much
of what he does is philosophical. If you polish something

to that degree, if your requirements are that
high, this is no longer a simple commercial question
but an ontological one. I thought his retrospective

in New York last year, at the Whitney Museum, was

an amazing exhibition. The Whitney looked a bit
sad—it seems so gray inside—but this did not have

any influence on the logic of the exhibition. The
other day, the director of the Pompidou came by and
asked me directly, "What is the difference between

you and Koons?" I replied that Koons is an artist with
a studio while we are a company; this is still different.
And then he asked whether I thought Koons or Hirst
was the greater artist. We spent much of last year
researching these people, and I think Koons is the

greater artist by far. Of course, Hirst made his shark,
his cows, and with them brought up an entire
generation of British art and that is amazing, but I still
think more of Koons. His philosophy is incredibly
consistent, and it's frightening the extent to which
there are no superfluous works in his oeuvre. He's
like a small child with a scarily high IQ. From those

vacuum cleaners in his series "THE NEW" (1980-87)
onward, everything is so complete. That's how I see

it, but many people in China don't agree.
PT: Another artist I thought it might be interesting to
talk about with you is Sigmar Polke.
XZ: Polke started from the perspective of "I," wanting

to express something through art, whereas for
Koons, the self seems to become unimportant. That
is the direction I hope to move in. If you look at Pol-

ke's styles, they changed a great deal over the years;
I used to find that incredibly impressive, but from
a perspective of cultural strength and absoluteness,
that diversity becomes a kind of flatness. Many people

love his work, but perhaps no one loves it abso-

XU ZHEN, MADEIN CURVED VASE - BLUE AND JUN YAO GLAZED LOTUS

SEEDPOD VASE, QIANLONG PERIOD, QING DYNASTY, 2014,

porcelain, 6 3/4 x 6 V4 x 12 '/4"> produced by Madeln Company, exhibition view,

Long Museum, Shanghai, 2014 / MADEIN GEBOGENE VASE - LOTOSSAMEN-

HULSEN-VASE, BLAU UND JUN-YAO-GLASIERT, QIANLONG-PERIODE,

QING-DYNASTIE, Porzellan, 17 x 17 x 31 cm, Ausstellungsansicht.
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marble grains, metal, gold foil, each 119 3/4 x 39 3/g x 133 3/4", produced by Madeln Company, exhibition view,

Long Museum, Shanghai, 2014 / EWIGKEIT - STEHENDER BUDDHA, NÖRDLICHE QI, AMAZONE UND BARBAR,

glasfaserverstärkter Beton, Marmorkörner, Metall, Goldfolie, je 304 x 100 x 340 cm, Ausstellungsansicht.

lutely. Whereas with Koons, those who like the work,
love it; and those who dislike it, hate it. So I consider
him and Polke two different cultural forms.
PT: This desire to avoid self-expression seems like
the impetus behind the "UNDER HEAVEN" (2012-)
series, for which you apply pigment to the support
with a cake decorator's bag and nozzle, to create

paintings that look like gaudy birthday cakes.

XZ: Yes, and that's why I've become so interested in
this idea of artworks as product lines. We are working
on catalogues now to introduce our different series

of works, our product lines. They look and feel like
automobile sales brochures.
PT: This drive toward outright corporatization is also

a stylistic and aesthetic question. If you really want to
achieve the look and texture of advertising, then the

quality of the paper, the character of the layout, the
feel of the texts all need to be considered.
XZ: We will gradually start to outsource this work
to advertising companies. We just began a month

ago, establishing an advertising division inside our
own company, and changing our graphic design and
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XU ZHEN, EUROPEAN

THOUSAND-ARMS CLASSICAL

SCULPTURE, 2014, glass fiber

remfoiced concrete, marble grains,

mineral pigments, marble, metal,

53 3/4 x 14 3/4 x 5 '/f, produced by

Madeln Company, exhibition view,

Long Museum, Shanghai, 2014 /
EUROPAISCHE KLASSISCHE

TA USEND-HA ND-SKULPTUR,

glasfaserverstärkter Beton,

Marmoikörner, Mineral-Pigmente,

Marmor, Metall, 16,43 x 4,5 x 1, 7 m,

Ausstellungsansicht.

writing style accordingly. I find this a lot of fun. We
tried to work with advertising companies from the
beginning, but it has been difficult. They don't know
what we want to do. Lately, we have been working
on an advertisement for the "UNDER HEAVEN" paintings,

but this also becomes a work of video art. And
the posters we make might be photographic works
in their own right. This is interesting—the many
possibilities of so many different styles and ways
of thinking.

PT: What does classical civilization, Western or
Chinese, mean to you? It appears as a straw man in so many
of your recent works, most recently the "ETERNITY"

(2013-) series, where you juxtapose replicas of famous

examples of Greek and Northern Wei sculptures—literally

neck to neck—and yet I get the sense from our
conversations that it's not something you feel particularly

burdened by, or acutely compelled to overthrow.
XZ: I don't think it needs to be overthrown. Like we

were saying before, my overwhelming impression of
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our current moment is that there are no clear
national boundaries, and that perhaps my own values
and those of my collaborators are not particularly
Chinese. I don't really even think about these questions

anymore, but when curators and museum people
come to the studio, they often remark how what we

are doing is unlike what they see elsewhere in China.
I think that's great, because the way I work isn't very
Chinese. People all over the world eat and drink and
use more or less the same things, and many Chinese

traditions are long gone from our lives. Some people
find this sad, but it's reality. And perhaps that's the

biggest problem for our generation—we don't really
even know what culture is. We are not infatuated with
anything. I could never say that I love Chinese painting.

I might like it, but not with any overwhelming
passion. I believe that our generation is tasked with
doing things, with making things, with creating. That
is our special characteristic. As for what we specifically

go about making—that seems less important.
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GROSSE
VORHABEN

XU ZHEN & PHILIP TINARI

PHILIP TINARI: Du hast 2009 die Madeln Company

gegründet und vier Jahre später «Xu Zhen»

(erneut) als Marke lanciert. Wenn, wie du selbst

sagst, das Atelier zum Unternehmen wird und Kunstwerke

zu Produktreihen, wie kalkuliert sich dann der

Unternehmensgewinn?
XU ZHEN: Ein Kunstunternehmen ist kein
gewöhnliches Unternehmen und schon gar nicht
eine gewöhnliche Künstlerwerkstatt. Daher lässt
sich schwer sagen, was so etwas einbringt. Das ist so

ähnlich wie bei Apple, die geben jedes Quartal ihre
Gewinne bekannt, aber es geht um weitaus mehr als

Geld. Apple will unseren Lebensstil beeinflussen.
Wir sollen Apple-Produkte kaufen und den Apple-
Stil leben. Die Erträge von Madeln sind noch immer
sehr gering, und das wird wohl einige Zeit so bleiben.
Wir haben von Anfang an versucht, systematisch
vorzugehen, mit einem Managementsystem, einem
Leistungsbewertungssystem und einem Buchhaltungssystem,

das uns sagt, wie viel Geld wir haben und für
wie viele Projekte das reicht. Das Hauptproblem sind
die plötzlichen Richtungswechsel, die eben zur Kunst

PHIL IP TINARI ist Direktor des Ullens Center for Contemporary

Art in Beijing.

gehören. Du hast dir einen schönen Plan zurechtgelegt

und dann kommt eine gute Idee, die alles
umwirft, und du brauchst einen neuen Plan. Aus diesem
Grund ist es fast unmöglich, alles, was nicht direkt
mit der Arbeit zu tun hat, mit finanziellen oder
anderen Massstäben zu messen. Wir befinden uns noch
immer in der Experimentierphase.
PT: Du hast mit Madeln eine Galerie eröffnet, eine
Website gestartet, Ausstellungen für andere Künstler
organisiert und Publikationen veröffentlicht.
Konzentriert sich Madeln jetzt stärker auf die Produktion
von Kunst?

XZ: Ehrlich gesagt, wir haben noch viel Grösseres vor.
Vielleicht werden wir in den kommenden Jahren ein
Madeln Museum of Art eröffnen, aber da brauchen
wir zuerst eine Madeln Foundation dafür, und für
die brauchen wir wiederum ein ausreichendes Budget.

Das muss noch ein Weilchen warten, denke ich,
die Zeit ist noch nicht reif.
PT: Es gibt viele neue Museen in China und vor allem
in Shanghai, die meisten davon privat. Weitere sind

geplant. Wie beurteilst du die Entwicklung der
Kunstinstitutionen hier in Shanghai und in ganz China?
XZ: Wenn man mit Institutionen arbeitet, kommt man
in Kontakt mit neuen Geldquellen und neuen Men-
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sehen, und diese Menschen bringen ihre eigenen
Wertvorstellungen mit. Im besten Fall werden Künstler

wie wir die neuen Möglichkeiten für progressive
Ziele nutzen. Der zeitgenössische Kunstbetrieb in
China, vormals nur eine kleine Underground-Szene,
gewinnt heute mehr und mehr Breitenwirkung. Kunst
wird immer stärker in die Gesellschaft integriert. Das

ist normal und sogar notwendig. Nur dadurch können

der Kunstmarkt und das Kunstpublikum wachsen.

Künstler haben ein stärkeres öffentliches Profil.
Diejenigen, die seit den 1980er- und 1990er-Jah-

ren dabei sind, können sich nicht damit abfinden
und klagen, dass es heute nicht so idealistisch
zugeht wie früher, dass die neuen Player schuld sind
an der jetzigen Situation, dass sich die Gesellschaft

zu schnell verändert hat und dass sich alle nur mehr
um sich selbst kümmern. Kunst muss sich ständig
erneuern, das ist für mich ein unumstössliches
Grundprinzip. Wenn etwas, was du machen willst, viel Geld
kostet, ist das womöglich bloss ein Zeichen der Zeit.
Du stellst eine Gewinnrechnung auf und wenn du
das Gefühl hast, dass die Investitionen zu hoch sind,
musst du aufhören, Kunst zu machen, wie es Gu
Dexin vor ein paarJahren getan hat. Das ist dann die

einzig gangbare Lösung.
Ich bin nicht besonders nostalgisch. In zehn Jahren

werden wir hier sitzen und über 2015 reden. Erst

gestern habe ich einen Artikel über Peking Anfang
der 1990er-Jahre gelesen. Damals gab es das

Künstlerdorf im Yuanming Yuan. Einfach rührend. Der
Autor schrieb: «Die Menschen, die in dieser Zeit

gelebt haben, beneide ich nicht, aber die Zeit, die
beneide ich.» Wie idyllisch das aussieht aus heutiger
Sicht! Ein paar Leute kommen zusammen, um Kunst
zu machen. Punkt, fertig, das ist alles. Ist das nicht
wunderbar? Wie die Liebe, die in Pop-Songs besungen

wird. Aber der Alltag nach den Flitterwochen
sieht anders aus. Ich glaube, die heutige Kunst ist
mehr wie eine Ehe.

PT: Du hast gerade noch das Ende der Underground-
Ära der zeitgenössischen chinesischen Kunst miterlebt.

Man verstand Kunst damals ganz klar als Form
des Widerstands, der Rebellion gegen die Konventionen

der chinesischen Gesellschaft, gegen das offizielle
Kultursystem und sogar gegen die Einparteienherrschaft.

Glaubst du, dass das heute noch immer so ist?

XZ: Auf jeden Fall. Wenn ich mich frage, warum ich
mache, was ich mache, dann hat sich das nicht geändert,

das ist so eine romantische Idee. Nur die
Ausdrucksmittel haben sich geändert und am allermeisten

die Kosten. Ein Künstler muss heute eine Menge
Geld investieren, um dieselbe Wirkung zu erzielen,
für die du vor zwanzig Jahren nur ein kleines Büro
gebraucht hast. Warum? Weil heute ganz andere

Produktionsbedingungen herrschen. Unsere Arbeit
sieht hektischer und stressiger aus, aber im Prinzip
ist alles wie früher.
PT: Was ist diese «romantische Idee», von der du

sprichst?
XZ: Der Ausdruck individueller Werte. Die Forderung

des Individuums, gehört und respektiert zu
werden. Die Freude, die man empfindet, wenn es dann
tatsächlich passiert.
PT: Eine Strategie, die mir in vielen deiner Arbeiten
auffällt, ist das Aufeinanderprallen widersprüchlicher

Symbole oder Zustände, das ein Gefühl der
Entfremdung erzeugt. Zum Beispiel dein Programm von
Körperübungen, das du unter dem Titel PHYSIQUE
OF CONSCIOUSNESS (Konstitution des Bewusstseins,

2013) herausgebracht hast. Religiöse, zeremonielle,
folkloristische Gesten aus verschiedensten Kulturen
und Zivilisationen, zu einem kontinuierlichen
Bewegungsablauf kombiniert. Das Ganze wirkt wie ein
Glaubensbekenntnis, ein vages Manifest.
XZ: Das kommt aus ganz persönlichen Erfahrungen.

Bei mir zu Hause gibt es Buddhisten und ich
habe Freunde, die sind Christen oder Taoisten. Mit
je mehr Religionen ich in Kontakt komme, desto

mehr scheint mir, dass sie alle recht haben. Trotzdem

fühle ich mich leer. Am Ende ergibt das Leben
keinen Sinn. Daher habe ich mir überlegt, wie ich all
diese Traditionen zusammenbringen könnte, auch

wenn die das von sich aus nie im Leben gewollt hätten.

Das war der Anstoss zu diesem Projekt. Es sollte
die Form einer Körperübung haben. Man könnte

sagen, es sei religiös oder zutiefst politisch, aber es

gäbe noch ganz andere Möglichkeiten, es einzuschätzen,

zum Beispiel als intellektuelle anthropologische
Klassifikation. Ich bin nicht der Typ, der sich auf ein
Gebiet spezialisiert und dort dann total auskennt. Ich
behalte die Gesamtrichtung im Auge und fühle mich
daher prädestiniert für solch breit angelegte Synthe-
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sen. Zur Erneuerung der Gesamtstruktur beizutragen,

ohne viel über Einzelheiten und Kleinigkeiten
nachzudenken, das liegt mir, das entspricht meinem
Talent. Ein Werk wie PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS

ist ein Produkt der heutigen Zeit, das trotzdem nicht
altmodisch wird. Du wirst sehen, viele unserer
Projekte gehen in diese Richtung - Gegenwartskunst,
die bleibenden Wert hat und hoffentlich nicht gleich
auf dem Schrotthaufen der Geschichte landet. Im

vergangenen Jahr habe ich mit dem Kunsthistoriker
Lu Mingjun über dieses Thema gesprochen, über
den Zug der Zeit, der nicht vereinzelte künstlerische
Statements von uns verlangt, sondern die Artikulation

einer kulturellen Sensibilität.
PT: Das Schlagwort, das derzeit in aller Munde ist,
lautet «Post-Internet-Art». Kannst du damit etwas

anfangen?
XZ: Die Leute um mich haben im letzten Jahr über
nichts anderes geredet als über diese beiden Schlagworte:

Post-Internet und Postproduktion. Post-Internet

ist bei jungen Künstlern sehr beliebt, weil es sich

anscheinend leicht nachmachen lässt. Nimm etwas,

zerleg es in seine Teile, sprüh etwas drauf, kleb etwas

an die Wand, zieh eine Linie - als hättest du ein
Zauberwort, das Sesam-öffne-dich zu neuen Kunstpraktiken.

Aber wie ich meinen Künstlerfreunden ständig
sage, wir machen das seit Jahren. Schau dir unsere
Methoden, unsere Ästhetik, unsere Formen an und
du wirst genau diese Merkmale finden, auch wenn
wir das nicht sofort als eigenen Kunststil verpackt
haben. Wir arbeiten immer auf das Endprodukt
hin, ohne viel über den Prozess nachzudenken, der
uns ans Ziel führt. Serien wie TRUE IMAGE (Wahres
Bild, seit 2010) oder PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS

MUSEUM (Museum der Konstitution des Bewusst-

seins, seit 2013) - auf Acrylplatten aufgezogene
Bilder in Vitrinen - sind ziemlich postinternet, denkst
du nicht? Ich kenne junge chinesische Künstler, die
voll diese Kehrtwendung gemacht haben.
PT: Und was ist mit Postproduktion?
XZ: Der Begriff stammt aus einem Buch von Nicolas
Bourriaud, das untersucht, wie heutige Künstler mit
Readymades umgehen. Im Gegensatz zur allgemeiner

gefassten Idee Duchamps ist die Postproduktion
laut Bourriaud vor allem an der Kombination
unterschiedlicher Objekte interessiert. Diese Erkenntnis

ist vielleicht schon etwas veraltet. Das Buch erschien
2002, aber es wurde erst dieses Jahr ins Chinesische
übersetzt. Alle haben es gelesen und wohl auch schon
verarbeitet. Das muss bei Post-Internet erst noch
geschehen. Das Schwierigste daran ist, herauszufinden,
welcher Künstler das gemacht hat. Und woher er
kommt, aus China oder von woandersher? Das sind
entscheidende Fragen für die jungen chinesischen
Künstler, die keinen grossen Unterschied zwischen
sich und ihren Kollegen im Ausland sehen.

PT: Interessant, was du da sagst. Vor allem weil die

zeitgenössische Kunst Chinas bisher stets mit Symbolen

und Narrativen gearbeitet hat, die eine direkte
Verbindung zur chinesischen Realität, zur chinesischen

Tradition und zur chinesischen Politik hatten.

Das scheint immer weniger relevant zu werden.
Chinesische Künstler sind besser darüber informiert,
was jenseits ihrer Grenzen geschieht, und stärker in
globale Netze eingebunden.
XZ: Wir erleben eindeutig eine Zeitenwende. Die
Generation von Huang Yong Ping, die sich in den

1980er-Jahren etablierte und nach 1989 in den Westen

ging, glaubt fest daran, dass wir Chinesen, ihr
Europäer und die anderen Amerikaner sind. Unsere
Generation sieht das anders. Wir sagen, wir sind alle

gleich und das, was euch beschäftigt, beschäftigt uns
nicht mehr. Da findet ein fundamentales Umdenken
statt.

Die Produktion von Madeln reflektiert das. Früher

hatten wir eine ziemlich breite Palette verschiedener

Formlösungen, nicht unbedingt experimentell,

aber der materielle Aspekt spielte eine geringere
Rolle. Heute legen wir mehr Gewicht auf die
Materialität, wir fällen ein logisches Urteil über die Existenz

des Objekts. Wie man sieht, stellen wir weitaus
höhere Anforderungen an die Produktionstechnik.
Viele glauben, das hat geschäftliche Gründe, aber für
mich sind das Erfordernisse, die sich zwingend aus
der ontologischen Präsenz des Kunstwerks ergeben.
PT: Die Situation, die du beschreibst, erinnert mich
an Jeff Koons. Das Hauptargument seiner Anhänger
lautet, dass er materielle Anforderungen in eine Art
experimentelle Praxis umwandelt, dass er mit fast

religiösem Fanatismus nach Perfektion strebt und dass

er den Produktionsprozess als Mittel zur Verfeinerung

und Vervollkommnung seiner Ideen benutzt.
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XJJ 'ZHEN, UNDER HEAVEN-3208NH1409, 2014, oil on canvas, aluminum, 55 V? * 37 3/g x 5 3/s",

produced by Madeln Company / UNTER DEM HIMMEL-3208NH1409,

Ol auf Leinxoand, Aluminium, 140 x 95 x 13,5 cm.

XZ: Ich glaube, dass die Bedeutung von Koons noch
immer nicht voll erkannt wird. In unserer pragmatischen

Kunstwelt steht er für mich seit Langem an
der Spitze. Andere finden ihn kommerziell und ihr
Verständnis geht nicht über diese Ebene hinaus. Es

lohnt sich, über das, was du eben gesagt hast,
nachzudenken, aber nicht alle sind dazu bereit. Ich finde
vieles, was Koons macht, philosophisch. Wenn du
etwas derart aufpolierst, dass es weit über das

erforderliche Mass hinausgeht, ist das nicht mehr eine

Frage des Geschäfts, sondern eine Frage der Onto-
logie. Ich habe vergangenes Jahr seine Retrospektive
in New Yorker Whitney Museum gesehen. Eine
phantastische Ausstellung! Das Whitney sah ein bisschen

traurig aus, innen so grau, aber das hat die Logik der

Ausstellung nicht gestört. Unlängst kam der Direktor

des Pompidou bei mir vorbei und fragte mich
rundheraus: «Was ist der Unterschied zwischen dir
und Koons?» Ich antwortete, Koons ist ein Künstler
mit einem Atelier, wir sind ein Unternehmen - das

ist nicht dasselbe. Daraufhin wollte er wissen, wer
denn der grössere Künstler sei, Koons oder Hirst.
Wir haben uns im vergangenen Jahr intensiv mit den
beiden beschäftigt und ich würde sagen, Koons ist

Längen voraus. Klar, Hirst hat den Hai gemacht und
die Kühe, die haben einer ganzen Generation
britischer Künstler Akzeptanz verschafft. Das ist eine
bewundernswerte Leistung, aber trotzdem beschäftigt
mich Koons mehr. Seine Philosophie ist unglaublich

stringent, es ist fast erschreckend, wie wenig an
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seinem OEuvre nebensächlich ist Er ist wie ein kleines
Kind mit einem beängstigend hohen IQ Die

Staubsauger der Serie THE NEW (Das Neue, 1980-1987)
und alle Werke danach sind einfach so komplett Das

ist meine persönliche Meinung, nicht alle in China
denken so

PT Ein anderer Kunstler, über den ich gerne mit dir
sprechen wurde, ist Sigmar Polke
XZ Polke begann alles aus der Perspektive des Ich,

er wollte etwas mit seiner Kunst ausdrucken Bei

Koons spielt das Ich offenbar überhaupt keine Rolle
mehr Das ist die Richtung, m die ich mich entwickeln

mochte Wenn du dir Polkes Stilwandlungen
durch die Jahre ansiehst, das hat mich fiuher schwer

beeindruckt Aber wenn man sie unter dem Aspekt
der kulturellen Starke und Absolutheit betrachtet,
fühlt sich seme Vielseitigkeit platt an Polkes Werke

werden geschätzt, aber niemand ist verruckt nach

ihnen Nicht so bei Koons Die einen heben ihn, die

anderen hassen ihn Koons und Polke verkörpern fur
mich zwei verschiedene kulturelle Formen
PT Die Abwendung vom individuellen Ausdruck
bestimmt anscheinend schon die Serie UNDER

HEAVEN (Unter dem Himmel, seit 2012), bei der du

die Farbe aus dem Spritzbeutel direkt auf den

Malgrund setzt Die Malereien sehen aus wie leckere

Geburtstagstorten
XZ Das hat mich auf die Idee gebracht, Kunstwerke
als Pioduktsortiment zu präsentieren Wir machen

gerade Kataloge von unserer Madeln-Palette, die
sich anfühlen sollen wie Verkaufsbroschuren von
Autohandlern
PT So eine Corporate-Identity-Kampagne hat eine
stilistische und ästhetische Seite Wenn du wirklich
das Look and Feel von Hochglanzbroschuren erreichen

willst, musst du aufpassen, welches Papier,
welches Layout, welche Schriftart du wählst.

XZ Wir werden diese Aufgaben Schritt fur Schritt
an Werbeagenturen abgeben Unsere interne Wer-

XV 7HEN, ETERNITY - YAMANTAKA PSYCHE, 2014, bronze,

marble, 23 98K gold leaf, 91 x 59 x 30" (without plinth), produced

by Madeln Company, exhibition view 'Blissful As Gods,' Xu Zhen

Produced by Madeln Company, ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
EWIGKEIT - YAMANTAKA, PSYCHE, Bronze, Marmor 23 98K

Blattgold, 150 x 77 x 230 cm (ohne Sockel), Ausstellungsansicht

beabteilung, die es erst seit einem Monat gibt, hat
das Graphikdesign und die Textgestaltung seither

entsprechend angepasst Mir macht das unheimlich
Spass Eigentlich wollten wir von Anfang an mit
Werbeagenturen arbeiten, aber das hat nicht geklappt
Die verstanden nicht, was wir wollen Neulich haben

wir einen Wei bespot fur die UNDER-HEAVEN-Bilder

gedreht, aber der wurde selbst wieder zu Videokunst

- und die Plakate zu eigenständigen
Photoarbeiten Faszinierend, wie viele Stil- und Denkrich-

tungen es gibt
PT Welche Bedeutung hat die klassische Zivilisation,
sei es die abendländische oder die chinesische, fur
dich5 Sie erscheint als Strohmann m vielen deiner
neueren Werke, zuletzt m der Serie ETERNITY (Ewigkeit,

seit 2013), Kopien berühmter Plastiken der
griechischen Antike und der Nördlichen Wei-Dynastie,
die sprichwörtlich Schulter an Schulter stehen In
unseren Gesprächen hatte ich nie den Eindruck,
dass dich dieses Thema sonderlich belastet oder dass

du darauf aus bist, Denkmaler umzustürzen
XZ Nein, das ist fur mich kein Anlass, umsturzlensch

zu werden Wie gesagt, meine Einschätzung der
aktuellen Situation lauft darauf hinaus, dass es keine klaren

nationalen Grenzen gibt und dass weder meine
Werte noch die meiner Kunstlerkollegen unbedingt
besonders chinesisch sind Ich denke über solche
Sachen gar nicht mehr nach, aber wenn Kuratoren und
Museumsleute ins Atelier kommen, sagen sie oft, was

wir hier machen, sei anders als das, was anderswo m
China geschieht Das freut mich, denn wir arbeiten
tatsächlich anders, als es m China üblich ist
Menschen auf der ganzen Welt essen und trinken und
benutzen mehr oder weniger dieselben Dinge Viele
chinesischen Traditionen sind völlig aus unserem
Leben verschwunden Manche finden das traurig,
aber es lasst sich nicht andern Das ist wahrscheinlich
das Hauptproblem unserer Generation Wir wissen

gar nicht, was Kultur ist Es gibt nichts, was uns wirklich

berührt Ich wurde nie sagen, dass ich die
chinesische Malerei hebe Gut, sie gefallt mir, aber sie

lostjetzt keine rasende Leidenschaft aus Ich glaube,
unsere Generation hat einfach die Aufgabe, Dinge
zu machen Das ist unser Los Was wir machen, ist im
Moment nicht so wichtig

(Ubersetzung Bernhard Geyer)
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— Corporations are people, my friendN

Madeln
Heaven

Is the creation of Madeln Company, by the artist Xu
Zhen, a rational expression of an era marked by the

erasure of distinctions between corporations and

people? To be sure, Xu Zhen is not the first artist
to transform himself into a company, and countless
others incorporate more quietly to maximize their MONIKA SZEWCZYK
income and maneuverability. But Madeln may be

special in at least one respect: The company's
production could be understood increasingly to contemplate

the notion of heaven—not offering up a clear

picture the way religious authorities might, yet keeping

this abstraction in focus as a question.

My first real glimpse of Madeln dates back to 2009,
the year of the company's formation, and the year
I visited China for the first time. The group show

"Seeing One's Own Eyes: Contemporary Art from the
Middle East" was on view at Shanghai's ShanghART
Gallery. (I had not traveled to Shanghai expecting
to learn first about that proverbial "nearer" East, but
confronting my own surprise at finding such a show
in China did somehow make me reflect, or see in-

MONIKA SZEWCZYK currently lives in Athens, where she

is a curator for Documenta 14 (2017).

side my own eyes, as it were.) If the system of the
exhibition neatly bypassed the centrality of the West,
the strange recognition elicited by the ensemble of
works could not be said to entirely reform the gaze
that has been formulated there.2' On display were
various sculptures, collages, and reliefs that drew on
an iconography as familiar to the visitor of Art Basel

as it would be to the readers of the New York Times or
Artforum. Everything looked, well, just like contemporary

art for the global market should: generically
evocative forms spiced with enough ethnic detail to
make their consumption feel like a border crossing,
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XU ZHEN, CALM, 2009, water mattress, motor, brick, earth, dust, 275 V2 x 197 x 8",

produced by Madeln Company, installation view /
RUHE, Wasserbett, Motor, Ziegelsteine, Erde, Staub, 700 x 500 x 20 cm.

albeit a very smooth one, producing minimal difference

and minimal threat.
Still, long after getting the jokes, one work from

the exhibition stood out: a pile of rubble covering
a large waterbed, thereby undulating ever so slowly,
almost imperceptibly, and simply entitled CALM

(2009). Although, in the context of the Middle Eastern

exhibition, this strangely moving form could be

seen to evoke the aftermath of destruction one
associates with the world's most telegenically troubled
region, its name and actual behavior (i.e. its horizon-
tality and serene animation) paradoxically promised

something that only seems possible in another life:
namely, peace in the Middle East.

I took note and resolved to show CALM in "Nether
Land," an exhibition I was planning with Nicolaus
Schafhausen at the Dutch Culture Center (a temporary

venue built for Shanghai's World Expo in 2010).
"Nether Land" intersected several cross-cultural

projections or artists' views onto cultures that were
not their own,3) in an attempt to strike a somewhat
dissonant note among the kind of production of
national essences for mass consumption that occur at
world's fairs, including biennials and other perennial
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and "global" exhibitions of contemporary art In
Madeln's first exhibition, and perhaps particularly
m CALM, I recognized a wry wisdom about the traps
of this kind of exposure This year, reading the
catalogue of Madeln's latest exhibition, I was intrigued
to find Huang Zhuan, an eminent critic and curator
who has helped to shape the terms that define
Chinese contemporary art for close to thirty years, mention

CALM as a standout work

I have a soft spot for the work that used bricks (CALM)

It's not like all the other works, it really is "good " The ones

with the boat or the trapeze, for instance, they still rely on

symbols You can see that it's still a game, you can see hoiu

it's played But CALM would still be a "good" work no matter

what context in which you place it.4)

What makes CALM special? Is it that m slipping
outside popular symbolism one finds on Google, it
achieves a kind of autonomy—a sense that the
imagination at work m making it is free of cliches and

thereby capable of producing a new image or better
still of quieting down visual noise?

I'll go a little further I think the particular pleasure
of CALM stems from its ability to "play the game,"
and play it quite shrewdly but also to offer something
extra This element exceeds the rational calculation,
the head-spinning, circular logic and the delirious volley

of references that can be said to characterize most
works by Madeln Perhaps, like Madeln's best products,

it opens up to something that is missing in so

much (art) production withm what is now called the
"new spirit of capitalism " That something carries
another kind of "spirit" Somehow the subtle animation
of CALM suggests an amma, and a peaceful one at that
And although it can be difficult to find a name for that

part of existence, which tends to be drained by human

functioning inside a capitalist system, one should not
be embarrassed to try For now, I will simply call it
heaven What makes Madeln interesting is that—
rather than resisting capitalism overtly—its questioning

of the heavenly realm, which might just undo or
otherwise transform capitalism's soul draining spirit,
seems to come from inside the corporate frame

When Madeln Company recently produced its
maker—Xu Zhen—for the exhibition "Movement
Field" (2014), the gesture somehow confirmed that
the artist who founded the company in the first place
was becoming a special kind of product But was he

or is he still human? Is the person born of the corporation

somehow distinct from the mortal whose only
mother is a woman, whose only father is a man? In
"Movement Field" (as m other exhibitions produced
by Madeln), there was little to be gleaned m terms
of Xu Zhen's biography, personhood, or personality
As the artist works collaboratively with his studio
employees and less foimal advisors and producers (all
of whom are very rarely profiled or named), this
deflection from individual biography could somehow
be seen as a new kind of autobiography What we

get is a counter-image of the psychological subject,
a strange entity asserts itself whose complex, communal

makeup mirrors that of the corporation Is it not,
after all, the uncertain subjectivity of the corpora¬

tion—the fact that it is driven by people yet able to act
as a kind of super-subjectivity, at times strategically
depersonalized, at times all too human—that lends it
so much power in today's transforming environment,
where market forces are often spoken about as if they
had feelings of distrust or confidence?

"Movement Field" concentrated on abstractions,

or the abstraction of human beings to be precise
lines describing the movements of multitudes m
protests (often against the rise of corporate power) and
marches across the world The exhibition title echoed
the name of an ongoing (one could even say living)
work, which first manifested as a series of "horizontal

monuments" inscribed m the landscape—paths
matching the trajectories traveled by protesters and
other mass movers m the streets of cities as diverse

as Cairo, London, Santiago, and Ottawa Again,
the individual is nowhere to be seen or felt, but the

viewer experiences MOVEMENT FIELD by walking
along these paths, joining the protests in an abstract
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XU ZHEN, MOVEMENT FIELD, 2013, grass, earth, stone, trees, dimensions variable,

produced by Madeln Company, exhibition view, "The Gaiden of Diversion, " Sifang Art Museum, Nanjing, 2013 /
BEWEGUNGSFELD, Gras, Erde, Stein, Bäume, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

way. And here a question arises: If the corporation
is the corporeality (the incorporation) of the "spirit
of capitalism," might the only way to transform,
reform, or downright oppose this increasingly powerful
entity lie precisely in a different kind of incorporation,

understood as embodiment? The lack of
corporeality—the dehumanizing abstraction of the human

makeup of companies, which is the great threat of
corporations to human value—is here asserted by the

ultra-abstraction of the work, and then (potentially)
subverted by the mindful, embodied engagement by
human individuals.

Madeln Company's oeuvre can also be characterized

as moves within a playing field. And the artist's
work might attract scorn precisely for being "just
a game"—as does so much art made in China. Yet

Madeln somehow takes this scorn—or what Xu Zhen
associates with the "Western gaze" (something he has
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XU ZHEN, CURRENCY'S IDEAL, 2014, limited edition toy, fabric, mixed media,

18 '/8 x 6 3/4 x 19 V4", produced by Madeln Company / WÄHRUNGSIDEAL, Spielzeug, limitierte Auflage,

Stoff, verschiedene Materialien, 46 x 17 x 50 cm.

felt since he entered the picture)51—and absorbs it
into the DNA of its works. Now critics in both the East

and the West agree that Madeln is clever. Some will
venture to say that, of all the artists in China trying
to be clever, "it's only Madeln that's really solved the

system's riddle."61

Consider what another corporation, the publication

giant Phaidon, had to say about the phenomenon,

on the occasion of Xu Zhen's invitation to
be the featured artist at last year's Armory Show in
New York:71

Finally, those after a $10,000 souvenir of the 2014 fairs
should register their interest in Xu's special Benefit edition,

produced exclusively for the fair, CURRENCY'S IDEAL,
2014. This soft sculpture of a ponderous figure atop of a

wringer churning out bank notes reinterprets Rodin's THE

THINKER in the style of Claes Oldenburg, with a touch of
Cattelan perhaps. Proof that, when it comes to art fairs,
East Asian artists are now thinking along the same lines as

the rest of us.s)

Please reread that last sentence. Let the sense of
relief sink in: Finally, a Chinese artist who thinks just like

"us "—let's welcome him to the US!

Is this heaven? Surely, the company is basking in
a halo of praise, critical acclaim, and some financial
success. But I think Madeln matters not only because

the enterprise is clever enough to match the expectations

of its Western audience or because it confirms
the image the West has of itself as exporter of
culture. Madeln does all this while, with its very name,
it rubs in the indisputable reality of China's extraordinary

productivity and enormous trade surplus. The
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company's name is like an empire that wants to go

on, to extend—seemingly prophesying a whole world
made in China. Still, if the project playfully nods
toward China's imperial self-image—positioning itself
on the productive side of (pronounced tien-hsia,

meaning "under heaven"9')—it also complicates the

very idea of a nation.
Madeln Company points to the notion of the

nation as a corporation and leaves the position of art
or culture ambiguous. On the one hand, art might
simply be a tool for the successful commodification
of a national brand. As such, art is perhaps not
entirely under heaven (within the nation, the world) but
hovering in the heavens so that it can perceive and

produce an image of what lies underneath. At these

times, art must take up what, from my current domicile

in Athens, I might call the "Olympic viewpoint":
a kind of removed, universal, even heavenly stance,
which remains at a critical distance from the action.
The elevated view of protest routes is perhaps only
possible from this vantage point. But it is available

to anyone who looks at Google Maps. And yet, art's

heavenly dimension is not always and not entirely the

production of critical distance—and this is crucial.
What lies beyond or deeper within (art in the

service of) the corporation-nation? And how can this

alterity be rendered corporeal? Madeln's research

into what it calls PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS

(2011-)—an exhaustive collection of data on and

re-enactment of religious, political, and otherwise

socially potent rituals, exercises, gestures, and forms
aimed at the transformation of spirit or ideology—
may be interpreted wryly as new age pablum for
the soul-starved, dehumanized masses.10' But watching

the video of the PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS

EXERCISE 1 (which is available on YouTube as a kind
of promotional tool, in good corporate fashion), it
is also possible to follow the slow movement of the
monk-like demonstrator (cast against a celestial

background, submerged in synthetic massage-parlor
sounds, and guided by soothing, English-accented
female instruction) and come to other conclusions.
For those inclined to understand contemporary art
as false consciousness alone, this can prove an
awkward image due to its unwinking aspirations toward
holistic healing and cultural fitness through exercise.

The consciousness at stake here is not true or correct
(the opposite of false). It is physical; thus, the old
division between physical and mental processes
dissolves slowly, and something that has not been part of
art for centuries comes back from a repressed state.

I will conclude provisionally with a proposal that
this is a kind of heaven in the making. Certainly, the
mission is far from accomplished. As Guo Juan writes

of the MOVEMENT FIELD project:
The decision to undertake this work carries with it

certain risks. It means the forced, rushed release of a road map
that one has publicly acknowledged can never be successfully

completed; it means making one's future suppositions
the fixed prerequisites for further discussion. And yet the

artist's goal remains: changing the world in which we live.

This means more than mocking modern life, or offering
a purely intellectual challenge. It goes beyond establishing
a complete symbolic system—even if the system established is

in balance with the real world, and can both generate and
deconstruct itself. Symbols cannot ever really truly replace

the world, and life is more than the rules ofsome game.

Perception remains, for us, a basic ability worth cherishing.n)

Much practice, exercise, and repetition is needed

to reshape perception. And perhaps exercise must
come ahead of spiritual awakening.12' The eureka
impulse of the Enlightenment is there to confuse things.
For centuries, art has tended to serve this impulse
through the production of consumable symbols. As a

result, we have too few tools for embodying, let alone

persisting in any consciousness for longer than an
"aha" moment. Some weird idea of pure spirit haunts
us. Meanwhile, the body cannot be imagined. To add

to the problem, many corporations want to render
human bodies robotic, working away to produce even
themselves as consumables that will be cannibalized
and sometimes shared by other starving souls. The

deceptively simple question of what happens when

art incorporates needs to be asked again (and again).
Does the artist, who has partly given up on the
classical notion of an individual human subjectivity and

begins to experiment with corporate personhood,
have a special opportunity to imagine another kind
of existence? It seems that Madeln has begun to
address these questions, but much work remains. To

persevere in this quest, to preserve the necessary chi,

one must relax and stay calm.
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1) Mitt Romney, then Republican candidate for president of
the United States, speaking to a heckler at the Iowa State Fair,
August 11, 2011, see https //www youtube com/watch?v=E2h8u-
jX6T0A (accessed March 17, 2015)
2) I am deliberately keeping the geography of the West vague
here, and I call it up somewhat uncomfortably, but nevertheless,
it signals a space that largely invented the persisting notions and

geographies of China and the Middle East, supplanting designations

such as the Middle Kingdom and the empires of Persia and
the Ottomans
3) The exhibition departed in large part from Allan Sekula's
This Ain't China A Photonovel (1974), and that work's astute
questioning of cross-cultural perceptions at a time when the fledgling
Left in the West sought solace m Maoism Apart from Madeln
and Sekula, the show came to include woiks by Meschac Gaba,

Jacques de Koning, Erik van Lieshout, Ken Lum, Sarah Morris,
Jennifer Tee, Liedwien van de Ven, and Zheng Guogu—artists
holding Chinese, Dutch, American, Canadian, and Cameroonian

passports, each representing distinct conceptual continents
4) Huang Zhuan, quoted in "Creating Spectacle, Subverting
Spectacle A conversation between Wu Hung, Huang Zhuan and
Xu Zhen" in Movement Field, Xu Zhen—Produced by Madeln Company

(Shanghai Madeln Company, 2013), 199

5) Xu Zhen, in ibid
6) Huang Zhuan, in ibid 3

7) It is interesting to note that the market is somewhat
confused by this new type of coiporation and prefers to profile the
individual
8) "The Armory Show Looks to the East," phaidon com, March
4, 2014, http//www phaidon com/agenda/art/ai ticles/2014/
march/04/the-armory-show-looks-to-the-east (accessed March
17, 2015)
9) is a teim used to designate the realm of moitals but also

a way m which Chinese emperors designated their domains It
also happens to be the title of a series of paintings, begun m
2012, produced by Xu Zhen as a product of Madeln The paintings

are made using candy-colored oil paint squeezed straight
onto canvas, in a manner resembling cake frosting—if the paintings

are not m fact edible, they are eminently consumable
Given Madeln's penchant for cannibalizing American Pop-art

enterpiises, there is surely also a nod here to Jeff Koons's 1989

sculptures entitled "Made in Heaven," featuring the artist and
his then wife, Italian porn star Cicciohna, in the midst of various
sex acts While this series ot paintings partly clued me into the

question of heaven in the Madeln enterprise, I will not analyze
them further heie Suffice it to say that they function well as a

kind of currency, which (in their lush abstraction) allows foi
meaning to remain open and for cash to flow
10) As Colin Chinnery has pointed out, the title is a play on the
Chinese term for "ideology," which literally translates into
English as "foim of consciousness " See Colin Chinnery, "Meigers
8c Acquisitions," Frieze 163 (May 2014), http //www frieze com/
issue/article/mergers-aquisitions (accessed March 17, 2015) It
is interesting to note that of all the different movements profiled
by the project, the Falun Gong, or Falun Dafa, is missing The
group's inclusion might upset Chinese censors, and like all rational

enterprises, Madeln is not m the business of inviting restrictions

Yet one wonders if the silent, peaceful, although highly
physical resistance of this group, which has been persecuted in
China for many years, has not lodged itself in the consciousness
of Madeln's physical exercises
11) Guo Juan, "Movement Field Measuring and Mapping" in
Movement Field Xu Zhen—Produced by Madeln Company (Shanghai
Madeln Company, 2013), 166-67 All texts in the catalogue are
translated from the Chinese by Matt Schräder
12) In his 2009 book Du mußt dem Leben andern Uber Anthropo-
technik (translated into English in 2013 as You Must Change Your

Life On Anthropotechnics), Peter Sloterdijk unfolds a varied study
of what he terms the "practicing life," in part to address the
challenge that the "specter of religion" poses to the Western world
as a repressed force within the Enlightenment But rather than
defend either religion or the Enlightenment (underscoring
their opposition), Sloterdijk performs a diagonal cut that aims
to combine lessons from Enlightenment philosophy, new age
religions, literature, acrobatics, and non-Westein wisdoms His
twin epigraphs are telling "Forge ahead in vigilance'," from the

Mahapannibbana Sutta, and "Works, first and foiemost' / That
is to say, doing, doing, doing' / The 'faith' that goes with it will
soon put in an appearance / —you can be sure of that'," from
Friedrich Nietzsche's Daybreak

A
A?

XU ZHEN, IN MASS EXERCISE, 1 HE

GREATER I HE CONFLICT BETWEEN

IHEORY AND REGALITY, THE STRONGER

ITS EAGERNESS TO IMPOSE BELIEFS

ON OTHERS, 2010, wax, military caps,

variable dimensions / MASSEN-UBUNG,

JE SIARKER DER KONFLIKT ZWISCHEN

LHEORIE UND REALITÄT, DESTO

GROSSER DIE BEGIERDE, DEN

ANDEREN VORSTE.LLLUNGEN

AUFZUZWINGEN, Wachs, Müitarhute,

Masse variabel
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- Unternehmen sind, Menschen, mein Freund '>

Himmlisches
Unternehmen
Ist die Gründung der Madeln Company durch den
Kunstler Xu Zhen als rationaler Akt zu verstehen in
einer Ära, m der es immer schwieriger wird, zwischen
Mensch und Unternehmen zu unterscheiden? Er ist
sicherlich nicht der erste Kunstler, der einen solchen
Schritt macht Andere haben Ähnliches m aller Stille

vollzogen, um ihre Flexibilität und ihr Einkommen zu
erhohen Doch zumindest in einer Hinsicht scheint
mir die Madeln Company einzigartig, namhch darin,
dass sich ihre Produktion m steigendem Mass mit der
Idee des Himmels befasst - nicht so eindeutig, wie
das vielleicht eine Religion tun wurde, sondern eher
als zur Diskussion gestellte Abstraktion

MONIKA SZEWCZYK

Bekannt wurde ich mit Madeln wahrend meiner ersten

Chma-Reise im Jahr 2009, dem Grundungsjahr
des Unternehmens In der ShanghART Gallery m
Shanghai lief die Gruppenausstellung «Seeing One's
Own Eyes. Contemporary Art from the Middle East»

(Ich war nicht mit der Erwartung nach Shanghai
gereist, dort mehr über den sogenannt «Nahen» Osten

MONIKA SZEWCZYK lebt zurzeit in Athen, sie ist dort

Kuratorin fur die Documenta 14 (2017)

zu erfahren, aber als ich anfing, darüber nachzudenken,

warum mich eine Schau dieses Themas m China
derart überraschte, begann ich wirklich, m meine
eigenen Augen zu sehen Wahrend das Ausstellungskonzept

die zentrale Bedeutung des Abendlands
nonchalant überspielte, ging von der merkwürdigen
Vertrautheit der Exponate nichts aus, das den im
Westen geschulten Blick zu neuen Selbsteinsichten
hatte bewegen können 2) Die versammelten Skulpturen,

Collagen und Reliefs schöpften aus einer

171



Xu Zhen

Ikonographie, die kaum einem Besucher der Art
Basel und kaum einem Leser von Artforum und der
New York Times wildfremd vorgekommen wäre. Alles
sah aus wie na, wie Kunst für den globalen Kunstmarkt

eben aussehen soll: erwartbar evokative
Formen mit gerade genug ethnischen Ingredienzen, dass

ihr Verzehr nach Grenzüberschreitung schmeckt,
aber bitte ohne böse Überraschungen. Minimale
Differenz, von der minimale Gefahr ausgeht.

Noch lange nachdem die Pointen eingesunken
waren, blieb mir ein Stück der Ausstellung in
Erinnerung: ein Schutthaufen auf einem grossen
Wasserbett, der leise, fast unmerkbar schwabbelt. Der
Titel lautete kurz CALM (Ruhe, 2009). Im Kontext
einer Nahost-Ausstellung lag es nahe, die merkwürdig

zitternde Form als Bombenschutt zu interpretieren,

den man nun mal reflexhaft mit der telegensten
aller Krisenregionen assoziiert. Doch der Name und
das Verhalten (ihre gelassene horizontale Tektonik)
versprachen paradoxerweise etwas, was wohl erst im
nächsten Leben Realität werden wird: Frieden im
Nahen Osten.

Aufmerksam geworden, beschloss ich, CALM in
die Ausstellung «Nether Land» einzuschliessen, die
ich mit Nicolaus Schafhausen für das Dutch Culture
Center (einem Pavillon für die Expo 2010 in Shanghai)

organisierte. «Nether Land» vereinte transkulturelle

Projektionen oder Perspektiven individueller
Praktiken auf fremde Kulturen,3' um innerhalb der

Aufbereitung nationaler Identitäten für den
Massenkonsum, die auf Weltausstellungen, Biennalen und
anderen «globalen» Expositionen zeitgenössischer
Kunst nun einmal zum guten Ton gehört, eine
dissonante Note anzuschlagen. Bei meiner ersten Begegnung

mit Madeln und besonders mit CALM meinte
ich, ein ironisches Bewusstsein der Risiken einer
solchen Zurschaustellung herauszuhören. Als ich dieses

Jahr den Katalog der neuesten Madeln-Ausstellung
las, war ich erfreut, zu sehen, dass auch der
angesehene Kritiker und Kurator Huang Zhuan, der seit
fast dreissigjahren die Entwicklung der chinesischen
Kunstszene prägt, CALM ausdrücklich hervorhebt:

Die Installation mit Ziegeln (CALM) hat mich besonders

beeindruckt. Sie ist anders als die anderen Werke, sie ist

wirklich «gut». Die mit dem Boot oder dem Trapez zum
Beispiel, die arbeiten noch immer mit Symbolen. Du siehst, dass

es noch immer ein Spiel ist, und du siehst, wie es gespielt

wird. Aber CALM ist und bleibt «gut», ganz egal, in
welchen Zusammenhang du es stellst.4>

Was ist an CALM so besonders? Gewinnt das Werk
dadurch, dass es ohne populären, gegoogelten
Symbolismus auskommt, eine Art Autonomie? Spürt
man, dass die Phantasie, die da am Werk ist, nicht
in Klischees denkt und dadurch tatsächlich imstande
sein könnte, ein neues Bild zu schaffen, oder besser

eine Beruhigung des visuellen Lärms?

Ich möchte noch etwas weiter gehen und
behaupten, dass der Genuss, den CALM bereitet, sich
exakt aus seiner Fähigkeit erklärt, «das Spiel zu
spielen», es geschickt zu spielen, und zusätzlich dazu
noch etwas zu bieten, was darüber hinausreicht. Das

fragliche zusätzliche Element entziehtsich der rationalen

Kalkulation, der schwindelerregenden zirkulären
Logik und der deliriösen Assoziationsfreude, die
einen Grossteil des Madeln-Outputs auszeichnen.
Offenbar besitzt CALM wie die besten Kreationen von
Madeln ebendas, was so viele der zeitgenössischen,
dem «neuen Geist des Kapitalismus» entsprungenen
(Kunst-) Erzeugnisse vermissen lassen - ein Etwas,
das von einem anderen «Geist» durchdrungen ist.

Die subtile Schwingung von CALM evoziert eine
Anima der friedlichen Art. Auch wenn es schwerfällt,

einen Namen für dieses Lebensphänomen zu
finden, das innerhalb des kapitalistischen Systems

vom menschlichen Funktionswillen überdröhnt
wird, soll es keine Schande sein, es zu versuchen.
Ich werde es vorläufig «Himmel» nennen. Was die

Exploration der Himmelssphäre durch Madeln -
der es gelingen könnte, die vom Kapitalismus
hinterlassene Seelenleere aufzuheben oder in neue
Bahnen zu lenken - so spannend macht, ist die
Tatsache, dass sie innerhalb der Unternehmenskultur

ansetzt, anstatt sich offen dem Kapitalismus
zu widersetzen.
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XU ZHEN, MOVEMENT FIELD, 2013,

grass, earth, stone, trees, dimensions

variable, produced by Madeln Company,

exhibition view, "The Garden of Diversion, "

Sifang Art Museum, Nanjing, 2013 /
BEWEGUNGSFELD, Gras, Erde, Stein,

Bäume, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

Als die Madeln Company jüngst die Ausstellung
MOVEMENT FIELD (Bewegungsfeld, 2014) ihres
Gründers Xu Zhen produzierte, bestätigte sie damit
seinen Status als Verkaufsschlager. War er noch ein
Mensch? Unterscheidet sich der Abkömmling eines
Unternehmens von einem Sterblichen, der eine
leibliche Mutter und einen leiblichen Vater besitzt?
MOVEMENT FIELD bot (wie üblich produziert von
Madeln) wenig Anhaltspunkte zu Xu Zhens Leben,
Person und Persönlichkeit. Im Fall eines Künstlers,
der im Atelier mit Assistenten, Beratern und
Produzenten zusammenarbeitet (die selten namentlich

genannt oder näher bezeichnet werden), könnte dieses

Ausblenden der biographischen Information als

neue Form der Autobiographie gewertet werden. Wir
erhalten ein Gegen-Bild des psychologischen
Subjekts, ein seltsames Mischwesen nimmt Gestalt an,
dessen komplexe, kollektive Zusammensetzung die
der Kapitalgesellschaft widerspiegelt. Erwächst nicht
gerade aus der schemenhaften Subjektivität des

Unternehmens - das aus Menschen besteht und
dennoch imstande ist, als eine Art Super-Subjektivität
aufzutreten, einmal strategisch entpersönlicht, dann
wieder allzu menschlich - dessen enormer Machtzuwachs

in unserer unsteten Zeit, die Marktkräften
Gefühle wie Vertrauen oder Misstrauen zuspricht?

Im Mittelpunkt von MOVEMENT FIELD stand eine

komplexe Form der Gemeinschaft: der Massenpro¬

test. Im Titel klingt der Name eines laufenden (man
könnte sogar sagen lebenden) Projekts an, das eine
Reihe «horizontaler Monumente» in die Landschaft
einschreibt - Wege kartographieren die Marschrouten

von Demonstranten in den Strassen so
unterschiedlicher Städte wie Kairo, London, Santiago und
Ottawa. Wieder ist vom Individuum keine Spur zu
sehen und zu spüren. Die fehlende Körperlichkeit
reflektiert die entmenschlichte Abstraktion der
kommerziellen Körperschaft. Dessen ungeachtet wird
jeder, der die Pfade von MOVEMENT FIELD abschreitet,

zur Verkörperung der Demonstranten, zum
Teilnehmer ihrer Aktion am entfernten Ort.

Das Werk der Madeln Company lässt sich als Spielzüge

innerhalb eines umrissenen Felds begreifen. Sie

setzen sich dadurch dem Vorwurf aus - der so häufig

Kunst aus China trifft -, «nur ein Spiel» zu sein.

Madeln akzeptiert diesen Vorwurf - oder das, was

laut Xu Zhen zum «Blick des Westens» gehört (den
er seit Anfang seiner Laufbahn thematisiert)5) - und
absorbiert ihn in die DNS seiner Werke. Darüber, dass

Madeln ein gerissenes Spiel spielt, herrscht sowohl im
Westen als auch im Osten Ubereinstimmung. Manche

gehen sogar so weit, zu behaupten, dass von allen
Künstlern Chinas, die es versuchten, «nur Madeln
schlau genug war, das System zu überlisten».6'

Sehen wir uns an, was ein anderes Unternehmen,
der Verlagsriese Phaidon, zu diesem Phänomen zu
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XU ZHEN, PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS, 2011, performance, video, dimensions variable,

produced by Madeln Company, exhibition view, Long March Space, Beijing, 2011 /
KONSTITUTION DES BEWUSSTSEINS, Performance, Video, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

sagen hat. Hier sein Statement zur Wahl Xu Zhens
als Gastkünstler der letztjährigen Armory Show in
New York:7'

Für diejenigen, die ein 10 OOO-Dollar-Souvenir mit nach

Hause nehmen möchten, hat Xu exklusiv für die Show die

Benefit Edition 2014 geschaffen, CURRENCY'S IDEAL,
2014. Die weiche, in Gedanken versunkene Figur auf einer

Wäschemangel, aus der Banknoten hervorquellen, reproduziert

den DENKER von Rodin im Stil von Claes Oldenburg,
vielleicht mit einer Spur Cattelan. Ein handfester Beweis

dafür, dass Künstler aus dem Fernen Osten heute genauso
denken wie wir alle.S)

Bitte lesen Sie den letzten Satz noch einmal. Man

spürt die Erleichterung: Endlich ein chinesischer Künstler,

der wie wir denkt. Welcome to the U.S.A.!

Ist damit der Himmel erreicht? Madeln wird mit Lob
überschüttet, die Kritiker klatschen Applaus und
auch ein gewisser finanzieller Erfolg stellt sich ein.
Doch meiner Ansicht nach ist die chinesische Kunstfirma

nicht allein deshalb so relevant, weil sie

versteht, die Erwartungen des westlichen Publikums zu

erfüllen, oder weil sie das Selbstbild des Westens als

Kulturexporteur bestätigt. Madeln gesteht all dies zu
und kontert im Gegenzug allein schon durch seinen
Namen mit harten Fakten - die Produktivität und die
Handelsbilanz der chinesischen Wirtschaft bieten ein
schwer widerlegbares Argument. Der Name Madeln
drückt Weltmachtallüren aus. Die Expansion, das

Wachstum sollen so lange weitergehen, bis die ganze
Welt «Made in China» ist. Trotz der humoristischen
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Anspielung auf das imperialistische Selbstimage des

Reichs der Mitte kompliziert das Projekt - das sich
selbst auf die produktive Seite von (tien-hsia,
«unter dem Himmel»)9' stellt - die Grundbedeutung
des Begriffs «Nation»

Madeln entwirft die Möglichkeit einer Nation als

Kapitalgesellschaft, ohne die Position von Kultur
und Kunst naher zu bestimmen Kunst konnte als

Medium zur wirksamen Kommodifizierung eines
nationalen Brands dienen Sie ware dann nicht gänzlich

unter dem Himmel (in der Nation, in der Welt)
angesiedelt, sondern musste im Himmel schweben,

um imstande zu sein, ein Bild dessen, was unter ihr
hegt, wahrzunehmen und aufzuzeichnen In Zeiten
wie diesen muss Kunst das einnehmen, was ich an

meinem gegenwartigen Wohnort Athen als «olympische

Sicht» bezeichne einen distanzierten, universalen,

ja himmlischen Blickpunkt, der ausreichenden
Abstand vom Ort der Handlung bewahrt Der Blick
auf Demonstrationswege ist wohl nur aus der
Vogelperspektive möglich Das geht heute problemlos mit
Google Maps Im Auge zu behalten bleibt jedoch
der Umstand, dass die himmlische Dimension nicht
immer und nicht völlig aus der kritischen Distanz
entsteht

Was hegt jenseits oder tiefer in der Nation-als-
Unternehmen (und der Rolle der Kunst als Dienst-

leisterin)' Und wie lasst sich diese Alternat körperhaft

fassen' Man konnte die Recherche, die Madeln
unter dem Namen PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS

(Konstitution des Bewusstsems, 2011-) betreibt -
eine erschöpfende Materialsammlung zu religiösen,

politischen und sonst wie sozial wirksamen
Ritualen, Übungen und Gesten, die auf eine geistige
oder ideologische Transformation abzielen -, als

New-Age-Hokuspokus fur die entseelten, entmenschten

Massen abtun 10) Wer das Video PHYSIQUE OF

CONSCIOUSNESS EXERCISE 1 (Konstitution des

Bewusstsems 1 Übung, auf YouTube als eine Art
Werbespot abrufbar, wie es sich fur einen echten Player
gehört) betrachtet und die Zeitlupen-Pantomimik
des mönchischen Meisters verfolgt (mit einer Him-
melskulisse hinterlegt, m Massagesalon-Musikberie-
selung getaucht und von Anleitungen einer sanften
weiblichen Stimme mit britischem Akzent begleitet),

kommt vielleicht zu einem anderen Schluss

All jenen, die in zeitgenossischer Kunst nichts als

Venrrungen des Geistes sehen, wird die visuelle Ver-

heissung hohstischer Heilung und kultureller Fitness

durch Korpertrainmg ein unangenehmes Seherleb-

nis bereiten Das Bewusstsem, das hier angesprochen
wird, ist nicht wahr oder richtig, sondern physisch
Die Trennung in körperliche und geistige Prozesse

lost sich auf in etwas, das seit Jahrhunderten keinen
Platz m der Kunst hatte, kehrt aus der Verdrängung
zurück

Ich mochte als abschliessenden Denkanstoss

vorschlagen, den Madeln-Himmel als noch unfertiges,
im Entstehen begriffenes Produkt zu sehen Es bleibt
noch viel zu tun Guo Juan verfasste den folgenden
Kommentar zu MOVEMENT FIELD

Die Entscheidung, dieses Werk zu realisieren, birgt
gewisse Risiken Sie erzwingt die übereilte Veröffentlichung
eines Plans, dessen Fertigstellung, wie man selbst

angekündigt hat, unmöglich ist Sie macht spater gewonnene
Erkenntnisse zur Voraussetzung weitererDiskussionen Des

sen ungeachtet bleibt das Ziel des Kunstlers aufrecht die

Welt, in der wir leben, zu verandern Das verlangt mehr,

als sich über das moderne Leben lustig zu machen oder rem
intellektuelle Anreize anzubieten Und es verlangt mehr als

ein komplettes symbolisches System, auch wenn dieses System

im Gleichgewicht mit der Realität steht und sich selbst

konstruieren und dekonstruieren kann Symbole werden nie
und nimmer imstande sein, die Welt wirklich zu ersetzen

Leben bedeutet mehr als die Regeln irgendeines Spiels Die

Wahrnehmung bleibt eine grundlegende Fähigkeit, deren

Wert geschätzt werden muss 11'

Die Transformation von Wahrnehmungen
verlangt viel Praxis, Übung und Wiederholung
Wahrscheinlich geht Übung dem spirituellen Erwachen

voraus 12) Der Heureka-Impuls der Aufklarung ist
da, um Verwirrung zu stiften Jahrhundertelang
bediente die Kunst diesen Impuls durch die Erzeugung
konsumierbarer Symbole Dies hat zur Folge, dass

uns kein ausreichendes Instrumentarium fur die

Verkörperung zur Verfugung steht, nicht zu reden
von der Ausdauer, um langer als ein Aha-Erlebnis m
einem Bewusstseinszustand zu verbleiben Die Idee
des reinen Geists spukt durch unsere Kopfe Dabei

gelingt uns keine rechte Vorstellung des Korpers
Was die Sache noch schlimmer macht, ist der
Versuch der Unternehmen, den menschlichen Korper
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m einen Roboter zu verwandeln, der vor sich hin
rackert, um zuletzt noch sich selbst zum Verbrauchs-
artikel zu machen, der von anderen ausgehungerten
Seelen kannibahsiert und weitergereicht wird. Die
tauschend simple Frage, was passiert, wenn Kunst
sich als Korperschaft formiert, muss neu (und immer
wieder neu) gestellt werden Gewinnt ein Kunstler,
der die klassische Auffassung von der individuellen
menschlichen Subjektivität so gut wie aufgegeben
hat und mit körperschaftlichen Personlichkeitsstruk-
turen zu experimentieren beginnt, die Möglichkeit,
sich neuartige Lebensformen vorzustellen^ Wie mir
scheint, stellt sich Madeln diesen Problemen, die

weit von ihrer Losung entfernt sind. Wer durchhalten

will, muss sparsam umgehen mit seinem Qi. Also,
tief entspannen Ruhe bewahren.

(Ubersetzung Bernhard Geyer)

1) Antwort von Mitt Romney, Kandidat der Republikanischen
Partei fur die US-Prasidentschaftswahlen 2012, auf einen
Zwischenruf, Iowa State Fair, 11 August 2011, vgl https//www
youtube com/watch?v=E2h8ujX6T0A (Zugriff 17 Marz 2015)
2) Ich lasse bewusst unbestimmt, wo die Grenzen des «Westens»

hegen, und verwende den Begriff mit Vorbehalt Aber man
kommt nicht um die Tatsache herum, dass ebendieser kulturelle
Raum die Namen China und Naher Osten erfand (anstelle von
Bezeichnungen wie Reich der Mitte, Persisches Reich oder Os-

manisches Reich) und deren geographische Lage definierte
3) Der konzeptuelle Angelpunkt der Ausstellung war Allan Se-

kulas Photoserie This Ain't China A Photonovel (1974) und dessen

kritische Hmterfragung lnterkultureller Wahrnehmungen
zu einer Zeit, als die junge Linke im Westen Halt im Maoismus
suchte Neben Madeln und Sekula waren Werke von Meschac
Gaba, Jacques de Konmg, Erik van Lieshout, Ken Lum, Sarah

Morris, Jennifer Tee, Liedwien van de Ven und Zheng Guogu zu
sehen - Kunstler mit niederländischer, chinesischer, US-ameri-
kanischer, kanadischer und kamerunischer Staatsbürgerschaft,
die verschiedene konzeptuelle Kontinente repräsentierten
4) Huang Zhuan, zitiert nach «Creating Spectacle, Subverting
Spectacle A conversation between Wu Hung, Huang Zhuan and
Xu Zhen», in Movement Field Xu Zhen - Produced by Madeln Com

pany, Ausst -Kat Shanghai, Madeln Company, 2013, S 199

5) Ebd S 199

6) Ebd S 3

7) Es ist interessant, zu sehen, wie verwirrt der Markt auf solche
neuen Formen der Korperschaft reagiert und wie er fortfährt,
sie als Individuen zu behandeln
8) «The Armory Show Looks to the East», phaidon com, 4 Marz
2014, http //www phaidon com/agenda/art/aiticles/2014/
march/04/the-armory-show-looks-to-the-east (Zugriff 17 Marz
2015)
9) Der Begriff steht fur das Reich der Sterblichen, wurde
von den chinesischen Kaisern aber auch zur Bezeichnung ihres
Herrschaftsgebiets herangezogen Zugleich dient er als Titel
einer 2012 begonnenen Gemäldeserie, die Xu Zhen fur Madeln
produziert Bonbonfarbene Ölfarbe, wie Zuckerguss auf die
Leinwand gedruckt, liefert zwar nicht essbare, dafür aber höchst
konsumierbare Kunstgenüsse Da Madeln sich mit Vorliebe
bei amerikanischen Pop-Art-Marken bedient, sind die Konfekt-
Bilder unzweifelhaft auch als Hommage an die Serie MADE IN
HEAVEN (1989) von Jeff Koons gedacht, Statuen des Künstlers
und seiner damaligen Frau, der italienischen Pornodarstellerm
Cicciolina, in verschiedenen Sexpositionen Obwohl meine
Beschäftigung mit dem Phänomen des Himmels im Madeln-Uni-
versum teils von dieser Gemäldeserie angeregt wurde, gehe ich
hier nicht naher auf sie ein Es sei nur angemerkt, das sie geeignet

ist, als eine Art Wahrung zu dienen, die (in ihrer delikaten
Abstraktion) dafür sorgt, dass die Bedeutung offenbleibt und
dass der Cashflow stimmt
10) Colin Chmnery hat darauf hingewiesen, dass der Titel ein
Spiel mit dem chinesischen Wort fur Ideologie ist, das in etwa
«Form des Bewusstseins» bedeutet Vgl Colin Chinnery, «Mergers

8c Acquisitions», in Frieze, 163, Mai 2014, http //www frieze
com/issue/article/mergers-aquisitions (Zugriff 17 März 2015)
Es fallt auf, dass von allen im Rahmen des Projekts katalogisierten

Bewegungen die der Falun Gong fehlen Die Berücksichtigung

der Gruppe konnte die Aufmerksamkeit der chinesischen
Zensur erregen und Madeln ist wie alle rationalen Geschaftsun-

ternehmungen nicht daran interessiert, Restriktionen zu riskieren

Dennoch muss man sich fragen, ob der stille, friedliche und
dabei höchst physische Widerstand der Gruppe, die seit vielen
Jahren Repressalien des chinesischen Regimes ausgesetzt ist,
nicht doch auf irgendeine Weise die Korperubungen made by
Madeln beeinflusst hat
11) Guo Juan, «Movement Field Measuring and Mapping», in
Movement Field, S 166-167
12) Peter Sloterdijk unternimmt in seinem Buch Du mußt dem
Leben andern Uber Anthropotechnik (2009) eine eingehende Studie

dessen, was er das «übende Leben» nennt, zum Teil um der
Herausforderung zu begegnen, die das «Gespenst der Religion»
als unterdruckte Kraft innerhalb der Aufklarung an die westliche
Welt stellt Anstatt entweder die Religion oder die Aufklarung zu
verteidigen (und dadurch ihre Polarität zu zementieren), nimmt
Sloterdijk einen diagonalen Schnitt vor, der Erfahrungen aus
der aufklärerischen Philosophie, aus New-Age-Religionen, aus

Literatur, Akrobatik und nicht-westlicher Weisheit kombiniert
Vielsagend sind die beiden Mottos des Buchs «In Wachsamkeit
strebt voran'» aus der Mahaparinibbana Sutta, und «Vor Allem
und zuerst die Werke' / Das heisst Übung, Übung, Übung' / Der
dazugehörige <Glaube> wird sich schon einstellen, / - dessen
seid versichert'» aus Friedrich Nietzsches Morgenrothe
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XU ZHEN, PHYSIQUE OF

CONSCIOUSNESS, 2011,

performance, video, photographs,

dimensions variable /
KONSTITUTION DES

BEWUSSTSEINS, Performance,

Video, Photographien,

Masse variab
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PHILIPPE PIROTTE

Proposals
More than ever, images pretend to give us direct access to reality itself. The ever-expanding
media act as our "eyes on the world," providing us with information about what happens
across the globe. But there are too many events to capture, and too many images to digest,
day in and day out. Critics have often argued that Xu Zhen's work questions the media and
official narratives, revealing how we are too easily manipulated and fooled by our eyes. This
comment is certainly not an incorrect description, but the artist pushes beyond this evident
fact to a harder truth: our own complicity in what we choose to see and what we ignore.

Many visitors to Xu Zhen's exhibition "Impossible Is Nothing" (2008) at Long March
Space, Beijing, were disturbed when they entered a hot, brightly lit room containing an
artificial Sahel landscape. An African toddler crawled around in the dirt as a mechanical stuffed
vulture fixed its gaze upon her.1' Some people immediately walked out of the installation
and exited the gallery while others engaged in heated debate. THE STARVING OF SUDAN

(2008), as this work is called, had such an impact on most viewers that they forgot it was

only one of two installations in Xu Zhen's solo exhibition, which borrowed its title from an
Adidas advertisement. In the first gallery space, visitors encountered DECORATION (2000),
featuring a large spaceship and a video that appears to show astronauts working inside. This
room was deliberately left unheated, in the middle of winter, to provide a palpable sense of
the extreme cold of outer space. The contrast between the two works was enormous, and the

slogany title of the exhibition amplified its uncertainty, ironic questioning, and cynicism as

well as the queasy feeling it gave visitors.
The tableau of THE STARVING OF SUDAN was a faithful re-creation of a famous photograph

by South African photographer Kevin Carter, for which he won a Pulitzer Prize in
1993. Carter's photograph shows a vulture eyeing a girl as she lies on the ground, exhausted
and near starvation. The vulture appears menacing, and the photo provoked a flurry of

Indecent

PHILIPPE PIROTTE is director of the Stadelschule and Portikus in Frankfurt
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XU ZHEN, THE STARVING OF SUDAN, 2008, performance, video, photographs, dimensions variable,

exhibition view, "Impossible Is Nothing, " Long March Space, Beijing, 2008 /
DAS HUNGERN DES SUDAN, Performance, Video, Photographien, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

commentary on the ethics of photojournalism.2' Critics stated that Carter should have helped
the child, instead of taking a picture. Even though the impression created by the photo was

not entirely true to life,3' Carter had violated a taboo by showing us something we did not
wish to see. Shortly after the opening of his exhibition, I asked Xu Zhen what he hoped to
achieve by staging this provocative scene; his contentious answer was (mei you
yisi), which roughly translates as: "It has no meaning."

In her book Regarding the Pain of Others (2003), Susan Sontag writes that "the frustration
of not being able to do anything about what the images show may be translated into an
accusation of the indecency of regarding such images."4' We reject the image as if in self-defense

when someone attempts to insinuate such horror into our "reality." The effect, however, is to
isolate the object of horror, to quarantine it outside "reality," and to neutralize it, at the risk

of completely and irreversibly depriving it of meaning.
Viewers of THE STARVING OF SUDAN could only enter the space from the one corner that

placed them at the same point from which the photograph was taken. At first, many of them

unwittingly re-enacted the shooting of the photograph with their own digital cameras and
cell phones.5' These amateur photographers were manipulated into capturing a staged situation

exactly as Carter himself had framed his own tableau.
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XU ZHEN, DECORATION, 2008, mixed media, exhibition view,

"Impossible is Nothing, " Long March Space, Beijing, 2008 /
DEKORATION, verschiedene Materialien, Ausstellungsansicht.

We have all become inured to the inflationary, and often spectacular, production and
consumption of images of human suffering in the media. Nevertheless, many gallery visitors felt
uncomfortable with this emotionally charged scene, which raised questions of exploitation;
Western viewers in particular were troubled by the racial dimensions of the work. Chinese
viewers, however, saw another possible meaning: Was Xu Zhen pointing out the link between
China's global—and even cosmic—ambitions and its dependence on oil from Darfur?6'

Xu Zhen had previously explored the optics of photography in the performance installation

IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005). In this work, a performer seems to defy gravity as

he or she tilts backward, as if ready to topple—and yet remains frozen in place. Of course,
this is an illusion, achieved via a metal armature on which the performer lies. But as in
THE STARVING OF SUDAN the viewers' freedom to frame reality in time and space to their
choosing with their cameras is reversed as they are faced by a kind of three-dimensional
photograph. Although first shown in Beijing, IN JUST A BLINK OF AN EYE was later presented in
New York and Europe, each time performed by a local Chinese migrant laborer: In place of
the usual image of China as superpower, we encounter the fragile image of a citizen who has

left home to enter the global workforce. The proximity of performer to viewer only accentuates

the differences between their positions. We might be awestruck by the virtuosity of the

performer, upset by the global economic structures and racism the performance references,

or, again, indignant at the work's obscene exploitation of the performer, but this spectacle is

only a snapshot of a reality that we usually avoid confronting.
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In 2009, Xu Zhen rebranded himself as Madeln Company, but his provocation persists. Take,
for example, the series "PLAY" (2011-12), in which silicone sculptures of naked women with
beaded necklaces, feathered headdresses, and some even with lip plates are suspended from
the ceiling and tied in hemp rope, in a manner reminiscent of Kinbaku, a Japanese form of
sexual bondage. The women depicted in the sculptures were widely perceived to be African
tribeswomen, which the artist denies; rather, he hints at the eagerness of audiences to read
artworks as problematic. Yet the underlying message is no less polemical, as the tight bindings

around the artwork in the gallery space point to the hierarchies and power dynamics

present throughout the art world. On a more "playful" level, however, Xu Zhen has created a

reflection of the captivated viewer, both troubled and excited. The art of Kinbaku lies in the

rigger's skill at constraining his partner while providing pleasure, turning immobilization
into liberation. For Xu Zhen, this is a metaphor for spectatorship.

1) The three-year-old child, born to Guinean immigrants, performed for five hours a day for three weeks, under
the supervision of her mother, who was paid by the artist for the project.
2) In fact, the moral reproach heaped on Carter was so overwhelming that the photographer took his own life
some months later.
3) Vultures often waited in that area because food was delivered there.
4) Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (London: Penguin, 2003), 105.

5) Colin Chinnery, "Madeln by Madeln" in Madeln Company, no. 6 in the series "Inside the White Cube" (London:
White Cube, 2012).
6) Katherine Don, "Xu Zhen at Long March Space," Art in America (May 2009), 167.
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Unanständige

Angebote PHILIPPE PIROTTE

Mehr denn je geben Bilder vor, uns einen unmittelbaren Zugang zur Realität zu verschaffen.
Die stetig expandierenden Medien fungieren als unsere «Augen zur Welt», liefern uns
Informationen darüber, was rund um den Globus passiert Doch es werden zu viele Ereignisse
erfasst, tagem, tagaus gibt es zu viele Bilder, die zu verdauen sind Kritiker haben oft
vorgebracht, dass Xu Zhens Werk die Medien und offiziellen Narrative hmterfragt, enthüllt, wie
leicht wir zu manipulieren sind und uns von unseren Augen tauschen lassen Diese Darstellung

ist sicherlich nicht falsch, doch der Kunstler dringt über diese offensichtliche Tatsache
hinaus zu einer härteren Wahrheit vor unserem eigenen Anteil daran, was wir uns ansehen
und was nicht

Viele Besucher der Ausstellung «Impossible is Nothing», die Xu Zhen 2008 im Long
March Space m Beijmg zeigte, waren verstört, als sie einen heissen, hell beleuchteten Raum

mit einer künstlichen Sahellandschaft betraten Unter den Augen eines mechanischen
ausgestopften Geiers kroch ein kleines afrikanisches Madchen im Staub umher.1' Einige Leute
liefen sofort aus der Installation heraus und verhessen die Galerie, andere beteiligten sich

an einer heftigen Diskussion THE STARVING OF SUDAN (Das Verhungern des Sudan, 2008),
so der Titel des Werks, machte auf die meisten Besucher einen derartigen Eindruck, dass sie

darüber vergassen, dass sie nur eine von zwei Installationen m Xu Zhens Einzelausstellung
war, deren Titel er einer Adidas-Werbekampagne entnommen hatte Im ersten Galerieraum
trafen die Besucher auf DECORATION (2000), ein gewaltiges Raumschiff und ein Video, das

die dann arbeitenden Astronauten zu zeigen scheint Dieser Raum war - mitten im Winter -
absichtlich unbeheizt belassen worden, um die extreme Kalte des Weltalls spurbar werden

PHILIPPE PIROTTE ist Direktor der Stadelschule und des Portikus in Frankfurt am Main
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XU ZHEN, INJUST A BLINK OF AN EYE, 2005,

performance, Long March Space, Beijing, 2005 /
IN NUR EINEM AUGENZWINKERN, Performance,

zu lassen. Der Kontrast zwischen den beiden Werken war enorm, und der sloganartige Titel
steigerte die Unsicherheit der Besucher, die ironische Hinterfragung, den Zynismus, das

mulmige Gefühl, womit sie zurückgelassen wurden.
THE STARVING OF SUDAN war ein Tableau [vivant], eine getreue Nachinszenierung einer

berühmten Photographie des südafrikanischen Photographen Kevin Carter, für die er 1993

mit einem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurde. Carters Aufnahme zeigt einen Geier, der
einem erschöpft und ausgehungert auf dem Boden liegenden Mädchen auflauert. Der Geier
macht einen bedrohlichen Eindruck, und das Photo löste eine Welle von Kommentaren über
die Ethik des Photojournalismus aus.2' Die Kritiker sagten, Carter hätte dem Kind helfen
müssen, statt es zu photographieren. Wenngleich der Eindruck, den das Photo hervorrief,
der Wirklichkeit nicht ganz entsprach,3' hatte Carter ein Tabu gebrochen: Er hatte uns etwas

gezeigt, das wir nicht sehen wollten. Kurz nach der Eröffnung seiner Ausstellung fragte ich
Xu Zhen, was er mit dieser provokanten Inszenierung zu erreichen hoffte; seine barsche
Antwort war "/SWÜliS" (mei yöu yisi), was so viel bedeutet wie: «Es hat keine Bedeutung.»

In ihrem Buch Das Leiden anderer betrachten (2003) schreibt Susan Sontag: «Die Enttäuschung

darüber, dass man gegen das, was die Bilder zeigen, nichts zu unternehmen vermag,
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kann sich in den Vorwurf verwandeln, es sei anstössig, solche Bilder zu betrachten.»4' Wie
in einem Akt der Notwehr weisen wir das Bild von uns, als würde jemand versuchen, etwas

derart Schreckliches in unsere «Realität» einzuschleusen. Dieses Schreckliche wird dadurch
jedoch isoliert, ausserhalb der «Realität» in Quarantäne gestellt und neutralisiert, sodass ein

völliger und irreparabler Bedeutungsverlust droht.
Die Besucher konnten den Raum, in dem THE STARVING OF SUDAN gezeigt wurde, nur

von der Ecke aus betreten, in der sie genau den Punkt einnahmen, von dem aus das Photo
aufgenommen worden war. Zunächst griffen viele zu ihrer digitalen Kamera oder ihrem
Handy und wiederholten damit unbewusst den Moment der Aufnahme der Photographie.5'
Diese Amateurphotographen wurden manipulativ dazu gebracht, eine inszenierte Situation
aufzunehmen, die genau der entsprach, die Carter für sein Tableau eingerichtet hatte.

Wir alle haben uns an die inflationäre Produktion und den Konsum oft spektakulärer
Bilder menschlichen Leids in den Medien gewöhnt. Dennoch fühlten sich viele Besucher der
Galerie unbehaglich angesichts dieser emotional aufgeladenen Szene, die Fragen der
Ausbeutung aufwarf; insbesondere westliche Besucher waren von den rassistischen Dimensionen
des Werks verstört. Die chinesischen Besucher nahmen dagegen eine andere mögliche

XU ZHEN, CORPORATE (4 KNIVES GROUP), 2014, C-print on Dtbond, metal, 10 x 36 x 5 '/,
produced by Madeln company, exhibition view, "Blissful As Gods," ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
KÖRPERSCHAFTLICH (GRUPPE VON 4 MESSERN), C-Print auf Dtbond, Metall, 3 x 11, 1,7 m, Ausstellungsansicht.
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Bedeutung wahr: Verwies Xu Zhen hier auf die Verbindung zwischen Chinas globalen - und

sogar kosmischen - Ambitionen und der Abhängigkeit des Landes vom Ol aus Darfur?6)

Schon vorher, in der Performance/Installation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005), hatte
Xu Zhen die Optik der Photographie erkundet. In diesem Werk scheint ein/e Performer/in
der Schwerkraft zu trotzen: Er oder sie neigt sich nach hinten, droht zu kippen - und bleibt
starr in seiner/ihrer Lage. Das ist natürlich eine Illusion, erreicht mit Hilfe eines Metallgestells,

auf dem der Performer/die Performerin liegt. Doch wie in THE STARVING OF SUDAN

wird dem Betrachter auch hier die Freiheit genommen, die Realität in Zeit und Raum aus

einem Blickwinkel seiner Wahl mit seiner Kamera festzuhalten, indem er mit einer Art
dreidimensionaler Photographie konfrontiert wird. IN JUST A BLINK OF AN EYE wurde zuerst in
Beijing und später in New York und Europa präsentiert, jeweils mit einem vor Ort lebenden
chinesischen Wanderarbeiter: Statt des üblichen Bildes von China als einer Supermacht
begegnen wir dem fragilen Bild eines Menschen, der seine Heimat verlassen hat, um sich auf
dem globalen Arbeitsmarkt anzubieten. Die Nähe zwischen Performer und Betrachter hebt
ihre unterschiedlichen Positionen nur noch hervor. Vielleicht sind wir tief beeindruckt von
der Virtuosität des Performers, bestürzt über die globalen ökonomischen Strukturen und
rassistischen Vorstellungen, auf die die Performance verweist, oder wiederum empört über
die obszöne Ausbeutung des Performers, doch dieses Spektakel ist nur ein Schnappschuss
einer Realität, der wir für gewöhnlich aus dem Wege gehen.

Seit 2009 firmiert Xu Zhen als «Madeln Company», doch das bedeutete keineswegs das

Ende seiner Provokationen. So zeigt zum Beispiel die Serie PLAY (2011/12) Silikonplastiken
nackter Frauen mit Perlenketten, Federkopfschmuck und in einigen Fällen sogar Lippentellern,

die im Stil des Kinbaku, einer japanischen Form des Bondage, mit Hanfseilen gefesselt

von der Decke herabhängen. Die Frauen, die die Plastiken vor Augen führen, wurden weithin
als afrikanische Stammesfrauen wahrgenommen, was der Künstler bestreitet; er verweist
stattdessen auf den Eifer des Publikums, Kunstwerke als problematisch zu interpretieren. Doch
die tieferliegende Botschaft ist nicht weniger polemisch - die engen Fesseln, die das Kunstwerk

im Galerieraum umschlingen, verweisen auf die Hierarchien und Machtdynamiken, die

überall in der Kunstwelt präsent sind. Auf einer «spielerischen» Ebene jedoch hat Xu Zhen
eine Reflexion über den «gefesselten», sowohl aufgewühlten als auch aufgeregten Betrachter

geschaffen. Die Kunst des Kinbaku liegt in der Fertigkeit des Riggers [Fesselkünstlers],
seinen Partner/seine Partnerin einzuschnüren und ihm/ihr dabei Lust zu verschaffen - die

Fixierung wird zur Befreiung. Für Xu Zhen ist das eine Metapher für die Zuschauerschaft.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Drei Wochen lang, fünf Stunden täglich, trat ein dreijähriges, in Guangzhou geborenes Mädchen, dessen
Eltern aus Guinea eingewandert waren, unter der Aufsicht seiner Mutter, die vom Künstler für das Projekt bezahlt
wurde, in der Installation auf.
2) Carter wurde derart mit moralischen Vorhaltungen uberhäuft, dass er sich einige Monate später das Leben
nahm.
3) Weil hier Nahrungsmittel angeliefert wurden, hielten sich an diesem Ort häufig Geier auf.
4) Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten (Regarding the Pain of Others, 2003), aus dem Englischen von Reinhard

Kaiser, München/Wien: Carl Hanser-Verlag, 2003, S. 136.

5) Siehe Colin Chinnery, «Madeln by Madeln», in Madeln Company, «Inside the White Cube», Nr. 6, London:
White Cube, 2012.

6) Katherine Don, «Xu Zhen at Long March Space», in Art in America (Mai 2009), S. 167.
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EDITION FOR PARKETT 96

XU ZHEN

THE TRIBAL CHIEF'S NEW CLOTHES, 2015

Various fabrics, 14 Vs x 7 7/s x 7 Va",

produced by Madeln Company.
Ed. 35/XX, signed and numbered certificate.

Verschiedene Textilien, 36 x 20 x 19 cm,

produziert von Madeln Company.

Auflage 35/XX, signiertes und nummeriertes Zertifikat.
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