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Marc Camille Chaimowicz

Marc Camille

Chaimowicz’s PrOViSiOHal

KIRSTY BEEL

Domestic accoutrements, elegant décor, and home-
bound rituals characterize much of Marc Camille
Chaimowicz’s work, which is often described as blur-
ring public and private realms. Bringing together
the social space of the gallery with the solitude of
the home, Chaimowicz consciously contaminates
the fine arts of the former with the decorative arts
of the latter, until there is no division between the
two. One of the first works that the artist made after
graduating from London’s Slade School of Art im-
plicitly questions such binaries in its very title: CEL-
EBRATION? REALIFE (1972) features a floor-based

KIRSTY BELL is awriter based in Berlin. Her book The Art-

ist’s House was published in 2013 by Sternberg Press.
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scattering of small-scale bric-a-brac lit by theatrical
spotlights, strings of colored fairy lights, and the
refracting shimmer of three slowly turning mirror
balls. Chaimowicz slept in a room next door to the
installation at night and met gallery visitors during
the day in a third adjacent space, offering tea and
conversation.” The gallery proper and its neighbor-
ing rooms became an inhabitable pictorial zone, a
social environment where the viewer’s experience
could be augmented through conversation with the
artist, an encounter that he hoped might “demystify
creativity.”® Nearly three decades later, Chaimowicz
remarked, “The piece wasn’t evidently about real life,
it was a fiction. It just happened that many of the con-
stituent parts were of the everyday . . . so there was a

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, TABLE TABLEAU, 1974, detail / TISCH TABLEAU, Detail.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, PARTIAL ECLIPSE . . ., 1981 — 2006, detail of projected slide /
PARTIELLE FINSTERNIS ..., Detail eines projizierten Dias.

21



Marc Camille Chaimowicz

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, PARTIAL ECLIPSE . . .
1981 — 2006, details of projected slides /
PARTIELLE FINSTERNIS ... , Details projizierter Dias.
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transformation. The question mark was a metaphor
for that gap between art and life.”

Over the course of his career, Chaimowicz has
continuously attempted to narrow this gap. Follow-
ing CELEBRATION? REALIFE, he began to withdraw
from public view, deciding instead to put “more ef-
fort into domesticity, the quiet life”: “I'm doing less
art these days,” he explained in a 1973 interview,
“but I'm more committed to what I do—and to living
general, to doing things at the right time and with
totality.” This change in attitude was signaled in a
performance the following year, TABLE TABLEAU.
Chaimowicz sat at a dressing table, his head resting
on his arms, and his back to the audience; his face
was visible only through its partial reflection in a
mirror. On the table were candles, beads, ribbons,
a vase of flowers, and an ashtray, items reminiscent
of those in CELEBRATION? REALIFE but returned to
their modest domestic origins rather than extracted
and spotlit as part of a gaudy tableau. Performing a
state of mute interiority, the artist raised questions
about the nature of self, place, and activity, as much
as inactivity.

After TABLE TABLEAU, Chaimowicz retreated into
domestic life. In 1974, he moved into a ground-floor
flat on Approach Road in London’s Bethnal Green,
in a row of teardowns rented to artists on a short-
term basis. One of his first acts there was to perform
TABLE TABLEAU; alone, without an audience, as a
means of marking the territory with his own aesthetic
and performative intentions. For him, the home
was not a pragmatic shelter for the mundane daily
tasks of sleeping, washing, and eating but rather a
host to inaction, reverie, and the workings of imagi-
nation. Rather than divide the two-room apartment
into studio and living space, as did many of his art-
ist neighbors, Chaimowicz dedicated both to living,
while radically reorienting his ideas of what “mak-
ing art” could encompass. Rejecting the traditional
assumption that art should redeem the sufferings of
daily life, he decided instead to focus on the basic
qualities of life itself: “To try and live well became
the priority.””

Embracing the techniques and materials of the ap-
plied arts, and situating himself unapologetically in
the traditionally female domain of domestic produc-




MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, installation view, “Appartement,” 2011, MD72 / Galerie Neu, Berlin / Installationsansicht.

tion, Chaimowicz made his own wallpaper and cur-
tains in pale shades of gray and green, and arranged
furnishings, mementoes, and vases of flowers with
as much precision as the floor-bound items in
CELEBRATION? REALIFE. But the glam ambience of
the earlier work mutated here into an aesthetic
vaguelyassociated with pre-war Europe, augmented by
a few well-chosen modernist furnishings. The glitter
of mirror balls and colored spotlights was replaced by
a soft light, diffused by the gauzy curtains; the David
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Bowie sound track was traded in for the faint trickle
of a fountain in the living room. With its cultivated
artifice, the Approach Road interior became a potent
site of transformation, where Chaimowicz could play
out alternative notions of cultural identity, expand
ideas of creative activity, and establish an androgy-
nous zone for its production. “I was, in a relatively
intuitive way, increasingly drawn to the premise that
all cultural constructs are inherently fabricated,” he
would say later.® Like a low-budget Des Esseintes—
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ,
Dream an Anecdote, 1977, book spreads,
Nigel Greenwood Books / Buchseiten.




the antihero of J.-K. Huysmans’s A rebours (1884)—he
self-consciously invented a domestic realm as a stage
for a solo, unwitnessed performance of everyday life.”

This kind of Gesamtkunstwerk, integrating interior
architecture and objects, might be seen to -have a
precursor in Kurt Schwitters’s MERZBAU (1923-36),
which transformed the artist’s bourgeois family
home in Hanover. But whereas Schwitters’s master-
piece was inextricable from the site in which it was
constructed and was never shown publicly, Chaimow-
icz slowly began to integrate material from his private
retreat into public projects. The apartment was the
subject of his 1977 artist’s book, Dream, an Anecdote,
which was illustrated with small black-and-white pho-
tographs of its interior. The accompanying narrative
hints at Chaimowicz’s biography—born of Franco-
Polish parentage in post-war France, he moved to
England as a child—but is written in the third per-
son: “His studio flat was very special to him . ... A
home to flirt with, a place to play at domesticity, per-
haps reminiscent of his childhood days, playing with
his sisters in their Paris apartment . . . .”®

Exhibiting in the 1978 Hayward Annual, Chaimow-
icz—one of the few male artists invited—decorated
his allocated space with patterned wallpaper and
furnished it with a table, stool, mirror, and vase of
flowers, thus inserting a domestic foyer into the stern
institutional space of London’s Hayward Gallery. In
the adjacent room, groups of painted or patterned
vertical panels, leaning tentatively against the walls,
displayed photographs of scenes set in Approach
Road. Titled HERE AND THERE . . ., the installation
was accompanied by a fragmentary text, written again
in the third person, describing indefinite places, mo-
ments of inaction, and fleeting recollections. The
transition from the furnished foyer to a pictured in-
terior decorated in the same style opens up a refrac-
tive space for the viewer, as if integrating him or her
as a surrogate protagonist in the open-ended narra-
tive of the images.

This suggestive engagement of the viewer’s subjec-
tivity differentiates Chaimowicz from previous artists
who introduced domestic arrangements into gallery
settings: Lucas Samaras, for instance, who re-created
his bedroom in a New York gallery in 1964 as a kind
of self-portrait in absentia (ROOM); or Vito Acconci,
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who boxed up all of the contents of his downtown
New York apartment and transferred them, one
room at a time, to an uptown gallery (ROOM PIECE,
1970). Chaimowicz’s installations are not primarily
about self-portraiture or the pragmatics of the every-
day; rather, they aim to revise the roles of both artist
and viewer through an insistence on the personal.
The exchange he establishes between private realm
and public exhibition space not only includes social
encounter as a significant factor (prefiguring by two
decades the environments and social experiments
of artists whose work became known as “relational”)
but also proposes art as a compound experience of
image, language, sound, and environment, in which
objects are just one element among many. Creating
a continuity between these two types of spaces, signi-
fied by the recurrence of the same objects in both
places, he suggests that the gallery is tinged with
the intimacy of the private self while the home is in-
flected by one’s public behavior. Private and public
exist in a Mobius strip of mutual transformation.

In 1980, Chaimowicz found a cheap flat to buy in
Hayes Court, a red-brick mansion block on Camber-
well New Road, in southeast London. Here he rep-
licated his Approach Road interior, with the same
colors, patterns, and furnishings, even repeating the
same arrangements. In the brief period before this
re-creation, however, he used it as the stage set for a
series of black-and-white photographs. This became
the basis of PARTIAL ECLIPSE . . . , first staged in 1980.
In this work, a chair in front of a projection screen
establishes a notional interior setting, while a young
man—originally the artist himself but in later ver-
sions an actor dressed in the same timelessly casual
apparel of slacks and shirt—paces slowly in a loose
figure of eight. Passing in front of the screen, his
shadow occasionally interrupts the flow of projected
images, which show fragmentary glimpses of a man
and a woman. The home is the setting for an intimate
encounter, one that is now replayed in public before
an audience. The looping refrain of Brian Eno’s Dis-
creet Music draws the whole together, while a record-
ing of a woman’s voice, aloof and ambiguous, recites
an elliptical monologue that touches on place, feel-
ing, and memory: “He thought of many such false

]

polarities . . . of here and there, of this and that . ...
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Throughout this languid forty-minute performance,
conceptions of interior space, both physical and
mental—*“from decor and elegance . . . to the meta-
physical,” the woman intones—are refracted through
layers of language, sound, image, and live presence.
There is no climax or moment of synthesis; instead
the work accrues in density, as images and phrases
recur and overlap, oscillating between the general
and the particular, desire and recollection, solitude
and emotional connection. While time and place re-
main indefinite, the close attention paid to details—
of decorative arrangements; surfaces of flowers, fruit,
and skin; coffee cups and cigarettes—suggest these
to be the source of meaning. Once again, Chaimow-
icz voices his intentions explicitly through his work,
albeit through the proxy of a (female) narrator: “His
search for a particular perfection was becoming sti-
fling and constrictive, a feeling deliciously close to
a state of entombment. And his foray outside that
condition held an immediacy tantamount to that of
aTeprieyen i Lt

The interweaving of exhibition space and domes-
tic realm that occurred in these early, groundbreak-
ing works continued to inflect Chaimowicz’s pro-
duction in the following years. He designed discrete
objects that hovered somewhere between semi-func-
tional furniture and decorative sculpture and worked
with specialist companies to produce commercially
available textiles, carpets, and ceramic vases; he
often then integrated these into his exhibitions. The
desire for social encounter and intimacy, first seen
in CELEBRATION? REALIFE and later manifest in
PARTEIAT(ECGLEIPSE &
cess of collaboration. These developments, as well as

., was realized through the pro-

his interest in the total interior as Gesamtkunstwerk,
came together in 2003 in JEAN COCTEAU . . ., a hy-
brid installation in the form of a fictional apartment
for its namesake. In this densely elaborate interior,
initially exhibited at the Norwich Gallery, the car-
pets, bedspread, wall painting, and furnishings were
all made by Chaimowicz while works by a wide range
of other artists—including Marie Laurencin, Tom
of Finland, Andy Warhol, and Wolfgang Tillmans—
hung on the walls. The function of the exhibition
space is doubled by inserting a domestic space within
it, and so is the self, as Chaimowicz overlays his own
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with that of a ghostly, imagined Cocteau, in a gesture
of identification. In this solo exhibition, disguised as
a group show, masquerading as a stage set for an ab-
sent mentor, artistic identity is no longer a singular
matter. JEAN COCTEAU . .
portrait of the multitalented, dilettantish, ex-Parisian

. is as much an oblique

Chaimowicz himself, surrounded by a coterie of artis-
tic forebears, peers, and collaborators.

Leaning incongruously against the chaise longue
in JEAN COCTEAU . . . is a tall, slender panel in powder
pink, which ends in a curve. This schematic construc-
tion has appeared repeatedly in Chaimowicz’s work,
in varying scales and hues. It is first seen in a 1975
photograph of a man standing at a window in a living
room, his face half turned as he looks out. Ostensibly
a self-portrait, the image feels at one remove, as if in
the third-person singular, like the artist’s texts. In the
photograph, the almost-arch stands inclined against
the window, like a ruin that has lost its function of
support, a remnant that hints at a forgotten history,
or the loss and rootlessness of the immigrant. The
arch fragment moves from home to exhibition and
back again, a stand-in for the artist’s own presence
that marks each interior with a characteristic ambigu-
ity, as “both a dream space, and a physical place.””

1) In addition, a small fourth space served as a “reading room.”
CELEBRATION? REALIFE was installed on one floor of Gallery
House, London, as part of “3 Life Exhibitions;” the other two
floors featured work by Gustav Metzger and Stuart Brisley. Ear-
lier in the year, at Ikon Gallery in Birmingham, Chaimowicz had
exhibited CELEBRATION REALIFE (note the missing question
mark), a one-room installation. In 2000 (and in years following),
the artist again presented the work as a one-room installation,
titled CELEBRATION? REALIFE REVISITED.

2) Chaimowicz, quoted in Jean Fisher, “Introduction and the
Following 14 Texts,” in Fisher and Stuart Morgan, Past Imperfect:
Marc Camille Chaimowicz, 1972-1982 (Liverpool: Bluecoat Gal-
lexy, 1983), 7

3) Marc Camille Chaimowicz, et al., Celebration? Realife Revisited
(Dijon and London: FRAC Bourgogne and Koenig Books, 2005),
100.

4) Alastair Mackintosh, “Three Approaches,” Art and Artists,
vol. 8, no. 9 (December 1973), 31.

5) Chaimowicz, in conversation with the author, November 2011.
6) Ibid.

7) APPROACH ROAD (1975-79) denotes not only a period of work
but may also be considered an artwork in and of itself.

8) Marc Camille Chaimowicz, Dream, an Anecdote (London: Nigel
Greenwood, 1977), 3.

9) Ibid., 18.
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Die transitorischen
Innenraume von

Marc Camille

KIRSTEY BEILL

Chaimowicz

Elegantes Wohndekor und hausliche Rituale sind
Grundelemente im Werk von Marc Camille Chaimo-
wicz, dem haufig nachgesagt wird, es verwische die
Grenzen zwischen Offentlichkeit und Privatsphare.
Indem er die Vereinzelung inmitten der eigenen
vier Wande in den gemeinschaftlichen Ausstellungs-
raum einbringt, versetzt Chaimowicz bewusst die
«<hohe Kunst» mit Requisiten der Innenarchitektur,
bis eine schlissige Unterscheidung beider unmog-
lich wird. Eines der ersten Werke, die der Kunstler

KIRSTY BELL istAutorin, sie lebt und arbeitet in Berlin. Ihr

Buch The Artist’s House erschien 2013 bei Sternberg Press.

(i)
N

nach Abschluss seines Studiums an der Londoner
Slade School of Fine Art realisierte, stellt bereits im
Titel eine solche Zweiteilung infrage: CELEBRATION?
REALIFE (Feier? Echtleben, 1972) entbreitet auf dem
Boden eine Ansammlung von Kleinobjekten, die
von Buhnenscheinwerfern, bunten Lichterketten
und von den Reflexlichtern dreier langsam rotie-
render Discokugeln angestrahlt wird. Chaimowicz
schlief wahrend der Ausstellung im Zimmer nebenan
und empfing die Besucher tagsiuber in einem drit-
ten Raum, wo er ihnen Tee und Gesprache anbot?.
Die Galerie und die anliegenden Raume verwan-
delten sich in eine bewohnbare Bildzone, in ein so-

PARKETT
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU . . ., 2003 — 2014, mixed media, variable dimensions, installation view,

“Portraits d’Intérieurs,” NMINM, Villa Sauber, Monaco, 2014 / Verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.

(COLLECTION NICOLETTA FIORUCCI, LONDON / PHOTO: NMNM/MAURO MAGLIANI)

ziales Umfeld, wo das Erleben des Besuchers durch
Gespriache mit dem Kiinstler bereichert wurde, der
hoffte, solche Begegnungen mogen dazu beitragen,
die «Kreativitit zu entmystifizieren»?. Fast drei Jahr-
zehnte spater kommentierte Chaimowicz: «In die-
sem Werk ging es nattrlich nicht um das wirkliche
Leben, es war eine Fiktion. Rein zufallig waren viele
der Elemente dem Alltag entnommen ... es fand also
eine Transformation statt. Das Fragezeichen war eine
Metapher fiir die Kluft zwischen Leben und Kunst.»®*
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Chaimowicz strebte im Laufe seiner kinstlerischen
Entwicklung konsequent danach, diese Kluft zu tber-
briicken. Nach CELEBRATION? REALIFE zog er sich
aus der Offentlichkeit zuriick und beschloss, wie
er sagt, «<mich mehr um Hiuslichkeit zu bemitihen,
um das stille Leben». «Ich mache dieser Tage nicht
so viel Kunst», erklarte er 1973 in einem Interview,
«aber ich mache, was ich mache, emphatischer. Auch
das Leben allgemein, ich mache Dinge zur rechten
Zeit mit Herz und mit Seele.»” Diese Einstellung

verdeutlichte im folgenden Jahr die Performance
TABLE TABLEAU (Tisch Tableau). Der Kiinstler sass
mit dem Riticken zum Publikum an einem Schmink-
tisch, den Kopf auf die Hande gestiitzt. Nur ein Aus-
schnitt seines Gesichts war im Spiegel sichtbar. Auf
dem Tisch befanden sich Kerzen, Glasperlen, Ban-
der, eine Blumenvase und ein Aschenbecher. Ge-
brauchsgegenstinde gleich jenen in CELEBRATION?
REALIFE, die hier aber zu ihrem bescheidenen haus-
lichen Ursprung zurtickgefiihrt wurden, anstatt sie
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in einem grell inszenierten Ensemble zu exponieren.
Chaimowicz’ Performance einer stummen Innerlich-
keit warf Fragen tiber das Wesen von Ich, Ort, Aktivi-
tat und nicht zuletzt auch Inaktivitat auf.

Nach TABLE TABLEAU setzte Chaimowicz sein zu-
riickgezogenes Leben fort. 1974 zog er in eine Erdge-
schosswohnung an der Approach Road im Londoner
Stadtteil Bethnal Green, wo eine Zeile abbruchrei-
fer Hauser kurzfristig an Kunstler vermietet wurde.
Zur Einweihung wiederholte er TABLE TABLEAU fiir
sich alleine ohne Zuschauer, wie um das neue Ter-
ritorium mit seinen dsthetischen und performativen
Absichten zu markieren. Er sah die Wohnung nicht
als Riickzugsort fiir die alltiglichen Ess-, Wasch- und
Schlafrituale, sondern vielmehr als Schauplatz des
Nichtstuns, der Traumerei und der Hervorbringun-
gen der Phantasie. Im Gegensatz zu vielen seiner
Nachbarn, die ihre Zweizimmerwohnungen in einen
Wohn- und einen Arbeitsraum teilten, liess Chai-
mowicz den Wohnraum intakt und unternahm eine
radikale Umwertung dessen, was «Kunst machen»
bedeutet. Er lehnte die Idee, dass Kunst einen Aus-
gleich fir die Mihen des Alltags zu schaffen habe,
ab und konzentrierte sich direkt auf die Gestaltung
des gelebten Lebens: «Ich versuchte vor allem, gut
zu leben.»®

Chaimowicz besetzte resolut die traditionell
weibliche Doméane der hauslichen Produktion und
machte sich daran, mit den Methoden und Mate-
rialien der angewandten Kunst eigene Tapeten und
Vorhénge in Grau- und Griinschattierungen anzufer-
tigen und Mobel, Erinnerungsstiiccke und Blumen-
vasen mit derselben Prazision zu arrangieren, mit der
er die Objekte fir CELEBRATION? REALIFE auf dem
Boden gruppiert hatte. Allerdings wich der Glamour
fritherer Werke einer verhaltenen Asthetik mit deut-
lichen Anklingen an die Vorkriegszeit, aufgefrischt
durch einzelne gut gewahlte Versatzstiicke der Mo-
derne. Das Glitzern der Discokugeln und der bunten
Scheinwerfer wurde durch eine weiche Beleuchtung
ersetzt, deren Licht sich in den luftigen Vorhdngen
verfing. Und anstelle des David-Bowie-Soundtracks
plitscherte im Wohnzimmer ein Brunnen. Das kul-
tivierte Ambiente seines Zuhauses an der Approach
Road wurde zu einem Zentrum der Transformation,
wo der Kiinstler die Moglichkeit fand, Varianten der
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kulturellen Identitit durchzuspielen, mit neuen kre-
ativen Ansdtzen zu experimentieren und eine andro-
gyne Zone fur deren Produktion einzurichten. «Ich
gelangte mehr oder weniger intuitiv zu dem Schluss,
dass alle kulturellen Konstrukte von inhédrent kiinst-
licher Machart sind», resiimierte er spater.” Wie die
Romanfigur Jean Floressas Des Esseintes aus J.-K.
Huysmans A rebours (1884), wenn auch weniger ex-
travagant, gestaltete er nach eigenen Vorstellungen
einen hduslichen Rahmen fur die private Solo-Per-
formance des taglichen Lebens”.

Als Vorlaufer dieser Art des Gesamtkunstwerks,
die den gesamten Innenraum mit allem Dekor und
Mobiliar einschliesst, konnte man den MERZBAU
(1923-1937) anfiihren, der das Wohnhaus von Kurt
Schwitters in Hannover von innen her iberwucherte.
Doch wéihrend Schwitters’ Meisterwerk untrennbar
mit seinem Entstehungsort verbunden blieb und
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU . . .,

2003 — 2014, mixed media, variable dimensions, installation
view, “30 Kunstler / 30 Riaume,” Kunstverein Nirnberg, 2012 /
Verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.

(PHOTO: MAGDALENA ABELE)

nie offentlich zuginglich war, begann Chaimowicz,
Teile seiner privaten Zuflucht schrittweise in seine
offentlichen Projekte einzubauen. Das 1977 erschie-
nene Kunstlerbuch Dream, an Anecdote (Traum, eine
Anekdote) ist mit kleinen Schwarz-Weiss-Photogra-
phien der Wohnung illustriert. Der Begleittext ent-
halt biographische Splitter: Geboren in Frankreich
nach Kriegsende als Sohn franzdsisch-polnischer El-
tern, ubersiedelte Chaimowicz schon als Kind nach
England. In der dritten Person berichtet der Text:
«Seine Atelierwohnung war sein Ein und Alles. ...
Ein Heim, mit dem sich flirten liess, ein Ort, wo man
sich an der Hauslichkeit versuchen konnte, wo Erin-
nerungen an Kindheitstage anklangen, an Spiele mit
den Schwestern im Pariser Appartement.»®

Fur die Ausstellung «Hayward Annual 78> deko-
rierte Chaimowicz — einer der wenigen eingeladenen
mannlichen Kunstler — seinen Bereich mit Tisch,
Stuhl, Spiegel, Blumenvase und Mustertapeten, so-
dass er wie ein privates Vorzimmer die Besucher des
strengen Ausstellungsraums der Londoner Hayward
Gallery empfing. Im Nebenraum lehnten bemalte
oder gemusterte Tafeln wie zuféllig an der Wand, die
Photos von Szenen aus der Approach Road zeigten.
Teil der Installation HERE AND THERE ... (Da und
dort ...) war ausserdem ein fragmentarischer Text,
der wieder in der dritten Person vage Orte, Mo-
mente des Nichtstuns und flichtige Erinnerungen
schilderte. Der Ubergang vom realen moblierten
Zimmer zum abgebildeten, im selben Stil gestalteten
Innenraum situierte den Besucher in einem doppel-
bodigen Raum, in dem er selbst zum Ersatzhelden im
freien Handlungsfluss der Bilder wurde.



Die Einbindung der Subjektivitit des Betrachters in
ein reiches Assoziationsfeld unterscheidet Chaimo-
wicz’ Ansatz von friheren kunstlerischen Transposi-
tionen hauslicher Arrangements in den Ausstellungs-
raum: Lucas Samaras schuf mit der Nachbildung
seines Schlafzimmers in einer New Yorker Galerie
eine Art Selbstportrdt in absentia (ROOM, Raum,
1964) und Vito Acconci verpackte den gesamten
Inhalt seiner Wohnung in Downtown Manhattan in
Schachteln und verfrachtete sie Zimmer fir Zimmer
in die Galerie (ROOM PIECE, Raumwerk, 1970). In
den Installationen von Chaimowicz geht es indessen
nicht priméar um Selbstdarstellung oder um die Be-
durfnisse des Alltags, sondern um den Rollentausch
zwischen Kunstler und Betrachter, den die Insistenz
auf dem Personlichen in die Wege leitet. Die wech-
selseitige Durchdringung von Wohn-und Schauraum
umfasst als wesentliche Komponente die menschliche
Interaktion (zwei Jahrzehnte vor den Environments
und Sozialexperimenten der sogenannten relationa-
len Kunst) und postuliert Kunst als Gesamterfahrung
heterogener Phinomene wie Bild, Ton, Sprache und
Umwelt, in der das Objekt ein Element unter vie-
len bleibt. Die Anwesenheit derselben Artefakte in
beiden Raumen indiziert eine Kontinuitit zwischen
der Galerie, die von der Innigkeit des privaten Selbst
erfilllt wird, und dem Heim, in das Verhaltenswei-
sen des offentlichen Lebens eindringen. Das Private
und das Offentliche existieren in einem Mébiusband
wechselseitiger Verwandlung.

Im Jahr 1980 erwarb Chaimowicz eine billige Woh-
nung in Hayes Court, einer Zeile roter Ziegelhauser
an der Camberwell New Road in Studost-London.
Hier entstand die Wohnlandschaft der Approach
Road von Neuem, mit denselben Farben, Mustern
und Mobeln, ja sogar mit denselben Arrangements.
In der kurzen Ijbergangsphase davor diente die
Wohnung als Kulisse fir eine Serie von Schwarz-
Weiss-Photographien, die spater in der Performance
PARTIAL ECLIPSE ... (Partielle Finsternis ..., 1980
erstmals aufgefiihrt) Verwendung fanden. Ein Stuhl
vor einer Projektionsleinwand demarkierte einen
imaginaren Innenraum. Darin beschrieb ein jun-
ger Mann — ursprunglich der Kunstler selbst, spater
ein Schauspieler im zeitlos-saloppen Hose-Hemd-
Kostiim — langsam auf und ab schreitend eine Ach-
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terschleife. Wenn er an der Leinwand vortuberging,
unterbrach sein Schatten den Fluss der projizierten
Bilder, bruchstiickhafte Aufnahmen eines Mannes
und einer Frau. Die Wohnung war der Ort einer inti-
men Begegnung, die hier nun in aller Offentlichkeit
aufgerollt wurde. Der Loop von Brian Enos Discreet
Music hielt das Ganze zusammen, wahrend eine auf-
gezeichnete Frauenstimme teilnahmslos einen ellip-
tischen Monolog vortrug, der auf Ort, Gefithl und
Erinnerung anspielte: «Er dachte an viele solcher
falschen Gegensatze ... an hier und dort, an das und
jenes.»

Im Verlauf der gelassen dahinfliessenden vierzig-
minutigen Aktion brachen sich Vorstellungen von re-
alen und mentalen Innenraumen — «von Dekor und
Eleganz
Frau — an Schichtungen von Sprache, Ton, Bild und
physischer Prasenz. Es kam zu keinem Hoéhepunkt,
zu keiner Synthese. Stattdessen gewann das Werk an
Dichte, Bilder und Sprachfetzen wiederholten und
uberkreuzten sich, hin und her gerissen zwischen dem

... bis zum Metaphysischen», intonierte die

Allgemeinen und dem Singuldren, zwischen Wunsch
und Erinnerung, Einsamkeit und Geftihlsnahe. Wih-
rend Zeit und Ort unbestimmt blieben, liess das Au-

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, JEAN COCTEAU . . .,

2003 - 2014, mixed media, variable dimensions, installation view,
“30 Kiinstler / 30 Rdume,” Kunstverein Niurnberg, 2012 /
Verschiedene Materialien, Masse variabel, Installationsansicht.

(PHOTO: MAGDALENA ABELE)
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genmerk auf kleinste Details — dekorative Tableaus,
die Texturen von Blumen, Fruchten und Haut, Kaf-
feetassen und Zigaretten — verborgene Bedeutungen
ahnen. Einmal mehr artikulierte Chaimowicz seine
Absichten im Medium der Kunst, wenn auch durch
die vermittelnde Stimme der Erzihlerin: «Seine
Suche nach einer bestimmten Perfektion begann ihn
zu bedriicken und zu bedrangen. Was er fiithlte, kam
dem Zustand, im Grab zu liegen, verlockend nahe.
Und seine Ausfliichte aus diesem Zustand waren von
einer Unmittelbarkeit der Empfindungen begleitet,
die einer Erleichterung gleichkam.»

Die Verschmelzung von Ausstellungs- und Wohn-
raum, die sich in diesen frihen Schliusselwerken voll-
zog, pragte auch das Schaffen der folgenden Jahre.
Chaimowicz entwarf Objekte, die zwischen halb-
funktionellem Mobelstiick und dekorativer Skulp-
tur oszillierten. Daneben produzierte er in Zusam-
menarbeit mit Spezialfirmen im Handel erhaltliche
Textilien, Teppiche und Vasen, die auch haufig Teil
seiner Ausstellungen waren. Das Verlangen nach In-
nigkeit und nach sozialem Kontakt, das sich erstmals
in CELEBRATION? REALIFE und spater in PARTIAL
ECLIPSE ... gedussert hatte, konnte sich nun in kol-
lektiven Arbeitsprozessen erfiillen. Diese Aktivititen
wie auch das Interesse an der totalen Raumgestal-
tung als Gesamtkunstwerk vereinten sich 2003 in der
hybriden Installation JEAN COCTEAU, einer Phanta-
siewohnung fir den titelgebenden Kunstler. Der bis
ins kleinste Detail durchgestaltete Raum, zum ersten
Mal in der Norwich Gallery gezeigt, enthielt Teppi-
che, Bettdecken, Wandmalereien und Mobiliar von
Chaimowicz. An den Wanden hingen Werke ande-
rer Kunstler (unter anderem Marie Laurencin, Tom
of Finland, Andy Warhol und Wolfgang Tillmans).
Der eingeschleuste Fremdkorper des Privatraums
verdoppelte nicht nur die Funktion des Ausstellungs-
raums, sondern — in einer Geste der Identifikation —
zugleich auch das Ich des Kiinstlers um das eines
geisterhaften, traumhaften Cocteau. In dieser sich
als Gruppenausstellung ausgebenden Einzelausstel-
lung, als Bithnenkulisse fiir das abwesende Vorbild
inszeniert, wurde die kunstlerische Identitat nicht
linger im Singular geschrieben. Denn schliesslich
funktionierte JEAN COCTEAU auch als verschlissel-
tes Portrit des dilettierenden Alleskonners und Ex-
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Parisers Marc Camille Chaimowicz, umgeben von
einer Clique kunstlerischer Vorlaufer, Kollegen und
Weggefiahrten.

Etwas fehl am Platz lehnt an der Chaiselongue in
JEAN COCTEAU ein langer, oben in einem Schwung
endender Balken in Puderrosa — ein schematisches
Element, das in wechselnden Grossen und Farben
mehrmals in Chaimowicz’ Arbeiten erscheint. Fri-
hestes Dokument ist eine Photographie des Jahres
1975, auf der ein Mann halb abgewendet aus dem
Fenster eines Wohnzimmers blickt. Obwohl es sich
offenbar um ein Selbstportrit handelt, scheint das
Bild verschoben in die dritte Person Singular wie die
vom Kunstler verfassten Texte. Im Photo lehnt der
rudimentire Bogen am Fenster, gleich einer Ruine,
die ihre Stitzfunktion verloren hat, Relikt einer ver-
lorenen Geschichte, Emblem des Immigranten, der
seine Heimat, seine Wurzeln und alles, was ihm etwas
bedeutete, zurtucklassen musste. Dieses Bruchstiick
eines Bogens wurde von der Wohnung in die Ausstel-
lung und wieder zurtick transportiert, als Double der
Prasenz des Kuinstlers, das jeden Raum mit einer typi-
schen Ambivalenz erftllt, «<sowohl Raum des Traums
als auch Raum der Wirklichkeit»?.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)

1) Ein vierter Raum diente als «Lesezimmer». CELEBRATION?
REALIFE bespielte im Rahmen der Ausstellung «3 Life Exhibi-
tions» eine Etage des Gallery House, London; auf den beiden
anderen Etagen waren Werke von Gustav Metzger und Stuart
Brisley zu sehen. Frither im selben Jahr zeigte Chaimowicz
CELEBRATION REALIFE (ohne Fragezeichen) in einem einzigen
Raum der Ikon Gallery, Birmingham. Im Jahr 2000 und da-
nach wurde das Werk unter dem Titel CELEBRATION? REALIFE
REVISITED als einrdumige Installation wiederholt.

2) Marc Camille Chaimowicz zitiert nach Jean Fisher, «Introduc-
tion and the Following 14 Texts», in Jean Fisher und Stuart Mor-
gan, Past Imperfect: Marc Camille Chaimowicz, 1972—1982, Ausst.-
Kat., Liverpool, Bluecoat Gallery, 1983, S. 7.

3) Marc Camille Chaimowicz u. a., Celebration? Realife Revisited,
Ausst.-Kat., Dijon, FRAC Bourgogne, 2005, S. 100.

4) Alastair Mackintosh, «Three Approaches», in Art and Artists,
8, Nr. 9, Dezember 1973, S. 31.

5) Marc Camille Chaimowicz im Gesprich mit der Autorin, No-
vember 2011.

6) Ebd.

7) APPROACH ROAD (1975-1979) bezeichnet nicht nur eine
Werkphase, sondern kann ausserdem auch als eigenstandiges
Kunstwerk gelten.

8) Marc Camille Chaimowicz, Dream, an Anecdote, Nigel Green-
wood, London 1977, S. 3.

9)FEbd.Sl:8:
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, MAN LOOKING OUT OF WINDOW (FOR SM), ca. 1977,
b/w photograph / MANN AUS DEM FENSTER SCHAUEND (FUR SM), Schwarzweissphotographie.
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LUGY McKENZIE

APPROPRIATION,
REPLICATION,

IMITATION

1

In 2010, my design partner, Beca Lipscombe, spent
some time in archives researching Scottish cash-
mere intarsia for our project THE INVENTORS OF
TRADITION (2011). We not only presented archival
material in an exhibition and publication but tested
the current possibilities for this knitting technique
in a fashion collection produced under our label,
Atelier E.B.

Like its counterpart in woodworking, intarsia for
knitwear involves the creation, piece by piece, of
complex images and patterns using a detailed chart.
The manufacturer, Caerlee Mills, worked from an
image that Beca provided: a photo of the corner of
a hand-painted wooden sculpture by Marc Camille
Chaimowicz, which she had scanned from a cata-
logue. She wanted to see if something could be made
today that was as beautiful as what she had found
in the archives; this artwork struck her as an ideal
model for exploring intarsia as it appeared itself to
be inspired by the kind of anonymous applied pat-
tern found on mass-market jumpers. She did not ask
Marc Camille’s permission.

When we presented Marc Camille with the first
samples, his reaction suggested that he considered

LUCY Mc¢cKENZIE is an artist based in Brussels.

PARIKE T 62(0056

LUCY McKENZIE & BECA LIPSCOMBE, various Atelier E.B. designs

and vintage garments, 2012 / verschiedene Atelier-E.B.-Entw?irfe und

Vintage-Kleidungsstiicke.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, LAURA STREET, FOR GEORGY (CURVED PARAVENT),
1987, hardwood frame, marquetry, oil paint on canvas, 79 x 88'/,x 6” / LAURA STREET, FUR GEORGY
(GESCHWUNGENER PARAVENT), Hartholzrahmen, Intarsien, Ol auf Leinwand, 201 x 225 x 15 c¢m.
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doub! pie

an earlier hanging
in the same veirl¥§

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS, CHAPTER ONE, III, 2008, handprinted screen print, offset silkscreen, varnish,
351/ % 27"/,”/ WELT DER INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, III, handgedruckter Siebdruck, Offset-Siebdruck, Lack, 89 x 69 cm.

36



this co-option of his work neither outrageous nor
obsequious. Like us, he seemed to recognize that
the desire to tidily apportion ideas and ascribe own-
ership between friends and colleagues shuts down
possibilities; if you are confident in your project, the
ambiguity in appropriation is worth the risk of being
misconstrued. The fact that we had a prototype ready
to show him underlined that our proposition was se-
rious. Basically, if you are going to appropriate, then
do it with conviction, and without feeling constrained
by accepted codes of conduct. Our contact with an
artist with this kind of sophistication and tolerance
encouraged us. Marc Camille’s only stipulations for
our jumpers were that they be sized to match his own
favorites by Marks & Spencer, and that the areas of
black be replaced with a shade of brown equivalent
to 90 percent dark chocolate.

Marc Camille’s own collaborations with commer-
cial manufacturers of wallpaper and ceramics are few
and specific. Components of his installations fall into
traditional categories of applied art, such as rugs and
furniture, but they are fine art first and foremost. It
is the analytical way that Marc Camille examines the
relationship between art and design that constitutes
the radicalism of his practice, not the mere use of
design itself. He employs ornament, plays with de-
sirability, and combines the familiar with the novel,
but he subverts easy commodification by dictating
the strict terms in which those populist techniques
of seduction operate. His work is influential among
young artists because of its autonomy, and its legibil-
ity as an aesthetic totality. Marc Camille does not de-
sign interiors for collectors’ homes, high-end brand
boutiques, or institutions. When he does work within
a domestic context, it is only one that he considers
stimulating. When, as the result of a legal dispute,
Condé Nast ordered the pulping of The World of Inte-
riors, his 2006 catalogue, it became clear just how lit-
tle his work is affiliated with orthodox design culture.
The book appropriated an issue of the eponymous
magazine that included an article on Marc Camille’s
flat in Camberwell, South London; a collector com-
plained that his company’s advertisement was in-
cluded. Design, while democratic and functionalist
in its own domain, is subversive within art, where it
becomes independent.
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,
CHAPTER ONE, I, 2008, handprinted screen print,
offset silkscreen, varnish, 35 '/, x 27'/,” / WELT DER
INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, I, handgedruckter
Siebdruck, Offset-Siebdruck, Lack, 89 x 69 cm.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, WORLD OF INTERIORS,
CHAPTER ONE, VIII, 2008, handprinted screen print,
offset silkscreen, varnish, 35 '/, x 27'/,;” / WELT DER

INNENEINRICHTUNG, KAPITEL EINS, VIII, handgedruckter
Siebdruck, Offset-Siebdruck, Lack, 89 x 69 cm.
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2

Two chairs: the Knieschwimmer (c. 1900), frequently
attributed to Adolf Loos, and the Ingram (1910), by
Charles Rennie Mackintosh. Two chairs: one to re-
cline in at home, the other for socializing, neither
allowing anything of the sort. The Ingram could
equally be substituted with the Argyle or Willow
chairs, which were also designed for tearooms, the
Glasgow equivalent of the cafés in Loos’s Vienna.

The 1973 Milan Triennale included an exhibi-
tion entitled “The Chairs of Charles Rennie Mackin-
tosh,” facilitating the first major re-evaluation of the
designer. The show featured commercial replicas,
newly fabricated by the furniture company Cassina.
Concurrent to the Triennale, the company’s show-
room on the Via Durini had a special installation of
the chairs, exhibited below a ten-foot portrait of the
designer. It was the first time Mackintosh’s image
had been elevated to the status of an icon, and the
chairs were placed on plinths and lit as if they were
minimalist sculpture, or at least, exercises in geomet-
ric abstraction—objects to be contemplated rather
than simply used. Back in Glasgow, Mackintosh was
not yet considered the towering figure of modernism
that he is today: The tearooms he designed stood in
condemned buildings, and his work was regarded as
a burden by the bankrupt City Corporation; in 1971,
the Ingram Street Tea Rooms were demolished.

And the Knieschwimmer? Loos’s idiosyncratic
personal philosophy embraced not just architecture
and design but the surgical modification of women’s
bodies in conformity with his notions of ideal pro-
portion. His domestic architecture created a frame
for bourgeois life as if it were a chamber drama en-
closed within ordinary walls, with family dysfunction
physically embodied in walnut and marble paneling.
If you consider interior design as a text to be deci-
phered, experiencing his work firsthand makes the
subcurrents of sexuality perfectly clear. Take, for ex-
ample, the wife’s bedroom in Villa Khuner, built in
Kreuzberg, Austria, in 1930, and now a guesthouse.
The niche in which the bed is set is painted dark
brown and varnished (unlike the other bedrooms,
which were either papered or wood-paneled). Lit
by the reading light, one’s reflection is reduced to
an approximation, but is nevertheless perfectly vis-
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ible, reflected in the glossy surface. Whomever Mrs.
Khuner was sleeping with in her austere bedroom
would be able to watch themselves. The Knieschwim-
mer, found in the salon of Villa Miller, Prague, is
good for nothing except discarded clothes. And,
it turns out, vigorous sex: Bottom-heavy with well-
upholstered bolsters in all the right spots, this use
seems to have been knowingly built into the design.

The same preoccupation with status and multiplic-
ity of purpose can be found in Marc Camille’s DUAL
(2006-7), only in a more literal form. His chair is a
reversible sculpture: Upright, it is at home in a smart
public space such as a café; in its reclining position, it
is a chaise longue. The domestic interiors of Mackin-
tosh and Loos, while decoratively modern, still grati-
fied ingrained nineteenth-century notions of family
structure. They both assigned gender to stereotypical
areas: The men’s rooms were less restricted, and the
women’s were protected and private. (Mackintosh
even color-coded the spaces black and white). Marc
Camille’s work recognizes the classical division of
public and domestic while simultaneously upending
the hierarchies on which they were based. It is no
great surprise that viewers of his work frequently mis-
take his gender, sexual orientation, and age.

3t

In 2002, in the middle of a restaging of Marc Ca-
mille’s PARTIAL ECLIPSE . . . (1980) in Glasgow’s
Flourish Studios, Robert, at that time yet unreformed
and still behaving much like Alex from A Clockwork
Orange, casually set fire to the newspaper he was pre-
tending to read. The studio was warm and dark. Two
vinyl records played, simultaneously, Brian Eno’s
Discreet Music and a quiet, dispassionate reading of
a text by Marc Camille. Images on a screen faded
in and out while a figure (a local pop star) paced
back and forth, as if deep in thought, in the beam
of the slide projector. The audience was completely
focused on the performance, which might have been
what enraged Robert. But it might also have been the
sensuality of the work, a kind of conceptual come-
on to participation. Robert might have felt that be-
cause the setting was a shared studio he had a right
to join in, only to be rebuffed by the work’s high or-
chestration. Robert’s response was to demand ven-



geance. In my memory, everyone turned and gazed
passively as a corner of the studio that was known to
be soaked with turpentine and oil caught fire. I also
remember how well it went with the performance,
and how typical it seemed that Marc Camille might
use a natural material like a small glowing fire to
complement the artificial elements of the total work.
Luckily, someone had the presence of mind to put
it out, and the performance continued to the end.
The chance intervention by a troublemaker—who
would have been greatly admired by Genet, had they
ever been incarcerated together—brings to mind the

Marc Camille Chaimowicz

powerful natural materials that are instrumentalized
in Marc Camille’s work, like marble and fine cabi-
netmakers’ wood, as well as their metaphorical coun-
terparts, figures such as Genet, Cocteau, and Flau-
bert. The physical matter, complex and precious in
its own right, gets paint rollered onto it and then is
stacked, its inherent value overturned. The personal-
ities, too, forces of style and intellect—their failures
and successes part of their beauty as fissures are in
marble and stray bullets in forest rosewood—are in-
terwoven into Marc Camille’s conceptual and sensory
narrative.

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, CONSOLE (LONG), 1994, birch veneered plywood, formica, 63 x 63 x 11°/,”, WALLPAPER (NOTTINGHAM)
CHARTREUSE, 2011, printed wallpaper, 20 '/,” x 32°/,’, ALBERTO GIACOMETTI, PORTRAIT DE JEAN GENET, 1954 — 1955,

5/ »

oil on canvas, 28°/,x 23°/,”,

installation view, “Jean Genet . . . the Courtesy of Objects, Chapter Two,” 2011, Nottingham Contemporary /

KONSOLE (LANG), Sperrholz mit Birkenfurnier, Resopal, 160 x 160 x 30cm, TAPETE (NOTTINGHAM) CHARTREUSE,
gedruckte Tapete, 0,52 x 10 m, PORTRAIT VON JEAN GENET, ol auf Leinwand, 73 x 60 cm, Installationsansicht. (PHOTO: ANDY KEATE)
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APPROPRIATION,
REPLIKATION,

IMITATION

1

Meine Design-Partnerin Beca Lipscombe betrieb
2010 intensive Recherchen fur unser Projekt THE
INVENTORS OF TRADITION (Die Erfinder der Tradi-
tion, 2011). Es ging um schottische Intarsienmuster
aus Kaschmir. Was sie in den Archiven fand, stellten
wir in einer Ausstellung und in einer Publikation
der Offentlichkeit vor. Dariiber hinaus versuchten
wir herauszufinden, ob diese Stricktechnik flir eine
Modekollektion unserer Marke Atelier E.B. geeignet
war.

Wie bei ihrem holzernen Pendant werden bei
Strickintarsien Einzelelemente nach einem genauen
Plan zu komplexen Motiven und Mustern zusammen-
gefligt. Als Vorlage gab Beca der Textilfabrik Caerlee
Mills das Photo eines Details einer handbemalten
Holzskulptur von Marc Camille Chaimowicz, das sie
aus einem Katalog gescannt hatte. Sie wollte heraus-
finden, ob man heute noch etwas machen kann, das
genauso schon ist wie die Stiicke in den Archiven.
Die Chaimowicz-Skulptur schien ihr ein idealer Aus-
gangspunkt fir das Intarsienprojekt, da sie ihrerseits
von industriellen Pullovermustern inspiriert war.
Becas Akt der Appropriation erfolgte ohne Geneh-
migung des Kiinstlers.

Als wir Chaimowicz die ersten Proben zeigten,
fand er unser kleines Vergehen allem Anschein

LUCY McKENZIE ist Kunstlerin, sie lebt und arbeitet in

Brussel.

PAR KR 9612101155

nach weder besonders unverschamt noch besonders
schmeichelhaft. Wahrscheinlich war er wie wir uber-
zeugt, dass es die kreative Freiheit zu sehr einengt,
wenn alle darauf bestehen, dass eine Idee oder ein
Werk ganz allein ihnen gehort. Wenn man von dem,
was man macht, iberzeugt ist, nimmt man fir die
Ambivalenz, die nun mal zur Appropriation gehort,
gerne das Risiko, missverstanden zu werden, in Kauf.
Daran, dass wir ein Muster bereithatten, sah er, dass
wir es ernst meinten. Wenn du dir schon was von an-
deren Leuten aneignest, dann mach es wenigstens
mit ganzem Herzen, ohne dich darum zu kiitmmern,
ob du irgendwelche Benimmregeln verletzt. Unser
Kontakt mit einem Kunstler, der eine solch tolerante
Einstellung hat und unsere Absichten versteht, ermu-
tigte uns. Chaimowicz stellte nur zwei Bedingungen:
erstens, dass die Grosse unserer Pullover jener seiner
Lieblingspullover von Marks & Spencer entspricht,
und zweitens, dass die schwarzen Felder durch den
Braunton «90% dunkle Schokolade» ersetzt werden.

Chaimowicz hatte selbst mit Herstellern von Tape-
ten und Keramiken zusammengearbeitet. Requisiten
seiner Installationen wie Teppiche oder Mobel las-
sen sich als Designobjekte einstufen, sind aber in ers-
ter Linie doch eben Kunst. Zugleich funktionieren
sie als Bindeglied zwischen verschiedenen Diszipli-
nen. Die Radikalitat seiner Praxis leitet sich exakt aus
dem analytischen Ansatz her, mit dem Chaimowicz
die Beziehung zwischen Kunst und Design hinter-
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, DUAL, 2006 — 2007, finnish birch, ply woven fabric, painted metal, 63 x 23 e DI o
ALBERTO GIACOMETTI, HOMME SIGNALANT (POINTING MAN), 1947, installation view “Jean Genet . . . the Courtesy of Objects, Chapter Two,” 2011,
Nottingham Contemporary / DOPPELT, finnische Birke, gewobener Stoff, bemaltes Metall, 160 x 60 x 55 ¢cm, ZEIGENDER MANN, Installationsansicht.

(PHOTO: ANDY KEATE)
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, PARTIAL ECLIPSE . . .,
1981 — 2006 , performance, “Flourish Nights,” Flourish Studios,

Glasgow, 2002 / PARTIELLE FINSTERNIS ... , Performance.

fragt, und nicht bloss aus seinen Zitaten aus der Welt
des Designs. Er lockt mit Ornamenten, spielt mit
Reizen und kombiniert Neues mit Bekanntem, er-
schwert dabei aber die allzu glatte Konsumierbarkeit
seines Angebots, indem er die Bedingungen, unter
denen sich diese popularen Verfithrungstechniken
entfalten, streng definiert. Die Autonomie und die
Lesbarkeit der asthetischen Totalitat seiner Kunst
inspiriert junge Kunstler. Chaimowicz ist kein Innen-
architekt, der Sammlerwohnungen, Luxusboutiquen
oder Institutionen dekoriert. Wenn er private Raume
1)espielt, dann nur, weil er sie anregend findet. Als
Condé Nast nach einem Gerichtsstreit den Katalog
The World of Interiors (2006) einstampfen liess, zeigte
sich deutlich, wie wenig Chaimowicz mit der offi-
ziellen Designszene zu tun hat. Der Katalog beruhte
auf einem Heft der gleichnamigen Zeitschrift, das
einen Artikel tiber das Haus des Kunstlers im Lon-
doner Stadtteil Camberwell brachte. Ein Sammler
beschwerte sich, dass die Werbeanzeige seiner Firma
im Katalog abgedruckt war. Design, innerhalb der
eigenen Domidne demokratisch und funktionell,
wird im Freiraum der Kunst subversiv.

2.

Zwei Stihle: der Knieschwimmer (ca. 1900) von
Adolf Loos und der Ingram (1910) von Charles Ren-
nie Mackintosh. Zwei Stiihle: einer fiir Ruhestunden
im trauten Heim, der andere fiir das gesellschaftli-
che Beisammensein. Beide denken nicht daran, den
ihnen zugedachten Zweck zu erfillen. Der Ingram
konnte problemlos durch einen Argyle- oder Willow-
Stuhl ersetzt werden, die Mackintosh speziell fir
Tearooms entwarf, das Glasgower Gegenstiick zu den
Wiener Kaffeehausern von Loos.

Die Ausstellung «The Chairs of Charles Rennie
Mackintosh» auf der Mailander Triennale 1973 lau-
tete eine Neubewertung des schottischen Gestalters
ein. Zu sehen waren kaufliche Reeditionen, herge-
stellt von der Mobelfirma Cassina. In deren Schau-

raumen an der Via Durini fand zur selben Zeit eine

Marc Camille Chaimowicz

Sonderschau der Stuhle statt, die unter einem drei
Meter grossen Portrat von Mackintosh aufgestellt
waren. Das Bild des Schotten wurde damals zum
ersten Mal zur lkone hochstilisiert. Die Sitzmobel
standen auf Sockeln und wurden wie minimalistische
Skulpturen oder zumindest wie abstrakt-geometri-
sche Studien angeleuchtet — als Schau- und nicht als
Nutzobjekte. Zu Hause in Glasgow genoss Mackin-
tosh damals noch nicht den Ruf eines Pioniers der
Moderne, den er heute hat. Die von ihm entworfe-
nen Tearooms befanden sich in abbruchreifen Ge-
bauden und die bankrotte Stadtverwaltung empfand
sein Erbe als Last. Die Ingram Street Tea Rooms wur-
den 1971 abgerissen.

Und der Knieschwimmer? Loos hatte sich eine
eigenwillige Philosophie zurechtgezimmert, die
sich nicht nur mit Fragen der Architektur und des
Kunsthandwerks befasste, sondern auch mit der
chirurgischen Angleichung des Frauenkorpers an
sein Proportionsideal. Seine Wohnarchitektur insze-
nierte eine Bihne fur das Burgerleben, als handle
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es sich um ein Kammerspiel innerhalb der eigenen
vier Wande mit Familienproblemen in Walnuss und
Marmor. Begreift man Innenarchitektur als lesbaren
Text, fallt bei Loos sofort der sexuelle Subtext auf.
Man nehme zum Beispiel das Frauenschlafzimmer
des Landhauses Khuner in Kreuzberg, Osterreich,
1930 errichtet und heute ein Hotel und Restaurant.
Der dunkelbraune Anstrich der Bettnische ist mit
Transparentlack versiegelt (die anderen Schlafzim-
mer sind entweder tapeziert oder vertafelt). Im Licht
der Leselampe konnen wir zwar schemenhaft, aber
dennoch deutlich unser Spiegelbild in der glanzen-
den Oberfliche erkennen. Mit wem Frau Khuner
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sich auch immer das Bett im kargen Zimmer teilte,
beide konnten sich auf jeden Fall schon bei dem zu-
sehen, was sie miteinander trieben. Der Knieschwim-
mer im Salon der Villa Muller in Prag ist eigentlich
nur als Ablage fur abgestreifte Kleider geeignet.
Und, wie sich herausstellt, fur wilden Sex: stabil mit
guter Polsterung an all den richtigen Stellen, scheint
diese Zweckbestimmung von Anfang an im Entwurf
mitberticksichtigt zu sein.

Chaimowicz befasst sich in DUAL (2006-2007)
noch unzweideutiger mit Status und Mehrzweckfunk-
tion. Sein Stuhl ist eine Kipp-Skulptur: aufrecht ideal
fur den schicken 6ffentlichen Raum wie zum Beispiel



ein Café; liegend als Chaiselongue. Die Innenraume
von Mackintosh und Loos, obzwar dekorativ modern,
befriedigten unverdndert aus dem 19. Jahrhundert
ubernommene Normen des Familien-lebens. Wohn-
bereiche folgen typischen Geschlechtsmustern: Die
Raume der Manner sind offen, die der Frauen ge-
schiitzt und privat (Mackintosh markierte sie sogar
schwarz und weiss). Chaimowicz tragt der klassischen
Dichotomie 6ffentlich/privat Rechnung, nicht ohne
jedoch die zugrunde liegenden Hierarchien auf den
Kopf zu stellen. Kein Wunder, dass viele Betrachter
seiner Werke vollig falsche Ruckschlisse auf sein Ge-
schlecht, seine sexuelle Orientierung und sein Alter
ziehen.

Do

Im Jahr 2002, mitten in einer Neuauflage von Chai-
mowicz’ PARTIAL ECLIPSE (1980) in den Glasgo-
wer Flourish Studios, zuindete Robert, damals noch
immer ein schlimmer Finger a la Alex in Uhrwerk
Orange, mutwillig die Zeitung an, die er gerade las.
Das Atelier war warm und finster. Zwei Schallplatten
liefen gleichzeitig, Brian Enos Discreet Music und die
Aufzeichnung einer ruhigen, ntchternen Stimme,
die einen Text von Chaimowicz las. Auf einer Lein-
wand wurden Bilder ein- und ausgeblendet, wihrend
eine Gestalt (ein lokaler Popstar) wie in Gedanken
versunken im Strahl des Diaprojektors hin und her
wandelte. Das Publikum verfolgte gebannt die Per-
formance und ich glaube, das war der Grund, warum
Robert ausrastete. Es konnte auch die emotionale
Wirkung der Installation gewesen sein, eine Art kon-
zeptuelle Aufforderung mitzumachen. Vielleicht
dachte Robert, er hatte ein Recht dazu, weil es doch
ein Gemeinschaftsatelier war, und fiihlte sich dann
wegen der strengen Inszenierung ausgeschlossen.
Robert schwor Rache. Ich erinnere mich noch, wie
alle besorgt in die Ecke schauten, die voll Terpentin
war. Flammen loderten auf. Das passte echt gut zur
Performance — typisch Chaimowicz, die kinstlichen
Werkelemente mit etwas Naturlichem wie einem
Feuer zu kontrastieren. Gott sei Dank hatte jemand
die Geistesgegenwart, den Brand zu l6schen, und die
Performance konnte wie geplant zu Ende gefthrt
werden. Der Akt des Storenfrieds — der Genet wohl
gefallen hitte, wenn beide in derselben Gefangnis-
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zelle gelandet waren — riickte die von Chaimowicz be-
nutzten Naturmaterialien in den Brennpunkt, Mar-
mor etwa oder Edelholz, sowie deren metaphorische
Gegenstucke, Figuren wie Genet, Cocteau oder Flau-
bert. Der Kunst-Stoff, schon an sich komplex und
kostbar, wird mit Farbrollern bewalzt und danach
gestapelt, sein innerer Wert diskreditiert. Selbst die
historischen Personlichkeiten, allesamt Geistes- und
Stilgréssen — ihre Starken und Schwachen Teil ihrer
Schonheit, wie Risse im Marmor oder verirrte Kugeln
im Palisander —, sind in Chaimowicz’ konzeptuelle
und sinnliche Narrative eingewoben.

( Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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Forensic Elegance:

INVESIIGATING
THE ART OF MARC
CAMILLE CHAIMOWICZ

MICHAEL

BRACEWELL

Shadows and light like major and minor chords.
Flowers. The refinement of interior space through
furnishings, fabrics, ornaments, and design. Aes-
theticism as an artistic medium in its own right; time
travel by the mild light of a spring afternoon; rev-
erie at midnight. Travel as exile; exile as romance.
Nostalgia for romance as romance. Solitude. Multi-
allusive aura of modernism as art-directed lifestyle;
the mise-en-scéne of art-directed lifestyle as artistic
process and artwork. Confluence of above factors to
intimate, seemingly open-ended, non-specific nar-
ratives, like sets for plays without scripts. All of the
above as anonymous memoir.

Since the early 1970s, Marc Camille Chaimowicz
has been making largely installation-based art, rich
in craft and design, the temper of which, over the
ensuing decades, might be seen to have gradually
stilled, refined, and achieved a Matisse-like lightness
of spirit. One might think of André Gide in this re-
gard: “. . . neither sad nor cheerful; the air here fills

MICHAEL BRACEWELL is a writer based in London.
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one with a kind of vague excitement and induces a
state as far removed from cheerfulness as it is from
sorrow; perhaps it is happiness.””

Let us consider the art of Chaimowicz, however,
as if we were strangers in a strange land, who know
nothing about the artist and have never seen his work
before. We might begin with the artist’s early invo-
cations of darkly glittering pop glamour—as though
the psychic stain of Ziggy Stardust and Sister Ray
were electrifying some freaked-out domestic interior,
its occupant (like Gustave Flaubert’s likening of the
author to God) never seen, but constantly present.?

The large room before us appears dark and cav-
ernous; and yet, rising from floor level, coolly asser-
tive, are areas of vividly colored light, like alloys or
mutant hybrids of hue and shade: cupric, amber,
violet, white gold, lime merging into something ap-
proaching a sodium streetlight glow. We might think
of these patches of luminescence as possessing a
chemical intensity, artfully softened, redolent of
synthetics, high-fashion eye-shadow shades, and the
erotic glamour of a nightclub or dance hall. As they

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY RECALLED, 1972 — 2009, mixed media, variable dimensions, installation view, Galerie Giti Nourbakhsch, Berlin, 2007 /

GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene Materialien, Masse variabel.
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appear to flare outward into stretched ovals or hemi-
spheres, bounded by darkness, we could reflexively
think of their sumptuous, theatrical timbre as that
of lights on a stage that is currently unoccupied but
perhaps watched. This is not merely artificial light,
therefore, but the light of artifice itself—an enabler
of illusion, a component within the technology of
(what seems to be) a meticulously constructed, ex-
travagant retreat from a duller reality.

What else? Mosaic-mirrored glitter balls, hanging
or placed on the floor, of the kind usually found ro-
tating above a dance floor, throwing out a snowfall
of white lights; a camera on a tripod and a snaking
line of fairy lights—tiny pulsars of boiled, sweet-col-
ored radiance. And all around—as the mélange of
shadow, crepuscular gloom, and passages of meld-
ing illumination recast the scene—what might be the
scattered contents of an archive or aesthetic labora-
tory dedicated (or even consecrated) by its occupant-
creator to transcendence through beauty, glamour,
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and a hint of the remembrance of things past: cut
flowers (pinks, roses, carnations, freesia) in pressed-
glass vases, small ornaments, a lit candle in a shallow
glass holder, a throw of jewels, glitter, trailing electri-
cal cables to illuminate the whole—just so.

Such might be an initial impression of Chaimow-
icz’s CELEBRATION? REALIFE, exhibited in 1972 at
Gallery House, London, and subsequently re-created
by the artist at several venues as CELEBRATION?
REALIFE REVISITED (dates various). It is a work that
might best be described as a tableau, or even as a tab-
leau vivant, the static posers within either recently de-
parted or yet to arrive. Somehow, the contemporary
shorthand of installation feels too coarse to describe
such a constellation of elements, at once exuberant
and possessed of epic finesse, the simultaneous exer-
cise of aesthetic connoisseurship, curatorial insight,
and, one feels, devout personal creed.

By 1972, pop styling and pop iconography had dis-
covered a vivid and knowing inventiveness, in design
as much as in music itself. The cultural authentic-
ity asserted (and enshrined) by the blues was chal-
lenged by what some commentators likened to a new
Decadence—a pop glamour that might be seen as
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stylistically bisexual, delighting in games with gender
and artifice. Burgeoning acts of re-creation looked
to science fiction as much as Art Nouveau or the
Golden Age of Hollywood for not merely their visual
language and archetypes but their championing of
a wholly art-directed lifestyle. To be truly modern,
in this sense, was to live remade as an assemblage of
cultural references, and then to pose, perfectly lit,
within a setting that was an extension in itself of such
obsessive dedication to style.

Transposed to the art-making process—as achieved
with rare individualism in the art of Chaimowicz—
and its conceptual remit deepened, such a form of
creativity might envisage an interior as a sculpture or
a still life, or as a film set for a film that would never
be made; while an exhibition, as a grouping of cul-
turally significant objects, might become likewise an
artwork in its own right, part installation, part sculp-
ture, part shrine to some aesthetic icon: the poet as
star.

Common to these attainments, in the visual-liter-
ary-conceptual art of Chaimowicz, is their creation of
a heightened and charged atmosphere—at once ex-
pectant and elegiac, as though simultaneously await-
ing an event and retaining the imprint of passing.
Ultimately, the game being played is with time, antic-
ipation, memory, and existential solitude. We might
remember in this the figures frozen on Keats’s Gre-
cian urn, or Gatsby’s mansion as a shrine to promise:
erotic romanticism, therefore, as the ecstatic frustra-
tion—the acutely elevated emotional state—of con-
stant focus upon a transcendence that will evaporate
at the instant it is attained: “For each man Kkills the
thinghelloyes: =& =2

In this regard, Chaimowicz has maintained and
advanced in his art what might be likened to succes-
sive scenes or episodic atmospheres from a deeply
subjective literary narrative: a gathering of evidence
in pursuit of a feeling; a reprisal of Imagist precision,
the insights simultaneously refracted, as though in
aquatint and monochrome, through phantasms of
European elegance and the cold blue Polaroid dusk
of the Pop age.

Intrinsic to an experience of the art of Chaimow-
icz is the sense of being invited into a new, imagi-
nary world, a place of enchantment—seductive,
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enfolding, arresting. On an initial chance meeting,
therefore, we might recognize within the allure of
Chaimowicz’s rose-and-sapphire-tinted palette, and
his later modernist-domestic media—haunted by the
presences of such spiritual ancestors as Cocteau and
Genet—the workings of glamour as a form of live aes-
thetic force field.

The etymology of glamour, aesthetically and psy-
chically, seems particularly pertinent to Chaimow-
icz’s bravura rearrangement of object, process, inten-
tion, craft, literature, and cultural cosmography. An
eighteenth-century Scottish term for a magic spell or
enchantment, glamour comes from the English gram-
mar, which referred to scholarship, especially occult
knowledge. Should we reverse and reboot such an
etymology, we might think of glamour in its modern
pop-cultural sense as likewise a form and force of
operational magic: beauty, poise, style, excitement,
eroticism, and stardom conjuring a heightened al-
lure that enchants and bewitches.

In modern glamour, pop entertainment can take
on the incantatory role of ritual and ceremony, con-
centrated in the supreme cool—a jazz term denoting
the perfection of a personal stylistic signature—of
mass stardom, from Marlene Dietrich to the Rolling
Stones, Bob Dylan to Lou Reed, and recasting the
star as seemingly otherworldly. The basis of mod-
ern glamour’s magic—its “spells”—is a heady mix of
aura, stardom-as-fetish, and technology; of celebra-
tion and real life.

In his novel Tender Is the Night (1934), F. Scott
Fitzgerald identifies precisely the relationship be-
tween glamour and artifice. Describing the visit of a
young American starlet to a film studio in the south
of France, he writes:

She rode up the rugged hill to La Turbie, to an old
Gaumont lot in process of reconstruction, and as she stood
by the grilled entrance waiting for an answer to the mes-
sage on her card, she might have been looking into Hol-
lywood. The bizarre débris of some recent picture, a decayed
street scene in India, a great cardboard whale, a monstrous
tree bearing cherries large as basketballs, bloomed there by
exotic dispensation, autochthonous as the pale amaranth,
mimosa, cork oak or dwarfed pine . . . .

In the same episode, Fitzgerald’s character sees
actors at work—the grueling creation of a moment’s
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high romance by any technical and technological
means possible:

Turning the corner made by some flats, they came wpon
the white crackling glow of a stage, where a French actor—
his shirt front, collar, and cuffs tinted a brilliant pink—
and an American actress stood motionless face to face. They
stared at each other with dogged eyes, as though they had
been in the same position for hours; and still for a long time
nothing happened, no one moved. A bank of lights went
off with a savage hiss, went on again; the plaintive tap of
a hammer begged admission to nowhere in the distance; a
blue face appeared among the blinding lights above, called
something unintelligible into the upper blackness.”

Such too could be the consciousness and temper
of heightened romanticism made eloquent through
variations of “pose” as a trope in the art of Chaimow-
icz. For the use of pose—the careful imagistic incul-
cation of intense aesthetic tension—appears central
to both his dreamlike confluence of detail and atmo-
sphere and, in later works (such as his artworks as
shrines and homage to Genet and Cocteau), to the in-
tensely poised curatorial assemblage of components,
encountered like gatherings of evidence. In leaning,
decorated panels, down which photographs, care-
fully fastened, appear to tumble; in exhibited carpets,
fabrics, furniture, and ceramics; in wallpapers and
parasols and desks and lamps and shelves, Chaimow-
icz’s more recent tableaux combine airy summer
prettiness, nuances of Japonisme, and imagined sites
of aesthetic reverie or cultural epiphany. They seem
above all to resemble gatherings of like-minded pres-
ences, transforming domestic space into a form of
aesthetic salon, co-hosted perhaps by the ghosts of
Fleur Cowles and Andy Warhol, for the cool consider-
ation of forensic elegance, in which despite all of the
evidence, nothing can ever be proved for sure.

1) André Gide, The Immoralist (1902), trans. Dorothy Bussy (New
York: Alfred A. Knopf, 1949), 4.

2) Gustave Flaubert, letter to Louise Colet (December 9, 1852),
included in The Letters of Gustave Flaubert 1830-1857 (London:
Faber & Faber, 1980), 233.

3) Oscar Wilde, “The Ballad of Reading Gaol” (1898), Collected
Poems of Oscar Wilde (London: Wordsworth Editions, 2000), 136.
4) F. Scott Fitzgerald, Tender Is the Night (London: Penguin,
2001), 28.

5) Ibid.
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UBER piE ARBEITEN
VON MARC
CAMILLE CHAIMOWIC/Z
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Schatten und Licht wie Dur- und Mollakkorde. Blu-
men. Die Veredelung des Innenraums durch Mébel,
Stoffe, Verzierungen und Design. Asthetizismus als
eigenstiandiges kiinstlerisches Medium; Zeitreisen
im milden Licht eines Frihlingsnachmittags; Trau-
merei um Mitternacht. Reisen als Exil; Exil als Ro-
mantik. Sehnsucht nach Romantik als Romantik.
Einsamkeit. Anspielungsreiche Aura von Moderne
als kunstgeleitetem Lebensstil; die Inszenierung von
kunstgeleitetem Lebensstil als kiinstlerischer Prozess
und Kunstwerk. Verbindung der genannten Fakto-
ren, um scheinbar ergebnisoffene, unspezifische
Erzdhlungen anzudeuten, wie Kulissen fiir Theater-
stiicke ohne Textbuch. Alles Genannte als anonyme
Denkschrift.

Seit Anfang der 1970er-Jahre betitigt sich Marc
Camille Chaimowicz als Schopfer eines handwerk-
lich und gestalterisch reichen und tUberwiegend in-
stallationsgepréagten (Euvres, dessen Temperament

MICHAEL BRACEWELL ist Schriftsteller und lebt in
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MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY, 1972,
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Gallery, London, 1972 / GENUG TYRANNEI, verschiedene
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sich, wenn man so will, mit den Jahren allmahlich
beruhigt, verfeinert und eine matisseahnliche Leich-
tigkeit des Geistes angenommen hat. Man koénnte
in dieser Hinsicht auf André Gide verfallen: «[...]
weder traurig noch heiter; die Luft hier erfullt dich
mit einer schwer zu fassenden Erregung und lehrt
dich einen Zustand kennen, der so weit von der Hei-
terkeit entfernt ist wie vom Schmerz; vielleicht ist das
Gluack.»V

Doch lassen Sie uns Chaimowicz’ Kunst betrach-
ten, als waren wir Fremde in einem fremden Land,



die nichts ber den Kunstler wissen und seine Arbeit
noch nie zuvor gesehen haben. Wir kénnten begin-
nen mit seinen frihen Anrufungen eines dunkel
glitzernden Popglamours — als wiirde der psychische
Makel von Ziggy Stardust und Sister Ray irgendein
ausgeflipptes hausliches Interieur unter Strom set-
zen, dessen Bewohner (wie der von Gustave Flaubert
mit Gott verglichene Autor) nirgends sichtbar, doch
tberall prasent ist?.

Der grosse Raum vor uns erscheint dunkel und
hohlenartig; und doch steigen vom Boden in kiih-
lem Selbstbewusstsein strahlend bunte Lichtzonen
auf, wie Legierungen oder mutierende Kreuzungen
von Farbung und Schatten: Kupfer, Bernstein, Vio-
lett, Weissgold und Lindgriin verschmelzen zu einer
Anndherung an das Natriumleuchten einer Strassen-
laterne. Wir konnten diese leuchtenden Stellen als
Horte einer chemischen Intensitat betrachten, kunst-
voll abgemildert, stark an Kunstfasern erinnernd, an
topmodische Lidschattenténe und den erotischen
Glamour eines Nachtklubs oder Tanzlokals. So, wie
sie sich nach aussen zu gestreckten Ovalen oder Halb-
kugeln aufweiten, von Dunkelheit umgrenzt, konn-
ten wir ihr Gppiges, theatralisches Timbre reflexartig
als das der Lichter auf einer Buhne auffassen, die
gerade menschenleer ist, aber vielleicht beobachtet
wird ... Darum ist dies nicht bloss kiinstliches Licht,
sondern das Licht der Kunstlichkeit selbst — ein
Wegbereiter der Illusion, ein Baustein im Verfahren
einer (scheinbar) minutiés konstruierten, extrava-
ganten Zuflucht aus einer tristeren Wirklichkeit.

Was noch? Discokugeln mit Spiegelmosaik, han-
gend oder am Boden liegend, von der Art, wie sie
normalerweise uber Tanzflichen rotieren, verspri-
hen ein Schneegestober aus weissen Lichtpunkten;
eine Kamera auf Stativ und eine Schlangenlinie aus
Lichterketten — winzige Pulsare mit siedender, stss-
lich gefarbter Strahlung. Und rundherum — wahrend
die Melange aus Schatten, didmmriger Finsternis
und sich uberschneidenden Lichtkegeln die Szene
neu gestaltet — so etwas wie die verstreuten Bestande
eines Archivs oder asthetischen Labors, das sein Be-
sitzer und Schopfer der Erhabenheit gewidmet (oder
sogar geweiht) hat, der Erhabenheit durch Schén-
heit, Glanz und eine Spur des Gedenkens an Ver-
gangenes: Schnittblumen (Nelken, Rosen, Freesien)

\n

\n
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in Pressglasvasen, kleine Zierelemente, eine bren-
nende Kerze im flachen Glasstinder, hingeworfener
Schmuck, Glitzer, sich schlangelnde Stromkabel, um
das Ganze zu beleuchten, einfach so ...

So konnte ein erster Eindruck von Chaimowicz’
CELEBRATION? REALIFE (Feier? Realeben) klingen,
das 1972 im Gallery House in London gezeigt und
anschliessend vom Kiunstler an verschiedenen Orten
als CELEBRATION? REALIFE REVISITED (Feier? Wie-
dersehen mit dem Realeben, Daten variierend) wie-
dererschaffen wurde. Das Werk lasst sich wohl am
besten als Tableau bezeichnen, oder sogar als Tab-
leau vivant, dessen statische Akteure entweder kurz
zuvor gegangen sind oder erst noch eintreffen miis-
sen. Irgendwie fiihlt sich das neuzeitliche Kirzel In-
stallation zu grob an, um eine solche Konstellation
von Elementen zu beschreiben, die gleichzeitig tiber-
schwinglich und von epischer Raffinesse ist, eine

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY
RECALLED, 1972 — 2009, mixed media, variable dimensions, instal-
lation view, “The Secret Public; The Last Days of
the British Underground 1978 — 1988,” ICA, London, 2007 /
GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene Materialien,

Masse variabel, Installationsansicht.



Marc Camille Chaimowicz

Simultantbung in asthetischer Connaissance, kura-
torischer Einsicht und, man spirt es, inbrinstiger
personlicher Uberzeugung.

Um 1972 entdeckten das Styling und die Ikono-
graphie des Pop sowohl im Design als auch in der
Musik selbst einen lebhaften und wissenden Erfin-
dungsreichtum. Die vom Blues geltend gemachte
(und als Heiligtum verehrte) kulturelle Authenti-
zitit wurde infrage gestellt: von einer neuen Deka-
denz, wie es in manchen Kommentaren hiess, einem
Popglamour, der sich, stilistisch bisexuell, am Spiel
mit Geschlechtern und Kunstlichkeit erfreute, und
von Akten der Neuschopfung, die sich am Science-
Fiction-Genre ebenso orientierten wie am Jugendstil
oder den goldenen Jahren Hollywoods — nicht nur
wegen der Bildsprache und der visuellen Vorbilder,
die diese lieferten, sondern auch wegen ihres Eintre-
tens fur einen ganz und gar kunstgeleiteten Lebens-
stil. In diesem Sinne wahrhaft modern zu sein hiess,
als Assemblage kultureller Beziige zu leben, neu
aufgelegt und dann, perfekt ausgeleuchtet, in eine
Kulisse gestellt, die in sich eine Erweiterung dieser
derart obsessiven Hingabe an den Stil darstellte.

Ubertragen auf den Prozess des Kunstschaffens,
der sich in Chaimowicz’ Arbeiten mit seltenem Indi-
vidualismus zeigt — und mit einem erweiterten kon-
zeptuellen Auftrag —, konnte diese Art von Kreativitit
ein Interieur als Skulptur oder Stillleben ins Auge fas-
sen, oder als Filmkulisse fiir einen Film, der niemals
gedreht wird; unterdessen kann eine Ausstellung, als
Arrangement kulturell bedeutender Objekte, in glei-
cher Weise zu einem eigenstindigen Kunstwerk wer-
den, teils Installation, teils Skulptur, teils Schrein fiir
eine beliebige asthetische Ikone: der Dichter als Star.

Gemeinsam ist diesen Ergebnissen —in der visuell-
literarisch-konzeptuellen Kunst eines Chaimowicz —,
dass sie eine erhohte und aufgeladene Atmosphire
erzeugen, erwartungsvoll und elegisch zugleich, so,
als wiirden sie eines kommenden Ereignisses harren
und gleichzeitig den Stempel des Vergehens tragen.
Letztlich ist das Spiel, das hier gespielt wird, ein Spiel
mit der Zeit, der Erwartung, der Erinnerung und der
existenziellen Einsamkeit. Es mag uns an die star-
ren Figuren auf Keats’ griechischer Urne erinnern,
oder an Gatsbys Herrenhaus als Schrein der Verheis-
sung: Erotische Romantik wird hier zum ekstatischen
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Scheitern, zum akut Uberhohten Geftuhlszustand
einer standigen Fokussierung auf eine Erhabenheit,
die in dem Moment verfliegt, in dem sie erreicht
wird: «Denn jeder tdtet, was er liebt».?)

In dieser Hinsicht hat Chaimowicz in seiner Kunst
bewahrt und weiterentwickelt, was wir mit aufein-
anderfolgenden Szenen oder episodischen Stim-
mungen aus einer zutiefst subjektiven literarischen
Erzdhlung vergleichen konnten: eine Ansammlung
von Indizien auf der Jagd nach einem Gefiihl; eine
Vergeltung von imagistischer Prazision — deren Er-
kenntnisse zugleich gebrochen werden, als wéren sie
monochrome Aquatinten — mittels Trugbildern von
europdischer Eleganz und der kaltblauen Polaroid-
diammerung des Popzeitalters.

Einer Erfahrung der Chaimowicz’schen Kunst
immanent ist das Gefiihl, in eine neue, imaginare
Welt eingeladen zu werden, eine Stétte der Verzau-
berung — verfuhrerisch, einhiillend, fesselnd. Daher
konnten wir bei einer ersten zufélligen Begegnung
mit den Verlockungen der rosa und saphirblau ge-
farbten Palette des Kunstlers und seinen spéteren
modern-hiuslichen Materialien — heimgesucht von
der Prisenz solch geistiger Vorfahren wie Cocteau
und Genet — die Mechanismen des Glamours als
eine Form von lebendigem asthetischem Kraftfeld
erkennen.

Die Herkunft des Wortes Glamour, asthetisch und
psychisch, erscheint besonders relevant fir Chaimow-
icz’ meisterhafte Neuordnung von Gegenstand, Pro-
zess, Absicht, Handwerk, Literatur und kultureller
Kosmographie. Im 18. Jahrhundert urspriinglich ein
schottischer Ausdruck fir einen Zauber oder Zau-
berspruch, kommt Glamour vom englischen grammar
(Grammatik, als gramarye frither auch Zauberei), das
seinerseits auf Gelehrsamkeit verwies und speziell
auf Geheimwissen. Wollten wir eine solche Etymo-
logie umkehren und neu starten, dann konnten wir

MARC CAMILLE CHAIMOWICZ, ENOUGH TIRANNY
RECALLED, 1972 — 2009, mixed media, variable dimensions,
installation view, “The Secret Public; The Last Days of

the British Underground 1978 — 1988, ” ICA, London, 2007 /
GENUG TYRANNEI ERINNERT, verschiedene
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Glamour in seiner modernen, popkulturellen Be-
deutung gleichermassen als Form und Triebkraft der
operationalen Zauberei verstehen: Schonheit, Hal-
tung, Stil, Erregung, Erotik und Starruhm beschwo-
ren eine hohere Verlockung herauf, die bezaubert
und betort.

Im modernen Glamour kann das Popentertain-
ment die beschworende Rolle von Ritualen und Ze-
remonien einnehmen: Konzentriert im absoluten
Cool — einem Jazzbegriff, der die Perfektion einer
eigenen stilistischen Signatur bezeichnet — der Mas-
senbertihmtheit, von Marlene Dietrich bis zu den
Rolling Stones, von Bob Dylan bis Lou Reed, formt es
Stars zu Figuren um, die scheinbar nicht von dieser
Welt sind. Die Grundlage der Magie — der «Zauber-
spriuche» — des modernen Glamours ist ein berau-
schender Mix aus Aura, Starruhm-als-Fetisch und
Technologie: aus Party und Realleben.

In seinem Roman Zdrtlich ist die Nacht (1934) iden-
tifiziert F. Scott Fitzgerald prazise die Beziehung zwi-
schen Glamour und Kunstlichkeit. Uber den Besuch
eines jungen amerikanischen Starlets in einem Film-
studio in Sudfrankreich schreibt er:

Sie fuhr den schroffen Hang hoch nach La Turbine
zu einem fritheren Gaumont-Studio, das gerade umgebaut
wurde, und als sie vor dem Gittertor wartete, bis sich auf die
Nachricht etwas tat, die sie auf thre Visitenkarte geschrieben
hatte, war ihr, als sihe sie Hollywood vor sich. Die grotes-
ken Uberbleibsel eines Jlingst abgedrehten Films, eine ver-
kommene Strassenszene in Indien, ein gewaltiger Wal aus
Pappe, ein monstroser Bawm mit basketballgrossen Kirschen
schienen einer bizarren Ordnung folgend hier ebenso hei-
misch wie der blasse Amaranth, die Mimosen, Korkeichen
oder Zwergpinien.”)

In demselben Kapitel beobachtet Fitzgeralds Ro-
manfigur spater Schauspieler bei der Arbeit — der
miuthevollen Erzeugung eines hochromantischen Au-
genblicks mit allen nur moglichen Mitteln der Tech-
nik und Technologie:

Als sie um die Ecke einer Kulissenzeile bogen, empfing sie
das grelle Kunstlicht einer Biihne, auf der ein franzosischer
Schauspieler mit leuchtend rosa Hemdbrust, Kragen und
Manschetten und eine amerikanische Schauspielerin sich
regungslos gegeniiberstanden. Sie blickten sich starr an,
als stiinden sie seit Stunden so da; und auch jetzt tat sich
lange nichts, niemand bewegte sich. Eine Scheinwerferreihe
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erlosch zornig zischend und leuchtete wieder auf; in der
Ferne erbat das klagende Klopfen eines Hammers Einlass
ins Nirgendwo. [ Zwischen den blendenden Lichtern tauchte
ein blaues Gesicht auf und schrie etwas Unverstindliches
in die dariiberliegende Dunkelheit.]®
Von dieser Art konnte auch das gesteigerte ro-
mantische Bewusstsein und Temperament sein, das
in Variationen der «Pose» als Tropus in Chaimowicz’
Kunst zum Ausdruck kommt. Denn der Einsatz der
Pose, das sorgféltige imagistische Injizieren von in-
tensiver dsthetischer Spannung, erscheint fur seine
traumgleiche Vereinigung von Details und Atmo-
sphéare genauso wesentlich wie fiir die in spateren
Arbeiten (wie den als Schreine und Hommagen an
Genet und Cocteau konzipierten Kunstwerken) ak-
ribisch ausbalancierte kuratorische Assemblage von
Einzelteilen, denen wir als Ansammlungen von Indi-
zien begegnen. In geneigten und verzierten Tafeln,
an denen sorgsam befestigte Photographien hinabzu-
fallen scheinen, in ausgestellten Teppichen, Stoffen,
Mobeln und Keramik, in Tapeten und Sonnenschir-
men und Tischen und Lampen und Regalen kom-
binieren Chaimowicz’ neuere Tableaus luftige som-
merliche Schoénheit, Nuancen von Japonisme und
erfundene Orte der dsthetischen Traumerei oder
kulturellen Erleuchtung. Vor allem scheinen sie An-
sammlungen gleichgesinnter Prasenzen zu sein, die,
vielleicht unterstiitzt von den Geistern Fleur Cowles’
und Andy Warhols, den hauslichen Raum in eine
Art asthetischen Salon zur kithlen Betrachtung der
forensischen Eleganz verwandeln, in dem sich allen
Indizien zum Trotz nichts jemals mit Sicherheit be-
weisen lasst.
(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)

1) André Gide, Der Immoralist (1902), aus dem Franzoésischen
von Gisela Schlientz, in ders., Gesammelte Werke, Bd. 7, Stuttgart:
Deutsche Verlags-Anstalt, 1991, S. 367.

2) Gustave Flaubert an Louise Colet, 9. Dezember 1852, in ders.,
Die Briefe an Louise Colet, aus dem Franzésischen von Cornelia
Hasting, Ziurich: Haffmans Verlag, 1995, S. 558.

3) Oscar Wilde, Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading (1898), aus
dem Englischen von Albrecht Schaeffer, Wiesbaden: Insel-Ver-
lag, 1950, S. 9.

4) F. Scott Fitzgerald, Zdrtlich ist die Nacht, aus dem Amerika-
nischen von Renate Orth-Guttmann, Zirich: Diogenes, 2006,
S. 45.

5) Ebd., S. 46.
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Salon

Painting

The room was filled with bodies. Light from a pro-
jector engulfed them in a kaleidoscopic pattern of
ocean blue and cirrus white. At eye level stood statues
by Edward Onslow Ford, Alfred Gilbert, and Hamo
Thornycroft, figures in bronze and marble with
arched backs and outstretched limbs. Around their
pedestals clustered bottles by Volvic, Fiji, and Evian,
plastic containers with ergonomically curved edges
and twist-off caps. In the flickering dark, one likely
needed a moment to register their presence, and
another moment still to remark on their contents—
opaque substances in beige, pink, or brown, doubt-
lessly synthetic yet undeniably possessing the ruddy
glow of flesh.

These bottles, from Pamela Rosenkranz’s series
“FIRM BEING” (2009-), appeared at Tate Britain,
London, as part of a one-night event in 2010 called
“The Real Thing.” Organized by UK-based arts orga-
nization Urbanomic, the evening explored contem-
porary art’s relationship to speculative realism, a set
of philosophical approaches that seek to think be-
yond human experience, often by making recourse

COLBY CHAMBERLAIN isadoctoral candidate in art his-
tory at Columbia University, New York, and a senior editor of the

online magazine Triple Canopy.
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to mathematics and science.” Rosenkranz had first
exhibited the bottles and the video projection, LOOP
REVOLUTION (2009), at the Istituto Svizzero in
Venice. There, the video’s warped satellite imagery
had played opposite a window overlooking a shim-
mering expanse of lagoon—a climate-conscious
response to the city’s aesthetic of light and water.
At Tate Britain, LOOP REVOLUTION transformed
the sculpture gallery into a spectacle of cloud and
current, subsuming the individual figures under a
meteorological sublime.

Yet if Rosenkranz’s installation was intended to su-
perimpose new discursive possibilities onto the Tate’s
collection, it also in turn pegged her work to a set of
nineteenth-century concerns. Attendees of “The Real
Thing” could have gleaned from the museum’s wall
text that the sculptures abutting the “Firm Being”
bottles all hailed from the 1880s and 1890s, when
fin-de-siecle aesthetes dispensed with longstanding
academic conventions and chose instead to invent
allegorical symbols (e.g. Ford’s spindly prepubescent
FOLLY, 1886) or to render mythical subjects with
sensuously expressive surfaces (Gilbert’s ICARUS,
1882-84). In the gallery’s wall text, curator Robert
Upstone characterized the statues’ push toward in-
tangible ideas and pure sensation as anticipating
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PAMELA ROSENKRANZ, “The Real Thing,” 2010, installation view,

Tate Britain, London / Installationsansicht.
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twentieth-century abstraction. Their contorted poses
and whiplash silhouettes could alternately be seen
as figuration’s last flailing spasm, before modernism
placed new pressures and prohibitions on somatic
representation—the residual effects of which are
fully on display in “FIRM BEING”’s bulging sides.
Another setting, another room, might have posi-
tioned Rosenkranz’s work in relation to the ready-
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PAMELA ROSENKRANZ, from left to right — von links nach rechts: FIRM BEING
(STAY TRUE), 2009, 500 ml PET bottle, silicon with pigments, 17 x 6 x 6” /
FESTES WESEN (BLEIB DIR TREU), 500-ml-PET-Flasche, Silikon mit Pigmenten,
43,2 x 15,2 x 15,2 ¢m / FIRM BEING (STAY NEUTRAL), 2009, 500 ml PET bottle,
silicon with pigments / FESTES WESEN (BLEIB NEUTRAL), 500-ml-PET-Flasche,
Silikon mit Pigmenten / FIRM BEING (BLUSH NEUTRAL), 2009, 500 ml PET
bottle, silicon with pigments / FESTES WESEN (ER.R('jTE NEUTRAL), 500-ml-PET-
Flasche, Silikon mit Pigmenten / FIRM BEING (FRESH BROWN), 2009,

500 ml PET bottle, silicon with pigments / FESTES WESEN (FRISCHES BRAUN),
500-ml-PET-Flasche, Silikon mit Pigmenten.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)

made’s traffic in found objects, or Minimalism’s pen-
chant for floor-bound serialism. The Tate installation
framed “Firm Being” as bodies: squat bodies, diminu-
tive bodies, bodies reduced to the shape of commod-
ities, but bodies nonetheless. However, the gallery
could not entirely claim the bottles for the medium
of sculpture. Their packaging gave them silhouettes
as distinct as Ford’s or Gilbert’s, but their hues were
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PAMELA ROSENKRANZ,
“Our Sun,” 2009,
installation view, Istituto Svizzero, Venice /

Installationsansicht.

at odds with the statues’ patina and polish. In the
eighteenth and nineteenth centuries, sculpture dis-
tinguished itself from painting in part through an
insistent refusal of color. (Antonio Canova, for in-
stance, was criticized for the mild chromatic effects
he achieved with tints and washes.?) “FIRM BEING,”
by contrast, is all color, silicone pigment poured into
clear plastic. As a result, Rosenkranz’s representa-

67

tion of the body needs to be seen within the tradition

of painting. More specifically, her use of skin tones
tether “FIRM BEING” to one of the nineteenth centu-
ry’s most prevalent genres: the nude.

It
brought the female nude to the fore of neoclassical

was Jean-Auguste-Dominique Ingres who
painting. Much has been made of Ingres’s willful dis-
tortions of human anatomy, like the extra vertebrae
in the GRANDE ODALISQUE (1814), but his objectifi-
cation of the body was arguably most evident in his
handling of skin. Repeatedly, he made reference in
his notebooks to ivory necks or alabaster feet, rhetor-
ical tics that liken body parts to precious materials.”
Ingres’s nudes were blank, smooth, immaculate, in
need of accessories for context—"“expressively empty
bodies and expressively loaded ornaments,” as Susan
Siegfried writes.” A few luxurious fabrics and a pea-
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cock feather could affix a rubbery body to an Orien-
talist fantasy, just as a swarm of fawning putti might
fashion it a Venus.

By mid-century, Ingres’s tropes had become stan-
dard fare at the state-sanctioned Salon. Painters like
Alexandre Cabanel and William Bouguereau packed
the walls with porcelain-skinned nudes whose sexual
entreaties were made socially tolerable by the alibi
that these were mythological subjects. (It is difficult,

however, to see all the frothing waves and bucking
billy goats as anything other than metonyms of male
desire.) At the Salon of 1865, Manet upended this ex-
cuse with OLYMPIA (1863), for when he flattened his
subject’s body, he also marked it. Olympia’s skin, T.

J. Clark has famously observed, possessed blemishes,

signs of dirt, even a faint hint of pubic hair. Her na-
kedness retained signs of her status as a working-class
prostitute, her place in the historical present.”

PAMELA ROSENKRANZ, “Our Sun,” 2009, installation views, Istituto Svizzero, Venice / Installationsansichten.




Remarkably, “FIRM BEING” holds in suspension both
sides of this rupture. Traces of Cabanel and Manet
are commensurately discernible. Bottled water com-
panies wrap their products in myth. Here I speak
of myth less in the sense of Icarus or Venus than as
Roland Barthes defines it: myth as language that de-
prives objects of their history.®” From Perrier’s early
slogan “Earth’s First Soft Drink” to Fiji’s more recent
“Untouched by Man,” the industry markets itself as
unsullied access to nature. Stock images of aquifers
and snow-crested peaks disavow the oil in PET plas-
tic, the carbon footprint of container shipping, the
fallout from privatizing the commons. If a Fiji bottle
stands outside capitalist production, then the “FIRM
BEING” works are bodies without identity. Their
fleshy contents are as smooth and blank as an Ingres
nude, and, to borrow a phrase from Clark, “purged
of particulars.”” Philosopher Reza Negarestani imag-
ines just such a body when he describes Rosenkranz’s
signature operation as “Darwining.”® For Negar-
estani, Rosenkranz’s work locates explanations for
human behavior at the time scale of evolution or
other domains of modern science: “the galactic, the
stellar, the chemical, the planetary, the biological,
and the cerebral.”® His analysis pits art’s personal ex-
pression against science’s impersonal inquiry, and in
so doing, skirts history’s role in determining both. In
myth, Barthes writes, “history evaporates.”'?

In reality, bottled water is eminently historical. On
the fizzy feel of the 1980s, Homi Bhaba has written,
“People didn’t drink water—they drank Perrier. . . .
It was the label that signified the sign of the times.”'"
Perrier’s late ’70s advertising campaign had trans-
formed a resource for human subsistence into yet
another emblem of social distinction. Ironically, the
emptiness that initially made bottled water a tough
sell has since become an intrinsic part of its appeal to
a health-conscious customer base. The incorporation
of varying skin tones in the “FIRM BEING” series sug-
gest identities determined by racial difference, but
their uniform consistency promise ones constructed
by lifestyle choice. The lack of particulars that placed
nineteenth-century nudes on a mythical register
can now be construed as evidence of intense self-
regulation: periodic cleanses, vigorous monitoring
of caloric intake, and vigilance against nebulously
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defined “toxins.” Arranged on the floor of the Tate
and other exhibition spaces, “FIRM BEING” echoes
the casual placement of water bottles at sites of per-
sonal upkeep like the gym, the yoga studio, and—
dare I say it>—the salon.

In Rosenkranz’s video DEATH OF YVES KLEIN
(2011), a computerized voice intones: “Pigments are
dangerous. Painting is dangerous. . . . Pigments enter
skin. Avoid contact with skin. Get paint off your skin.”
The immediate concern here is paint’s toxicity, but
painting’s historicity is also a hazard. To have paint
on your skin is to be marked. In 1971, Michel Fou-
cault argued that the body was “imprinted by history”;
it was an “inscribed surface of events,” flat like parch-
ment.'"” Rosenkranz likewise posits a human subject
without depth—"“no core,” her slogan goes—but she
subtly modifies Foucault’s metaphor of the printed
page. The body put forth in “FIRM BEING” is primed
not for inscription but absorption. Pigments and
chemicals seep into its pores. History, her work sug-
gests, can’t be scrubbed off. You have to sweat it out.

1) Works by Florian Hecker, Amanda Beech, and John Gerrard
were installed elsewhere in the building, and a concurrent panel
discussion put the artists in direct discussion with philosophers
Robin Mackay, Iain Hamilton Grant, and Tobias Huber. For in-
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Shaw, Late at Tate programmer, Young People’s Programmes,
Tate Learning. I also thank Stephanie O’Rourke and Sarah
Schaefer for their advice on this essay.
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Minimalist (New Haven: Yale University Press, 2000), 42-44.
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Bouchard (Ithaca: Cornell University Press, 1977), 148.
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Salon-
malerei

Der Raum war mit Korpern gefullt. Licht aus einem
Projektor tauchte sie in ein kaleidoskopisches Mus-
ter aus Ozeanblau und Zirrusweiss. Auf Augenhohe
standen Statuen von Edward Onslow Ford, Alfred
Gilbert und Hamo Thornycroft, Bronze- und Mar-
morfiguren mit nach innen gewdlbten Riicken und
ausgestreckten Gliedmassen. Um ihre Sockel grup-
pierten sich Flaschen von Volvic, Fiji und Evian, Plas-
tikbehadlter mit ergonomisch gerundeten Randern
und Twist-off-Verschlussen. Im flimmernden Dunkel
brauchte man wahrscheinlich einen Augenblick, um
sie iiberhaupt wahrzunehmen, und einen weiteren
Augenblick, um etwas tber ihren Inhalt — tritbe Sub-
stanzen in beigefarbenem, rosa oder braunem Ton,
ohne Frage kunstlich und dennoch unleugbar den
rotlichen Schimmer von Fleisch aufweisend — sagen
zu konnen.

Diese Flaschen aus der Serie «FIRM BEING» (festes
Wesen/festes Dasein; seit 2009) von Pamela Rosen-
kranz tauchten im Jahr 2010 im Rahmen einer ein-
maligen Abendveranstaltung namens «The Real
Thing» in der Tate Britain in London auf. Der von
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der britischen Kunstorganisation Urbanomic ver-
anstaltete Abend ging der Frage nach, wie sich die
zeitgenossische Kunst zum spekulativen Realismus
verhalt, einer philosophischen Stromung, die — viel-
fach im Rekurs auf die Mathematik und die Wissen-
schaften — tiber die menschliche Erfahrung hinaus
zu denken sucht.” Rosenkranz hatte die Flaschen
und die Videoprojektion LOOP REVOLUTION (2009)
erstmals im Istituto Svizzero in Venedig ausgestellt.
Dort spielten die verzerrten Satellitenbilder gegen-
uber einem Fenster mit Blick auf die schimmernde
Weite einer Lagune — eine klimabewusste Antwort
auf die fir die Stadt charakteristische Asthetik von
Licht und Wasser. In der Tate Britain verwandelte
LOOP REVOLUTION die Skulpturengalerie in ein
Wolken- und Stromungsspektakel, das die einzelnen
Figuren unter einer meteorologischen Erhabenheit
zusammenfasste.

Aber auch wenn Rosenkranz’ Installation dazu
gedacht war, der Sammlung der Tate Britain neue
diskursive Moglichkeiten zu eroffnen, so verklam-
merte sie das Werk der Kunstlerin doch zugleich mit
einer Reihe von Anliegen des neunzehnten Jahrhun-
derts. Besucher von «The Real Thing» hatten dem
Wandtext des Museums entnehmen kénnen, dass die
Skulpturen, um die sich die «FIRM BEING»-Flaschen



drangten, allesamt aus den 1880er- und 1890er-
Jahren stammen, als Astheten des Fin de Siécle altein-
gefiihrten akademischen Konventionen den Riicken
kehrten und es stattdessen vorzogen, allegorische
Symbole zu erfinden (zum Beispiel Fords spindel-
durre vorpubertare FOLLY, 1886) oder mythische Su-
jets mittels sinnlich expressiver Oberflichen wieder-
zugeben (Gilberts ICARUS, 1882-1884). Im Wandtext
des Saals vertrat der Kurator Robert Upstone die Auf-
fassung, der Trend der Statuen hin zu immateriellen
Ideen und reiner Empfindung nehme die abstrakte
Kunst des 20. Jahrhunderts vorweg. Ihre verdreh-
ten Posen und Peitschenhieb-Silhouetten konnten
wahlweise als letzte fuchtelnde Zuckung der Figu-
ration gesehen werden, ehe die Moderne der Kor-
perdarstellung neue Zwange und Verbote auferlegte
— deren Restwirkungen in den sich wolbenden Sei-
ten von «FIRM BEING» tberdeutlich zur Anschauung
kommen.

Ein anderer Schauplatz, ein anderer Saal hatte Ro-
senkranz’ Werk in die Nahe des Readymade-Geschafts
mit Fundobjekten oder der Vorliebe der Minimal Art
fur bodenverhaftete Serialitat riucken konnen. Die
Installation in der Tate formulierte «FIRM BEING» als
Korper: gedrungene Korper, zwergenhafte Korper,
auf die Gestalt von Waren reduzierte Korper, aber
trotzdem Korper. Das Museum konnte die Flaschen
allerdings nicht ganz fir die Gattung der Skulptur
beanspruchen. Ihre Verpackung verlich ihnen zwar
Silhouetten, die genauso ausgepragt waren wie jene
Fords oder Gilberts, ihre Farbtone aber standen im
Widerspruch zu Patina und Politur der Statuen. Im
18. und 19. Jahrhundert unterschied sich die Bild-
hauerei von der Malerei vor allem durch beharrliche
Ablehnung der Farbe. (Antonio Canova zum Beispiel
wurde kritisiert wegen der leichten Farbwirkungen,
die er mit Tonungen und Lasuren erzielte.?) «FIRM
BEING» ist im Unterschied dazu ganz Farbe, ein in
glasklares Plastik gegossenes Silikonpigment. Des-
halb ist Rosenkranz’ Darstellung des Korpers inner-
halb der Tradition der Malerei zu sehen. Konkret
verbindet die Verwendung von Fleischtonen «FIRM
BEING» mit einem der am weitesten verbreiteten
Genres des 19. Jahrhunderts, dem Akt.

Es war Jean-Auguste-Dominique Ingres, der den
weiblichen Akt in den Vordergrund der klassizisti-
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schen Malerei ruckte. Ingres’ absichtliche Verzeich-
nungen der menschlichen Anatomie, wie etwa die
zusidtzlichen Wirbel in der GRANDE ODALISQUE
(1814), sind reichlich kommentiert worden, seine
Objektivierung des Kérpers war aber wohl nirgendwo
so offenkundig wie in seiner Behandlung von Haut.
In seinen Notizbtichern bezog er sich wiederholt
auf elfenbeinerne Halse und Alabasterfusse, rheto-
rische Ticks, wobei Korperteile mit kostbaren Mate-
rialien verglichen werden.” Ingres’ Akte waren blass,
glatt, unbefleckt und bendtigten Accessoires, um
einen Kontext herzustellen — «expressiv leere Kor-
per und expressiv reiche Verzierungen», wie Susan
Siegfried schreibt.? Einige luxuriése Stoffe und eine
Pfauenfeder kénnen einen gummiartigen Korper
in eine orientalistische Phantasie einbinden, so wie
ein Schwarm liebedienernder Putti sie zur Venus
machten.

Gegen Mitte des Jahrhunderts waren Ingres’ Tro-
pen bereits Standardkost im staatlich sanktionierten
Salon. Maler wie Alexandre Cabanel und William
Bouguereau tapezierten die Winde mit porzellan-
hdutigen Akten, deren sexuelle Beschworungen
durch den Vorwand, es handle sich um mytholo-
gische Figuren, gesellschaftlich hoffihig gemacht
wurden. (Man tite sich allerdings schwer, in all den
schaumenden Wogen und bockenden Ziegenbocken
etwas anderes als Metonyme mannlicher Begierde
zu sehen.) Im Salon des Jahres 1865 kippte Manet
mit seiner OLYMPIA (1863) diese Ausrede um, denn
indem er den Korper seines Motivs verfliachigte, ver-
sah er ihn zugleich mit Markierungen. Die Haut der
Olympia wies, wie T. J. Clark bekanntlich beobachtet
hat, Schénheitsfehler, Andeutungen von Schmutz, ja
sogar eine vage Andeutung von Schamhaar auf. Ihre
Nacktheit erhielt Zeichen ihres Standes als einer Pro-
stituierten der Arbeiterklasse, ihrer Stellung in der
geschichtlichen Gegenwart.”

Bemerkenswerterweise hédlt «FIRM BEING» beide
Seiten dieses Bruchs in der Schwebe. Spuren von Ca-
banel und Manet sind in gleichem Masse auszuma-
chen. Tafelwasserfirmen verpacken ihre Produkte in
einen Mythos. Dabei rede ich nicht so sehr vom My-
thos im Sinne von Ikarus oder Venus, sondern vom
Mythos, wie Roland Barthes ihn definiert: der My-
thos als eine Sprache, die Objekte ihrer Geschichte



PAMELA ROSENKRANZ, LOOP REVOLUTION, 2010, video projection, HD video,

loop, dimensions variable / Videoprojektion, HD-Video, Loop, Masse variabel.
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PAMELA ROSENKRANZ, DEATH OF YVES KLEIN, 2011, single channel video on monitor, color, sound /

TOD VON YVES KLEIN, Einkanalvideo auf Monitor, Farbe, Klang.

beraubt.” Von Perriers frihem Werbeslogan «Earth’s
First Soft Drink» (Der Erde erster Softdrink) bis zu
Fijis jaingerem «Untouched by Man» (Vom Menschen
unbertihrt) vermarktet die Industrie sich selbst als
Zugriff auf die unbefleckte Natur. Archivbilder von
Grundwasserhorizonten und schneegeschmuickten
Gipfeln leugnen das Ol in PET-Plastik, den CO,-Fuss-
abdruck des Containertransports, die Konsequenzen
der Privatisierung des Gemeinguts. Wenn eine Fiji-
Flasche ausserhalb der kapitalistischen Produktion
steht, dann sind die «FIRM BEING»-Arbeiten Korper
ohne Identitat. Ihr fleischiger Inhalt ist so glatt und
ausdrucksleer wie ein Ingres-Akt und, um einen Aus-
druck von Clark zu ibernehmen, «von Einzelheiten
gesdubert»”. Der Philosoph Reza Negarestani stellt
sich einen ebensolchen Korper vor, wenn er die fir
Rosenkranz charakteristische Handlung als «Dar-
wining» beschreibt.¥ Aus Sicht Negarestanis stellt
Rosenkranz’ Werk Erklarungen fir menschliches
Verhalten in den zeitlichen Rahmen der Evolution
oder anderer Bereiche der modernen Wissenschaft

7%

(«das Galaktische, das Stellare, das Chemische, das
Planetarische, das Biologische und das Zerebrale»).?
Seine Analyse fihrt den personlichen Ausdruck der
Kunst gegen die unpersonliche Untersuchung der
Wissenschaft ins Feld und umgeht damit die Rolle,
die die Geschichte bei der Bestimmung beider spielt.
Im Mythos, so schreibt Barthes, verfliichtigt sich
Geschichte.'?

Tatsiachlich ist Flaschenwasser in hohem Masse
geschichtlich. Uber die sprudelnde Stimmung der
1980er-Jahre schrieb Homi Bhaba: «Die Leute tran-
... Die Marke
war das Zeichen ihrer Zeit.»'"V Perriers Werbekam-
pagne der spiten 70er-Jahre hatte eine Ressource

ken kein Wasser: Sie tranken Perrier.

fur die Existenz des Menschen in ein weiteres Zei-
chen gesellschaftlicher Unterscheidung verwandelt.
Ironischerweise wurde die Leere, aufgrund derer
Flaschenwasser sich anfianglich schlecht verkaufen
liess, seither zu einem unlosbaren Bestandteil sei-
ner Anziehungskraft fir eine gesundheitsbewusste

Kundschaft. Die Einbeziehung unterschiedlicher



Fleischtone in die Serie «FIRM BEING» lasst an durch
Rassenunterschiede bestimmte Identititen denken,
ihre einheitliche Konsistenz aber verheisst solche,
die durch Lifestyle-Wahl konstruiert sind. Das Feh-
len von Details, das die Akte des 19. Jahrhunderts auf
eine mythologische Ebene stellte, lasst sich nunmehr
als Beweis hochgradiger Selbstkontrolle konstruie-
ren: regelmissige Reinigungen, hartnickige Uber-
wachung der Kalorieneinnahme und Wachsamkeit
gegenuber vage definierten «Giftstoffen». Auf dem
Fussboden der Tate und anderer Ausstellungsraume
angeordnet, birgt «FIRM BEING» Anklange an die
zufillige Platzierung von Wasserflaschen an Orten
personlicher Pflege wie dem Fitness- und Yogastudio
oder auch — ich wage zu sagen — dem Salon.

In Rosenkranz’ Video DEATH OF YVES KLEIN
(Tod Yves Kleins; 2011) ertont eine computerisierte
Stimme: «Pigmente sind gefahrlich. Malerei ist ge-

PAMELA ROSENKRANZ, BECAUSE THEY TRY TO BORE HOLES
IN MY GREATEST AND MOST BEAUTIFUL WORK (RELIEF OF
AVARICE), 2012, z'nkje{ print on [)holu paper, mounting glue,
plexiglass, framed, 80 '/, x 56 x 1'/,” / WEIL SIE VERSUCHEN,
LOCHER IN MEIN GROSSTES UND SCHONSTES WERK ZU
BOHREN (LINDERUNG DURCH HABGIER), Inkjet-Print auf
Photopapier, Klebstoff, Plexiglas, gerahmt, 203,5 x 142,2 x 3,8 cm.
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fahrlich ... Pigmente ziehen in die Haut ein. Bertuh-
rung mit der Haut vermeiden. Farbe von der Haut
entfernen.» Die unmittelbare Sorge hier ist die Gif-
tigkeit von Malfarbe, die Geschichtlichkeit der Male-
rei ist aber ebenso eine Gefahr. Farbe auf der Haut
haben bedeutet gezeichnet zu sein. Michel Foucault
meinte 1971, der Koérper sei «eine Flache, auf der die
Ereignisse sich einprigen», flach wie Pergament.'?
Auch Rosenkranz postuliert ein menschliches Sub-

jekt ohne Tiefe — «kein Kern», lautet ihr Slogan —,

aber sie wandelt Foucaults Metapher der bedruckten
Seite subtil ab. Der in «FIRM BEING» vorgelegte Kor-
per ist nicht fir Beschriftung, sondern fur Absorp-
tion prapariert. Pigmente und Chemikalien sickern
in seine Poren ein. Geschichte, so gibt ihr Werk zu
verstehen, lasst sich nicht abreiben. Sie muss ausge-
schwitzt werden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Werke von Florian Hecker, Amanda Beech und John Gerrard
waren andernorts im Gebdude angebracht und eine gleichzei-
tige Podiumsdiskussion brachte die Kiinstler unmittelbar ins Ge-
sprach mit den Philosophen Robin Mackay und Iain Hamilton
Grant. Fiur nahere Angaben zu «The Real Thing» danke ich Ad-
rian Shaw, zustandig fir das Late-at-Tate-Programm, das Young-
People-Programm und Tate Learning. Stephanie O’Rourke und
Sarah Schaefer mochte ich fir ihre Hinweise zu diesem Beitrag
danken.

2) Alex Potts, The Sculptural Imagination: Figurative, Modernist,
Minimalist, New Haven 2000, S. 42—-44.

3) Susan L. Siegfried, Ingres: Painting Reimagined, New Haven
2009, S. 102.

4) Ebenda, S. 72.

5) T.]. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet
and His Followers, New York 1984, S. 79-146.

6) Roland Barthes, Mythen des Alltags, Suhrkamp-Verlag, Frank-
furt am Main 2005, S. 141.

7) Clark, Painting of Modern Life (wie Anm. 5), S. 127.

8) Reza Negarestani, «Darwining the Blue», in Pamela Rosen-
kranz: No Core, hrsg. v. Gianni Jetzer et al., Zurich 2012, S. 137.
9) Ebenda, S. 131.

10) Barthes, Mythen des Alltags, S. 141.

11) Homi K. Bhaba, «Making Difference», Artforum (April 2003),
SV 3k

12) Michel Foucault, «Nietzsche, die Genealogie, die Historie»,
in Dits et Ecrits, 1970-1975, Schriften in vier Binden, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt am Main 2005, Bd. II, S. 174.
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My general theory since 1971 has been that the
Word is literally a virus, and that it has not been
recognized as such because it has achieved a state
of relatively stable symbiosis with its human host.
—William Burroughs®

NICOLAS BOURRIAUD

Today, the “posthuman” has invaded aesthetic de-
bate. The emergence of speculative realism and of
object-oriented thought, as well as the recent revival
of animism, has created an intellectual climate where
the object holds our attention. It hardly seems arbi-
trary that the general emotional shift taking place in
the art world indirectly reinforces the market, which
needs objects to sell. But to its credit, this new theo-
retical framework contributes to the uncoupling of
the conceptual duo on which all Western aesthetics
is based: the link between subject and object, be-
tween human consciousness and the exterior world;
aesthesis, or sensation, would not exist without the
participation of a human subject. But the question
arises, is it possible to envision an aesthetic (in the
wider sense of “style,” perhaps) that does not have
the human mind at its center? Due to overempha-
sis on the subject-object relationship, art has been
confined to a binary formula from which a number
of artists are currently trying to extract themselves.
Thus, when Pierre Huyghe defined the exhibition as
a place where “someone is exposed to something,”

NICOLAS BOURRIAUD is a curator, writer, art critic, and

author of theoretical essays on contemporary art.
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he was radically undermining the traditional catego-
ries of passivity and activity, and especially the idea
that the active agent of aesthetics has to be a human
individual.

In many works of art today, the human subject
is only hinted at, sometimes by means of topic or
product. Artists as varied as Alyssa Barenboym, Mark
Leckey, Maria Loboda, Marlie Mul, Matheus Rocha
Pitta, Sterling Ruby, Haegue Yang, Anicka Yi, and Pa-
mela Rosenkranz are all engaged in this deconstruc-
tion of the subject/object binary; beings and objects
are no longer two distinct realms. The world is per-
ceived as an alliance, a composite, a huge assembly
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PAMELA ROSENKRANZ, EXPRESS NOTHING (ELIMINATION DUMBLY FEELS), 2011, acrylic on emergency blanket foil, framed,
641/, % 83°/,” / NICHTS AUSDRUCKEN (DUMPF GEFUHLTE BESEITIGUNG), Acryl auf Notfalldecken, gerahmt, 162,9 x 211,8 cm.

line, and contemporary art encompasses both ani-
mism and the process of reification, both subjectivity
and product. Human beings now see themselves as
radically relativized to such a degree that the word
anthropomorphic could be extended to signify any-
thing with DNA.

This is where the most striking feature of Rosen-
kranz’s work lies. Her exhibitions destroy the human
subject and engage in a neurological analysis of our
behavior; they never seem to fulfill our expectations
for a human body or cultural references. What they
do, rather, is propose a scientific framework that dis-
solves their components: Her visual template is the

T

laboratory, not the museum. Her works seem to be
composed of the residues of experiments, the pre-
cipitate left by actions or research. At first, the forms
look a little like paintings, sculptures, or installations,
but their content goes beyond those formats insofar
as it is organized solely around physiology. Here, the
surfaces are envelopes or skin, and the volumes are
recipients or organs. But these visible objects are not
the crux of the work: Their role is to enable an intan-
gible action to become tangible, which is the raison
d’étre of art.

“New research,” Rosenkranz explains, “hints
that certain viruses may actually be keeping us
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healthy, similar to the microbiotic constellation of

bacteria that is so crucial for our immune system—
think probiotics. New art comes into art history as
a challenge to the immune system of the discourse.
That is how, generation after generation, art history
continues to alter perception.”z’ Art is a viral system,
an active agent. The virus also leads Rosenkranz
to consider the issue of immunity, explored in the
form of skin—the primary boundary that defines a
person, marking his or her visible edge. Both pro-
tective and porous, open and closed, skin appears in
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PAMELA ROSENKRANZ, MORE STREAM, 2012,
Methylene blue, water, sink,

461 7 % 29/, wsl IR

MEHR STROMUNG, Methylenblaw,

Wasser, Waschbecken, 118 x 75 x 50 cm.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)

Rosenkranz’s work as a single surface, unfolded or
stretched out, from which something visible is likely
to emerge before the human eye. Whether liquid
pigment in a vial or applied as color to one of her
aluminum panels, skin is both the medium and the
content of the work, something from which there is
no escaping. As Paul Valéry said, “that which is most
profound in the human being is the skin.”® Rosen-
kranz, in her work, represents in particular the in-
terior/exterior partnership, the conceptual divide
from which most of her art clearly tries to escape:



In MORE STREAM (2012), water runs into a sink to
and from a plastic drum filled with methylene blue;
it is a closed circuit, like a topological diagram. The
central object of Rosenkranz’s work—the notion she
contests time and again—is the human belief in the
existence of the exterior. In an apparent paradox,
she relentlessly draws attention to the physiological
boundary. The series “EXPRESS NOTHING” (2011)
makes formal reference to Yves Klein as she uses
his fetishistic colors (blue, gold, and pink) in works
painted on emergency blankets or insulating covers
used to protect the human body.

The recurring motifs of the Mobius strip, of sym-
metry, and of skin enclosed in a recipient evidence
her refusal of the binarism that culminates in the
subject/object opposition. Her work shows us that
we must now think of ourselves as being inside an
extended network of living things rather than as ob-
servers looking on from the outside. The work of art
can no longer be seen as an autonomous object but
as an extract removed from a process, a sort of exper-
imental sample likely to generate its own effects. In
this sense, there are parallels between Rosenkranz’s
work and that of Carsten Holler: Both study biolog-
ical determinism in human behavior and present
their work as the result of experimental research,
sometimes even carried out on the artists themselves.
But whereas Holler’s aesthetic world is resolutely
figurative—even baroque—and often involves active
viewer participation, Rosenkranz moves between ab-
stract forms and conceptual devices characterized
by a visual economy. Indeed, if a visitor to her ex-
hibitions could be seen as “exposed” to a process—
ATTRACTION (RED AND BLUE) (2014), for instance,
included the circulation of cat pheromones—he or
she is nothing more than a passive “carrier” or the
“intermediate host” of a parasite.

The choice of pheromones is striking. Rosenkranz
links them to toxoplasmosis, deemed by some scien-
tists to affect human sexual behavior—it is thought to
act powerfully on the female libido—and a possible
cause of schizophrenia or depression. “We tend to
see sexuality,” says Rosenkranz, “as one of the main
markers of our individuality—it helps define us—
but not only does our own biological system react
to sexual attractions in ways that we can’t control,
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PAMELA ROSENKRANZ, PURITY OF VAPORS, 2012, silicon
pigments, SmartWater bottles, refrigerator, 64°/,x 251/, x 23 e
REINHEIT DER DA MPFE, Silikonpigmente, SmartWater-Flaschen,
Kithlschrank, 164,5 x 64,8 x 60 cm.

(PHOTO: GUNNAR MEIER)
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but there are also parasites that can neurologically
influence, or possibly even direct, our sense of at-
traction.” Human sexuality appears to be gender-re-
lated. Certain works by Rosenkranz—notably “FIRM
BEING” (2009), a series of bottles holding silicone
with a flesh-colored pigment—make use of market-
ing codes and beauty products geared toward female
consumers. These objects, whose reference to cos-
metics is reinforced by their milky pink color, place
the questions of physical limits (and their porosity)
on the feminine side.
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Incidentally, many of the artists mentioned above
who are engaged in an abolition of the subject/ob-
ject divide are women. Aware of the risk of reducing
this question to a gender issue, one might formulate,
as Rosenkranz has on many occasions, a possible bio-
physical predisposition on the part of women to the
deconstruction of the human subject, which males
are more likely to perceive as an indivisible entity.
Jacques Lacan made a similar, if seemingly diamet-
rical, distinction in the order of desire when he de-
fined woman as tied to symbol and body as totality;
men—who are more inclined to understand a part
as the whole—tend to engage in a fetishistic “chop-
ping up” of feminine physiology. “My Sexuality”—a
stunning exhibition by Pamela Rosenkranz at Karma
International, Zurich, in 2014—affirms the central
place of sexual energy in the construction of our
physical and mental environment. The interior of
the gallery was completely covered in plastic sheets to
“insulate” it from the exterior, perhaps in an attempt
to highlight the laboratory function of the exhibition
space. A series of paintings on aluminum, “SEXUAL
POWER (VIAGRA PAINTINGS 1-11)” (2014) was sim-
ply placed on the floor against the walls of the gal-
lery. The artist had painted the works—after taking
Viagra—in the gallery using her hands, leaving wide
trails of pigment on the floor and giving the exhibi-
tion space the neglected air of a studio.

In a 1973 essay on the libidinal economy of con-
temporary art, Jean-Francois Lyotard defines paint-
ing as “introduction connections of the libido onto
color.” Rosenkranz takes this formulation literally,
producing work in an extreme state of chemically

Left page / linke Seite:

PAMELA ROSENKRANZ, LIVING COLORS, 2012, video projection
in dimmed light, sound, dimensions variable /

LEBENDE FARBEN, Videoprojektion in geddmpftem Licht,

Klang, Masse variabel.

(PHOTOS: GUNNAR MEIER)

PAMELA ROSENKRANZ, “Feeding, Fleeing, Fighting,
Reproduction,” 2012, installation view, Kunsthalle Basel /
Installationsansicht.

(PHOTO: GUNNAR MEIER)
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induced sexual desire. The title of the exhibition
is an antiphrasis: Whereas the public expected a
personal confession, Rosenkranz offered biologi-
cal determinisms and chemicals of desire and their
manifold links to purely cultural elements. Our skin,
our sexual life, and our social behavior are nothing
but surfaces sampled from a huge biochemical net-
work, and our way of viewing art is just the inevitable
product of a physiological adaption of the species.
In Rosenkranz’s work, sex is not at all natural, and
art is even less so. To paint while under the effect
of Viagra is to insist on the artificial nature of those
two libidinal activities, while underscoring what they
have in common: producing a mark on one’s own
body, on the body of another, or on another surface.
For Rosenkranz, art lies somewhere between virus
and placebo, and her work is a magnificent introduc-
tion to twenty-first-century artistic bacteriology.

(Translation from the French: Jane Brodie)

1) William Burroughs, “Ten Years and a Billion Dollars,” in The
Adding Machine: Selected Essays (New York: Seaver Books, 1986),
47.

2) Pamela Rosenkranz, in conversation with the author, January
2015.

3) Paul Valéry, L "deée fixe ou Deux Hommes a la mer (1932).

4) Pamela Rosenkranz, quoted in Aoife Rosenmeyer, “In the
Studio: Pamela Rosenkranz,” Art in America (January 2015),

79; online at www.artinamericamagazine.com/news-features/
magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz.

5) Jean-Francois Lyotard, “Painting as a Libidinal Set-up”
(1973), reprinted in Keith Chrome and James Williams, eds.,
The Lyotard Reader and Guide (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2006), 302-29.




Pamela Rosenkranz

Seit 1971 vertrete ich die Grundtheorie, dass das Wort
tatsdchlich ein Virus ist und nur nicht als solcher
erkannt wurde, weil es eine relativ stabile Symbiose
mit seinem menschlichen Wirt eingegangen ist.

— William S. Burroughs

NICOLAS BOURRIAUD

Das Posthumane beméchtigt sich heute zunehmend
der dsthetischen Diskussion. Der Aufstieg des spe-
kulativen Realismus und des objektbezogenen Den-
kens sowie die jingste Rehabilitation des Animismus
haben ein geistiges Klima geschaffen, in dem sich
das Objekt ins Zentrum der allgemeinen Aufmerk-
samkeit geriickt sieht. Im Ubrigen verschieben sich
samtliche Kategorien des Denkens ganz ungerthrt in
Richtung Objektsphare. Es ist kein Zufall, dass die
gigantische emotionale Verlagerung, der die Kunst-
szene heute front, indirekt einem Markt in die Hinde
spielt, der vornehmlich Kunst in Form von Objekten
vermarktet. Die neue theoretische Konstellation hat
jedoch das Verdienst, zur Auflésung jenes Begriffs-
paares beizutragen, auf dem die gesamte abendlan-
dische Asthetik beruht, nimlich der Verbindung
zwischen Subjekt und Objekt, zwischen dem mensch-
lichen Bewusstsein und einem «Aussen». Aisthesis,
das Empfindungsvermogen, ist eine Disziplin, die
es ohne Mitwirkung eines menschlichen Subjektes

NICOLAS BOURRIAUD ist Kurator, Kunstkritiker und Au-

tor zahlreicher Publikationen tiber Gegenwartskunst.
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nicht geben kann. Doch die Frage ist gestellt: Ist eine
Asthetik (im weitesten Sinn, also eher eine Stilistik)
vorstellbar, deren Zentrum nicht das menschliche
Gehirn ware? Tatsache ist, dass die Uberbewertung
der Subjekt-Objekt-Beziehung die Kunst schliesslich
in eine binare Formel gesperrt hat, der gerade etli-
che Kiinstler zu entrinnen suchen. Wenn also Pierre
Huyghe die Ausstellung als einen Ort definiert, wo
es darum geht, «jemanden einer Sache auszusetzen»,
und nicht etwa umgekehrt, so greift er die herkémm-
lichen Kategorien des Aktiven und Passiven radikal



PAMELA ROSENKRANZ, “My Sexuality,” 2014,
installation view, Karma International, Ziirich /

Installationsansicht.

an und somit auch die Vorstellung, dass der aktive
Akteur in der Asthetik notwendig ein menschliches
Individuum sein musse.

Das menschliche Subjekt tritt in heutigen Kunst-
werken als Spur in Erscheinung oder aber vermittelt
durch Materialien oder Produkte. Dies trifft auf die
Arbeiten so unterschiedlicher Kunstler wie Alyssa
Barenboym, Mark Leckey, Maria Loboda, Marlie Mul,
Matheus Rocha Pitta, Sterling Ruby, Haegue Yang,
Annicka Yi oder Pamela Rosenkranz zu. Bei allen
oben genannten Kunstschaffenden bilden Objekte
und Lebewesen nicht mehr zwei klar unterschiedene
Lager. Die Welt wird jetzt als Legierung oder Verbin-
dung wahrgenommen, als gigantisches Fliessband.
Und die zeitgenossische Kunst tragt sowohl dem Ani-
mismus Rechnung als auch dem Prozess der Verding-
lichung, dem Produkt wie dem Subjekt. Das Mensch-
liche sieht sich nun derart relativiert, dass man sagen
konnte, der Begriff «anthropomorph» bezeichne
infolge dieser extremen Ausweitung nichts anderes
mehr als eine DNA.

Genau hier kommt die unmittelbar ins Auge fal-
lende Besonderheit von Rosenkranz’ Werk ins Spiel.
Ihre Ausstellungen zerstoren das menschliche Sub-
jekt und lassen sich auf eine neurologische Analyse
unserer Verhaltensweisen ein. Sie erwecken nie den
Eindruck, den Erwartungen eines menschlichen Kor-
pers oder irgendwelchen kulturellen Koordinaten zu
entsprechen, sondern scheinen einen wissenschaft-
lichen Rahmen zur Auflésung der Bestandteile der-
selben anzubieten. Ihr visuelles Leitbild ist eher das
Laboratorium als das Museum; ihre Werke scheinen
sich aus Erfahrungsriickstinden zusammenzusetzen,
aus Ausfillungen, die Handlungen oder Untersu-
chungen in stofflicher Form sichtbar machen. Gewiss,
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auf den ersten Blick kommen ihre Formen dem
Tafelbild, der Skulptur oder der Installation sehr
nahe. Pamela Rosenkranz nutzt diese Formate zwar,
doch ihre Kunst ist ganz und gar an eine Physiolo-
gie gekoppelt, in der die Oberflichen Hullen oder
Haute, die Volumen Gefasse oder Organe sind. Doch
diese sichtbaren Objekte sind nicht das Wesentliche,
sie verkorpern lediglich einen immateriellen Akt,
der letztlich der Sinn und Zweck der Kunst ist.
«Neuere Forschungen», erklartsie, «deuten darauf
hin, dass gewisse Viren fiir unsere Gesundheit von Be-
deutung sind, ahnlich wie die mikrobiologische Bak-
terienzusammensetzung, die fir unser Immunsystem
so entscheidend ist — man denke etwa an Probiotika.
Neue Kunst tritt an die Stelle der Kunstgeschichte,
um dem Immunsystem des Diskurses den Kampf an-
zusagen. So verandert die Kunstgeschichte, Genera-
tion fur Generation, laufend die Wahrnehmung.»?
Die Kunst ist ein virales System, ein Wirkstoff. Der
Virus fithrt Rosenkranz auch zu Uberlegungen iiber
die Immunitat, die sich im allgegenwartigen Thema
der Haut aussert, dieser entscheidenden Grenze, die
den einzelnen Menschen definiert, seiner sichtbaren
Randzone. Zugleich schiitzend und poros, offen und
geschlossen, stellt die Haut in Rosenkranz’ Arbeit die
einzige — ausgebreitete oder entfaltete — Oberflache
dar, dank der etwas Sichtbares fur den menschlichen
Blick tatsachlich wahrnehmbar ist. Ob als flussiges
Pigment in einem Flakon eingeschlossen oder als
Farbe auf Aluminiumtafeln aufgetragen: Die Haut
ist hier zugleich Trigermedium und Inhalt — man
entkommt ihr nicht. Wie Paul Valéry es ausdruckte:
«Das Tiefste am Menschen ist seine Haut. Soweit er
sich kennt.»® Im Werk von Pamela Rosenkranz ver-
korpert die Haut vor allem das Binom innen/aussen,
eine begriffliche Unterscheidung, der sich die meis-
ten ihrer Werke offensichtlich zu entziehen suchen:
MORE STREAM (Mehr Fluss, 2012), in dem das Was-
ser in einen Ausguss fliesst, der wiederum mit einer
methylenblauen Ballonflasche verbunden ist, setzt
auf den geschlossenen Kreislauf als topologisches
Schema. Zentraler Gegenstand der Arbeit von Ro-
senkranz ist das, was sie am entschiedensten in Frage
stellt: der menschliche Glaube an die Existenz eines
Aussen. Es mag paradox erscheinen, aber dadurch
ist sie gezwungen, unablassig diese physiologische
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PAMELA ROSENKRANZ,

“My Sexuality,” 2014,
installation view,

Karma International, Ziirich /

Installationsansicht.

"N

PAMELA ROSENKRANZ,
ATTRACTION (RED AND BLUE), 2014,
G hr0fectons\ el OId /[ oxs 82/ w58/ =/
ANZIEHUNG (ROT UND BLAU),

6 Projektoren, 26 x 22 x 8 cm.

Grenze zu betonen. Die Serie EXPRESS NOTHING
(Nichts ausdricken 2011), die gewisse formale Affi-
nitaten zur Malerei Yves Kleins nicht verleugnet und
seine Fetischfarben (Blau, Gold, Rosa) aufgreift, ist
auf Rettungsdecken gemalt, das heisst auf Isolations-
material, das gewohnlich zum Schutz des menschli-
chen Korpers verwendet wird.

Das wiederkehrende Motiv des Mobiusbands, der
Symmetrie, der in einem Behalter eingeschlossenen
Haut, ist anschaulicher Ausdruck der Ablehnung
eines Binarismus, der im Subjekt-Objekt-Gegensatz
kulminiert. Thre Kunst zeigt uns auf, was wir fortan
innerhalb erweiterter Beziige des Lebendigen zu
denken haben, statt uns als dessen Beobachter zu be-
trachten. Das Kunstwerk ist nicht langer als autono-
mes Objekt zu begreifen, sondern als Extrakt aus Pro-
zessen, gleichsam eine experimentelle Stichprobe,
die ihrerseits imstande ist, Wirkungen auszulésen.
Unter diesem Blickwinkel liesse sich die Arbeit von
Pamela Rosenkranz in die Nahe von Carsten Hollers
Kunst ricken: Beide studieren die biologische De-
terminierung menschlichen Verhaltens und préasen-
tieren ihre Arbeiten als Resultate experimenteller
Versuche, die sie manchmal sogar an ihrer eigenen
Person durchfiihren. Das asthetische Universum
Hollers ist jedoch entschieden figurativ, wenn nicht
barock, und haufig auf die aktive Beteiligung des
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Betrachters ausgerichtet, wihrend sich dasjenige von
Rosenkranz um abstrakte Formen herum gliedert
oder konzeptuellen Vorgaben folgt, die sich durch
dusserste visuelle Okonomie auszeichnen. Und wenn
der Besucher ihrer Ausstellungen sich allenfalls
einem Prozess «ausgesetzt» sieht, etwa in ATTRAC-
TION (RED AND BLUE) — Anziehung (Rot und Blau)
(2004) —, wo sie auch mit dem Verspruhen von Kat-
zenpheromonen arbeitet, so bleibt er dennoch ledig-
lich passiver «Trdger» oder «voriibergehender Wirt»
eines Parasiten.

Die Wahl dieser Pheromone ist bemerkenswert:
Rosenkranz bringt sie mit der Katzenkrankheit
Toxoplasmose in Verbindung, die manchen Wissen-
schaftlern zufolge das Sexualverhalten des Menschen
in Mitleidenschaft zieht, eine der moglichen Ursa-
chen von schizophrenen oder depressiven Schiiben
ist und sich stark auf die weibliche Libido auswirkt.
«Wir neigen dazu», so Rosenkranz, «die Sexuali-
tat als ein Hauptmerkmal unserer Individualitit zu
betrachten — sie ist hilfreich, um uns selbst zu de-
finieren —, doch unser eigenes biologisches System
reagiert auf sexuelle Anziehungskrafte nicht nur auf
far uns vollig unkontrollierbare Weisen, nein, es gibt
auch noch Parasiten, die unser Attraktivititsemp-
finden neurologisch oder vielleicht sogar direkt be-
einflussen konnen.»* Die menschliche Sexualitat ist
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PAMELA ROSENKRANZ, EVERYTHING IS ALREADY DEAD (GATORADE PERFORM 02 COOL BLUE AND CAMEO WHITE), 2012,
Ralph Lauren acrylic latex paint, energy drink, inkjet pigment print on Hahnemiihle paper, framed, 79/, x 56°/,.” /
ALLES IST SCHON TOT (GATORADE PERFORM 02 KALTES BLAU UND KAMEEN-WEISS, Ralph Lauren Acryl-Latexfarbe,
Energiedrink, Inkjet-Pigmentdruck auf Hahnemihle-Papier, gerahmt, 202 x 143 cm.
(PHOTO: JEFFREY STURGES)
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offensichtlich geschlechtsspezifisch: Gewisse Arbeiten
von Rosenkranz, etwa FIRM BEING (2009), eine Reihe
von Flaschen, die Silikon und hautfarbene Pigmente
enthalten, spielen auf Marketing-Codes und das ver-
fuhrerische Erscheinungsbild von Schonheitspro-
dukten flir die Damenwelt an. Die kosmetische Wir-
kung dieser Objekte, die durch ihr milchiges Rosa
noch verstarkt wird, verankert die Frage nach der
Korpergrenze (und ihrer Porositit) auf der weibli-
chen Seite.

Zufalligerweise sind die grosse Mehrheit der wei-
ter oben als Verfechter der Abschaffung des Subjekt-
Objekt-Verhaltnisses genannten Kunstler Frauen.
Ohne diesen Problemkreis auf eine blosse Ge-
schlechterfrage reduzieren zu wollen, kann man sich
doch die Frage stellen (die Rosenkranz wiederholt
andeutet), ob es moglicherweise eine biophysische
Pradisposition zur Dekonstruktion des menschlichen
Subjektes gibt, das von den Mannern viel eher als
unteilbare Entitit wahrgenommen wird als von den
Frauen. Jacques Lacan ermittelte einen dhnlichen,
aber anscheinend entgegengesetzten Unterschied
hinsichtlich des Begehrens, als er das Begehren der
Frau als symbolgebunden und den gesamten Korper
betreffend definierte, wahrend er die Fahigkeit des
Mannes hervorhob, den weiblichen Koérper fetischis-
tisch zu «zerlegen», und entsprechend eher dazu zu
neigen, den Teil als Ganzes zu sehen. Die verbluf-
fende Ausstellung «My Sexuality», die Pamela Rosen-
kranz 2014 in Zurich préasentierte, unterstreicht die
zentrale Bedeutung der sexuellen Energie fir den
Aufbau unserer physischen und mentalen Umwelt:
Das Innere des Galerieraums war vollkommen mit
einer Plastikhtille ausgekleidet und so von der Aus-
senwelt «isoliert», als ob die Laboratoriumsfunktion
des Ausstellungsraums betont werden sollte. Eine
Serie von Gemalden auf Aluminium mit dem Titel
SEXUAL POWER, VIAGRA PAINTINGS 1-11, (Sexuelle
Kraft, Viagra-Gemalde) stand entlang den Wanden
der Galerie einfach auf dem Boden aufgereiht. Diese
Bilder waren im Lauf einer Sitzung vor Ort ent-
standen, bei der die Kunstlerin unter dem Einfluss
von Viagra mit den Handen malte und dabei breite
Farbschlieren auf dem Boden hinterliess, was dem
Ausstellungsraum das ungepflegte Aussehen eines
Ateliers verlieh.
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In seinem Essay Die Malerei als Libido-Dispositiv
(1973) schreibt Jean-Francois Lyotard tiber die libidi-
nose Okonomie der zeitgenossischen Kunst: «Malen
hiesse Libidoauftragungen auf der Farbe durchzu-
fihren ...»” Sie entspricht buchstablich dem expe-
rimentellen Programm, das Pamela Rosenkranz in
dieser Ausstellung umsetzte — im Zustand eines ex-
tremen, chemisch verstarkten sexuellen Begehrens.
Der Ausstellungstitel fungiert dabei als Antiphrase:
Wo das Publikum ein personliches Bekenntnis erwar-
tet, insistiert Rosenkranz auf der biologischen und
chemischen Determinierung des Begehrens, und
deren Verflechtung mit rein kulturellen Elementen.
Unsere Haut, unser Sexualleben oder Sozialverhal-
ten sind nichts anderes als Oberflichen innerhalb
eines gigantischen biochemischen Netzwerkes, und
die Art und Weise, wie wir Kunst betrachten, ist
auch nichts anderes als das unvermeidliche Produkt
eines langen physiologischen Anpassungsprozesses
unserer Gattung. Wenn schon die Sexualitat bei Ro-
senkranz in keiner Hinsicht naturlich ist, so ist die
Kunst dies erst recht nicht. Unter dem Einfluss von
Viagra zu malen, heisst doppelt auf dem ktnstlichen
Charakter dieser beiden triebhaften Tatigkeiten zu
bestehen und gleichzeitig ihren gemeinsamen Fak-
tor zu betonen: also ein Zeichen auf seinem eigenen
Koérper oder dem Koérper eines anderen oder einer
anderen Oberfliche hinterlassen. Zwischen Virus
und Placebo ist das Kunstwerk, laut Rosenkranz, eine
grossartige Einfihrung in die kinstlerische Bakterio-
logie des 21. Jahrhunderts.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) William S. Burroughs, in seinem Essay «Ten Years and a Bil-
lion Dollars», in The Adding Machine, Seaver Books, New York 1985.
2) Pamela Rosenkranz, im Gespriach mit dem Autor, Januar 2015.
3) Paul Valéry, «Die fixe Idee oder Zwei Midnner am Meer», in
Paul Valéry, Werke, hg. v. Jirgen Schmidt-Radefeldt, Insel, Frank-
furt am Main 1990. Bd. 2, Dialoge und Theater, hg. v. Karl A. Bli-
her, S. 178.

4) Interview by Aoife Rosenmeyer, «In the Studio: Pamela
Rosenkranz», Art in America, 5. Januar 2015.

5) «Die Malerei als Libido-Dispositiv», in Jean-Francois Lyotard,
Essays zu einer affirmativen Asthetik, Merve Verlag, Berlin 1982,
S. 55. (Der Band enthalt ausgewahlte Essays aus Lyotards Des dis-
positifs pulsionnels, Bourgeois Editeurs, Paris 1980.)
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Bodies are messy, without clear boundaries. Host to multiple organisms throughout our life-
times, we are never alone, nor solely human.” We breathe in oxygen and exhale carbon
dioxide, transforming our corporeal substances at every moment in a cycle of decay and
regeneration. Everywhere we go, we deposit traces on everything we touch, smearing our res-
idue onto beings and things, merging our cells with others. These combinations and contam-
inations are made conspicuously visible in the work of Pamela Rosenkranz. Bodies rub off on
Lycra sheets and leak onto foil blankets (“UNTOUCHED BY MAN,” 2012; “EXPRESS NOTHING,”
2011); they liquety, filling plastic bottles and sneakers (“FIRM BEING,” 2009—; “ANIMA SANA IN
CORPORE SANO,” 2007—-). Breaking down completely into formlessness, they pool into a small
pond (SKIN POOL, 2014).

The central material Rosenkranz uses in many of these works is a “high performance”
silicone rubber, marketed under the name Dragon Skin; it is frequently used in the creation
of prostheses and for Hollywood special effects. Silicone rubber is a cousin to the other syn-
thetic polymers the artist favors: plastic, which was originally created to be more malleable
than natural substances, and spandex, which is more elastic. Dyed various melanin-tinted
hues, Dragon Skin is impossibly smooth and even-toned, without the bumps and blemishes
of real skin. Similarly enhanced, Rosenkranz’s sink runs with water that is truly aquamarine
(MORE STREAM, 2012)—a more vivid stand-in thanks to the addition of methylene blue, the
first wholly synthetic drug to be used in the medical industry.

As humans continue to “improve” upon nature, biological life is increasingly intercon-
nected with inorganic material. Today, sports drinks claim to be more efficient at hydrating
bodies than water, and some prosthetics outperform original limbs and organs. In Rosen-
kranz’s “MORE CORE” (2010) photograms, pairs of pills stare back at us like two eyes: as
animate and as closely related to us as family portraits. Pharmaceuticals reappeared in the
artist’s 2014 exhibition “My Sexuality,” at Karma International, Zurich, in which she used her
own body as a test subject. To create the series “SEXUAL POWER (VIAGRA PAINTINGS, 1-11)”
(2014), Rosenkranz ingested the eponymous drug and then used her hands to smear a polyes-
ter medium—pigmented to resemble skin, blood, and urine—on human-size aluminum pan-
els. The reference to the macho male painter with a hard-on for self-expression is obvious; yet
because Viagra was not invented for Rosenkranz’s sex, her only physical reaction was a femi-
nine blush. The exhibition also featured ATTRACTION (RED AND BLUE) (2014), comprising

RUBA KATRIB is curator at SculptureCenter in Long Island City, Queens, New York.
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PAMELA ROSENKRANZ, “Owur Sun,” 2009, installation view, Istituto Svizzero, Venice / Installationsansicht.
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PAMELA ROSENKRANZ, AWESOME POWER
(BLUE AND RED), 2014, seven pairs of sneakers,
plaster, silicon, pigments, dimensions variable /
UBERWALTIGENDE KRAFT (BLAU UND ROT),
sieben Paar Turnschuhe, Gips, Silikon, Pigmente,

Masse variabel.

red and blue projected lights as well as syn-
thetic cat pheromone—or civetone, a com-
mon ingredient in perfume—released into
the air of the gallery. A frequent ingredient
in perfume, civetone is rendered even more
irresistible by a common parasitic disease,
toxoplasmosis. “Apparently,” according
to Rosenkranz, “female carriers are more
likely to wear designer clothes.”®

Organic entities such as parasites may be
hitching an evolutionarily informed ride,
but perhaps the new synthetic substances we
regularly encounter and incorporate are hi-
jacking us. We have long examined the role
certain materials play on our psychological
and physical states, but now with each new
scientific development we are even less sure
that our emotions and decisions are made
of our own volition thanks to an ever-in-
creasing heterogeneity of materials that we,
at times unwittingly, invite in. Jane Bennett
has written about the “vibrant matter” that

surrounds us, describing a range of “striving
macro- and microactants” that participate in
a larger orchestra of action and inaction, exerting power through a range of performances:
“Any science of diet ... would have to take account not only of food acting in confederation
with other bodies such as digestive liquids or microorganisms, but also foods coacting with
the intensities often described as perception, belief, and memory.”®

)

Products such as bottled water promise a “return to nature,” claiming to enhance and
purify the body. But at a time of environmental catastrophe, what does nature offer us?
Plastic seeps into the water it carries, and bodies of water are littered with these vessels. As
Rosenkranz states:

Water, even bottled water, can be contaminated with bacteria or other components, like residues of
medication, which threaten our health. And furthermore it can be—and this is very important with
bottled water in plastics—contaminated with hormonelike substances in the long run. Even when regu-
lations are in place to exclude certain phthalates like bisphenol A, research shows that particles that have
not yet been identified enter this water from the plastics that hold it, and they have made hormone-sensi-
tive snails procreate at accelerated rates. Research links this to the fact that girls now menstruate earlier
and sperm cells are becoming slower.*)
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As Sadie Plant reports, “By the mid-1990s, more than fifty synthetic chemicals which disrupt
the endocrine system had been detected in products we use daily.”® This condition has had
wide-reaching impacts biologically, radically redefining a “normal” construction of sexual
markers. Toxins are even handed down from generation to generation: Breast-feeding moth-
ers pass along many chemicals—including some now banned, such as DDT—to their chil-
dren.® Such shifts propose that we don’t have a fixed original or final state of being. Today,
however, corporations armed with chemicals are the protagonists of many of these changes.

For Rosenkranz, the permeability between ourselves and our surroundings is symbolized
by our skin, the visible “interface between the body and its environment.”” At this year’s
Venice Biennale, she has returned to the subject, again separating it from the frame of the
body. OUR PRODUCT (2015) is a skinlike substance that fills the Swiss Pavilion. Freed from
containers such as bottles and shoes, this viscous fluid moves in waves, emitting a strangely
familiar smell and sound; in fact, both have been created by Rosenkranz as a “synesthetic in-
terpretation” of the material.® The artist claims to have incorporated both natural and man-
made compounds—with names like Carneam, Evoin, and Gleen—into this new “product.”
She states of one such substance:

Elemone is our molecule. It emulates the scent of a new beginning, emanating in ever-widening rip-
ples that lap against the limits of the self. Feel its vibration, its corpuscles resonating like wild bells.”

Skin functions as the exteriority of the self, and it is therefore the target of a wide range
of treatments and “remedies”—cosmetics and creams, suntans and surgeries. As Rosenkranz
has explained, “Scientific knowledge distorts and stretches the ‘artificial’ image of the body,
and it undermines the meaning of identity that comes with this image.”'” Now, in this work,
she says, “I want to address questions of identity—dissolving the very concept into its mate-
riality.”'” Faced by this disembodied skin, we feel the composition of our own bodies even
more. But this is our product—a Blob of our own creation, now set loose upon the world.'?
And yet, we ourselves have been produced by the same forces. As it ripples through space, we
can’t help but wonder: Is this boundless skin our future?

1) As Donna Haraway has written, “We have never been completely human”: “Human genomes can be found in
only about 10 percent of all the cells that occupy the mundane space I call my body; the other 90 percent of the
cells are filled with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play in a symphony neces-
sary to my being alive at all, and some of which are hitching a ride and doing the rest of me, of us, no harm.”
Donna J. Haraway, When Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008), 3—4.

2) Pamela Rosenkranz, quoted in Aoife Rosenmeyer, “In the Studio: Pamela Rosenkranz,” Art in America (January
2015), 79; online at www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz
3) Jane Bennett, Vibrant Matter: An Ecology of Things (Durham, NC, and London: Duke University Press, 2010),
28,745\

4) Rosenkranz, quoted in Rosenmeyer, 82.

5) Sadie Plant, Zeros and Ones: Digital Women and the New Technoculture (New York: Doubleday, 1997), 215-16.

6) Florence Williams, “Toxic Breast Milk?,” New York Times Magazine, January 9, 2005; online at www.nytimes.
com/2005/01/09/magazine/09TOXIC.html

7) Rosenkranz, quoted in “Hyper-Materiality: Interview by Ruba Katrib,” Kaleidoscope 18 (Summer 2013), 59.

8) Rosenkranz, e-mail to the author, March 29, 2015.

9) This text is from a booklet handed out at the Swiss Pavilion.

10) Rosenkranz, quoted in “Hyper-Materiality,” 59.

11) Rosenkranz, quoted in Rosenmeyer, 82.

12) In the 1988 remake of the 1958 sci-fi classic The Blob, the title subject is changed from an alien life form to a
manmade biological weapon.
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PAMELA ROSENKRANZ,
“Our Sun,” 2009,
installation view,
Istituto Svizzero, Venice /

Installationsansicht.

Glitschige
Haut

Korper sind schmuddelig, ohne klare Begrenzung. Als Wirte zahlloser Organismen sind
wir unser Leben lang nie allein oder ausschliesslich menschlich.” Wir atmen Sauerstoff ein
und Kohlendioxyd aus und wandeln unsere Kérpersubstanzen in einem steten Kreislauf von
Verfall und Erneuerung um. Uberall, wo wir hingehen, hinterlassen wir Spuren auf allem,
womit wir in Berithrung kommen, wir besudeln Lebewesen und Dinge mit unseren Ruck-
stinden und mischen unsere Zellen mit anderen. Diese Vermischungen und Ubertragun-
gen fihrt uns das Werk von Pamela Rosenkranz mit seinen biologischen Fliissigkeiten und
Fliessvorgangen deutlich vor Augen. Korper farben auf Kunstfaserlaken ab und lassen Fliis-
sigkeit auf Foliendecken rieseln (UNTOUCHED BY MAN / Von Menschen unberiihrt, 2012;
EXPRESS NOTHING / Druck nichts aus, 2011), sie verfliissigen sich, fillen Plastikflaschen und

RUBA KATRIB ist Kuratorin am SculptureCenter in Long Island City, Queens, New York.
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Turnschuhe (FIRM BEING / Festes Wesen, 2009—; ANIMA SANA IN CORPORE SANO, 2007-).
Schliesslich l16sen sie sich bis zur totalen Formlosigkeit auf und bilden eine kleine Pfiitze.

(SKIN POOL / Haut-Tiimpel, 2014).

Das wichtigste Material, das Rosenkranz in ihren Werken verwendet, ist ein Hochleis-

tungs-Silikonkautschuk, der unter dem Namen Dragon Skin (Drachenhaut) gehandelt wird;
dieser kommt haufig bei der Herstellung von Prothesen und fiir Spezialeffekte in Hollywood-
filmen zum Einsatz. Silikonkautschuk ist mit anderen synthetischen Polymeren verwandt,

welche die Kinstlerin gerne verwendet: Plastik, das urspriinglich so hergestellt wurde, dass
es sich geschmeidiger formen liess als natirliche Substanzen, oder das elastischere Span-
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dex oder Elastan. In verschiedenen
Melanintonen geféirbt, ist Dragon
Skin unglaublich glatt und farb-
lich ebenmassig, ohne die Hocker
und Unreinheiten echter Haut.
In dhnlich gesteigerter Qualitit,
lauft das Wasser in Rosenkranz’
Waschbecken, es ist tatsichlich
aquamarinblau (MORE STREAM /
Mehr Strémung, 2012) — ein leb-
hafteres Double der Realitat dank
Beiftigung von Methylenblau, der
ersten rein synthetischen Droge,
die in der Medizin zur Anwendung
kam. Da die Menschen laufend an
der Natur «herumbessern», wird
das biologische Leben immer star-
ker mit anorganischen Materialien
durchsetzt. Gewisse Sportlerge-
tranke behaupten heute, Koérper
effizienter mit Feuchtigkeit zu ver-
sorgen als Wasser, und manche
Prothesen sind den Originalkor-
perteilen und -organen uberlegen.

PAMELA ROSENKRANZ,
“Our Sun,” 2009,
installation view,
Istituto Svizzero, Venice /

Installationsansicht.
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PAMELA ROSENKRANZ, MORE CORE (SOUND HEAD, SOUND MIND), 2010, photogram, 19 '/, x 15°/

;
MEHR KERN (KLANG KOPF, KLANG GEIST), Photogramm, 50 x 40 ¢m. (PHOTO: GUNNAR MEIER)
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Aus Rosenkranz” MORE CORE-Photogrammen (2010) starren uns Pillenpaare entgegen, als
waren es Augen — so beseelt und eng mit uns verwandt wie Familienportrits. Pharmazeutika
kamen auch in der Ausstellung «My Sexuality» (2014 bei Karma International in Zurich)
zum Einsatz, wo ihr der eigene Korper als Testperson diente. Fur die Serie SEXUAL POWER
(VIAGRA PAINTINGS, 1-11) (2014) schluckte Rosenkranz das gleichnamige Medikament und
trug dann mit den Handen eine Polyestermasse — in Farbténen, die an Haut, Blut und Urin
erinnern — auf Aluminiumplatten in Menschengrosse auf. Die Anspielung auf den Typus
des ausdrucksgeilen Macho-Malers ist unverkennbar; doch weil Viagra nicht fir Rosenkranz’
Geschlecht gedacht ist, war ihre einzige kérperliche Reaktion ein feminines Erréten. In der-
selben Ausstellung war auch ATTRACTION (RED AND BLUE) (Attraktion — rot und blau, 2014)
zu sehen, bestehend aus roten und blauen Lichtprojektionen und einem in der Galerie ver-
sprithten, synthetischen Katzenpheromon — Zibeton. Das hédufig in Parfims enthaltene Zi-
beton wirkt auf Organismen, die von Toxoplasmose, einer verbreiteten Parasitenkrankheit,
befallen sind, noch unwiderstehlicher. «<Es macht den Anschein», so Rosenkranz, «dass weib-
liche Trager dieser Erreger hdufiger Designerklamotten tragen.»?

Organische Lebewesen wie Parasiten mogen lediglich einen evolutiondr vorgezeichneten
Weg begehen, doch die neuen synthetischen Substanzen, die wir regelméssig antreffen und
in uns aufnehmen, kapern uns moglicherweise. Lange wurde untersucht, welchen Einfluss
gewisse Stoffe auf unsere psychische und physische Befindlichkeit haben, aber heute werden
wir mit jeder neuen wissenschaftlichen Entwicklung noch unsicherer, ob unsere Gefiihle
und Entscheidungen unserem eigenen Willen entspringen, aufgrund der stetig wachsenden
Vielfalt an Stoffen, die wir, manchmal unabsichtlich, zu Gast laden. Jane Bennett hat tiber
die uns umgebende «pulsierende Materie» geschrieben und hat ein Spektrum «zielstrebiger
Makro- und Mikroagenzien» aufgezeigt, die in einem grosseren Orchester der Aktivitit und
Inaktivitit mitspielen und bei einer Reihe von Gelegenheiten ihre Macht austiben: «Jede Er-
nahrungswissenschaft ... miusste nicht nur der Tatsache Rechnung tragen, dass Nahrungsmit-
tel im Verbund mit anderen Koérpern, wie Verdauungssaften oder Mikroorganismen, wirken,
sondern auch der Tatsache, dass sie mit Intensitatsfunktionen zusammenwirken, die haufig
als Wahrnehmung, Glaube oder Gedachtnis umschrieben werden.»®

Produkte wie in Flaschen abgeftlltes Wasser versprechen eine «Ruickkehr zur Natur»,
indem sie versprechen, den Korper zu verschonern und zu reinigen. Aber was bietet uns
die Natur in einer Zeit der Umweltverschmutzung? Plastik sickert ins Wasser, in dem es
schwimmt, und die Wasserkorperchen sind verschmutzt mit diesen Schwebestoffen. Wie
Rosenkranz feststellt:

Wasser kann, selbst wenn es in Flaschen abgefiillt ist, mit Bakterien oder anderen Komponenten ver-
schmutzt sein, etwa mit Medikamentenriickstanden, die unsere Gesundheit gefiahrden. Ausserdem — und
das ist sehr wichtig bei Wasser in Plastikflaschen — kann es langfristig mit hormonartigen Substanzen
verseucht sein. Obwohl Geselze in Kraft sind, die gewisse Phtalate wie Bisphenol A ausschliessen, zeigt
die Forschung, dass noch nicht identifizierte Partikel aus den Plastikflaschen in das darin aufbewahrte
Wasser tibergehen und dass diese die Fortpflanzungsrate hormonempfindlicher Schnecken beschleunigen.
Die Wissenschaft stellt eine Verbindung zu der Tatsache her, dass Mddchen heute friiher menstruieren
und Spermatozoen trager werden.”

Sadie Plant berichtet: «Bis Mitte der 1990er-Jahre wurden in Produkten des tiglichen
Bedarfs tiber 50 synthetische Chemikalien mit endokriner Wirkung nachgewiesen.»” Dieser
Umstand ist von grosser biologischer Tragweite, da er zu einer radikalen Neudefinition des
«normalen» Geftiges sexueller Marker gefiihrt hat. Toxine werden sogar von Generation zu
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PAMELA ROSENKRANZ, “The Most important Body of Water is Yours,” 2010,

installation view, Karma International, Zirich / Installationsansicht.

Generation weitergereicht: Stillende Miutter geben zahlreiche Chemikalien an ihre Kinder
weiter — selbst solche, die inzwischen verboten sind, wie DDT.® Diese Verinderungen legen
nahe, dass wir nie tber einen festen Urzustand oder einen definitiv abgeschlossenen Seinszu-
stand verfiigt haben. Heute sind jedoch mit Chemikalien bewaffnete Unternehmen die Ak-
teure dieser Veranderungen.

Das Symbol fir die Durchlassigkeit zwischen uns und unserer Umgebung ist fiir Rosen-
kranz die menschliche Haut, diese sichtbare «Grenzfliche zwischen dem Koérper und seiner
Umgebung».” An der diesjahrigen Biennale in Venedig kommt sie auf dieses Thema zuriick
und trennt es erneut vom Gertst des Korpers. OUR PRODUCT (Unser Produkt, 2015) ist
eine hautahnliche Substanz, die den Schweizer Pavillon ausfillt. Von Behiltern wie Flaschen
oder Schuhen befreit, bewegt sich diese zihe Flissigkeit in Wellen und sendet einen seltsam
vertrauten Geruch und ein ebensolches Gerausch aus; tatsachlich hat Rosenkranz beides
im Sinne einer «synasthetischen Interpretation» des Materials erschaffen.®’ Die Kinstlerin
behauptet, in diesem neuen «Produkt» sowohl natiirliche wie von Menschen hergestellte
Stoffe — mit Namen wie Carneam, Evoin und Gleen — verarbeitet zu haben. Uber eine dieser
Substanzen sagt sie:

Elemone ist unser Molekiil. Es ahmt den Duft eines newen Anfangs nach und stromt in sich stetig
erweiternden Wellen aus, die gegen die Grenzen des Ich schwappen. Spiiren Sie seine Schwingung, seine
Korperchen, die wie wilde Glocken mitklingen.?
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Die Haut fungiert als Ausseres des Ich und ist daher Ziel eines breiten Spektrums von Be-
handlungen und «Arzneien» — Kosmetika und Crémes, Sonnenbraunung und Operationen.
Wie Rosenkranz aufzeigt: «Das naturwissenschaftliche Wissen verzerrt und strapaziert das
<&ktnstliche> Korperbild und untergrabt das Identititsverstandnis, das mit diesem Bild ein-
hergeht.»'” Zu diesem aktuellen Werk sagt sie: «Ich mochte Fragen der Identitit anspre-
chen — indem ich den Begriff selbst in seine Materialitit auflése.»'” Angesichts dieser kor-
perlosen Haut sptiren wir die Zusammensetzung unseres eigenen Kérpers noch starker. Aber
dies ist unser Produkt — ein von uns selbst erschaffenes Klumpchen, das nun auf die Welt
losgelassen wird.'® Und doch wurden wir von denselben Kraften hervorgebracht. Wahrend
sie leise durch den Raum schwappt, konnen wir gar nicht anders, als uns zu fragen: Ist diese
grenzenlose Haut unsere Zukunft?

( Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

PAMELA ROSENKRANZ, “Bow Human,” 2012, installation view, Liverpool Biennial / Installationsansicht.
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PAMELA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (NAMING), 2015, sketch, Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUKT (NENNUNG), Skizze. (PHOTO: MARK ASEKHAME)

1) Wie Donna Haraway schrieb, «Wir sind nie durch und durch menschlich gewesen»: «<Menschliche Gene finden
sich nur in rund 10 Prozent aller Zellen in dem weltlichen Raum, den ich als meinen Korper bezeichne; die b-
rigen 90 Prozent der Zellen enthalten Gene von Bakterien, Pilzen, Protisten und dhnlichen Wesen, von denen
einige in einer Symphonie mitwirken, die fiir mein Leben unabdingbar ist, wihrend andere einfach mit aufge-
sprungen sind und dem Rest von mir, von uns, nicht schaden.» Donna J. Haraway, When Species Meet, University
of Minnesota Press, Minneapolis 2008, S. 3—4.

2) Pamela Rosenkranz, zit. in Aofie Rosenmeyer, «In the Studio: Pamela Rosenkranz», Art in AmericaNr. 79 (Januar
2015); online unter www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/in-the-studio-pamela-rosenkranz.
3) Jane Bennett, Vibrant Matter: An Ecology of Things, Duke University Press, Durham, NC / London 2010, S. 23, 45.
4) Rosenkranz, zit. in Rosenmeyer (vgl. Anm. 2), S. 82.

5) Sadie Plant, Zeros and Ones: Digital Women and the New Technoculture, Doubleday, New York 1997, S. 215-216.
6) Florence Williams, «Toxic Breast Milk?», New York Times Magazine, 9. Januar 2005; online unter www.nytimes.
com/2005/01/09/magazine/09TOXIC.html

7) Rosenkranz, zit. in «Hyper-Materiality: Interview by Ruba Katrib», Kaleidoscope 18 (Sommer 2013), S. 59.

8) Rosenkranz, E-Mail an die Autorin, 29. Mérz 2015.

9) Der Text stammt aus einer Broschiire, die im Schweizer Pavillon an der Biennale Venedig 2015 aufliegt.

10) Rosenkranz, zit. in «Hyper-Materiality...» (vgl. Anm. 7), S. 59.

11) Rosenkranz, zit. in Rosenmeyer (vgl. Anm. 2), S. 82.

12) Im Remake des Science-Fiction-Filmklassikers The Blob (1958) aus dem Jahr 1988 ist das im Titel genannte
Subjekt keine ausserirdische Lebensform mehr, sondern eine von Menschen erschaffene biologische Waffe.
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PAMELA ROSENKRANZ,

OUR PRODUCT (CREATION), 2015,
green paint, musk fragrance,

Swiss Pavilion, Venice /

UNSER PRODUKT (SCHOPFUNG),
griine Farbe, Moschus-Duftstoff.

(PHOTO: MARC ASEKHAME)

PAMELA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (DETERIORATION), 2015,
green light, pollution, Swiss Pavilion, Venice /
UNSER PRODUKT (VERFALL), griines Licht, Verunreinigung.

(PHOTO: MARC ASEKHAME)

PAMELA ROSENKRANZ, OUR PRODUCT (CREATION), 2015,
green paint, musk fragrance, Swiss Pavilion, Venice /

UNSER PRODUKT (SCHOPFUNG), griine Farbe, Moschus-Duftstoff.

(PHOTO: MARC ASEKHAME)
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EDITION FOR PARKEﬁ 96
PAMELA ROSENKRANZ

SURVIVOR SERIES, 2015

Polyurethane resin, tinted, 15 /2 x 3 x 1 '/2”,
produced by Kunstbetrieb AG.
Ed. 35/XX, signed and numbered certificate.

Polyurethan-Giessharz, gefarbt, 40,2 x 7,8 x 3,7 cm,
produziert von Kunstbetrieb AG.
Auflage 35/XX, signiertes und nummeriertes Zertifikat.
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John Waters

CHRISTINE MACEL

JORHN WATERS

An Alphabel
Book

ABC

John Waters loves lists. So rather than write a simple
text, I decided to dedicate a hornbook or alphabet
book to him. Naturally, it has some gaps.

A is for Accidents

If John Waters is passionate about accidents and snip-
pets from the newspapers, and if Andy Warhol’s “CAR
CRASHES” is one of his favorite series of paintings,
it is because he—like the rest of us, let’s admit it—
is fascinated by horror. Since he was a child, he has
fantasized about dreadful accidents: “My parents sus-
pected something was wrong with me from the begin-
ning, and my childhood obsession with car accidents
seemed to confirm their worst fears.” As he reveals
in his book Role Models (2010), he himself has ex-
perienced accidentrelated trauma: In 1970, he ran
over an elderly man with his car; although initially
charged, Waters was quickly found not at fault. Ac-
cidents don’t only happen to others.

CHRISTINE MACEL is chief curator at Musée National

d’Art Moderne, Centre Pompidou, Paris.

PARKETT 96-2015

A is for Adore

John Waters, appropriately known as the “Pope of
Trash,” adores bad taste and things despicable, nega-
tive, and disgusting. He adores damage, scandal,
danger, strangeness, eccentricity, horror, crime, and
perversion. He does not adore closed minds with pre-
conceived ideas about morality, family, sexuality, or
dietary habits—that is, everything that contemporary
society considers the norm. He loves difference and
paradox.

A is for Art

It all began for John Waters with movies by Ken-
neth Anger and Jack Smith as well as Warhol’s Blow
Job (1964), Empire (1964), and Chelsea Girls (1966).
Equally important to his formative years—that is, be-
fore he made his first short, Eat Your Makeup (1968),
and his first feature film, Mondo Trasho (1969)—was
the New York art scene of the ’60s. When, in the early
’90s, he started making art, it seemed as if he had
launched a second career. Actually, though, it was
just the next stage: Art had been part of his life since
the beginning.
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JOHN WATERS, TIME TO RENEW, 2006, detail, C-print, 50 x 41 °/,” / ZEIT ZU ERNEUERN, Detail, C-Print, 127 x 106 cm.
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]n hn Waters

Waters is something like the anti-Jeff Koons: He
takes nothing seriously. While Waters makes use of
humor, Koons will always win the kitsch competi-
tion. But Waters’s art, compared to Koons’s, has an
almost conceptual feel. And in turning toward con-
ceptualism, Waters made a good move. I discovered
him by chance in the '90s at American Fine Arts, in
New York, thanks to dealer Colin de Land’s good
instinct regarding Waters’s “little movies”—actually
photographs, film stills that he re-sequences to create
his own story lines. I next came into contact with his
work in Paris, when he was exhibiting at Galerie Em-
manuel Perrotin. By that point, he had already been
working as an artist for some twenty years.

B is for Books

John Waters’s first job was at a Baltimore bookshop.
His passion for books has since become an obsession,
as evidenced not only by his library but also by the
care he takes with his own published works, includ-
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ing now-classic paperbacks such as Crackpot (1986),
which has been republished many times in thirty
years. His books are artworks in and of themselves.
Consider the gorgeous cover of Shock Value (1981),
with its animal-print background and pink flamingo.
Or the black cover of the catalogue Unwatchable
(2006), whose golden letters play with our eyes. Or
the rich iconography that he and Bruce Hainley de-
vised for Art—A Sex Book (2003). That cover features
a work by Mike Kelley in which the Empire State
Building is embellished with two hand-drawn tes-
ticles (THE EMPIRE STATE BUILDING, 1990). Kelley
figures prominently in Waters’s own collection. And
that is undeniable proof of good taste.

E is for Ethics

John Waters’s perception of the world is above all

aesthetic. It is in no way morally righteous. Yet de-
spite his obsession with violence and taboo, his view-
point is ethical, if not humanist. A guy doesn’t go to



JOHN WATERS, PLAYDATE, 2006, silicone, human
and synthetic hair, cotton flannel, polar fleece, Manson:
19 I el 17 Jacksoms: 15w I3 w6 277 /i SPIBL. TREFE,
Silikon, menschliches und kiinstliches Haar, Baum-
wollflanell, Faserpelz, Manson: 48,5 x 33 x 68,6 cm,

Jackson: 38,1 x 83,8 x 68,6 cm.

work in prisoner rehabilitation after the success of
his first films unless he has some glimmer of belief in
humanity. He wouldn’t visit Leslie Van Houten, one
of Charles Manson’s brainwashed “family” members,
in prison if he didn’t. In fact, Waters’s work ques-
tions guilt. It’s as if he were bringing the viewer face
to face with dreadful fantasies and taboos. Take, for
instance, the famous scene in Pink Flamingos (1972)
where Divine eats dog shit. If I can conceive of such
horrors, am I guilty of them? If you rush to the mov-
ies to see them, and laugh and enjoy yourself while
doing so, are you guilty of them? Waters’s writings
and works tirelessly raise questions of justice and the
law, which, concealed under a veneer of satire, are
actually interrogations of morality, innocence, and

. AND YOUR FAMILY TOO, 2009,

JOHN WATERS, . .
4 C-prints, each 11 x 14” / ... UND DEINE
FAMILIE AUCH, 4 C-Prints, je 28 x 35,5 cm.

109

A[u hn Waters

guilt. In Female Trouble (1974), Waters even sends a
wigless Divine to the electric chair. One of his re-
cent installations, PLAYDATE (2006), makes use of
two dwarf dolls of deeply troubled celebrities: on
one side, Michael Jackson, swathed in an adorable
pink onesie, a man who had run-ins with the law for
his questionable relationships with children; on the
other, in a black onesie and with an “X” on his fore-
head, is Manson, murderer of Sharon Tate and oth-
ers. We are reminded of Giorgio Agamben’s reflec-
tions: While the aesthetic does not necessarily mean
the end of ethics, aestheticism threatens to gain the
upper hand.

G is for Gentleman

John Waters is a gentleman, in the literal sense of the
term. He is noble of heart and spirit. You have to be,
if you want to delve into evil and come back relatively
unscathed!

H is for Humor
“I like to think I make American comedies,” says John
Waters in Shock Value. A master of the black humor

of the anti-Woodstock generation, Waters has the tal-
ent of a comedian. To be so funny, you have to be
remarkably quick—which he is—and have a head full
of facts—which he does. When he visits an exhibi-
tion, he makes hilarious comments, striding through
the gallery before most people have even made it
past the door. Humor is related to speed. A clash of
neurons and synapses. Because he is profoundly em-
pathetic, Waters is more funny than ironic. And that
is why he is so loved.



John Waters

Let us not forget, though, humor’s destructive drive,
of which Baudelaire spoke. With Waters, even art runs
the risk of destructiveness. Self-mockery is a corner-
stone and highlight of his work. Take, for instance,
FLOP (2003), an embroidered cushion bearing that
word; ARTISTICALLY INCORRECT (2006), in which
YOUR CHILD PROBABLY COULD DO THIS is written
on an abstract sunset background; or the title ALL
PHOTOGRAPHS FADE (2006), written on a poor-qual-
ity photo of an abstract background. Regular visitors
to Chelsea galleries will find ART MARKET RESEARCH
(2006) particularly funny. Here fictitious collectors
answer a questionnaire on renowned artists such as
Robert Gober, Nan Goldin, and Andreas Gursky.
Speaking of Goldin’s photographs, for instance, one
collector describes her subjects as “sad lost creatures
you wouldn’t let past your doorman.”

According to Waters, the difference between art
and cinema is that movies are “dumbed down,” so
that a maximum number of people will make the
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modest investment of purchasing a ticket, whereas
artwork must be “smarted up,” so that a very small
number of people will pay a great deal to acquire it.

K is for Kitsch

In the ’60s, while John Waters and the Dreamland
Studios team in Baltimore were working on his first
movies of somewhat poor taste, Italian art historian
Gillo Dorfles was writing about kitsch. His seminal
study, Kitsch: The World of Bad Taste, was published in
Italian in 1968; an English translation was published
a year later. I cannot imagine that this book is not in
Waters’s library. If today, at age 105, Dorfles is still
interrogating art from the past and the present, I like

JOHN WATERS, FLOP, custom-made needlepoint pillow, 16 x26” /

Massgefertigte Gobelinstickerei, 40,6 x 66 cm.



to think it is because he has never tired of shaking
up accepted ideas with intelligent humor. He ex-
plains the absence of modern kitsch artists from his
book thus: “To tell the truth, the category is thick
with names and individual works. We are, however,
influenced by an innate generosity towards these
representatives.”"

Dorfles identifies categories in which kitsch has
tended to flourish—such as advertising, cinema, por-
nography, and horror—many of which have attracted
Waters. As the critic puts it, “Eroticism and horror
are often wed in kitsch.”® But what is striking about
the book’s illustrations is the gentleness and harm-
lessness of its kitsch as opposed to Waters’s. When it
comes to kitsch, Waters wins a Palme d’Or.

M is for Media

John Waters stuffs himself with media and tabloids of
all kinds. During the '80s, he subscribed to 118 maga-
zines and read seven newspapers every day. In the
mind-blowing series “TIME TO RENEW” (2006), he
uses address labels to associate celebrities with pub-
lications that would not appear to suit them: Britney
Spears never misses the New York Review of Books and
Anna Wintour subscribes to Budget Living. The fact
that the tabloids are such a huge success means that
no one ever really admits what they read.

R is for Re-look
John Waters looks at the world with passion. We could
even say that he devours it visually, combing newspa-
pers, movies, fashion, the hairstyles of the women of
Baltimore—in short, everything. His vision is guided
not only by excess and humor but also by detail and
anecdote. His eye is a magnifying glass. He returns to
the image and holds it in his gaze. When he photo-
graphs cinema, he notices details that are invisible to
viewers watching the film, and he invents new narra-
tives. Since he was a child, he has had a gift: the abil-
ity to envision drama with unbridled imagination.
Appropriation, so popular in the ’80s, is by no
means irrelevant to his photography. He grew up
with the Pictures generation and was familiar with
the work of Sherrie Levine, famous for having re-
photographed works by Walker Evans; and Richard
Prince, who re-photographed advertisements. Waters

111

John Waters

knows Robert Heinecken’s photograms of the ’80s
as well, which he created by placing photographic
paper directly on a TV screen.

Waters is part of a second generation that flour-
ished starting in the ’90s. He began exhibiting his
work in 1992 and working as a solo artist in 1995.
The eloquent name for his show at New York’s New
Museum in 2004 was “Change of Life.” Many of his
strategies—citation, parody, and reflection on art—
were used by his predecessors. In his early pieces,
Waters attempted to re-photograph screens showing
both his own films and those of others, among them
Boom (Joseph Losey, 1968), Peyton Place (Mark Rob-
son, 1957), and The Bad Seed (Mervyn LeRoy, 1956).
His task consisted of photographing, but mostly—
like a good movie director—of “assembling” photo-
graphs to create a new narrative. Although he was
not particularly concerned with the quality of the
photographs, his deep interest in culture was evi-
dent in his use of the medium. His primary focus,
though, was on the story created. In the last decade,
he began making sculptures and installations, among
them BAD DIRECTOR’S CHAIR (2006)—a chair with
short phrases printed on it that speak, with great self-
mockery, of the movie director and his worst fears.
A more recent sculpture, CONTROL (2009), couldn’t
be more biting. It shows abuser Ike Turner pulling
the strings of a marionette of Tina Turner.

R is for Risk

John Waters likes to take risks. Just when everything
seemed to be going so smoothly—he had stopped
smoking, was drinking plenty of Evian water, and had
built a solid reputation—he decided to set out on a
hitchhiking adventure with no backup plan. In May
2012, he decided to hitchhike across the USA, from
Baltimore to San Francisco, with no support except
telephone calls to his assistants. With great excite-
ment, he told me about his plans—in complete con-
fidentiality, as per his book contract, proving that he
can, in fact, obey certain rules. Before the trip, Waters
imagined the best possible scenarios as well as his
worst nightmares; these form the first two chapters
of his book. In the third part, he retells his actual
experiences while carrying a sign that read “the end
of 70 West.” What will he come up with after Carsick?
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T is for Taste, Good and Bad

“To understand bad taste, one must have very good
taste,” writes John Waters in his first book, Shock
Value. His idols are Russ Meyer, the master of sex-
ploitation, and Herschell Gordon Lewis, the master
of gore. Very few filmmakers or artists have explored
bad taste as deeply as they have.

According to Giorgio Agamben, the “man of
taste” first appeared in the mid-seventeenth century:
“The figure, that is, of the man who is endowed with
a particular faculty, almost with a sixth sense . . .,
which allows him to grasp the point de perfection that
is characteristic of every work of art.”® What we call
aesthetic judgment, then, is a historical phenom-
enon. Along with the “man of taste,” his antithesis
appeared: the man of bad taste, incarnated by the
infamous “bourgeois gentleman” whom Moliére de-
scribes. Over time, artists appropriated the notion
of bad taste, and the possibility of cultural “perver-
sion” developed. We have always been caught in the
middle. Agamben’s book The Man Without Content
sent me into throes of melancholy when I read it. He
writes that aesthetics has replaced tradition, making
transmission and access to truth impossible. I do be-
lieve, though, that Waters would be pleased to know
that he is working toward art’s fateful demise.

W is for Writer

When he speaks, John Waters also writes. His thoughts
and humor are so precise that you can already imag-
ine them transcribed. That is what struck me when I
spent several days walking around the Venice Bien-
nale with him. Artforum should have hired Waters for
its “Scene & Herd” section. He is, above all, a writer.
In addition to his screenplays, he has written numer-
ous books and scripted interventions, in which he
acts as well. But beware: Waters takes many, many
notes. He makes lists of things to be done, accumu-
lates archives, and classifies information. Behind his
enviable talent is a vast amount of work.

(Translation: Jane Brodie)

1) Gillo Dorfles, Kitsch: The World of Bad Taste (New York: Bell
Publishing Company, 1969), 12.

2) Ibid., 247.

3) Giorgio Agamben, The Man Without Content, trans. Georgia
Albert (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999)
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JOHN WATERS, BAD DIRECTOR’S CHAIR, 2006, canvas, wood,
steel, paint, leather bound seript, 46 x 24 '/, x 22” / STUHL EINES
SCHLECHTEN REGISSEURS, Leinwand, Stahl, Farbe,
ledergebundenes Drehbuch, 116,8 x 62,2 x 55,6 c¢m.
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1e ABC-Fibel

ABC-Fibel

John Waters liebt Auflistungen. Statt eines Textes
habe ich beschlossen, ihm ein kleines Lehrbuch oder
ABC zu widmen, lediglich ein ltickenhaftes, versteht
sich.

B wie Biicher

John Waters’” erste Anstellung war bei einem Buch-
handler in Baltimore. Seine Leidenschaft fir Bicher
hat sich seither zur Obsession gesteigert. Neben
seiner Privatbibliothek braucht man sich nur anzu-
schauen, wie viel Sorgfalt er auf seine Publikationen
verwendet, ganz zu schweigen von seinen Klassikern,
die mittlerweile als Taschenbtucher greifbar sind, wie
das seit dreissig Jahren immer wieder neu aufgelegte
Crackpot. Waters’ Buicher sind eigenstandige Kunst-
werke. Man braucht sich nur den deftigen Umschlag
von Shock Value anzuschauen — dieses Medaillon mit
dem rosa Flamingo, dessen Kopf tiber die Kreisform
hinausragt und sich vor der Pantherfellzeichnung
des Umschlags abhebt; oder den schwarzen Einband
des Katalogs Unwatchable (Unbetrachtbar), dessen
Goldlettern eine optische Tauschung erzeugen.
Oder auch die reichhaltige Ikonographie, die Waters
und Bruce Hainley fiir ihr gemeinsames Buch Art —
A Sex Book zusammengestellt haben. Als Umschlag
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wahlten sie ein Werk von Mike Kelley, auf dem das
Empire State Building mit zwei von Hand hinzu-
gekritzelten «Eiern» ausgestattet ist (THE EMPIRE
STATE BUILDING, 1990). John Waters betatigt sich
quasi als Sammler und Mike Kelley kommt in seiner
Sammlung ein bedeutender Platz zu. Wenn das kein
Beweis fur Geschmackssicherheit ist!

E wie Ethik

John Waters’ Blick auf die Welt ist in erster Linie
asthetisch und keinesfalls moralisch. Trotz aller Ge-
walt- und Tabubesessenheit bleibt sein Blick ethisch,
wenn nicht gar humanistisch. Einer, der trotz des
Erfolgs seiner ersten Filme eine Arbeit sucht, wird
kaum als Bewahrungshelfer in einem Gefingnis ar-
beiten, es sei denn, in ihm glimmt noch ein Funken
Hoffnung fir die menschliche Natur. Und er wird
nicht unbedingt Leslie van Houten, ein Mitglied von
Charles Mansons gehirngewaschener «Familie», hin-
ter Gittern aufsuchen. Tatsachlich werden in Waters’
Werk Fragen zu Schuld und Schuldhaftigkeit ge-
stellt, als wolle es den Betrachter mit seinen letzten
Phantasmen und Tabus konfrontieren, etwa in der
berthmten Szene in Pink Flamingos (1972), wo Divine
einen Hundedreck isst. Bin ich schuldig, wenn ich
mir solche Grauslichkeiten vorstellen kann? Seid ihr
schuldig, wenn ihr in die Sale stromt, um dartiber
zu lachen und euch zu amiusieren? Musste ein Mor-
der wie Charles Manson nicht eher fur verruickt er-
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klart werden? John Waters’ Werke und Schriften sind
randvoll mit solchen Rechts- und Gerechtigkeitsfra-
gen und befassen sich selbst unter der Oberfliche
grellster Satire ernsthaft mit Moralgesetzen und Be-
griffen wie Schuld und Unschuld. In Female Trouble
(1974) schickt John Waters Divine sogar ohne Peru-
cke auf den elektrischen Stuhl. In einer seiner neu-
eren Installationen fuhrt er die Begegnung zweier
ernsthaft gestorter Berihmtheiten in Zwergpuppen-
gestalt herbei (PLAYDATE, 2006): auf der einen Seite
der in einen reizenden rosa Pyjama gehullte Michael
Jackson, der wegen seiner zweifelhaften Vorliebe fir
Kinder mit der Justiz in Konflikt geriet, und auf der
anderen Charles Manson, der Morder von Sharon
Tate, in einem schwarzen Pyjama, mit einem roten
X auf der Stirn. Das alles fuhrt uns am Ende wieder
zu den Uberlegungen von Giorgio Agamben zuriick.
Die Asthetik fithrt nicht zur Auflésung der Ethik, al-
lein der Asthetizismus wiirde dies schaffen.

G wie Gentleman

John Waters ist ein Gentleman im wahrsten Sinne
des Wortes: ein Edelmann, von ebenso edlem Sinn
wie Gemut. Das muss einer sein, wenn er dem Bosen
so ruckhaltlos auf den Grund gehen und praktisch
unbeschadet daraus hervorgehen will.

G wie guter Geschmack / schlechter Geschmack
«Um den schlechten Geschmack zu verstehen,
braucht es einen sehr guten Geschmack», schreibt
John Waters 1981 in seinem ersten Buch Shock Values.
Damals waren seine Idole Russ Meyer, der Meister
des Pornos, und Herschell Gordon Lewis, der Meis-
ter des blutigen Filmmassakers. Wenige Regisseure
und Kuanstler haben dhnliche Extreme des schlech-

ten Geschmacks ausgelotet.

JOHN WATERS, CONTROL, 2009, fiberglass, silicone,
urethane, acrylic, human and synthetic hair, fabric,
wood, 48 x 30 x 30” / KONTROLLE, Fiberglas,
Silikon, Urethan, menschliches und kiinstliches Haar,

Stoff, Holz, 122 x 76 x 76 cm.
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Um die Mitte des 17. Jahrhunderts, so Giorgio Agam-
ben, betritt die Figur des Menschen von Geschmack
die gesellschaftliche Bithne, mit anderen Worten
«ein Mensch, der mit einer bestimmten Fihigkeit aus-
gestattet ist — einem sechsten Sinn (...) —, kraft derer
er jenen point de perfection finden kann, der das Cha-
rakteristikum jedes Kunstwerks bildet»."” Tatsidchlich
ist das, was man gemeinhin als asthetisches Urteil be-
zeichnet, ein historisch datierbares Phanomen, das
erst im 17. Jahrhundert allmédhlich aufkommt. Im
gleichen Moment, wo die Figur des Menschen von
Geschmack auftritt, betritt auch sein Gegenspieler,
der Mensch von schlechtem Geschmack, die Biihne,
verkorpert durch Moliéres berithmten Monsieur
Jourdain.? Der Kinstler hat sich nach und nach den
schlechten Geschmack zu eigen gemacht und damit
eine «Perversion» der Kultur erschaffen. Wir stehen
von jeher zwischen den Fronten. Laut Agamben, des-
sen Mensch ohne Inhalt mich beim Wiederlesen in Me-
lancholie versinken liess, ist die Situation ausweglos,
weil die Asthetik an die Stelle der Tradition getreten
ist und den Weg zur Weitergabe und zur Wahrheit
versperrt. Dennoch glaube ich, dass es John Waters
gefallen wiirde, zu wissen, dass er am schicksalhaften
Ende der Kunst selbst mitwirkt.

H wie Humor
«Mir gefallt der Gedanke, amerikanische Komodien
zu machen», erklirt John Waters in Shock Values. Als
Meister des schwarzen Humors der Anti-Woodstock-
Generation besitzt er ein unverwechselbar komisches
Talent. Um einen derartigen Humor zu entwickeln,
braucht es einen Kopf voller Ideen und ausseror-
dentliche Schlagfertigkeit. John Waters hat beides.
Besucht er eine Ausstellung, betrachtet er die Dinge
und stellt amusante ["Jberlegungen an, die er einem
mit grossen Schritten voraneilend mitteilt, wahrend
die meisten Leute noch nicht einmal daran denken,
einen weiteren Schritt zu tun. Humor hat etwas mit
Tempo zu tun. Ein Rattern der Neuronen und Syn-
apsen. John Waters ist eher witzig als ironisch, denn
er ist zutiefst empathisch. Deshalb ist er auch beliebt.
Vergessen wir aber nicht die destruktive Aufgabe
des Humors, von der Baudelaire sprach. Bei Waters
kommt selbst die Kunst dran. Er treibt die Selbstiro-
nie auf die Spitze und stellt selbst seinen eigenen
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ALL PHOTOGRAPHS FADE

FLOP (2003) zur Schau, ein mit Kreuzstichen bestick-
tes Kissen. Auch ARTISTICALLY INCORRECT (Kunstle-
risch unkorrekt, 2006) bringt uns zum Lachen: «Your
child probably could do this» («Ihr Kind kénnte das
wahrscheinlich auch») steht auf einem abstrakten
Hintergrund im Stil eines Sonnenuntergangs. Und
eine schlechte Photographie bunter Faden tber-
schreibt er ironisch mit ALL PHOTOGRAPHS FADE
(Alle Photographien verblassen, 2006). ART MARKET
RESEARCH (Kunstmarktforschung, 2006) ist eine
seiner amusantesten Serien, jedenfalls fiir alle, die
regelmassig die Strassen in Chelsea im Zickzack von
einer Galerie zur nachsten abschreiten. Er liess fik-
tive Sammler einen Fragebogen zu bekannten Kunst-
lern wie Robert Gober, Nan Goldin oder Andreas
Gursky beantworten. Die Schilderung der Welt von
Nan Goldin lautet: «traurige verlorene Kreaturen,
die man nicht an seinem Pfortner vorbeiliesse».
Laut Waters besteht der Unterschied zwischen
Kunst und Kino darin, dass man fur einen Film das
Niveau seiner Arbeit herunterschrauben muss, damit
moglichst viele Leute eine letztlich billige Eintritts-
karte kaufen, wahrend man ein Kunstwerk geistig
«aufmotzen» muss, damit eine sehr geringe Anzahl
Leute bereit ist, es fur sehr viel Geld zu erwerben!

K wie Kitsch

In den 1960er-Jahren, als John Waters und das Team
der Dreamland Studios sich in Baltimore an seine
ersten Filme mit stilsicher schlechtem Geschmack
heranwagten, dusserte sich der italienische Kunsthis-
toriker Gillo Dorfles zum Thema Kitsch. Sein massge-
bliches Werk Der Kitsch wurde 1969 ins Deutsche und
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ins Englische ubersetzt und erschien in New York zu
einem Zeitpunkt, als Studien tber den Geschmack
gerade «neuen Aufschwung» nahmen.” Undenkbar,
dass dieser Band nicht in der Bibliothek von John
Waters steht. Ich stelle mir gerne vor, dass der heute
105 Jahre alte Kunsthistoriker sich weiterhin tuber
die Kunst der Vergangenheit und der Gegenwart aus-
lasst, weil er nie aufgehort hat, iberkommene Vor-
stellungen mit seinem unerschutterlichen Humor ins
Wanken zu bringen. In seinem Buch erklarte er das
Fehlen von Beispielen fir Kitsch moderner Kiinstler,
obschon gerade diese Kategorie reicher als andere an
Namen und Werken sei, wie folgt: «Dennoch fiithlen
wir uns von einem angeborenen Gefiihl der Grosszu-
gigkeit diesen, wenn auch unwiirdigen Reprasentan-
ten der heutigen Kunst gegentiber erfullt.»*

Dorfles unterscheidet eine Reihe von Kategorien,
in denen der Kitsch Bluten treibt, Bereiche, die eine
grosse Anziehungskraft auf John Waters austibten.
Zum Beispiel die Werbung, der Film, die Pornogra-
phie und der Horror. Wie Dorfles bemerkt: «Ero-
tik und Horror verbinden sich haufig im Kitsch.»®
Was einem jedoch angesichts der Buchillustrationen
auffallt, ist das Gemadssigte und Unverfangliche die-
ses Kitsches im Vergleich zu dem von John Waters.
John Waters bleibt der unangefochtene Inhaber der
Goldenen Palme.

K wie Kunst

Fir John Waters begann alles mit Filmen von Ken-
neth Anger, wie Scorpio Rising (1963), Jack Smith
oder Andy Warhol — Blowjob (1964), Empire (1964),
The Chelsea Girls (1966). Mit anderen Worten, es be-
gann mit der New Yorker Kunstszene der 60er-Jahre,
unmittelbar bevor er seinen ersten Kurzfilm Eat your
Make-up (1968) und seinen ersten Spielfilm Mondo
Trasho (1969) drehte. Als er Anfang der 90er-Jahre
Kunst zu machen begann, hatte man meinen kon-



nen, er starte eine zweite Karriere. Aber es war nur
eine Fortsetzung. Die Kunst war von Anfang an da.

John Waters ist so etwas wie der Anti-Jeff-Koons. Er
nimmt die Dinge nicht ernst. Seine Werke enthalten
all den Humor, der dem teuersten Kunstler der Welt
abgeht, der ihm seinerseits jedoch in Sachen Kitsch
um Liangen voraus ist. In dieser Hinsicht wirkt John
Waters’ Kunst geradezu konzeptuell im Vergleich zu
den Werken von Koons. Er hat im rechten Moment
die Kurve gekriegt. Ich bin in den 90er-Jahren bei
American Fine Arts zufallig auf ihn gestossen, dank
dem Flair des Galeristen Colin de Land fur Waters’
Little Movies, Filmstills, mit denen er seine eigenen
Geschichten schuf. Und spater in Paris, wo er bei
Emmanuel Perrotin ausstellte — nach einer bereits
20jahrigen Kunstlerlaufbahn.

L wie Lieben

John Waters, der mit Fug und Recht als Trash-Papst
gilt, liebt den schlechten Geschmack, das schlecht
Gemachte, die abscheulichen Dinge, den Skandal,
die Gefahr, das Abstossende, das Scheussliche, das
Bizarre, das Exzentrische, den Horror, Verbrechen
und Perversionen. Enge Geister mag er nicht, jene,
die von vornherein wissen, wie Moral, Familie, Sexu-
alitit, Ernahrungsgewohnheiten beschaffen sein soll-
ten, kurz: all das, was in der heutigen Gesellschaft als
Norm gilt. Er liebt die Differenz und das Paradoxe.

M wie Medien

John Waters verschlingt alle Medien, auch Boule-
vardblatter aller Art. In den 80er-Jahren bezog er 118
Zeitschriften per Post und las téglich sieben Zeitun-
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gen. Und er ist nicht der Einzige, wie er in seiner Su-
perserie Tume to Renew (2006) zu verstehen gibt, wo er
diverse Bertthmtheiten mit Zeitschriften in Verbin-
dung bringt, die nicht a priori fiir sie bestimmt zu
sein scheinen. Die Adressetikette scheint jedoch die
Zustellung zu belegen. So versiumt Britney Spears
keine New York Review of Books, wihrend Anna Win-
tour auf Budget Living abonniert ist. Angesichts des
Erfolgs der Boulevardpresse gibt wohl keiner zu, was
er wirklich liest.

N wie Noch-einmal-Betrachten

John Waters betrachtet die Welt leidenschaftlich
gern. Man konnte sogar sagen, er verschlingt sie mit
den Augen, indem er Zeitungen, Filme, Kleidungs-
stile, Frisuren der Frauen in Baltimore, kurz: alles
unter die Lupe nimmt. Seine Betrachtungskriterien
sind Ubertreibung, Humor, aber auch Detail und
Anekdote. Sein Auge ist eine Lupe. Er kommt auf das
Bild zurtick und betrachtet es noch einmal. Wenn er
Filme photographiert, bemerkt er Details, die bei der
Projektion unsichtbar bleiben, und erfindet neue
Geschichten. Seit seiner Kindheit besitzt er die Gabe,
seiner Phantasie die Zugel schiessen zu lassen und
sich Dramen auszudenken.

Die Appropriationskunst der 80er-Jahre ist nicht
unwichtig flir seine Photographie. Er ist mit der «Pic-
ture Generation» gross geworden und hat das Werk
von Sherrie Levine gesehen, die mit ihren Photos der
Photographien von Walker Evans berthmt wurde,
aber auch das von Richard Prince, der Reklamen ab-
lichtete. Nicht zu vergessen die Photogramme, die
Robert Heinecken in den 80er-Jahren dem Fernse-
her entlockte, indem er das Photopapier direkt auf
den Fernsehbildschirm legte.

John Waters gehort zur zweiten Generation, die
in den 90er-Jahren und spater aktiv wurde. Tatsiach-
lich stellte er ab 1992 aus, mit Einzelausstellungen
ab 1995. Das New Museum widmete ihm 2004 eine
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Ausstellung mit dem vielsagenden Titel «Change of
Life». Die Strategien, die er verwendet, Zitat, Parodie
und Reflexion tiber die Kunst an sich, sind dieselben
wie die seiner Vorganger. Zunachst hat er sich jedoch
vor allem damit befasst, Monitore zu photographie-
ren, auf denen seine eigenen Filme liefen oder auch
andere, wie Boom! (Tennessee Williams, 1968), Peyton
Place (Mark Robson, 1957) oder The Bad Seed (Mervyn
LeRoy, 1956). Seine Arbeit besteht im Photographie-
ren, aber als guter Cineast auch darin, die Photos so
zu montieren, dass sie zu neuem narrativem Leben
erwachen. Die Qualitat der Photographien ist nicht
sein zentrales Anliegen, obwohl er offensichtlich
tiber den entsprechenden Hintergrund verfiigt, es
geht ihm vielmehr um die Geschichte, die dabei ent-
steht. In den Jahren nach 2000 ging er zu Skulptu-
ren und Installationen tber, beispielsweise mit BAD
DIRECTOR’S CHAIR (2006), einem mit pragnanten
Ausdrucken beschrifteten Regisseurstuhl, eine Art
selbstironischer Kommentar tber Filmemacher und
ihre schlimmsten Angste. In neuerer Zeit entstand
die Skulptur CONTROL (2009) — noch bissiger geht
es nicht: Sie zeigt Ike Turner, der die Fiden an einer
Marionette von Tina Turner zieht.

R wie Risiko

John Waters liebt es, Risiken einzugehen. Als gerade
alles zu brummen schien in der besten aller Welten,
nachdem er aufgehort hatte zu rauchen und Evian
trank, als sein Ruf fest etabliert war, beschloss er weg-
zugehen und zu trampen, ohne Sicherheitsnetz. Im
Mai 2012 beschloss er die Durchquerung der Verei-
nigten Staaten von Baltimore bis San Francisco per
Autostopp, lediglich per Telefon sollte er mit seinen
Assistenten verbunden bleiben. In grosser Aufregung

erzahlte er mir von seinen Plinen und verlangte ab-
solute Verschwiegenheit, um die Klauseln seines Ver-
trags zu respektieren, womit er bewies, dass er sich
durchaus an gewisse Regeln halt. Vor der Reise setzte
sich John Waters seinen schlimmsten Albtraumen

JOHN WATERS, CANCEL ANSEL, 2014, 8 C-prints, 44 x 28” /
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und verriicktesten Wunschtraumen aus; diese gehen
tbrigens in seinem Buch der banaleren Realitat vor-
aus, sind jedoch genauso amiusant wie seine wahren
Abenteuer als Autostopper, bewehrt mit einem «End
of the West»-Schild! Aber ist nach Carsick® iberhaupt
ein noch verruckterer Einfall moglich?
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S wie Schriftsteller

John Waters schreibt, wenn er spricht. Sein Denken
und sein Humor sind so prazis, dass man sofort alles
schriftlich vor sich sieht. Das sagte ich mir, als ich ein
paar Tage damit zubrachte, mit ihm die Biennale Ve-
nedig zu durchforsten. Artforum sollte ihn fir seine
Rubrik «Scene & Heard» engagieren. Denn er ist
vor allem ein Schriftsteller. Tatsichlich hat er neben
seinen Drehbiichern zahlreiche Bilicher” verdffent-
licht, gar nicht zu reden von seinen Bihneninterven-
tionen, in denen er sich auch noch als Schauspieler
entpuppt. Aber Achtung, John Waters macht viele,
sehr viele Notizen. Er stellt Listen von Dingen auf,
die zu tun sind, er tragt Archive zusammen und klas-
sifiziert sie. Hinter seiner beneidenswerten Leichtig-
keit steckt viel, sehr viel Arbeit.

U wie Unfille

Wenn John Waters sich fiir Unfalle und Dinge in
der Zeitungsrubrik Vermischtes begeistert und ver-
kiundet, Andy Warhols Car Crashes (1962-63) sei eine
seiner liebsten Gemaldeserien, dann auch deshalb,
weil er wie wir alle — geben wir es doch zu — von die-
sem Horror fasziniert ist. Seit zartester Jugend hat
er sich die schlimmsten Unfélle ausgemalt: «Meine
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Eltern behaupten, sie hitten von Anfang an den Ver-
dacht gehabt, dass mit mir etwas nicht stimmte, und
mein Autounfall-Spleen schien ihre schlimmsten Be-
furchtungen zu bestatigen.» Wie er in Role Models®
enthullt, hatte er selbst ein traumatisches Erlebnis,
er hat namlich einen alten Mann mit dem Auto uber-
fahren, doch er war unschuldig, und es kam zu kei-
nem Strafverfahren. Unfalle passieren nicht nur den
anderen.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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What can I say that hasn’t been said about John
Waters? One thing’s certain, it’s generally more re-
warding to read John Waters than to read about John
Waters. And beginning with his early-career memoir
Shock Value, in 1981, we often get both in one—as Wa-
ters acerbically recounts the trials and tribulations of
his then scandalous and vile moviemaking and, along
the way, lays forth a paradigm-shifting template for
American cultural criticism. Speaking as both one of
“you” (in private, taking the winds of contemporary
culture in your face) and one of “them” (those privi-
leged few who actually produce culture and work
from within its industry), his patented fulminations
serve to lampoon media moralism, traffic through
the fears and fantasies of contemporary culture, and
peddle an altogether unique pantheon of both the
abhorrent and the refined. Offering value judgments
for a valueless time, Waters is both a businessman
—a “carny,” as he would say—distributing himself
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through nearly every available entertainment and art
form, and an erudite, nostalgia-free dandy.

Waters’s now fifty-year career as a filmmaker, sati-
rist, artist, and entertainer bridges and laces through
myriad cultural, social, and artistic moments. The
decadent sensibility that emerged from what the
infamous critic Stefan Brecht called “Queer The-
atre”—epitomized by the New York underground
camp theater spectacles of Charles Ludlam and Jack
Smith—would impact the foundation of Waters’s vi-
sion as it migrated onto 16mm celluloid via Smith,
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Andy Warhol, and George and Mike Kuchar. Each
erected their own form of para-cinema industry re-
plete with cobbled together casts of underground
“stars” and amock corporate-entertainment aesthetic.
Embodying the artistic extremes of post-hippie nihil-
ism, their eccentric and crass visions for an implod-
ing utopia are radically directed onto the base core
of late 60s commercial and media culture, plunging
into its morass to invent a ramshackle beauty by re-

ordering its meanings. Tellingly, in the book Mid-
night Movies (1983), film critic J. Hoberman declares
that the ultimate midnight movie of the era was Jack
Smith lighting and arranging piles of urban trash at
2 AM in his SoHo loft. As both a haven and the basis
of a philosophy, this deep navigation within media
culture itself became an artistic ethos that would be
brilliantly absorbed, extended, and disseminated by
Waters far beyond its localized origins.

Fast forward. By the mid-'80s, Shock Value and Wa-
ters’s collection of far-flung essays, Crackpot (1986),
were in every public library across America. Typi-
cally worn from heavy use, they became indispens-

able as precious “how to” guides for the promiscu-
ous, disenfranchised, and troubled. Their sardonic
reads of contemporary culture spread Waters’s aes-
thetic values far beyond the cartoonish amorality of
his hard-to-see underground movies, caricaturing
contemporary America by delving into its deep (and
shallow) essences and reaching those of us in need of
a message from somewhere else. Crackpot's “Hatchet
Piece (101 Things I Hate),” “How to Become Fa-
mous,” “Guilty Pleasure,” and “Celebrity Burnout”
are acutely funny and flaunt Waters’s arcane mastery
of artistic, celebrity, and gossip culture. For those
coming of age in '80s suburbia, these books were cer-
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tainly a gateway: among those key cultural artifacts
that offer the initial thaw in melting the mirror of
what defines taste, comportment, decency, art, and
expression in their normally received forms. Direct-
ing his readers to perceive the good, bad, and ugly

with equal aplomb, Waters’s outlook, forged early

on in the context of queer visionary outsiders like
the hermetic Jack Smith, proved widely approach-
able even to kids in the Midwest. As Hoberman and
Jonathan Rosenbaum explain, “Unlike Warhol, Wa-
ters addresses rednecks and good ol’ boys along with
everyone else—perhaps even more than everyone

»]

else.”? Part of Waters’s particular genius is his abil-
ity to reach that audience with his artistic vision in-
tact. In a 1987 interview with V. Vale, he states, “My
ultimate goal is to work my most pernicious ideas
into the most mainstream product—I think that’s
the ’80s.” His films and books, emanating friendly

fire with an endearing sense of warmth, redefined
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our common ground throughout the ’80s to include
more of its bumps.

At the same time, Waters inspired a new genera-
tion in '80s underground art. He features promi-
nently in RE/Search magazine’s famous “Pranks!”
issue (1987), a handbook and bible of emerging
renegade artistic interventions that directed their
wit and scorn at mass media, advertising, and com-
mercial culture. “Pranks!” features extensive career-
defining interviews with professional hoaxer Alan
Abel, radical activists Earth First!, performance artist
Karen Finley, Survival Research Lab’s Mark Pauline,
various Neoists and culture jammers, punk musician
Jello Biafra (of the Dead Kennedys), and many oth-
ers, convening a mélange of both artists and genu-
ine weirdoes and offering invaluable access to their

anti-authoritarian endeavors. Waters looms as a god-

growing less confrontational in his own output, Wa-
ters more recently laments that “art can’t be drearily
political because then it does nothing and changes
nothing. Scary is good too. I miss the Yippies. I miss
Abbie Hoffman. Where is that kind of thing today?
Where is the public embarrassing of officials?”?
Beginning in the early '90s, Waters began mak-
ing his work within another context, creating photo-
graphic sequences and sculptures that he exhibited
in art galleries. If his films can be seen as self-enclosed
fictions, dirty comic strips writ large, and his books
of cultural criticism—f{rom Shock Value and Crackpot,
through the recent Role Models (2010) and Carsick
(2014)
world outside and how we collectively receive it (often

each uniquely confront the reality of the

morally imbued and highly mediated), then his vi-

sual art t‘xpl()r(*s how fanlasy, morality, and merchan-

JOHN WATERS, IT, 2000, 2 C-prints, 9/, x 28" /

ES, 2, C-Prints, 24,1 x 71,1 ‘em.

father-like figure within this bizarro history of street
art, outsider ideologies, and extreme satire, which, as
with his own iconic early work, favored pure “shock
value” above all other measures of aesthetic merit.
Often aimed not at a knowing art audience but at the
general public, these isolated expressions contribute
to an ongoing American folk art tradition of forcing

a two-way communication with one-way media. While
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dising triangulate our culture into packaged ideas.
His photographs celebrate and contend with the
inevitably subjective history of the cinematic image,
the countless movie moments that pass in and out of
our eyes. Waters brings these flittering moments to a
deadened halt, bluntly snapping photographs off his
home TV screen, redefining the “frame” not as the
celluloid building block of another artist’s vision but
as hijacked or stolen publicity stills that can then be
subjected to Waters’s own mischievous capering. In
a deflating work like HAIR IN THE GATE (2003), the
culminating moments in seven Hollywood blockbust-

ers are each dressed down as the shadow of a human



JOHN WATERS, 16 DAYS, 2003, Lamda digital print, 12 x 20” / 16 TAGE, digitaler Lamda-Print, 30,5 x 50,8 c¢m.

hair is artificially inserted into the images—rviolating
the primary rule of any movie projectionist, the mis-
take to avoid at all cost. EPIC (2003) literally capsizes
the title sequence of The Poseidon Adventure, flipping
the frame upside down and displaying this “epic” as a
3 Y6-x-b-inch photo. These one-liner, prank-like works
have high anecdotal quality as they both imagine and
satirize the vulnerabilities of the film industry. The
photo series “MARKS” (1998) peers under the hood
of a real movie production; in the final work, HIT
YOUR MARK, Waters snaps spooky-looking, candid
photos of his actors’ feet and legs poised at their
gaffer-tape marks during the shooting of his 1998
movie Pecker.

Waters’s sculptures exaggerate lifestyle products
or dream up collectibles for imaginary subjects, often
insinuating how the objects we choose to have around
us might actually hate us. Failures in cinematic ambi-
tion are commemorated in BAD DIRECTOR’S CHAIR
(2006), printed with a litany of insults borrowed from
film production lingo (“hack,” “tested badly”). A
puke-green needlepoint throw pillow is emblazoned
with shit-shaped brown letters spelling FLOP (2003).
Other objects include commercial product blow-ups:
LA MER (2009) skin cream, RUSH (2009) poppers,
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and a giant roach trap, DECORATIVE (2009). Waters
also conjures parodic works exposing the fears and
clichés of today’s art collector through gag shop-style,
bad-joke art displays in FAUX VIDEO ROOM (2006), a
black curtain hung against a wall with sound ema-
nating from behind it; the self-explanatory BADLY
FRAMED (2006); HARDY HAR (2006), a photo of a
flower that squirts water if the viewer crosses a secu-
rity line; the mock travel poster VISIT MARFA (2003);
and the photo series “ARTISTICALLY INCORRECT”
(2006), each image carrying menacing “industry se-
cret” phrases such as ALL PHOTOGRAPHS FADE AND
IF YOU SELL AT AUCTION, WE’LL HAVE YOU KILLED.

The carefully constructed character of “John Wa-
ters,” while implicit in every work he makes, is most
tenderly revealed in the weirdly forensic quality of
his own self-portrait depictions. Foremost among
these is the 1998 series “IN MY HOUSE,” which con-
sists of clinical, slightly set-up photos of empty mo-
ments within his domestic space, whose titles say it
all: AT HOME, IN MY DISHWASHER, IN MY FREEZER,
IN MY PRIVATE FILES, UNDER MY SINK, UNDER MY
BED, IN MY CAR, IN MY VIDEO CLOSET, UNDER MY
COVERS WITH ME, IN MY MIND. From the press re-
lease for his 2003 exhibition “Hair in the Gate”: “By
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disfiguring his own celebrity, Waters hopes to elevate
the secret shame and low self-esteem that drive all en-
tertainers to a new kind of astonishment at celluloid
glamour removed from its usual setting.”® The “file
card” works—16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (all
2003)—reveal genuine evidence of the maniacal or-
ganization directing Waters’s daily course, a system-
atic, handwritten “to do” list.

In both its disposition and declaration, Waters’s
art manifests itself across a wide spectrum of cul-
ture—as art exhibitions, literature and memoirs,
cameos, talks and public appearances. In a contem-
porary moment when context is often either highly
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JOHN WATERS, “IN MY HOUSE,” series (1998), color photographs,

each 13/, x 191/,”, AT HOME, IN MY CAR, IN MY DISHWASHER,

IN MY FREEZER, IN MY MIND, UNDER MY SINK / IN MEINEM HAUS,
Serie, Farbphotographien, je 33,6 x 49,5 ¢cm, ZU HAUSE, IN MEINEM
GESCHIRRSPULER, IN MEINEM KOPF, UNTER MEINEM SPUHLBECKEN,
IN MEINEM TIEFKUHLER.

exaggerated and built from within, or completely
abandoned in celebration of its crippled impossibil-
ity, Waters exhibits both wills at the same time—his
visual-art photo arrays presaging a mash-up “every-
thing is available” sensibility, but his ongoing public
persona carrying everything along. His close friend,
the writer Dennis Cooper, astutely comments, “You
see personality as an art form. Warhol was interested
in personality and depicted it in his work, but while
he would erase himself, your personality is the fabric
of your art. Your art is your personality, and within
that personality there are layers of other personali-
ties. It’s quite complex.””



JOHN WATERS, STUDY ART SIGN (FOR PROFIT OR HOBBY), 2007, acrylic urethane

on wood and aluminum, 56 x 42 x 4/,” / LERNE KUNST SCHILD (ALS BERUF ODER

VERGNUGEN), acrylisches Urethan auf Holz und Aluminium, 142,2 x 106,7 x 11,4 cm.

The beauty is that Waters is never exemplary or in-
dicative of anything beyond himself. Responding to
Cooper’s question in their interview, he says: “I can’t
say my fame happened without my participation. It
happened with my participation from the very begin-
ning because I’'m a carny, and publicity is free adver-
tising. When we started, I didn’t have any money for
ads. So the only way we could get people to know our
work was to make up some kind of persona to sell it.
It wasn’t a lie, the persona, but, yes, I get dressed as
John Waters some days. I admit that.”® There is more
to say about his artwork, but thinking about John Wa-
ters in 2015, the attraction in ruminating on his cul-
tural importance is not necessarily Carsick (his latest
book) or even “Beverly Hills John” (his latest exhibi-
tion) but the incitement to persistently rethink ideas
of taste, cultural appropriation, and audience—from
within the forms of artistic work itself. Theorizing al-
ways at the level of the consumable, working squarely

John Waters

within the rubrics, realities, and fictions of the in-
dustries in which he performs—movie-making and
contemporary art, most extensively—Waters’s bril-
liance and longevity see him articulating and echo-
ing within them as business, comedy, and character,
licensing him to subtly wink from both sides of the
proverbial fence.

1) J. Hoberman and Jonathan Rosenbaum, Midnight Movies (New
York: Harper & Row, 1983).

2) John Waters, quoted in interview with V. Vale, in Andrea Juno
and V. Vale, eds., RE/Search #11: Pranks! (San Francisco: RE/
Search Publications, 1987).

3) John Waters, quoted in Ana Finel Honigman, “The Art Show-
man,” Artnet.com, January 12, 2004; online at www.artnet.com/
Magazine/features/honigman/honigmanl-12-04.asp

4) Press release for “Hair in the Gate” (2003), American Fine
Arts, New York.

5) Dennis Cooper, interview with John Waters, BOMB 87 (Spring
2004); online at http://bombmagazine.org/article/2628/john-
waters.

6) John Waters, quoted in ibid.




John Waters

JAY SANDERS

RKURS
JW

Was kann ich iber John Waters sagen, was nicht
schon gesagt wurde? Eines steht fest, es ist mit Sicher-
heit lohnender, John Waters zu lesen, als iiber John
Waters zu lesen. Und seit dem Erscheinen von Shock
Value (1981), der Autobiographie seiner frithen
Jahre, bekommen wir haufig beides in einem — wenn
Waters trocken von den Priifungen und Widrigkei-
ten seiner damals skandalosen und Abscheu erre-
genden Filmemacherei berichtet und dabei ein alle
herkémmlichen Muster sprengendes Beispiel einer
neuen amerikanischen Kulturkritik liefert. Wahrend
er zugleich als einer von «euch» redet (ganz unter
uns, denen der Wind der zeitgenéssischen Kultur
ins Gesicht blist) und als einer von «ihnen» (jenen
wenigen Privilegierten, die tatsichlich Kultur produ-
zieren und in der Kulturindustrie tatig sind), dienen
seine patentrechtlich geschiitzten Ausbriche dazu,
die konservative Moral der Medien zu verhéhnen,
die Angste und Phantasien der zeitgendssischen Kul-
tur Revue passieren zu lassen und uns einen absolut
einmaligen Gotterhimmel des Ekelhaften und Kul-
tivierten anzupreisen. Indem er uns in einer werte-
freien Zeit Werturteile anbietet, erweist sich Waters
sowohl als Geschaftsmann — er wiirde sagen «Schau-
steller» —, der sich selbst tber alle ihm zuganglichen
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Formen der Unterhaltung und Kunst vermarktet, als
auch gebildeter Dandy ohne jedwelche Nostalgie.
Waters mittlerweile 50-jahrige Karriere als Filme-
macher, Satiriker, Kiinstler und Entertainer umfasst
und verbindet eine Unzahl kultureller, sozialer und
kiinstlerischer Momente. Die dekadente Sensibilitat,
die dem Phanomen entsprang, das der bertichtigte
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JOHN WATERS, EPIC, C-print, 3/, x 5” / EPOS, C-Print, 8,9 x 12,7 cm.
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Kritiker Stefan Brecht als «Queer Theatre» bezeich-
nete — verkorpert durch die affektierten New Yor-
ker Underground-Bithnen-Spektakel eines Charles
Ludlam und Jack Smith —, prigte Waters’ Vision von
Grund auf, wihrend sie sich via Smith, Andy Warhol
und George und Mike Kuchar auf den 16-mm-Film
verlagerte. Jeder erfand seine eigene Para-Film-In-
dustrie mit wild zusammengewiirfelter Underground-
Starbesetzung und jeder persiflierte die Asthetik der
Unterhaltungsindustrie auf seine Weise. Die exzent-
risch krassen Visionen einer implodierenden Utopie
verkorperten die kiunstlerischen Extreme des Post-
Hippie-Nihilismus und zielten radikal auf das Herz
der Konsum- und Medienkultur der spiten 1960er-
Jahre, indem sie tief in deren Morast abtauchten,
ihre Bedeutungen durcheinanderwirbelten, neu ord-
neten und so eine neuartige Allerleirauh-Schénheit
erschufen. Bezeichnenderweise erklart der Filmkri-
tiker J. Hoberman in seinem Buch Midnight Movies
(1983), dass der ultimative Mitternachtsfilm jener
Zeit um 2 Uhr nachts im SoHo-Loft von Jack Smith
stattfand, wo Smith gestapelten urbanen Mull an-
leuchtete und verschob. Als Hafen und Fundament
einer eigentlichen Philosophie wurde dieses Abtau-
chen in die Tiefen der Medienkultur selbst zu einem
kiinstlerischen Ethos, das von Waters auf brillante
Art aufgegriffen, erweitert und weit tber seine loka-
len Urspriinge hinaus verbreitet wurde.
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JOHN WATERS, LOVESICK, 2014, 3 C-prints, 4 x 18" /
LIEBESKRANK, 3 C-Prints, 10,1 x 45,7 cm.

Machen wir einen Sprung. Mitte der 80er-Jahre
waren Shock Value und Waters’ Essaysammlung Crack-
pot (1986) in jeder offentlichen Bibliothek der USA
zu finden. Gewohnlich durch haufigen Gebrauch zer-
fleddert, wurden sie zu unverzichtbaren wertvollen
«Leitfiden» fur alle Promisken, Entrechteten und
Unangepassten. Die hamische Sicht der zeitgenossi-
schen Kultur in diesen Biichern erweiterte Waters’
dsthetische Werte weit tiber die cartoonhafte Amora-
litdt seiner schwierigen Underground-Filme hinaus,
denn sie karikieren das heutige Amerika, indem sie
in die tiefen (und seichten) Elemente seines Wesens
eintauchen und jene erreichen, die eine Botschaft
aus einer anderen Welt brauchen. Die Texte «Hat-
chet Piece (101 Things I Hate)», «<How to Become
Famous», «Guilty Pleasure» und «Celebrity Burnout»
aus Crackpot sind ausgesprochen witzig und demons-
trieren zugleich Waters’ mysteriose Meisterschaft
in Sachen Kiinstler-, Prominenten- und Klatschkul-
tur. Fur viele, die in den Vorstadten der 80er-Jahre
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aufwuchsen, eroffneten diese Biicher neue Wege
und zahlten zu den wichtigen Kulturerzeugnissen,
welche die Aufweichung des Bildes einleiteten, das
uns normalerweise von der Kultur, von Geschmack,
Betragen, Anstand, Kunst und Ausdruck vermittelt
wurde. Indem Waters seine Leser gleichermassen
souveran auf das Gute, das Bose und das Hassliche
aufmerksam macht, erweist sich sein Blickwinkel,
auch wenn er urspriinglich im Kontext von schwu-
len visionaren Aussenseitern wie dem hermetischen
Jack Smith entstand, als ausgesprochen zuganglich,
selbst fiir Jugendliche aus dem Mittleren Westen der
USA. Wie Hoberman und Jonathan Rosenbaum dar-
legen: «Im Gegensatz zu Warhol wendet sich Waters

ebenso an reaktionédre weisse Hinterwéldler und ge-
bildete Mittelklasseangehorige aus den Siidstaaten

wie an alle anderen — vielleicht sogar in erster Linie
an diese.»” Ein Teil von Waters’ besonderer Bega-
bung besteht darin, dass es ihm gelingt, dieses Pub-
likum zu erreichen, ohne seine kiinstlerische Vision
zu kompromittieren. In einem Interview mit V. Vale
aus dem Jahr 1987 halt Waters fest: «Letztlich geht
es mir darum, meine gefihrlichsten Ideen in ein
absolut gangiges Mainstream-Produkt einfliessen zu
lassen — ich denke, genau das macht die 80er-Jahre
aus.»?Indem uns seine Filme und Biicher mit wohl-
wollendem Charme unter Beschuss nahmen, haben
sie unsere gemeinsame Ausgangslage in den 80ern
neu definiert und auch grébere Unebenheiten weit-
gehend integriert.

Gleichzeitig hat Waters eine neue Generation von
Underground-Kiinstlern der 80er-Jahre inspiriert. So
figuriert er auch an prominenter Stelle der berithm-
ten Ausgabe «Pranks!» (1987) von RE/Search, einer

Zeitschrift, die den damals in der Kunstszene in Er-
scheinung tretenden Meuterern, welche Massenme-
dien, Werbung und Kulturindustrie mit Hohn und
Spott tberzogen, als Bibel und Leitfaden fir ihre
Interventionen diente. «Pranks!» brachte ausfithrli-
che und bahnbrechende Interviews mit Leuten wie
dem professionellen Witzbold Alan Abel, mit radi-
kalen Aktivisten der «Earth First!»-Bewegung, der
Performancekiinstlerin Karen Finley, dem Kiinstler
und Grunder von Survival Research Lab’s, Mark

JOHN WATERS, HIT YOUR MARK, 1998, 6 color
photographs, each 9 x 13°/,” / TRIFF DIE MARKIERUNG,
6 Farbphotographien, je 22,8 x 34,9 cm.

Pauline, mit diversen Neoisten und Vertretern des
Culture-Jamming, mit Punkmusiker Jello Biafra (von
den Dead Kennedys) und vielen anderen, kurz:
Sie versammelte eine Mischung aus Kinstlern und
wirklichen Spinnern und eréffnete einen Zugang
zu deren antiautoritairen Unterfangen, der von un-
schatzbarem Wert war. Waters tiberragt alle wie eine
Art Gottvater in dieser bizarren Geschichte aus Street
art, Aussenseiterideologien und extremer Satire, die,
wie seine eigenen frithen, Kult gewordenen Werke,
den puren «Schockwert» Gber jeden anderen dsthe-
tischen Leistungsmassstab stellen. Diese vereinzelten
Ausserungen waren haufig nicht an ein informiertes
Kunstpublikum, sondern an ein allgemeines Publi-
kum gerichtet und trugen bei zu einer andauernden
Tradition der amerikanischen Volkskunst, Einweg-
medien eine Zweiwegkommunikation abzutrotzen.
Obwohl Waters sich in seiner eigenen Produktion
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weniger konfrontativ zeigt, beklagt er neuerdings,
dass «Kunst nicht trostlos politisch sein darf, weil
sie dann nichts bewirkt und nichts dndert. Gruselig
ist auch gut. Mir fehlen die Yippies. Mir fehlt Abbie
Hoffman. Wo findet sich heute so was? Wo bleibt die
offentliche Blamage der offiziellen Staatsvertreter?»®

In den frihen 90er-Jahren begann Waters erst-
mals in einem anderen Kontext zu arbeiten und
schuf Photoserien und Skulpturen, die er in Kunst-
galerien ausstellte. Wihrend seine Filme in sich ge-
schlossene Fiktionen sind, schmutzige Comicstrips
in Grossschrift, und seine kulturkritischen Blicher —
von Shock Value und Crackpot bis zu den neueren Role
Models (2010) und Carsick (2014) —ausschliesslich die
Realitit der Welt da draussen ansprechen und wie wir
sie kollektiv erleben (héiufig moralgetrinkt und ext-
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rem vermittelt), erforscht seine bildende Kunst, wie
Phantasie, Moral und Markt unsere Kultur zu vorver-
packten Ideen triangulieren. Seine Photographien
zelebrieren die unumginglich subjektive Geschichte
des filmischen Bildes, diese zahllosen Filmmomente,
die unser Auge erreichen und wieder entschwinden,
und treten zugleich dagegen an. Waters bringt diese
flackernden Momente zum Stillstand, indem er di-
rekt Photos von seinem Fernsehbildschirm schiesst
und das Bildfeld nicht als Zelluloidbaustein einer
umfassenderen kiinstlerischen Sichtweise definiert,
sondern als entfithrte oder gestohlene Werbestills,
die er dann seinen eigenen boshaften Kapriolen
unterwirft. In einem erntichternden Werk wie HAIR
IN THE GATE (2003) raubt er den Hohepunkten aus
sieben Hollywood-Blockbustern jeden Chic, indem
er einfach den Schatten eines menschlichen Haa-
res kinstlich ins Bild einfiigt — eine Verletzung der
obersten Regel jedes Filmvorfiihrers, exakt der Feh-
ler, den es um jeden Preis zu vermeiden gilt. EPIC
(2003) bringt die Titelsequenz des Films The Posei-
don Adventure buchstiablich zum Kentern, indem es
das Bild auf den Kopf stellt und diese epische Szene
als 3%-x-b-Zoll-Bild prasentiert. Diese einzeiligen,
possenhaften Arbeiten sind dusserst anekdotisch, da
sie einerseits ein feines Auge fur die Schwichen der
Filmindustrie haben und sich zugleich iiber sie lus-
tig machen. Die Photoserie «<MARKS» (1998) spiht
hinter die Kulissen einer Filmproduktion: Fir die
Arbeit HIT YOUR MARK machte Waters, wihrend
des Drehs seines 1998 entstandenen Films Pecker,
gespenstisch  wirkende, unverstellte Aufnahmen
von den Fissen und Beinen seiner Schauspieler vor
Klebeband-Markierungen.

JOHN WATERS, STUNT LIPS, 2003, C-print, 4 x 6” /
STUNT-LIPPEN, C-Print, 10,1 x 15,2 cm.
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JOHN WATERS, CUT / UNCUT, 2006, 20 C-prints, each 9'/,x 14” / GESCHNITTEN / UNGESCHNITTEN, 20 C-Prints, je 23,5 x 35,5 c¢m.

Waters” Skulpturen sind tbertriebene Vergrosserun-
gen von Lifestyle-Produkten oder erdachte Samm-
lerstiicke flr imaginire Subjekte und spielen haufig
darauf an, dass die Objekte, mit denen wir uns gerne
umgeben, uns moglicherweise nicht ausstehen koén-
nen. In BAD DIRECTOR’S CHAIR (2006) verweist ein
mit einer ganzen Litanei von Beleidigungen aus dem
Filmproduzentenjargon (wie «hack», Niete, oder
«tested badly», schlecht angekommen) bedruckter
Regiestuhl auf das Scheitern filmischer Ambitionen.
FLOP (2003) besteht aus einem kotzgrinen Goblin-
Zierkissen, verziert mit kackeférmigen braunen
Buchstaben, die das Wort «FLOP» bilden. Weitere
Objekte sind Produkt-Vergrosserungen, wie sie in
der Werbung gebrauchlich sind: LA MER (Das Meer
2009), Hautcréeme, RUSH (Andrang, 2009), flussi-
ger Schnuffelstoff, und eine riesige Kakerlakenfalle,
DECORATIVE (Dekorativ, 2009). Waters zaubert
auch parodistische Werke hervor, etwa FAUX VIDEO
ROOM (Falscher Videoraum, 2006), das durch die
Prasentation scherzartikelhafter Kunst, die wie ein
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schlechter Witz wirkt, die Angste und Clichés des
heutigen Kunstsammlers aufs Korn nimmt, wahrend
Gerausche durch den schwarzen Vorhang an der
Wand dahinter dringen; das selbsterklarende BADLY
FRAMED (Schlecht gerahmt, 2006); HARDY HAR (Ha-
haha, 2006), das Bild einer Blume, die Wasser spritzt,
wenn der Betrachter die Sicherheitslinie tbertritt;
die Reiseplakat-Persiflage VISIT MARFA (Besuchen
Sie Marfa, 2003); und die Photoserie «<ARTISTICALLY
INCORRECT» (Kunstlerisch unkorrekt, 2006), in der
jedes Bild bedrohliche «Branchengeheimnisse» ver-
rat, wie ALL PHOTOGRAPHS FADE oder IF YOU SELL
AT AUCTION, WE'LL HAVE YOU KILLED («Alle Pho-
tographien verblassen» oder «Wenn Sie das Bild ver-
steigern, lassen wir Sie umbringen»).

Die sorgfaltig konstruierte Person «John Waters»
ist zwar in jedem seiner Werke implizit prasent, doch
ihren sensibelsten Ausdruck findet sie in seinen ei-
genen Selbstportrats und ihrer seltsam forensischen
Qualitat. An erster Stelle ist hier die Serie «IN MY
HOUSE» (In meinem Haus) aus dem Jahr 1998 zu



nennen, die aus klinischen, leicht gektunstelten Pho-
tos unbedeutender Momente in Waters’ Wohnrau-
men besteht. Die Titel sagen schon alles:

AT HOME (Zu Hause), IN MY DISHWASHER (In
meinem Geschirrsptiler), INMYFREEZER (In meinem
Tietkiahlschrank), In MY PRIVATE FILES (In meinen
personlichen Unterlagen), UNDER MY SINK (Unter
dem Spulbecken), UNDER MY BED (Unter meinem
Bett), IN MY CAR (In meinem Auto), IN MY VIDEO
CLOSET (In meinem Videoschrank), UNDER MY
COVERS WITH ME (Mit mir unter meiner Bettdecke),
IN MY MIND (In meinen Gedanken). Im Pressetext
zur Ausstellung «Hair in the Gate», 2003, heisst es:
«Indem er seine eigene prominente Figur verzerrt,
hofft Waters, die heimliche Scham und mangelnde
Selbstachtung, die alle Entertainer antreibt, zu einer
neuen Art von Staunen angesichts des aus seinem
ursprunglichen Kontext herausgerissenen Film-
Glamours zu erheben.»* Die Karteikarten-Arbeiten —
16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (16 Tage, 35
Tage, 45 Tage, 180 Tage, alle 2003) — liefern einen
echten Beweis fir die Wahnsinnsorganisation, die
Waters’ Tagesablauf bestimmt, eine systematische,
handschriftliche Liste der «zu erledigenden» Dinge.

Sowohl ihrer Anlage wie ihrer Ansage entspre-
chend, umfasst Waters’ Kunst ein breites kulturelles
Spektrum — Kunstausstellungen, Literatur und Me-
moiren, Cameo-Auftritte im Film, Diskussionen und
offentliche Auftritte. Zu einer Zeit, in welcher der
Kontext entweder vollig uberbewertet und von innen
her aufgebaut wird, oder aber vollig aufgegeben
wird, um seine verkimmerte Unmoglichkeit zu ze-
lebrieren, halt Waters beide Vermachtnisse zugleich
hoch - seine kiinstlerischen Photoarrangements
kindigen eine «Alles ist verflighar»-Sensibilitat des
Vermischten an, doch seine fortlebende o6ffentliche
Figur tragt alles stetig mit sich weiter. Sein enger
Freund, der Schriftsteller Dennis Cooper, bemerkt
dazu sehr treffend: «Du verstehst Personlichkeit als
Kunstform. Warhol war an der Personlichkeit inter-
essiert und hat sie in seinem Werk abgebildet, doch
wahrend er sich selbst ausloschte, ist deine Person-
lichkeit der Stoff deiner Kunst. Deine Kunst ist deine
Personlichkeit und innerhalb dieser Personlichkeit
gibt es Schichten weiterer Personlichkeiten. Sie ist
ziemlich komplex.»”

131

John Waters

Das Schone ist, dass Waters niemals fir etwas jenseits
seiner selbst steht oder auf etwas anderes verweist.
Als Antwort auf Coopers Frage im bereits zitierten
Interview meint er: «Ich kann nicht behaupten, mein
Ruhm habe mich ohne eigenes Mitwirken ereilt. Er
stellte sich von Anfang an unter meiner Mitwirkung
ein, denn ich bin Schausteller und Publicity ist Gra-
tiswerbung. Als wir anfingen, hatte ich kein Geld
fur Anzeigen. Die einzige Moglichkeit, die Leute
auf unsere Arbeit aufmerksam zu machen, bestand
darin, uns eine Person auszudenken, mit der wir
sie verkaufen konnten. Die Person war keine Lige,
aber ja, es gibt Tage, an denen ich mich als John
Waters verkleide. Das muss ich zugeben.»® Es gabe
noch viel mehr zu sagen tber seine Kunst, aber wenn
man 2015 uber John Waters nachdenkt, ist der An-
reiz zum Sinnieren tber seine kulturelle Bedeutung
nicht unbedingt Carsick (sein neustes Buch) oder
gar «Beverly Hills John» (seine letzte Ausstellung),
sondern vielmehr der seiner kiinstlerischen Arbeit
entspringende Ansporn, bestehende Ideen tber Ge-
schmack, kulturelle Aneignung und das Publikum
laufend neu zu tuberdenken. Waters bleibt mit sei-
nem Denken immer auf der Ebene des Konsumier-
baren und bewegt sich klar innerhalb der Rubriken,
Realititen und Fiktionen der Branchen, in denen er
tatig ist — vor allem Film und zeitgenossische Kunst.
Seine Brillanz und Langlebigkeit sorgen dafur, dass
er in diesen Bereichen geschaftlich, komdédiantisch
und als Figur funktioniert und Anklang findet, und
erlauben es ihm, uns von beiden Seiten des sprich-
wortlichen Zauns mit leiser Ironie zuzuzwinkern.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) J. Hoberman und Jonathan Rosenbaum, Midnight Movies, Har-
per & Row, New York 1983.

2) John Waters, zit. im Interview mit V. Vale, RE/Search Nr. 11:
Pranks!, hrsg. von Andrea Juno und V. Vale, RE/Search Publica-
tions, San Francisco 1987.

3) John Waters, zitiert in: Ana Finel Honigman, «The Art Show-
man», artnet.com, 12. Januar 2004, siehe www.artnet.com/Maga-
zine/features/honigman/honigman1-12-04.asp

4) Pressetext zur Ausstellung «Hair in the Gate» (2003), Ameri-
can Fine Arts, New York.

5) Dennis Cooper, Interview mit John Waters, BOMB 87 (Frithjahr
2004), siehe auch http://bombmagazine.org/article/2628/
john-waters

6) John Waters, ebenda.
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I hit the irrepressible hummingbird of the art world with a hammer.

“I’d hit that,” says someone standing next to me, and he takes the hammer and hits it, too.
Wouldn’t you? Wouldn’t you like to hit it?

Do.

Sparkling dust floats everywhere once the hummingbird’s been hammered, dust and a
hiss that takes forever to expire, like some memes. Kunst can no longer be translated as art,
the foreign cutie yammered, but no one listens, or cares to.

Busy with creams, they haven’t got a clue what a face looks like anymore or how many
orgasms a healthy six-year-old is supposed to have. Did I say six? I meant sex. I mean 89. The
spasms, they now help with adaptive eating aids. As if on cue, a frisky nurse pulls the plug,
dumps the bedpan, and sighs, “Eaten up by AIDS isn’t the way I want to go, unless they’re hot
enough, and then it’s manageable and why not.” The board of trustees goes goo.

Embalming fluid with a Botox chaser is the cocktail of choice chez them, and you're ex-
pected to know who they are and care. Everything in their house is something: A chair has
never been just a chair, even if they don’t know or can’t remember by who.

By whom?

Someone will clean up after them and be paid a small fee but given no credit. They’ve never
known what debt is or had an idea worth having or style and yet there they are, rancid lard
doused in fancy perfume, rank served au jus.

BRUCE HAINLEY lives and works in Los Angeles. A contributing editor of Artforum, he is the author of,
most recently, Under the Sign of [sic]: Sturtevant’s Volte-Face and Art & €utture, both published by Semiotext(e), and

teaches in the Graduate Art Program at Art Center College of Design.
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JOHN WATERS, WRITER’S BLOCK, 2003, 6 C-prints, each 5 x 7” / SCHREIBBLOCKADE, 6 C-Prints, je 12,7 x 17,8 cm.
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JOHN WATERS, DOUBLES, 1995,
2 C-Prints, each 3 ’/‘, x 97 /[ 2 C-Prints,

76885950 125 7 o

for the Audio Guide to a
Few Works 1in John

Waters’s
Next
Exhibition

JOHN WATERS, JUSTIN’S HARD WORK, 2014,
C-print, 30 x 20” / JUSTIN HATTE ZU TUN,

C-Print, 76,2 x 50,8 cm.




John Waters

Poultry

Charles Nelson Reilly versus Paul Lynde is not Nathan Lane ver-
sus Andy Cohen.

Chicken versus twink is not trucker versus bear.

Nadine Nortier versus Anne Wiazemsky and that donkey is not
Drew Barrymore versus E.T.

Jeff Stryker versus Joey Stefano isn’t Topher Dimaggio versus
Marc Dylan.

Renata Adler versus Joan Didion isn’t Jonathan Lethem versus
Jonathan Franzen.

Pleasant Gehman versus Cookie Mueller might be pretty close
to Eve Babitz versus Brigid Berlin.

Sturtevant versus Sherrie Levine could be the same as Sean
Landers versus John Currin.

DOROTHY MALONE'S

COLLAR

JOHN WATERS, JULIA, 2000, 2 C-prints,
5 x 147 / 2 C-Prints, 12,7 x 35,5 cm.

JOHN WATERS, DOROTHY MALONE’S COLLAR, 1996,
10 C-prints, each 5 x7” / DOROTHY MALONES

KRAGEN, 10 C-Prints, je 12,7 x 17,8 c¢m.

Elena Ferrante versus J. T. Leroy is no contest.

Siouxsie Sioux versus Exene Cervenka is similar to Kate Bush
versus Stevie Nicks.

Teorema versus My Own Private Idaho might be pretty close to Le
Diable probablement versus Elephant.

Ivy Compton-Burnett versus Mary Butts chimes with Jane Bowles
versus Elizabeth Hardwick.

Candy Darling versus Divine equals Helmut Berger versus Joe
Dallesandro.

Matt Dillon in Ouver the Edge versus Matt Dillon in Little Darlings
equals Matt Dillon in Drugstore Cowboy versus Matt Dillon in To
Die For.

Werner Schroeter versus Rainer Werner Fassbinder equals
James Purdy versus Tennessee Williams equals Chantal Aker-
man versus Ulrike Ottinger.

Comme des Gargons versus Boyd McDonald isn’t Marc Jacobs ver-
sus Dan Savage.

Larry Johnson versus Stephen Prina is no contest, like Peter
Hujar versus Robert Mapplethorpe.

Diane Arbus versus Elizabeth Taylor versus Jacques Nolot ver-
sus Russ Meyer versus Tenderloin versus Presidio versus RuPaul
versus Mink Stole versus Gstaad versus garrote versus fake vomit
versus Lionel Shriver versus Old Reliable versus PussyboiCum-
dump versus today versus yesterday versus Boom! versus Killer Joe
versus b.o. versus that scent by Versace.

John Waters
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JOHN WATERS, POULTRY, 2014, C-print,
40'/,% 21"'/,” / FEDERVIEH, C-Print, 102,9 & 54 cm.




John Waters

JOHN WATERS, HAIRBALL, 2014, C-print, 18 x 18” / GEWOLLE, C-Print, 45,7 x 45,7 cm.

Havrball

God’s logorrhea, god’s caterwaul, god’s rim job, god’s toothache, god’s burp, god’s mealy-
mouthedness, god’s bleb, god’s halitosis, god’s dental spinach, god’s lisp, god’s chapping,
god’s embouchure, god’s swollen tongue, god’s whisper, god’s smirk, god’s girlish shriek,
god’s phlegmy chortle, god’s nicotine-stained grin, god’s milk moustache, god’s drool, god’s
fat yap, god’s cum-facialed jowls, god’s temper tantrum, god’s botched grammar, god’s hiss,
god’s cavities, god’s chant de nuit, god’s lip-synching, god’s ullage, god’s sob.

You know, he’s just like you, only prettier, especially when performing on his knees, look-
ing up. He’s just a man with a tan, a plan, and an expensive pancontinental accent, a full
head of hair-like hair, which his mother pays for on layaway.
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Library Science # 6

“Inoticed her because it was such a queer-looking thing,” Timothy, a souvenir-booth counter
attendant, announces to Beryl and Harriet, near the ominous end of Jane Bowles’s strange
story, “Camp Cataract.” The two women are looking for Sadie, who has disappeared. While
i’s antecedent could be the amount of time (“an hour or more”) that Timothy noticed a
“dark middle-aged woman” waiting by his souvenir booth, the pronoun would have to reach
around, gropingly, to another sentence altogether to locate it. The progression of pronouns
in the sentence hopscotches swiftly—/, her, it—from first to third person, to arrive at a desti-
nation—thing—so matter-of-factly that it’s easy to overlook the queer-looking striptease that
grammatically undresses the body into its always lingering potential as brute stuff.

(In the film adaptation, never green-lit, Timothy was to have been played by Marilyn Monroe,
Beryl by Mercedes McCambridge, and Harriet by John Hurt.)

Then there’s the moment when “Allen,” after sucking “Sinclair’s” soft dick hard and prep-
ping his asshole with his tongue, some spit-on digits, and a few minutes of sliding his cock
slowly deep inside him, then more rapidly, thrusting, sighs, kind of excitedly, and asks, “My
dick’s in your tight ass right now?” Somehow unsure, Sinclair replies, “Uh-huh?” Allen con-
tinues his pursuit, coaching, coaxes him, “Yeah,” to which Sinclair mumbles, “Mmm-hmm,”
his agreement a key suddenly finding a lock to a door for an accommodation he never knew
possible within a place he’s lived all his life. “There we go . ..,” Allen approves, as he senses
the guy figuring something out he never knew he would know. “Just felt a change there. Now
you're taking it.”

Although it’s easy to miss, what the camera records is Sinclair discovering personhood
and thingness as only gears of what most days he’s stoked to call himself, although, dude, he
would never put it that way.

Tweo jazz players on the lam hide out as
; a couple of cuties in an all-girl band . . .
MWith eight pages of scenes from the Billy Wilder Production,
i starring MARILYN MONROE, TONY CURTIS

i.A. L. Diamond

ki }
[ A siGNET BDOK

and JACK LEMMON.
51656
SAONE.

JOHN WATERS, LIBRARY SCIENCE # 6, 2014,
2 C-Prints, 6 x 7'/,” / BIBLIOTHEKSWISSEN-
ADULTS ONLY SCHAFT, 2 C-Prints, 15,2 x 19 ¢cm.
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Yamionrhroe “Neyirzen 21U
einigen Werken John

BRUCE HAINLEY Wate rS ; fﬁr den

Juistem “hatte zu bun

Ich schlug den unbédndigen Kolibri des Kunstbetriebs mit einem Hammer.

«Ich wirde ihn jederzeit schlagen», sagt jemand neben mir, nimmt den Hammer und
schlagt ebenfalls zu.
Wiirden Sie es nicht tun? Mochten Sie ihn nicht schlagen?

Tun Sie’s!

Glitzernder Staub fliegt tiberall herum, nachdem der Kolibri vom Hammer getroffen
wurde, Staub und ein Zischen, das — wie manche Meme — nicht enden will.
Kunst lasst sich nicht mehr mit art ibersetzen, jammerte die charmante Auslanderin, aber

keiner hort zu oder mag zuhoren.

Vor lauter Lotionen haben sie keinen blassen Schimmer mehr, wie ein Gesicht aussieht
oder wie viele Orgasmen ein gesunder Sechsjahriger haben soll.
Sagte ich sechs? Ich meinte Sex. Ich meine 89. Die Krampfe, jetzt kommen sie mit anpass-
baren Esshilfen. Wie gerufen zieht eine muntere Pflegerin den Stecker, leert den Topf und
seufzt, «Von AIDS (-Hilfen) md6chte ich nicht aufgefressen werden, es sei denn, sie waren echt
scharf, dann wére es zum Aushalten, warum auch nicht.» Das Kuratorium gerinnt zu klebri-

ger Siilze.

Hautbalsam mit einem Schuss Botox ist der bevorzugte Cocktail chez eux, und sie erwarten,
dass du weisst, wer sie sind, und dass es dich nicht kaltlasst.
Alles in ihrem Haus ist etwas: Ein Stuhl ist und war niemals nur ein Stuhl, selbst wenn sie
nicht wissen oder nicht mehr wissen, wer.

Von wem?

Jemand wird hinter ihnen her putzen und ein bisschen Geld dafiir bekommen, aber kei-
nen Kredit. Sie wissen weder, was Schulden sind, noch hatten sie je eine nennenswerte Idee,
geschweige denn Stil, und doch gibt es sie, ranziger Schmalz mit extravagantem Parfiim
libergossen, gesellschaftlicher Status serviert aw jus.

BRUCE HAINLEY lebtund arbeitet in Los Angeles. Er ist freier Redakteur bei Artforum und Autor von Under
the Sign of [sic]: Sturtevant’s Volte-Face und Art-& €utture, beide bei Semiotext(e) erschienen. Er unterrichtet am

Graduate Art Program des Art Center College of Design.
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JOHN WATERS, RECONSTRUCTED LASSIE, 2012, C-print, 30 x 20” /
WIEDERHERGESTELLTER LASSIE, C-Print, 76,2 x 50,8 cm.

Audioguide seiner nachsten
Ausstellung — gelesen
von Marianne Faithfull

JOHN WATERS, HAUNTED, 2006,
C-print, 9/, x 14” / VERFOLGT,

C-Print, 23,5 x 35,5 cm.
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John Waters

JOHN WATERS, GRACE KELLY’S ELBOW, 1998,
8 C-Prints, each 5 x 7” / GRACE KELLY ELLBOGEN,

8 C-Prints, je 12,7 x 17,8 cm.

Federvieh

Charles Nelson Reilly versus Paul Lynde ist nicht Nathan Lane
versus Andy Cohen.

Chicken versus Twink ist nicht Trucker versus Bar.

Nadine Nortier versus Anne Wiazemsky und diesen Esel ist
nicht Drew Barrymore versus E.T.

Jeff Stryker versus Joey Stefano ist nicht Topher Dimaggio ver-
sus Marc Dylan.

Renata Adler versus Joan Didion ist nicht Jonathan Lethem ver-
sus Jonathan Franzen.

Pleasant Gehman versus Cookie Mueller durfte Eve Babitz ver-
sus Brigid Berlin ziemlich nahekommen.

Sturtevant versus Sherrie Levine konnte dasselbe sein wie Sean
Landers versus John Currin.

Elena Ferrante versus J. T. Leroy ist kein Wettstreit.

Siouxsie Sioux versus Exene Cervenka ist ahnlich wie Kate Bush
versus Stevie Nicks.

JOHN WATERS, PASOLINI’S PIMPLES, 2006,

21 uniquely cut C-prints, 35'/,x 351/,” /
PASOLINIS PICKEL, 21 einzeln ausgeschnittene
C-Prints, 90,1 x 90,1 cm.
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JOHN WATERS, SOPHIA LOREN DECAPITATED, 1998, 6 torn C-prints, 8 x 60” / SOPHIA LOREN GEKOPFT, 6 ausgerissene C-Prints, 20,3 x 152,4 cm.



John Waters

JOHN WATERS, BILL’S STROLLER, 2014,

umbrella lightweight stroller, silkscreened linen, spiked,
leather belt, 39 x 14 x 26” / BILLS KINDERWAGEN,
diberdachter, leichter Kinderwagen, siebgedrucktes

Leinen, Nietengiirtel, 99,1 x 35,6 x 66 cm.

Teorema versus My Own Private Idaho dtrfte Le Diable probablement
versus Elephant ziemlich nahekommen.

Ivy Compton-Burnett versus Mary Butts harmoniert mit Jane
Bowles versus Elizabeth Hardwick.

Candy Darling versus Divine ist gleich Helmut Berger versus Joe
Dallesandro.

Matt Dillon in Over the Edge versus Matt Dillon in Little Darlings
ist gleich Matt Dillon in Drugstore Cowboy versus Matt Dillon in
To Die For.

Werner Schroeter versus Rainer Werner Fassbinder ist gleich
James Purdy versus Tennessee Williams ist gleich Chantal Aker-
man versus Ulrike Ottinger.

Comme des Gar¢ons versus Boyd McDonald ist nicht Marc Jacobs
versus Dan Savage.

Larry Johnson versus Stephen Prina ist kein Wettstreit, genau
wie Peter Hujar versus Robert Mapplethorpe.

Diane Arbus versus Elizabeth Taylor versus Jacques Nolot ver-
sus Russ Meyer versus Tenderloin versus Presidio versus RuPaul
versus Mink Stole versus Gstaad versus Garrotte versus Juxkotze
versus Lionel Shriver versus Old Reliable versus PussyboiCum-
dump versus Heute versus Gestern versus Boom! versus Killer Joe

versus Kérpergeruch versus diesen Duft von Versace.
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JOHN WATERS, LIZ TAYLOR’S HAIR
AND FEET, 1996, 33 C-prints, each 5 x 7” /
LIZ TAYLORS HAARE UND ["lA.‘/.S'SE,

33 G-Prints; je 12,7 x°17,8 cm.

Gewolle

Gottes Logorrhoe, Gottes Gejaule, Gottes Arschlecken, Gottes Zahnschmerzen, Gottes Riilp-
ser, Gottes Um-den-Brei-herum-Reden, Gottes Blase, Gottes Mundgeruch, Gottes Zahnspi-
nat, Gottes Lispeln, Gottes Schrunden, Gottes Mundstiick, Gottes geschwollene Zunge, Got-
tes Flustern, Gottes suffisantes Grinsen, Gottes madchenhaftes Kreischen, Gottes schleimiges
Gekicher, Gottes nikotingelbes Gegrinse, Gottes Milchschnauz, Gottes Sabber, Gottes Fett-
maul, Gottes wichsgesichtige Hangebacken, Gottes Wutanfall, Gottes vermurkste Gramma-
tik, Gottes Zischen, Gottes Hohlungen, Gottes chant de nuit, Gottes Lippensynchronisation,
Gottes Flussigkeitsverlust, Gottes Schluchzen.

Nun, er ist genau wie ihr, nur htibscher, besonders, wenn er kniend aufschaut. Er ist auch
nur ein sonnengebraunter Mensch mit einem Plan, einem teuer klingenden pankontinenta-
len Akzent und einem tauschend echt wirkenden Haarschopf, der von seiner Mutter in Raten
abgestottert wird.

B bildoit hekisiaiissiensehafit: N v 6

«Mir ist sie aufgefallen, weil es irgendwie eine komische Sache war», bemerkt der Souvenir-
standverkaufer Timothy zu Beryl und Harriet gegen Ende von Jane Bowles’ merkwurdiger
Erzahlung «Camp Cataract». Die beiden Frauen suchen nach der verschwundenen Sadie.

Obwohl das Bezugselement von Es der Zeitraum («langer als eine Stunde») sein konnte, seit

I



John Waters

Timothy «eine Dunkelhaarige mittleren Alters» neben seinem Souvenirstand warten sah,
muss das Pronomen geradezu tastend nach einem anderen Satz um sich greifen, um dieses
auszumachen. Die Abfolge der Pronomen im Satz — mar, sie, es — htuipft derart flink von der
ersten zur dritten Person, um am Ende ganz selbstverstandlich an ihr Ziel — zur Sache — zu
gelangen, dass man den verdachtig wirkenden Striptease leicht tibersieht, der den Koérper
grammatisch bis auf das stets lauernde Potenzial seiner animalischen Stofflichkeit entkleidet.

(In der Verfilmung, fir die nie grines Licht gegeben wurde, hitte Timothy von Marilyn
Monroe gespielt werden missen, Beryl von Mercedes McCambridge und Harriet von John
Hurt.)

Dann ware da noch der Moment, wo «Allen», nachdem er «Sinclairs» schlaffen Schwanz hart-
gelutscht und seinen After mit der Zunge vorbereitet hat, ein paar mit Spucke befeuchtete
Finger und einige Minuten lang seinen Schwanz langsam tief in ihn hineingleiten lasst, dann
schneller, stossend, mit ziemlich erregtem Gestohn, und fragt: «Mein Schwanz steckt jetzt in
deinem verklemmten Arsch?» Irgendwie unsicher erwidert Sinclair: «Ah-haa?» Allen verfolgt
sein Ziel weiter, sanft drangend, schmeichelnd, «Jaaa», worauf Sinclair «Mmm-hmm» mur-
melt, zustimmend, als ob ein Schliissel plotzlich ins Schloss einer Tir gefunden hatte, die
zu Raumlichkeiten fuhrt, die er nie vermutet hatte an dem Ort, wo er sein ganzes bisheriges
Leben verbracht hat.

«Genau so, geht doch ...», lobt Allen, wahrend er spurt, dass der Kerl gerade etwas ka-
piert, mit dem er nie gerechnet hétte. «Das ist was anderes, jetzt spielst du mit.»
Es mag einem leicht entgehen, aber die Kamera hélt im Grunde fest, wie Sinclair Personhaf-
tigkeit und Dinglichkeit als einzige Antriebe dessen erkennt, was er fast taglich geschitrt hat,
um sich selbst zu definieren, auch wenn er das natirlich nie so formulieren wiirde, Alter.

(Uberselzung: Suzanne Schmidt)

FECETETES HILTON KRAMER, HE'S IN HELL!
RENATA ADLER
GOES BERSERK®

NATIONAL
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JOHN WATERS, BRAINIAC, 2014,
C-Print, 36 x 29” / C-Print, 91,4 x 73,6 cm.
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“TRAGEDY” BY JOHN WATERS

I love Jayne Mansfield way more than Marilyn Monroe. Not
because she was somehow amusingly second-rate, but
because her lifestyle was so beyond the limits of what
could be called “bad” that she ended up defining for me
what was “good” about show business. I'm not alone.
From Frank Tashlin (The Girl Can’t Help It) to Diane Arbus
(Jayne Mansfield Cimber-Ottaviano, Actress, With Her
Daughter, Jayne Marie, 1965) to David Cronenberg (Crash),
Jayne Mansfield has inspired artists to throw down the
gauntlet and have the courage to battle the tyranny
known as “good taste.”

Jayne’s death still overshadows her career today. De-
spite appearing in major Hollywood hit movies and Broad-
way musicals, she is most remembered for being killed
instantly in that awful car accident in 1967 while being
driven from a successful engagement at Gus Stevens’s
supper club in Biloxi, Mississippi, to New Orleans, where
she was to appear on a local morning talk show. Legend
has it that she was decapitated. It wasn’t until twenty

«TRAGODIE» voN JOHN WATERS

Mir ist Jayne Mansfield viel lieber als Marilyn Monroe.
Nicht weil sie auf irgendwie amusante Art zweitklas-
sig war, sondern weil ihr Lebensstil die Grenzen dessen,
was als «bhose» galt, so weit Uberschritt, dass sie fur mich
schliesslich fur das «Gute» am Showbusiness stand. Da-
mit bin ich nicht allein. Von Frank Tashlin (The Girl Can’t
Help It) Gber Diane Arbus (Jayne Mansfield Cimber-Otta-
viano, Actress, With Her Daughter, Jayne Marie, 1965) bis
zu David Cronenberg (Crash) hat Jayne Mansfield Kunstler
dazu inspiriert, den Fehdehandschuh zu werfen und mutig
den Kampf gegen die Tyrannei aufzunehmen, die als «gu-
ter Geschmack» bekannt ist.

Jaynes Tod Uberschattet ihre Karriere bis heute. Ob-
wohl sie in grossen Hollywood-Erfolgsfilmen und Broad-
way-Musicals auftrat, ist sie hauptsachlich wegen ihres
schrecklichen Autounfalls im Jahr 1957 in Erinnerung ge-
blieben, als sie - auf der Fahrt von einem erfolgreichen
Auftritt in Gus Stevens’ Luxusnachtclub in Biloxi, Mississip-
pi, zu einer lokalen Vormittags-Talkshow in New Orleans -
todlich verungltckte. Der Legende nach soll dabei ihr Kopf
abgetrennt worden sein. Erst zwanzig Jahre spater ver-
suchte die «New York Times» dies durch ein Interview mit

years later that the New York Times attempted to set the
record straight by interviewing her undertaker who ex-
plained it wasn’t her head that came off but her wig. Then
another report came in confusing the issue by stating that
part of her scalp was separated from her skull. Which was
it, goddammit?

Wig, scalp, or head? Is it wrong to ask this question
by creating a Parkett edition depicting her grisly demise,
or fair game remembering Jayne’s unquenchable lust for
any form of publicity while she was alive? After all, one of
her biographers wrote that Jayne’s funeral plans might
have included “Chubby Checker doing the Twist on top of
her pink coffin.” Wouldn’t Jayne appreciate the irony of
my appalling taste inside a tony Swiss art magazine with
highbrow credentials? Jayne remains the high priestess
of lunatic glamour so it’s hard to imagine her ever want-
ing to rest in peace. I hope she can join me from beyond
the grave in guiltily celebrating her everlasting, beautiful
notoriety.

ihrem Bestatter zu berichtigen, der erklarte, es sei nicht
ihr Kopf gewesen, der weggeschleudert wurde, sondern
lediglich ihre Perticke. Dann erschien ein weiterer Bericht,
der Verwirrung stiftete, da er behauptete, sie sei teilweise
skalpiert worden. Verdammt nochmal, was denn jetzt?

Perlicke, Skalp oder Kopf? Ist es falsch, diese Frage zu
stellen und eine Parkett-Edition zu schaffen, die Jaynes
grausigen Abgang darstellt, oder ist es nicht nur fair, an
ihre lebenslanglich unstillbare Gier nach jeder Form von
Publicity zu erinnern? Immerhin schrieb einer ihrer Bio-
graphen, dass es durchaus zu Jaynes Planen fur ihr
eigenes Begrabnis hatte gehoren kénnen, «Chubby Che-
cker auf ihrem rosa Sarg The Twist tanzen zu lasseny.
Wausste Jayne die Ironie meines miserablen Geschmacks
nicht zu schéatzen, im Rahmen einer schicken Schweizer
Kunstzeitschrift, die die hochsten intellektuellen Weihen
empfangen hat? Jayne ist und bleibt die Hohepriesterin
des wahnwitzigen Glamours, deshalb fallt es schwer, sich
vorzustellen, dass sie je in Frieden ruhen mochte. Ich hof-
fe, sie kann von jenseits des Grabes einstimmen in meinen
schuldbewussten Lobgesang auf ihre immerwahrende,
schone Verruchtheit.
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Xu Zhen

XU ZHEN & PHILIP TINARI

PHILIP TINARI:
pany in 2009, and four years later, the company (re-)

You launched Madeln Com-

released “Xu Zhen” as a brand. To use your own for-
mulation, if the studio is a company and your works
are various product lines, how do you judge the com-
pany’s returns?

XU ZHEN: An art company is not a regular com-
pany, but it’s also not an artist’s studio, so results are
hard to measure. It’s like Apple, which announces its
earnings every quarter but is not only interested in
how much money it makes—Apple wants to have a
cultural impact, for people to not only pay attention
to its products but adopt its style. Our returns are
still very small, and will probably remain so for some
time. We have always sought to do things method-
ically, with a management system, a performance-
assessment system, and a financial calculus that takes

PHILIP TINARI is director of the Ullens Center for Con-

temporary Art in Beijing.

PARKETT 96 2015

into account how much cash we have and how many
projects we hope to undertake. The biggest problem
is that art constantly changes the models by which it
operates. So even if you prepare everything systemat-
ically, it is possible that a creative idea might change,
and then you need to alter the entire system. For this
reason, it is still difficult to find metrics, financial or
otherwise, for anything other than specific aspects
of our work. Overall, we are still in an exploratory
phase.

PT: In the past, you and Madeln Company have
opened a gallery, operated a website, organized ex-
hibitions of other artists, and made publications. Is
Madeln now more focused on producing art?

XZ: Actually, we are in the process of moving in a
bigger direction. In the next few years, we might es-
tablish a MadeIn Museum of Art. But that would first
require there to be a Madeln Foundation. For that,
we need a strong financial footing. I think it is still a
matter of time, as the conditions do not yet seem ripe.



PT: Many new, mostly private museums have recently
opened in China, and in particular, in Shanghai—
and still more are planned. You have worked with
many of these new institutions. How do you see the
development of art institutions here in Shanghai,
and in China more generally?

XZ: In the process of working with them, you encoun-
ter all sorts of new money and new people, and these
people bring their own new values. In the best sce-
nario, people like us might be able to turn this nov-
elty into something progressive. The contemporary
art scene in China is in the midst of a transition from
an extremely small, underground circle to a larger
audience. Art is gradually becoming integrated into
society. This is normal and even necessary; only in
this way can art’s market and viewership grow, and
artists become strangely important.

Those who have been in the scene since the 1980s
and '90s complain or struggle with the notion that
everyone wasn’t so pragmatic before, that these new
players have created this situation, that society has
changed fast and now people only care about their
interests. But I have always believed that art should
keep moving forward. If getting something done
today requires drastic costs, perhaps that’s just a
characteristic of our moment. It’s a simple matter of
investment and returns, and if you think the outlays
are too high, then go and do what Gu Dexin did a
few years ago and stop making work—there’s no
other way.

I’'m not overly nostalgic. In ten years’ time, we
will be sitting here discussing 2015. Yesterday I was
reading an article about Beijing in the early '90s,
when there was the artist village in Yuanmingyuan. It
was quite moving. The writer said, “I don’t envy the
people of that time, but I envy that time.” And from
where we sit now, how relaxed that moment looks! A
bunch of people getting together to make art, and
nothing else—how wonderful! But this is just like
how love is represented in pop songs, when the re-
ality of marriage is altogether different. I think con-
temporary art today is more like a marriage.

PT: You caught the tail end of the underground era
of contemporary Chinese art. At that time, there was
definitely a sense that art could challenge, could
rebel against the mainstream values of Chinese
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society, against the official cultural system, and in-
deed against one-party rule. Do you feel that spirit
still exists?

XZ: I do. Because when I ask myself why I do what I
do, it’s still about the same thing, some sort of ro-
mantic notion. It’s just that the means of expression
have changed, and most important, the costs. Today
an artist needs to make huge outlays to have the same
impact he could have twenty years ago with just a
small office. Why? Because the circumstances of pro-
duction have changed. So we look busier today, but
in essence, we are the same as ever.

PT: What is that “romantic notion”?

XZ: The expression of individual values. The individ-
ual’s demand to be heard and respected. The joy that
accrues from seeking it.

PT: A theme that I note throughout your work is the
unlikely juxtaposition of contradictory symbols or
states, and the sense of displacement thus formed.
For example, I'm thinking of the routine of calis-
thenics you launched under the title PHYSIQUE OF
CONSCIOUSNESS (2013), in which gestures of devo-
tion and cultivation from a wide range of cultures and
civilizations are put together into a single routine. It
seems like a kind of creed, an ambiguous manifesto.
XZ: Yes, and it comes from personal experience. In
my own house, we are Buddhist; other friends are
Christian or Daoist. The more religions I come into
contact with, the more I feel they are all correct. Yet
I still feel empty, that life is ultimately meaningless.
So I started thinking about whether there might be a
way of putting all these things together, even if they
would individually never want this to happen. That
was the impetus for this work. The idea was to put
things together on the level of physical activity. You
could say this work is deeply religious, or deeply po-
litical, but you can also choose not to discuss those
aspects and instead see it as an act of intellectual, an-
thropological classification. I am not the sort of artist
who knows any one field intimately; I think mostly in
terms of overall directions, and so I am well suited to
make these sorts of comparative propositions. I am
comfortable with innovating in terms of the larger
structure, and not thinking too much about the finer
details. That is my creative method. I feel that a work
like this is a product of this contemporary moment,
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but it will not go out of fashion. And you will find
that many of our works are moving in this same di-
rection—contemporary creation, but hopefully of
the sort that will not be filtered out by history, that
can remain. Last year, I had a conversation with art
historian Lu Mingjun about this shift from making
particular works of art to something more akin to ar-
ticulating a cultural sensibility.
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PT: There is a lot of talk about “post-Internet art”
right now. Do you feel the concept has any connec-
tion to what you do?

XZ: Everyone around me seems to have spent much
of last year discussing two concepts—post-Internet
and postproduction. Post-Internet finds easy accep-
tance among young artists because it looks so easy to
replicate. Take something and break it down, spray



on it, paste something on the wall, draw a line—it’s as
if the term has given everyone the key to a new way of
art-making. But as I said to my colleagues, we’ve been
doing this stuff for years, even if we never codified it
as a particular artistic movement. We are always work-
ing toward finished products, thinking little about
the processes leading up to them. But if you look at
our “TRUE IMAGE” (2010-) series, or the PHYSIQUE
OF CONSCIOUSNESS MUSEUM (2013-)—a set of im-
ages mounted on acrylic boards and displayed in mu-
seum cases—they all seem quite post-Internet. I'm
sure that this year there will be many more post-In-
ternet works. I know young Chinese artists who have
pivoted completely in that direction.

PT: And what about postproduction?

XZ: The concept comes from a book by Nicolas
Bourriaud, who writes about how artists today use
readymades in their creations. He sees the postpro-
duction notion of the readymade as different from
Duchamp’s more absolute understanding, instead
looking at combinations of different objects. This
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notion perhaps already seems dated—the book was
written in 2002—but it was just translated into Chi-
nese this year, so everyone read it, and perhaps we
have all processed it already. Post-Internet still needs
to be digested, because its most important element is
that it becomes so difficult to distinguish who made
which work, or for that matter, if a work was made by
a Chinese or a foreign artist. And this is very impor-
tant for a new generation of artists here, who don’t
see a huge difference between themselves and artists
from outside China.

PT: That’s interesting, if only because contemporary
art from China has historically relied on symbols and
narratives that have some sort of direct connection
to Chinese reality, Chinese traditions, Chinese poli-
tics. And it seems that this becomes less and less rele-
vant as artists in China become more knowledgeable
about dynamics beyond China and more incorpo-
rated into global networks.

XZ: Yes, and this page will definitely be turned. The
generation of Huang Yong Ping, which came of age

XU ZHEN, PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS MUSEUM — EPISTOMIA, 2014, Sapele wood, C-print,
acrylic glass, glass, 67 x 39'/, x 67", produced by Madeln Company / PHYSIK DES BEWUSSTSEINSMUSEUMS —
EPISTOMIA, Sapelli-Holz, C-Print, Acrylglas, Glas, 170 x 100 x 170 cm.
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in the ’80s and then moved to the West after 1989,
firmly believes that we are Chinese, you are Euro-
pean, those others are American. But perhaps our
generation is saying, sorry, we are all the same, and
we're interested in completely different questions.
This is a big shift.

You can see this in Madeln’s work. Previously, we
made quite a number of works in different forms.
You couldn’t call them experimental, but they were
less material. And perhaps now we are more inter-
ested in materiality, in rendering a logical verdict on
the existence of the object. In obvious ways, we have
upped our technical requirements for fabrication.
Many people think this has to do with commercial
pressures, but I consider it more a matter of require-
ments for the ontological presence of the artwork.
PT: That idea makes me think of Jeff Koons: The
main argument advanced in his favor is that he turns
material requirements into a kind of experimental
practice, seeks perfection with a religious fervor,
uses production as a way of refining and elaborating
his concepts.

XZ: I feel like Koons’s importance has not yet been
truly felt. I have always believed that in a pragmatic
art world, he is at the top. Others find him commer-
cial, and their understanding stops on this level. The
explanations you just mentioned are great, but many
people don’t bother to consider them. I think much
of what he does is philosophical. If you polish some-
thing to that degree, if your requirements are that
high, this is no longer a simple commercial question
but an ontological one. I thought his retrospective

in New York last year, at the Whitney Museum, was
an amazing exhibition. The Whitney looked a bit
sad—it seems so gray inside—but this did not have
any influence on the logic of the exhibition. The
other day, the director of the Pompidou came by and
asked me directly, “What is the difference between
you and Koons?” I replied that Koons is an artist with
a studio while we are a company; this is still different.
And then he asked whether I thought Koons or Hirst
was the greater artist. We spent much of last year
researching these people, and I think Koons is the
greater artist by far. Of course, Hirst made his shark,
his cows, and with them brought up an entire gen-
eration of British art and that is amazing, but I still
think more of Koons. His philosophy is incredibly
consistent, and it’s frightening the extent to which
there are no superfluous works in his oeuvre. He’s
like a small child with a scarily high IQ. From those
vacuum cleaners in his series “THE NEW” (1980-87)
onward, everything is so complete. That’s how I see
it, but many people in China don’t agree.

PT: Another artist I thought it might be interesting to
talk about with you is Sigmar Polke.

XZ: Polke started from the perspective of “I,” want-
ing to express something through art, whereas for
Koons, the self seems to become unimportant. That
is the direction I hope to move in. If you look at Pol-
ke’s styles, they changed a great deal over the years;
I used to find that incredibly impressive, but from
a perspective of cultural strength and absoluteness,
that diversity becomes a kind of flatness. Many peo-
ple love his work, but perhaps no one loves it abso-

XU ZHEN, MADEIN CURVED VASE — BLUE AND JUN YAO GLAZED LOTUS
SEEDPOD VASE, QIANLONG PERIOD, QING DYNASTY, 2014,
porcelain, 6 5/_, x 6 3/4 x 121/, produced by Madeln Company, exhibition view,
Long Museum, Shanghai, 2014 / MADEIN GEBOGENE VASE — LOTOSSAMEN-
HULSEN-VASE, BLAU UND JUN-YAO-GLASIERT, QIANLONG-PERIODE,
QING-DYNASTIE, Porzellan, 17 x 17 x 31 c¢cm, Ausstellungsansicht.
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lutely. Whereas with Koons, those who like the work,
love it; and those who dislike it, hate it. So I consider
him and Polke two different cultural forms.

PT: This desire to avoid self-expression seems like
the impetus behind the “UNDER HEAVEN” (2012-)
series, for which you apply pigment to the support
with a cake decorator’s bag and nozzle, to create
paintings that look like gaudy birthday cakes.

XZ: Yes, and that’s why I've become so interested in
this idea of artworks as product lines. We are working
on catalogues now to introduce our different series
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of works, our product lines. They look and feel like
automobile sales brochures.

PT: This drive toward outright corporatization is also
a stylistic and aesthetic question. If you really want to
achieve the look and texture of advertising, then the
quality of the paper, the character of the layout, the
feel of the texts all need to be considered.

XZ: We will gradually start to outsource this work
to advertising companies. We just began a month
ago, establishing an advertising division inside our
own company, and changing our graphic design and
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writing style accordingly. I find this a lot of fun. We
tried to work with advertising companies from the
beginning, but it has been difficult. They don’t know
what we want to do. Lately, we have been working
on an advertisement for the “UNDER HEAVEN” paint-
ings, but this also becomes a work of video art. And
the posters we make might be photographic works
in their own right. This is interesting—the many
possibilities of so many different styles and ways
of thinking.
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PT: What does classical civilization, Western or Chi-
nese, mean to you? It appears as a straw man in so many
of your recent works, most recently the “ETERNITY”
(2013-) series, where you juxtapose replicas of famous
examples of Greek and Northern Wei sculptures—Iit-
erally neck to neck—and yet I get the sense from our
conversations that it’s not something you feel particu-
larly burdened by, or acutely compelled to overthrow.

XZ: I don’t think it needs to be overthrown. Like we
were saying before, my overwhelming impression of

our current moment is that there are no clear na-
tional boundaries, and that perhaps my own values
and those of my collaborators are not particularly Chi-
nese. I don’t really even think about these questions
anymore, but when curators and museum people
come to the studio, they often remark how what we
are doing is unlike what they see elsewhere in China.
I think that’s great, because the way I work isn’t very
Chinese. People all over the world eat and drink and
use more or less the same things, and many Chinese
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traditions are long gone from our lives. Some people
find this sad, but it’s reality. And perhaps that’s the
biggest problem for our generation—we don’t really
even know what culture is. We are not infatuated with
anything. I could never say that I love Chinese paint-
ing. I might like it, but not with any overwhelming
passion. I believe that our generation is tasked with
doing things, with making things, with creating. That
is our special characteristic. As for what we specifi-
cally go about making—that seems less important.
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PHILIP TINARI: Du hast 2009 die MadeIn Com-
pany gegriindet und vier Jahre spiter «Xu Zhen»
(erneut) als Marke lanciert. Wenn, wie du selbst
sagst, das Atelier zum Unternehmen wird und Kunst-
werke zu Produktreihen, wie kalkuliert sich dann der
Unternehmensgewinn?

XU ZHEN: Ein Kunstunternehmen ist kein ge-
wohnliches Unternehmen und schon gar nicht
eine gewOhnliche Kiinstlerwerkstatt. Daher ldsst
sich schwer sagen, was so etwas einbringt. Das ist so
ahnlich wie bei Apple, die geben jedes Quartal ihre
Gewinne bekannt, aber es geht um weitaus mehr als
Geld. Apple will unseren Lebensstil beeinflussen.
Wir sollen Apple-Produkte kaufen und den Apple-
Stil leben. Die Ertrage von Madeln sind noch immer
sehr gering, und das wird wohl einige Zeit so bleiben.
Wir haben von Anfang an versucht, systematisch vor-
zugehen, mit einem Managementsystem, einem Leis-
tungsbewertungssystem und einem Buchhaltungs-
system, das uns sagt, wie viel Geld wir haben und fiir
wie viele Projekte das reicht. Das Hauptproblem sind
die plétzlichen Richtungswechsel, die eben zur Kunst

PHILIP TINARI ist Direktor des Ullens Center for Contem-
porary Art in Beijing.
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gehoren. Du hast dir einen schénen Plan zurechtge-
legt und dann kommt eine gute Idee, die alles um-
wirft, und du brauchst einen neuen Plan. Aus diesem
Grund ist es fast unmaoglich, alles, was nicht direkt
mit der Arbeit zu tun hat, mit finanziellen oder an-
deren Massstaben zu messen. Wir befinden uns noch
immer in der Experimentierphase.

PT: Du hast mit Madeln eine Galerie eroffnet, eine
Website gestartet, Ausstellungen fiir andere Kinstler
organisiert und Publikationen veroéffentlicht. Kon-
zentriert sich Madeln jetzt starker auf die Produktion
von Kunst?

XZ: Ehrlich gesagt, wir haben noch viel Grosseres vor.
Vielleicht werden wir in den kommenden Jahren ein
Madeln Museum of Art eroffnen, aber da brauchen
wir zuerst eine Madeln Foundation dafiir, und fur
die brauchen wir wiederum ein ausreichendes Bud-
get. Das muss noch ein Weilchen warten, denke ich,
die Zeit ist noch nicht reif.

PT: Es gibt viele neue Museen in China und vor allem
in Shanghai, die meisten davon privat. Weitere sind
geplant. Wie beurteilst du die Entwicklung der Kunst-
institutionen hier in Shanghai und in ganz China?
XZ: Wenn man mit Institutionen arbeitet, kommt man
in Kontakt mit neuen Geldquellen und neuen Men-



schen, und diese Menschen bringen ihre eigenen
Wertvorstellungen mit. Im besten Fall werden Kinst-
ler wie wir die neuen Moglichkeiten fiir progressive
Ziele nutzen. Der zeitgenossische Kunstbetrieb in
China, vormals nur eine kleine Underground-Szene,
gewinnt heute mehr und mehr Breitenwirkung. Kunst
wird immer starker in die Gesellschaft integriert. Das
ist normal und sogar notwendig. Nur dadurch kon-
nen der Kunstmarkt und das Kunstpublikum wach-
sen. Kiinstler haben ein starkeres offentliches Profil.

Diejenigen, die seit den 1980er- und 1990er-Jah-
ren dabei sind, konnen sich nicht damit abfinden
und klagen, dass es heute nicht so idealistisch zu-
geht wie friher, dass die neuen Player schuld sind
an der jetzigen Situation, dass sich die Gesellschaft
zu schnell verandert hat und dass sich alle nur mehr
um sich selbst kiimmern. Kunst muss sich stindig er-
neuern, das ist flir mich ein unumstossliches Grund-
prinzip. Wenn etwas, was du machen willst, viel Geld
kostet, ist das womoglich bloss ein Zeichen der Zeit.
Du stellst eine Gewinnrechnung auf und wenn du
das Gefuihl hast, dass die Investitionen zu hoch sind,
musst du aufhoren, Kunst zu machen, wie es Gu
Dexin vor ein paar Jahren getan hat. Das ist dann die
einzig gangbare Losung.

Ich bin nicht besonders nostalgisch. In zehn Jah-
ren werden wir hier sitzen und uber 2015 reden. Erst
gestern habe ich einen Artikel uber Peking Anfang
der 1990er-Jahre gelesen. Damals gab es das Kunst-
lerdorf im Yuanming Yuan. Einfach rithrend. Der
Autor schrieb: «Die Menschen, die in dieser Zeit
gelebt haben, beneide ich nicht, aber die Zeit, die
beneide ich.» Wie idyllisch das aussieht aus heutiger
Sicht! Ein paar Leute kommen zusammen, um Kunst
zu machen. Punkt, fertig, das ist alles. Ist das nicht
wunderbar? Wie die Liebe, die in Pop-Songs besun-
gen wird. Aber der Alltag nach den Flitterwochen
sieht anders aus. Ich glaube, die heutige Kunst ist
mehr wie eine Ehe.

PT: Du hast gerade noch das Ende der Underground-
Ara der zeitgenossischen chinesischen Kunst miter-
lebt. Man verstand Kunst damals ganz klar als Form
des Widerstands, der Rebellion gegen die Konventio-
nen der chinesischen Gesellschaft, gegen das offizielle
Kultursystem und sogar gegen die Einparteienherr-
schaft. Glaubst du, dass das heute noch immer so ist?
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XZ: Auf jeden Fall. Wenn ich mich frage, warum ich
mache, was ich mache, dann hat sich das nicht gedn-
dert, das ist so eine romantische Idee. Nur die Aus-
drucksmittel haben sich geandert und am allermeis-
ten die Kosten. Ein Kunstler muss heute eine Menge
Geld investieren, um dieselbe Wirkung zu erzielen,
fir die du vor zwanzig Jahren nur ein kleines Biro
gebraucht hast. Warum? Weil heute ganz andere
Produktionsbedingungen herrschen. Unsere Arbeit
sieht hektischer und stressiger aus, aber im Prinzip
ist alles wie friiher.

PT: Was ist diese «romantische Idee», von der du
sprichst?

XZ: Der Ausdruck individueller Werte. Die Forde-
rung des Individuums, gehort und respektiert zu wer-
den. Die Freude, die man empfindet, wenn es dann
tatsachlich passiert.

PT: Eine Strategie, die mir in vielen deiner Arbeiten
auffallt, ist das Aufeinanderprallen widerspruchli-
cher Symbole oder Zustande, das ein Gefuihl der Ent-
fremdung erzeugt. Zum Beispiel dein Programm von
Korpertiibungen, das du unter dem Titel PHYSIQUE
OF CONSCIOUSNESS (Konstitution des Bewusstseins,
2013) herausgebracht hast. Religiose, zeremonielle,
folkloristische Gesten aus verschiedensten Kulturen
und Zivilisationen, zu einem kontinuierlichen Be-
wegungsablauf kombiniert. Das Ganze wirkt wie ein
Glaubensbekenntnis, ein vages Manifest.

XZ: Das kommt aus ganz personlichen Erfahrun-
gen. Bei mir zu Hause gibt es Buddhisten und ich
habe Freunde, die sind Christen oder Taoisten. Mit
je mehr Religionen ich in Kontakt komme, desto
mehr scheint mir, dass sie alle recht haben. Trotz-
dem fiihle ich mich leer. Am Ende ergibt das Leben
keinen Sinn. Daher habe ich mir tiberlegt, wie ich all
diese Traditionen zusammenbringen konnte, auch
wenn die das von sich aus nie im Leben gewollt hat-
ten. Das war der Anstoss zu diesem Projekt. Es sollte
die Form einer Korperiibung haben. Man konnte
sagen, es sei religios oder zutiefst politisch, aber es
gibe noch ganz andere Moglichkeiten, es einzuschat-
zen, zum Beispiel als intellektuelle anthropologische
Klassifikation. Ich bin nicht der Typ, der sich auf ein
Gebiet spezialisiert und dort dann total auskennt. Ich
behalte die Gesamtrichtung im Auge und fithle mich
daher pradestiniert fur solch breit angelegte Synthe-
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sen. Zur Erneuerung der Gesamtstruktur beizutra-
gen, ohne viel tber Einzelheiten und Kleinigkeiten
nachzudenken, das liegt mir, das entspricht meinem
Talent. Ein Werk wie PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS
ist ein Produkt der heutigen Zeit, das trotzdem nicht
altmodisch wird. Du wirst sehen, viele unserer Pro-
jekte gehen in diese Richtung — Gegenwartskunst,
die bleibenden Wert hat und hoffentlich nicht gleich
auf dem Schrotthaufen der Geschichte landet. Im
vergangenen Jahr habe ich mit dem Kunsthistoriker
Lu Mingjun tuber dieses Thema gesprochen, tber
den Zug der Zeit, der nicht vereinzelte ktinstlerische
Statements von uns verlangt, sondern die Artikula-
tion einer kulturellen Sensibilitat.

PT: Das Schlagwort, das derzeit in aller Munde ist,
lautet «Post-Internet-Art». Kannst du damit etwas
anfangen?

XZ: Die Leute um mich haben im letzten Jahr tiber
nichts anderes geredet als tiber diese beiden Schlag-
worte: Post-Internet und Postproduktion. Post-Inter-
net ist bei jungen Kinstlern sehr beliebt, weil es sich
anscheinend leicht nachmachen ldasst. Nimm etwas,
zerleg es in seine Teile, sprih etwas drauf, kleb etwas
an die Wand, zieh eine Linie — als hattest du ein Zau-
berwort, das Sesam-6ffne-dich zu neuen Kunstprakti-
ken. Aber wie ich meinen Kinstlerfreunden standig
sage, wir machen das seit Jahren. Schau dir unsere
Methoden, unsere Asthetik, unsere Formen an und
du wirst genau diese Merkmale finden, auch wenn
wir das nicht sofort als eigenen Kunststil verpackt
haben. Wir arbeiten immer auf das Endprodukt
hin, ohne viel iber den Prozess nachzudenken, der
uns ans Ziel fuhrt. Serien wie TRUE IMAGE (Wahres
Bild, seit 2010) oder PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS
MUSEUM (Museum der Konstitution des Bewusst-
seins, seit 2013) — auf Acrylplatten aufgezogene Bil-
der in Vitrinen — sind ziemlich postinternet, denkst
du nicht? Ich kenne junge chinesische Kiinstler, die
voll diese Kehrtwendung gemacht haben.

PT: Und was ist mit Postproduktion?

XZ: Der Begriff stammt aus einem Buch von Nicolas
Bourriaud, das untersucht, wie heutige Kiinstler mit
Readymades umgehen. Im Gegensatz zur allgemei-
ner gefassten Idee Duchamps ist die Postproduktion
laut Bourriaud vor allem an der Kombination unter-
schiedlicher Objekte interessiert. Diese Erkenntnis
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ist vielleicht schon etwas veraltet. Das Buch erschien
2002, aber es wurde erst dieses Jahr ins Chinesische
ubersetzt. Alle haben es gelesen und wohl auch schon
verarbeitet. Das muss bei Post-Internet erst noch ge-
schehen. Das Schwierigste daran ist, herauszufinden,
welcher Kunstler das gemacht hat. Und woher er
kommt, aus China oder von woandersher? Das sind
entscheidende Fragen fir die jungen chinesischen
Kinstler, die keinen grossen Unterschied zwischen
sich und ihren Kollegen im Ausland sehen.

PT: Interessant, was du da sagst. Vor allem weil die
zeitgenossische Kunst Chinas bisher stets mit Symbo-
len und Narrativen gearbeitet hat, die eine direkte
Verbindung zur chinesischen Realitit, zur chinesi-
schen Tradition und zur chinesischen Politik hat-
ten. Das scheint immer weniger relevant zu werden.
Chinesische Kiinstler sind besser dartiber informiert,
was jenseits ihrer Grenzen geschieht, und starker in
globale Netze eingebunden.

XZ: Wir erleben eindeutig eine Zeitenwende. Die
Generation von Huang Yong Ping, die sich in den
1980er-Jahren etablierte und nach 1989 in den Wes-
ten ging, glaubt fest daran, dass wir Chinesen, ihr
Europder und die anderen Amerikaner sind. Unsere
Generation sieht das anders. Wir sagen, wir sind alle
gleich und das, was euch beschaftigt, beschaftigt uns
nicht mehr. Da findet ein fundamentales Umdenken
statt.

Die Produktion von Madeln reflektiert das. Fri-
her hatten wir eine ziemlich breite Palette verschie-
dener Formloésungen, nicht unbedingt experimen-
tell, aber der materielle Aspekt spielte eine geringere
Rolle. Heute legen wir mehr Gewicht auf die Mate-
rialitat, wir fallen ein logisches Urteil tiber die Exis-
tenz des Objekts. Wie man sieht, stellen wir weitaus
hohere Anforderungen an die Produktionstechnik.
Viele glauben, das hat geschaftliche Griinde, aber fr
mich sind das Erfordernisse, die sich zwingend aus
der ontologischen Prasenz des Kunstwerks ergeben.
PT: Die Situation, die du beschreibst, erinnert mich
an Jeff Koons. Das Hauptargument seiner Anhénger
lautet, dass er materielle Anforderungen in eine Art
experimentelle Praxis umwandelt, dass er mit fast re-
ligiosem Fanatismus nach Perfektion strebt und dass
er den Produktionsprozess als Mittel zur Verfeine-
rung und Vervollkommnung seiner Ideen benutzt.
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XU ZHEN, UNDER HEAVEN-3208NH1409, 2014, oil on canvas, aluminum, 55 '/, x 377/, x 5°/.”,
produced by Madeln Company / UNTER DEM HIMMEL-3208NH 1409,
Ol auf Leinwand, Aluminium, 140 x 95 x 13,5 cm.

XZ: Ich glaube, dass die Bedeutung von Koons noch
immer nicht voll erkannt wird. In unserer pragma-
tischen Kunstwelt steht er fir mich seit Langem an
der Spitze. Andere finden ihn kommerziell und ihr
Verstandnis geht nicht tiber diese Ebene hinaus. Es
lohnt sich, tiiber das, was du eben gesagt hast, nach-
zudenken, aber nicht alle sind dazu bereit. Ich finde
vieles, was Koons macht, philosophisch. Wenn du
etwas derart aufpolierst, dass es weit tiber das erfor-
derliche Mass hinausgeht, ist das nicht mehr eine
Frage des Geschifts, sondern eine Frage der Onto-
logie. Ich habe vergangenes Jahr seine Retrospektive
in New Yorker Whitney Museum gesehen. Eine phan-
tastische Ausstellung! Das Whitney sah ein bisschen
traurig aus, innen so grau, aber das hat die Logik der
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Ausstellung nicht gestort. Unldngst kam der Direk-
tor des Pompidou bei mir vorbei und fragte mich
rundheraus: «Was ist der Unterschied zwischen dir
und Koons?» Ich antwortete, Koons ist ein Ktinstler
mit einem Atelier, wir sind ein Unternehmen — das
ist nicht dasselbe. Daraufhin wollte er wissen, wer
denn der grossere Kiinstler sei, Koons oder Hirst.
Wir haben uns im vergangenen Jahr intensiv mit den
beiden beschaftigt und ich wiirde sagen, Koons ist
Langen voraus. Klar, Hirst hat den Hai gemacht und
die Kiihe, die haben einer ganzen Generation briti-
scher Kiinstler Akzeptanz verschafft. Das ist eine be-
wundernswerte Leistung, aber trotzdem beschaftigt
mich Koons mehr. Seine Philosophie ist unglaub-
lich stringent, es ist fast erschreckend, wie wenig an
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seinem (Buvre nebensachlich ist. Er ist wie ein kleines
Kind mit einem beédngstigend hohen IQ. Die Staub-
sauger der Serie THE NEW (Das Neue, 1980-1987)
und alle Werke danach sind einfach so komplett. Das
ist meine personliche Meinung, nicht alle in China
denken so.

PT: Ein anderer Kunstler, iiber den ich gerne mit dir
sprechen wiirde, ist Sigmar Polke.

XZ: Polke begann alles aus der Perspektive des Ich,
er wollte etwas mit seiner Kunst ausdriicken. Bei
Koons spielt das Ich offenbar tiberhaupt keine Rolle
mehr. Das ist die Richtung, in die ich mich entwi-
ckeln mochte. Wenn du dir Polkes Stilwandlungen
durch die Jahre ansiehst, das hat mich frither schwer
beeindruckt. Aber wenn man sie unter dem Aspekt
der kulturellen Starke und Absolutheit betrachtet,
fuhlt sich seine Vielseitigkeit platt an. Polkes Werke
werden geschatzt, aber niemand ist verriickt nach
ihnen. Nicht so bei Koons: Die einen lieben ihn, die
anderen hassen ihn. Koons und Polke verkoérpern fir
mich zwei verschiedene kulturelle Formen.

PT: Die Abwendung vom individuellen Ausdruck
bestimmt anscheinend schon die Serie UNDER
HEAVEN (Unter dem Himmel, seit 2012), bei der du
die Farbe aus dem Spritzbeutel direkt auf den Mal-
grund setzt. Die Malereien sehen aus wie leckere
Geburtstagstorten.

XZ: Das hat mich auf die Idee gebracht, Kunstwerke
als Produktsortiment zu prisentieren. Wir machen
gerade Kataloge von unserer Madeln-Palette, die
sich anfiithlen sollen wie Verkaufsbroschiren von
Autohandlern.

PT: So eine Corporate-Identity-Kampagne hat eine
stilistische und asthetische Seite. Wenn du wirklich
das Look and Feel von Hochglanzbroschiiren errei-
chen willst, musst du aufpassen, welches Papier, wel-
ches Layout, welche Schriftart du wahlst.

XZ: Wir werden diese Aufgaben Schritt fiir Schritt
an Werbeagenturen abgeben. Unsere interne Wer-

XU ZHEN, ETERNITY — YAMANTAKA, PSYCHE, 2014, bronze,
marble, 23.98K gold leaf, 91 x 59 x 30” (without plinth), produced

by Madeln Company, exhibition view “Blissful As Gods,” Xu Zhen
Produced by Madeln Company, ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
EWIGKEIT — YAMANTAKA, PSYCHE, Bronze, Marmor, 23.98K
Blattgold, 150 x 77 x 230 cm (ohne Sockel), Ausstellungsansicht.
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beabteilung, die es erst seit einem Monat gibt, hat
das Graphikdesign und die Textgestaltung seither
entsprechend angepasst. Mir macht das unheimlich
Spass. Eigentlich wollten wir von Anfang an mit Wer-
beagenturen arbeiten, aber das hat nicht geklappt.
Die verstanden nicht, was wir wollen. Neulich haben
wir einen Werbespot fur die UNDER-HEAVEN-Bilder
gedreht, aber der wurde selbst wieder zu Video-
kunst — und die Plakate zu eigenstindigen Photo-
arbeiten. Faszinierend, wie viele Stil- und Denkrich-
tungen es gibt.
PT: Welche Bedeutung hat die klassische Zivilisation,
sei es die abendlandische oder die chinesische, fir
dich? Sie erscheint als Strohmann in vielen deiner
neueren Werke, zuletzt in der Serie ETERNITY (Ewig-
keit, seit 2013), Kopien berithmter Plastiken der grie-
chischen Antike und der Nordlichen Wei-Dynastie,
die sprichwortlich Schulter an Schulter stehen. In
unseren Gespriachen hatte ich nie den Eindruck,
dass dich dieses Thema sonderlich belastet oder dass
du darauf aus bist, Denkmaler umzusttrzen.
XZ: Nein, das ist fiir mich kein Anlass, umsttrzlerisch
zu werden. Wie gesagt, meine Einschatzung der aktu-
ellen Situation lauft darauf hinaus, dass es keine kla-
ren nationalen Grenzen gibt und dass weder meine
Werte noch die meiner Kunstlerkollegen unbedingt
besonders chinesisch sind. Ich denke tber solche Sa-
chen gar nicht mehr nach, aber wenn Kuratoren und
Museumsleute ins Atelier kommen, sagen sie oft, was
wir hier machen, sei anders als das, was anderswo in
China geschieht. Das freut mich, denn wir arbeiten
tatsachlich anders, als es in China tublich ist. Men-
schen auf der ganzen Welt essen und trinken und
benutzen mehr oder weniger dieselben Dinge. Viele
chinesischen Traditionen sind vollig aus unserem
Leben verschwunden. Manche finden das traurig,
aber es lasst sich nicht andern. Das ist wahrscheinlich
das Hauptproblem unserer Generation: Wir wissen
gar nicht, was Kultur ist. Es gibt nichts, was uns wirk-
lich bertihrt. Ich wirde nie sagen, dass ich die chi-
nesische Malerei liebe. Gut, sie gefillt mir, aber sie
lost jetzt keine rasende Leidenschaft aus. Ich glaube,
unsere Generation hat einfach die Aufgabe, Dinge
zu machen. Das ist unser Los. Was wir machen, ist im
Moment nicht so wichtig.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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Is the creation of Madeln Company, by the artist Xu
Zhen, a rational expression of an era marked by the
erasure of distinctions between corporations and
people? To be sure, Xu Zhen is not the first artist
to transform himself into a company, and countless
others incorporate more quietly to maximize their
income and maneuverability. But Madeln may be
special in at least one respect: The company’s pro-
duction could be understood increasingly to contem-
plate the notion of heaven—not offering up a clear
picture the way religious authorities might, yet keep-
ing this abstraction in focus as a question.

My first real glimpse of Madeln dates back to 2009,
the year of the company’s formation, and the year
I visited China for the first time. The group show
“Seeing One’s Own Eyes: Contemporary Art from the
Middle East” was on view at Shanghai’s ShanghART
Gallery. (I had not traveled to Shanghai expecting
to learn first about that proverbial “nearer” East, but
confronting my own surprise at finding such a show
in China did somehow make me reflect, or see in-

MONIKA SZEWCZYK currently lives in Athens, where she

is a curator for Documenta 14 (2017).

PARKETT 96 2015

MONIKA SZEWCZYK

side my own eyes, as it were.) If the system of the
exhibition neatly bypassed the centrality of the West,
the strange recognition elicited by the ensemble of
works could not be said to entirely reform the gaze
that has been formulated there.? On display were
various sculptures, collages, and reliefs that drew on
an iconography as familiar to the visitor of Art Basel
as it would be to the readers of the New York Times or
Artforum. Everything looked, well, just like contem-
porary art for the global market should: generically
evocative forms spiced with enough ethnic detail to
make their consumption feel like a border crossing,
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XU ZHEN, CALM, 2009, water mattress, motor, brick, earth, dust, 275 '/, x 197 x 8,

produced by Madeln Company, installation view /
RUHE, Wasserbett, Motor, Ziegelsteine, Erde, Staub, 700 x 500 x 20 c¢m.

albeit a very smooth one, producing minimal differ-
ence and minimal threat.

Still, long after getting the jokes, one work from
the exhibition stood out: a pile of rubble covering
a large waterbed, thereby undulating ever so slowly,
almost imperceptibly, and simply entitled CALM
(2009). Although, in the context of the Middle East-
ern exhibition, this strangely moving form could be
seen to evoke the aftermath of destruction one as-
sociates with the world’s most telegenically troubled
region, its name and actual behavior (i.e. its horizon-
tality and serene animation) paradoxically promised
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something that only seems possible in another life:
namely, peace in the Middle East.

I took note and resolved to show CALM in “Nether
Land,” an exhibition I was planning with Nicolaus
Schafhausen at the Dutch Culture Center (a tempo-
rary venue built for Shanghai’s World Expo in 2010).
“Nether Land”
projections or artists’ views onto cultures that were
not their own,” in an attempt to strike a somewhat

intersected several cross-cultural

dissonant note among the kind of production of na-
tional essences for mass consumption that occur at
world’s fairs, including biennials and other perennial
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and “global” exhibitions of contemporary art. In
Madeln’s first exhibition, and perhaps particularly
in CALM, I recognized a wry wisdom about the traps
of this kind of exposure. This year, reading the cat-
alogue of Madeln’s latest exhibition, I was intrigued
to find Huang Zhuan, an eminent critic and curator
who has helped to shape the terms that define Chi-
nese contemporary art for close to thirty years, men-
tion CALM as a standout work:

I have a soft spot for the work that used bricks (CALM).
It’s not like all the other works, it really is “good.” The ones
with the boat or the trapeze, for instance, they still rely on
symbols. You can see that it’s still a game, yow can see how
it’s played. But CALM would still be a “good” work no mat-
ter what context in which you place it.)

What makes CALM special? Is it that in slipping
outside popular symbolism one finds on Google, it
achieves a kind of autonomy—a sense that the imag-
ination at work in making it is free of clichés and
thereby capable of producing a new image or better
still of quieting down visual noise?

When Madeln Company recently produced its
maker—Xu Zhen—for the exhibition
Field” (2014), the gesture somehow confirmed that
the artist who founded the company in the first place

“Movement

was becoming a special kind of product. But was he
or is he still human? Is the person born of the corpo-
ration somehow distinct from the mortal whose only
mother is a woman, whose only father is a man? In
“Movement Field” (as in other exhibitions produced
by Madeln), there was little to be gleaned in terms
of Xu Zhen’s biography, personhood, or personality.
As the artist works collaboratively with his studio em-
ployees and less formal advisors and producers (all
of whom are very rarely profiled or named), this de-
flection from individual biography could somehow
be seen as a new kind of autobiography. What we
get is a counter-image of the psychological subject;
a strange entity asserts itself whose complex, commu-
nal makeup mirrors that of the corporation. Is it not,
after all, the uncertain subjectivity of the corpora-
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I'll go a little further. I think the particular pleasure
of CALM stems from its ability to “play the game,”
and play it quite shrewdly but also to offer something
extra. This element exceeds the rational calculation,
the head-spinning, circular logic and the delirious vol-
ley of references that can be said to characterize most
works by Madeln. Perhaps, like Madeln’s best prod-
ucts, it opens up to something that is missing in so
much (art) production within what is now called the
“new spirit of capitalism.” That something carries an-
other kind of “spirit.” Somehow the subtle animation
of CALM suggests an anima, and a peaceful one at that.
And although it can be difficult to find a name for that
part of existence, which tends to be drained by human
functioning inside a capitalist system, one should not
be embarrassed to try. For now, I will simply call it
heaven. What makes Madeln interesting is that—
rather than resisting capitalism overtly—its question-
ing of the heavenly realm, which might just undo or
otherwise transform capitalism’s soul-draining spirit,
seems to come from inside the corporate frame.

tion—the fact that it is driven by people yet able to act
as a kind of super-subjectivity, at times strategically
depersonalized, at times all too human—that lends it
so much power in today’s transforming environment,
where market forces are often spoken about as if they
had feelings of distrust or confidence?

“Movement Field” concentrated on abstractions,
or the abstraction of human beings to be precise:
lines describing the movements of multitudes in pro-
tests (often against the rise of corporate power) and
marches across the world. The exhibition title echoed
the name of an ongoing (one could even say living)
work, which first manifested as a series of “horizon-
tal monuments” inscribed in the landscape—paths
matching the trajectories traveled by protesters and
other mass movers in the streets of cities as diverse
as Cairo, London, Santiago, and Ottawa. Again,
the individual is nowhere to be seen or felt, but the
viewer experiences MOVEMENT FIELD by walking
along these paths, joining the protests in an abstract
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XU ZHEN, MOVEMENT FIELD, 2013, grass, earth, stone, trees, dimensions variable,

produced by Madeln Company, exhibition view, “The Garden of Diversion,” Sifang Art Museum, Nanjing, 2013 /

BEWEGUNGSFELD, Gras, Erde, Stein, Biaume, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

way. And here a question arises: If the corporation
is the corporeality (the incorporation) of the “spirit
of capitalism,” might the only way to transform, re-
form, or downright oppose this increasingly powerful
entity lie precisely in a different kind of incorpora-
tion, understood as embodiment? The lack of corpo-
reality—the dehumanizing abstraction of the human
makeup of companies, which is the great threat of
corporations to human value—is here asserted by the
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ultra-abstraction of the work, and then (potentially)
subverted by the mindful, embodied engagement by
human individuals.

Madeln Company’s oeuvre can also be character-
ized as moves within a playing field. And the artist’s
work might attract scorn precisely for being “just
a game”—as does so much art made in China. Yet
Madeln somehow takes this scorn—or what Xu Zhen
associates with the “Western gaze” (something he has
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XU ZHEN, CURRENCY'’S IDEAL, 2014, limited edition toy, fabric, mixed media,
181/, x 6°/,x 197/, produced by MadeIn Company / WAHRUNGSIDEAL, Spielzeug, limitierte Auflage,
Stoff, verschiedene Materialien, 46 x 17 x 50 c¢m.

felt since he entered the picture)®—and absorbs it
into the DNA of its works. Now critics in both the East
and the West agree that Madeln is clever. Some will
venture to say that, of all the artists in China trying
to be clever, “it’s only Madeln that’s really solved the
system’s riddle.”®

Consider what another corporation, the publica-
tion giant Phaidon, had to say about the phenom-
enon, on the occasion of Xu Zhen’s invitation to
be the featured artist at last year’s Armory Show in
New York:”

Finally, those after a $10,000 souvenir of the 2014 fairs
should register their interest in Xu’s special Benefit edition,
produced exclusively for the fair, CURRENCY'S IDEAL,
2014. This soft sculpture of a ponderous figure atop of a
wringer churning out bank notes reinterprets Rodin’s THE
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THINKER in the style of Claes Oldenburg, with a touch of
Cattelan perhaps. Proof that, when it comes to art fairs,
East Asian artists are now thinking along the same lines as
the rest of us.®)

Please reread that last sentence. Let the sense of
relief sink in: Finally, a Chinese artist who thinks just like
“us”—let’s welcome him to the US!

Is this heaven? Surely, the company is basking in
a halo of praise, critical acclaim, and some financial
success. But I think Madeln matters not only because
the enterprise is clever enough to match the expecta-
tions of its Western audience or because it confirms
the image the West has of itself as exporter of cul-
ture. Madeln does all this while, with its very name,
it rubs in the indisputable reality of China’s extraor-
dinary productivity and enormous trade surplus. The



company’s name is like an empire that wants to go
on, to extend—seemingly prophesying a whole world
made in China. Still, if the project playfully nods to-
ward China’s imperial selfimage—positioning itself
on the productive side of XK (pronounced tien-hsia,
meaning “under heaven”)—it also complicates the
very idea of a nation.

Madeln Company points to the notion of the na-
tion as a corporation and leaves the position of art
or culture ambiguous. On the one hand, art might
simply be a tool for the successful commodification
of a national brand. As such, art is perhaps not en-
tirely under heaven (within the nation, the world) but
hovering in the heavens so that it can perceive and
produce an image of what lies underneath. At these
times, art must take up what, from my current domi-
cile in Athens, I might call the “Olympic viewpoint”:
a kind of removed, universal, even heavenly stance,
which remains at a critical distance from the action.
The elevated view of protest routes is perhaps only
possible from this vantage point. But it is available
to anyone who looks at Google Maps. And yet, art’s
heavenly dimension is not always and not entirely the
production of critical distance—and this is crucial.

What lies beyond or deeper within (art in the ser-
vice of) the corporation-nation? And how can this
alterity be rendered corporeal? Madeln’s research
into what it calls PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS
(2011-)—an exhaustive collection of data on and
re-enactment of religious, political, and otherwise
socially potent rituals, exercises, gestures, and forms
aimed at the transformation of spirit or ideology—
may be interpreted wryly as new age pablum for
the soul-starved, dehumanized masses.!” But watch-
ing the video of the PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS
EXERCISE 1 (which is available on YouTube as a kind
of promotional tool, in good corporate fashion), it
is also possible to follow the slow movement of the
monk-like demonstrator (cast against a celestial
background, submerged in synthetic massage-parlor
sounds, and guided by soothing, English-accented
female instruction) and come to other conclusions.
For those inclined to understand contemporary art
as false consciousness alone, this can prove an awk-
ward image due to its unwinking aspirations toward
holistic healing and cultural fitness through exercise.
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The consciousness at stake here is not true or correct
(the opposite of false). It is physical; thus, the old
division between physical and mental processes dis-
solves slowly, and something that has not been part of
art for centuries comes back from a repressed state.

I will conclude provisionally with a proposal that
this is a kind of heaven in the making. Certainly, the
mission is far from accomplished. As Guo Juan writes
of the MOVEMENT FIELD project:

The decision to undertake this work carries with it cer-
tain risks. It means the forced, rushed release of a road map
that one has publicly acknowledged can mever be success-
Jully completed; it means making one’s future suppositions
the fixed prerequisites for further discussion. And yet the
artist’s goal remains: changing the world in which we live.
This means more than mocking modern life, or offering
a purely intellectual challenge. It goes beyond establishing
a complete symbolic system—even if the system established is
in balance with the real world, and can both generate and
deconstruct itself. Symbols cannot ever really truly replace
the world, and life is more than the rules of some game. Per-
ception remains, for us, a basic ability worth cherishing.'V

Much practice, exercise, and repetition is needed
to reshape perception. And perhaps exercise must
come ahead of spiritual awakening.'? The eureka im-
pulse of the Enlightenment is there to confuse things.
For centuries, art has tended to serve this impulse
through the production of consumable symbols. As a
result, we have too few tools for embodying, let alone
persisting in any consciousness for longer than an
“aha” moment. Some weird idea of pure spirit haunts
us. Meanwhile, the body cannot be imagined. To add
to the problem, many corporations want to render
human bodies robotic, working away to produce even
themselves as consumables that will be cannibalized
and sometimes shared by other starving souls. The
deceptively simple question of what happens when
art incorporates needs to be asked again (and again).
Does the artist, who has partly given up on the clas-
sical notion of an individual human subjectivity and
begins to experiment with corporate personhood,
have a special opportunity to imagine another kind
of existence? It seems that Madeln has begun to ad-
dress these questions, but much work remains. To
persevere in this quest, to preserve the necessary chi,
one must relax and stay calm.
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1) Mitt Romney, then Republican candidate for president of
the United States, speaking to a heckler at the Iowa State Fair,
August 11, 2011; see https://www.youtube.com/watch?v=E2h8u-
JX6TOA (accessed March 17, 2015).

2) I am deliberately keeping the geography of the West vague
here, and I call it up somewhat uncomfortably, but nevertheless,
it signals a space that largely invented the persisting notions and
geographies of China and the Middle East, supplanting designa-
tions such as the Middle Kingdom and the empires of Persia and
the Ottomans.

3) The exhibition departed in large part from Allan Sekula’s
This Ain’t China: A Photonovel (1974), and that work’s astute ques-
tioning of cross-cultural perceptions at a time when the fledgling
Left in the West sought solace in Maoism. Apart from Madeln
and Sekula, the show came to include works by Meschac Gaba,
Jacques de Koning, Erik van Lieshout, Ken Lum, Sarah Morris,
Jennifer Tee, Liedwien van de Ven, and Zheng Guogu—artists
holding Chinese, Dutch, American, Canadian, and Cameroonian
passports, each representing distinct conceptual continents.

4) Huang Zhuan, quoted in “Creating Spectacle, Subverting
Spectacle: A conversation between Wu Hung, Huang Zhuan and
Xu Zhen” in Movement Field: Xu Zhen—Produced by Madeln Com-
pany (Shanghai: MadeIn Company, 2013), 199.

5) Xu Zhen, in ibid.

6) Huang Zhuan, in ibid., 3.

7) It is interesting to note that the market is somewhat con-
fused by this new type of corporation and prefers to profile the
individual.

8) “The Armory Show Looks to the East,” phaidon.com, March
4, 2014; http://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2014/
march/04/the-armory-show-looks-to-the-east (accessed March
1i7;:2015)

9) XK is a term used to designate the realm of mortals but also
a way in which Chinese emperors designated their domains. It
also happens to be the title of a series of paintings, begun in
2012, produced by Xu Zhen as a product of Madeln. The paint-
ings are made using candy-colored oil paint squeezed straight
onto canvas, in a manner resembling cake frosting—if the paint-
ings are not in fact edible, they are eminently consumable.

Given Madeln’s penchant for cannibalizing American Pop-art

enterprises, there is surely also a nod here to Jeff Koons’s 1989
sculptures entitled “Made in Heaven,” featuring the artist and
his then wife, Italian porn star Cicciolina, in the midst of various
sex acts. While this series of paintings partly clued me into the
question of heaven in the Madeln enterprise, I will not analyze
them further here. Suffice it to say that they function well as a
kind of currency, which (in their lush abstraction) allows for
meaning to remain open and for cash to flow.

10) As Colin Chinnery has pointed out, the title is a play on the
Chinese term for “ideology,” which literally translates into En-
glish as “form of consciousness.” See Colin Chinnery, “Mergers
& Acquisitions,” Frieze 163 (May 2014); http://www.frieze.com/
issue/article/mergers-aquisitions (accessed March 17, 2015). It
is interesting to note that of all the different movements profiled
by the project, the Falun Gong, or Falun Dafa, is missing. The
group’s inclusion might upset Chinese censors, and like all ratio-
nal enterprises, Madeln is not in the business of inviting restric-
tions. Yet one wonders if the silent, peaceful, although highly
physical resistance of this group, which has been persecuted in
China for many years, has not lodged itself in the consciousness
of Madeln’s physical exercises.

11) Guo Juan, “Movement Field: Measuring and Mapping” in
Movement Field: Xu Zhen—Produced by Madeln Company (Shanghai:
Madeln Company, 2013), 166—67. All texts in the catalogue are
translated from the Chinese by Matt Schrader.

12) In his 2009 book Du muft dein Leben dndern: Uber Anthropo-
technik (translated into English in 2013 as You Must Change Your
Life: On Anthropotechnics), Peter Sloterdijk unfolds a varied study
of what he terms the “practicing life,” in part to address the chal-
lenge that the “specter of religion” poses to the Western world
as a repressed force within the Enlightenment. But rather than
defend either religion or the Enlightenment (underscoring
their opposition), Sloterdijk performs a diagonal cut that aims
to combine lessons from Enlightenment philosophy, new age
religions, literature, acrobatics, and non-Western wisdoms. His
twin epigraphs are telling: “Forge ahead in vigilance!,” from the
Mahaparinibbana Sutta; and “Works, first and foremost! / That
is to say, doing, doing, doing! / The ‘faith’ that goes with it will
soon put in an appearance / —you can be sure of that!,” from
Friedrich Nietzsche’s Daybreak.

XU ZHEN, IN MASS EXERCISE, THE
GREATER THE CONFLICT BETWEEN
THEORY AND REALITY, THE STRONGER
ITS EAGERNESS TO IMPOSE BELIEFS
ON OTHERS, 2010, wax, military caps,
variable dimensions / MASSEN-UBUNG,
JE STARKER DER KONFLIKT ZWISCHEN
THEORIE UND REALITAT, DESTO
GROSSER DIE BEGIERDE, DEN
ANDEREN VORSTELLLUNGEN
AUFZUZWINGEN, Wachs, Militarhiite,

Masse variabel.



— Unternehmen sind Menschen, mein Freund."

Xu Zhen

Himmlisches
Unternehmen

Ist die Grindung der Madeln Company durch den
Kinstler Xu Zhen als rationaler Akt zu verstehen in
einer Ara, in der es immer schwieriger wird, zwischen
Mensch und Unternehmen zu unterscheiden? Er ist
sicherlich nicht der erste Kunstler, der einen solchen
Schritt macht. Andere haben Ahnliches in aller Stille
vollzogen, um ihre Flexibilitit und ihr Einkommen zu
erhohen. Doch zumindest in einer Hinsicht scheint
mir die Madeln Company einzigartig, namlich darin,
dass sich ihre Produktion in steigendem Mass mit der
Idee des Himmels befasst — nicht so eindeutig, wie
das vielleicht eine Religion tun wiirde, sondern eher
als zur Diskussion gestellte Abstraktion.

Bekannt wurde ich mit Madeln wahrend meiner ers-
ten China-Reise im Jahr 2009, dem Grindungsjahr
des Unternehmens. In der ShanghART Gallery in
Shanghai lief die Gruppenausstellung «Seeing One’s
Own Eyes: Contemporary Art from the Middle East».
(Ich war nicht mit der Erwartung nach Shanghai ge-
reist, dort mehr tiber den sogenannt «Nahen» Osten

MONIKA SZEWCZYK lebt zurzeit in Athen, sie ist dort

Kuratorin fir die Documenta 14 (2017).
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zu erfahren, aber als ich anfing, dartiiber nachzuden-
ken, warum mich eine Schau dieses Themas in China
derart iberraschte, begann ich wirklich, in meine ei-
genen Augen zu sehen.) Wahrend das Ausstellungs-
konzept die zentrale Bedeutung des Abendlands
nonchalant tberspielte, ging von der merkwiirdigen
Vertrautheit der Exponate nichts aus, das den im
Westen geschulten Blick zu neuen Selbsteinsichten
hitte bewegen konnen.? Die versammelten Skulp-
turen, Collagen und Reliefs schopften aus einer
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Ikonographie, die kaum einem Besucher der Art
Basel und kaum einem Leser von Artforum und der
New York Times wildfremd vorgekommen ware. Alles
sah aus wie ... na, wie Kunst fir den globalen Kunst-
markt eben aussehen soll: erwartbar evokative For-
men mit gerade genug ethnischen Ingredienzen, dass
ihr Verzehr nach Grenzuberschreitung schmeckt,
aber bitte ohne bose Uberraschungen. Minimale Dif-
ferenz, von der minimale Gefahr ausgeht.

Noch lange nachdem die Pointen eingesunken
waren, blieb mir ein Stiick der Ausstellung in Erin-
nerung: ein Schutthaufen auf einem grossen Was-
serbett, der leise, fast unmerkbar schwabbelt. Der
Titel lautete kurz CALM (Ruhe, 2009). Im Kontext
einer Nahost-Ausstellung lag es nahe, die merkwur-
dig zitternde Form als Bombenschutt zu interpretie-
ren, den man nun mal reflexhaft mit der telegensten
aller Krisenregionen assoziiert. Doch der Name und
das Verhalten (ihre gelassene horizontale Tektonik)
versprachen paradoxerweise etwas, was wohl erst im
nachsten Leben Realitit werden wird: Frieden im
Nahen Osten.

Aufmerksam geworden, beschloss ich, CALM in
die Ausstellung «Nether Land» einzuschliessen, die
ich mit Nicolaus Schafhausen fiur das Dutch Culture
Center (einem Pavillon fir die Expo 2010 in Shang-
hai) organisierte. «Nether Land» vereinte transkul-
turelle Projektionen oder Perspektiven individueller
Praktiken auf fremde Kulturen,? um innerhalb der
Aufbereitung nationaler Identititen fir den Massen-
konsum, die auf Weltausstellungen, Biennalen und
anderen «globalen» Expositionen zeitgenodssischer
Kunst nun einmal zum guten Ton gehort, eine disso-
nante Note anzuschlagen. Bei meiner ersten Begeg-
nung mit Madeln und besonders mit CALM meinte
ich, ein ironisches Bewusstsein der Risiken einer sol-
chen Zurschaustellung herauszuhéren. Als ich dieses
Jahr den Katalog der neuesten Madeln-Ausstellung
las, war ich erfreut, zu sehen, dass auch der ange-
sehene Kritiker und Kurator Huang Zhuan, der seit
fast dreissig Jahren die Entwicklung der chinesischen
Kunstszene préagt, CALM ausdriicklich hervorhebt:
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Die Installation mit Ziegeln (CALM) hat mich besonders
beeindruckt. Sie ist anders als die anderen Werke, sie ist
wirklich «gut». Die mit dem Boot oder dem Trapexz zum Bei-
spiel, die arbeiten noch immer mit Symbolen. Du siehst, dass
es noch immer ein Spiel ist, und du siehst, wie es gespielt
wird. Aber CALM ist und bleibt «gut», ganz egal, in wel-
chen Zusammenhang du es stellst.”)

Was ist an CALM so besonders? Gewinnt das Werk
dadurch, dass es ohne popularen, gegoogelten Sym-
bolismus auskommt, eine Art Autonomie? Spurt
man, dass die Phantasie, die da am Werk ist, nicht
in Klischees denkt und dadurch tatsiachlich imstande
sein konnte, ein neues Bild zu schaffen, oder besser
eine Beruhigung des visuellen Larms?

Ich mochte noch etwas weiter gehen und be-
haupten, dass der Genuss, den CALM bereitet, sich
exakt aus seiner Fahigkeit erklért, «das Spiel zu spie-
len», es geschickt zu spielen, und zusatzlich dazu
noch etwas zu bieten, was dartuber hinausreicht. Das
fragliche zusitzliche Elemententziehtsich derrationa-
len Kalkulation, der schwindelerregenden zirkularen
Logik und der deliridsen Assoziationsfreude, die
einen Grossteil des Madeln-Outputs auszeichnen.
Offenbar besitzt CALM wie die besten Kreationen von
Madeln ebendas, was so viele der zeitgenossischen,
dem «neuen Geist des Kapitalismus» entsprungenen
(Kunst-) Erzeugnisse vermissen lassen — ein Etwas,
das von einem anderen «Geist» durchdrungen ist.
Die subtile Schwingung von CALM evoziert eine
Anima der friedlichen Art. Auch wenn es schwer-
fallt, einen Namen fir dieses Lebensphanomen zu
finden, das innerhalb des kapitalistischen Systems
vom menschlichen Funktionswillen tberdrohnt
wird, soll es keine Schande sein, es zu versuchen.
Ich werde es vorlaufig «Himmel» nennen. Was die
Exploration der Himmelssphidre durch Madeln -
der es gelingen konnte, die vom Kapitalismus
hinterlassene Seelenleere aufzuheben oder in neue
Bahnen zu lenken - so spannend macht, ist die
Tatsache, dass sie innerhalb der Unternehmenskul-
tur ansetzt, anstatt sich offen dem Kapitalismus
zu widersetzen.



Als die Madeln Company jiingst die Ausstellung
MOVEMENT FIELD (Bewegungsfeld, 2014)
Griinders Xu Zhen produzierte, bestatigte sie damit
seinen Status als Verkaufsschlager. War er noch ein
Mensch? Unterscheidet sich der Abkdmmling eines
Unternehmens von einem Sterblichen, der eine
leibliche Mutter und einen leiblichen Vater besitzt?
MOVEMENT FIELD bot (wie ublich produziert von
Madeln) wenig Anhaltspunkte zu Xu Zhens Leben,
Person und Personlichkeit. Im Fall eines Kunstlers,

ihres

der im Atelier mit Assistenten, Beratern und Pro-
duzenten zusammenarbeitet (die selten namentlich
genannt oder naher bezeichnet werden), konnte die-
ses Ausblenden der biographischen Information als
neue Form der Autobiographie gewertet werden. Wir
erhalten ein Gegen-Bild des psychologischen Sub-
jekts, ein seltsames Mischwesen nimmt Gestalt an,
dessen komplexe, kollektive Zusammensetzung die
der Kapitalgesellschaft widerspiegelt. Erwichst nicht
gerade aus der schemenhaften Subjektivitit des Un-
ternehmens — das aus Menschen besteht und den-
noch imstande ist, als eine Art Super-Subjektivitat
aufzutreten, einmal strategisch entpersénlicht, dann
wieder allzu menschlich — dessen enormer Machtzu-
wachs in unserer unsteten Zeit, die Marktkraften Ge-
fiihle wie Vertrauen oder Misstrauen zuspricht?

Im Mittelpunkt von MOVEMENT FIELD stand eine
komplexe Form der Gemeinschaft: der Massenpro-

175

Xu Zhen

XU ZHEN, MOVEMENT FIELD, 2013,
grass, earth, stone, trees, dimensions
variable, produced by Madeln Company,
exhibition view, “The Garden of Diversion,”
Sifang Art Museum, Nanjing, 2013 /
BEWEGUNGSFELD, Gras, Erde, Stein,

Baume, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

test. Im Titel klingt der Name eines laufenden (man
konnte sogar sagen lebenden) Projekts an, das eine
Reihe «horizontaler Monumente» in die Landschaft
einschreibt — Wege kartographieren die Marschrou-
ten von Demonstranten in den Strassen so unter-
schiedlicher Stadte wie Kairo, London, Santiago und
Ottawa. Wieder ist vom Individuum keine Spur zu
sehen und zu sptiren. Die fehlende Koérperlichkeit
reflektiert die entmenschlichte Abstraktion der kom-
merziellen Koérperschaft. Dessen ungeachtet wird
jeder, der die Pfade von MOVEMENT FIELD abschrei-
tet, zur Verkérperung der Demonstranten, zum Teil-
nehmer ihrer Aktion am entfernten Ort.

Das Werk der Madeln Company ldsst sich als Spiel-
ziige innerhalb eines umrissenen Felds begreifen. Sie
setzen sich dadurch dem Vorwurf aus — der so hau-
fig Kunst aus China trifft —, «<nur ein Spiel» zu sein.
Madeln akzeptiert diesen Vorwurf — oder das, was
laut Xu Zhen zum «Blick des Westens» gehort (den
er seit Anfang seiner Laufbahn thematisiert)® — und
absorbiert ihn in die DNS seiner Werke. Dartber, dass
Madeln ein gerissenes Spiel spielt, herrscht sowohl im
Westen als auch im Osten Ubereinstimmung. Man-
che gehen sogar so weit, zu behaupten, dass von allen
Kunstlern Chinas, die es versuchten, «nur Madeln
schlau genug war, das System zu tberlisten».”

Sehen wir uns an, was ein anderes Unternehmen,
der Verlagsriese Phaidon, zu diesem Phinomen zu



...

XU ZHEN, ETERNITY — “ARROGANCE” SET, 2015, set. of artworks,
114/, x 59 x 127 !/,”, produced by MadeIn Company /
“ARROGANZ’-SATZ, Satz von Kunstwerken, 290 x 150 x 324 cm.
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XU ZHEN, PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS, 2011, performance, video, dimensions variable,
produced by Madeln Company, exhibition view, Long March Space, Beijing, 2011 /
KONSTITUTION DES BEWUSSTSEINS, Performance, Video, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

sagen hat. Hier sein Statement zur Wahl Xu Zhens
als Gastkiinstler der letztjahrigen Armory Show in
New York:"

Fiir diejenigen, die ein 10 000-Dollar-Souvenir mit nach
Hause nehmen mochten, hat Xu exklusiv fiir die Show die
Benefit Edition 2014 geschaffen, CURRENCY'S IDEAL,
2014. Die weiche, in Gedanken versunkene Iigur auf einer
Wiischemangel, aus der Banknoten hervorquellen, reprodu-
ziert den DENKER von Rodin im Stil von Claes Oldenburg,
wvielleicht mit einer Spur Cattelan. Ein handfester Beweis
dafiir, dass Kiinstler aus dem Fernen Osten heute genauso
denken wie wir alle.y

Bitte lesen Sie den letzten Satz noch einmal. Man
spurt die Erleichterung: Endlich ein chinesischer Kiinst-
ler, der wie wir denkt. Welcome to the U.S.A.!
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Ist damit der Himmel erreicht? Madeln wird mit Lob
uberschittet, die Kritiker klatschen Applaus und
auch ein gewisser finanzieller Erfolg stellt sich ein.
Doch meiner Ansicht nach ist die chinesische Kunst-
firma nicht allein deshalb so relevant, weil sie ver-
steht, die Erwartungen des westlichen Publikums zu
erfillen, oder weil sie das Selbstbild des Westens als
Kulturexporteur bestitigt. Madeln gesteht all dies zu
und kontert im Gegenzug allein schon durch seinen
Namen mit harten Fakten — die Produktivitit und die
Handelsbilanz der chinesischen Wirtschaft bieten ein
schwer widerlegbares Argument. Der Name Madeln
druckt Weltmachtalltiren aus. Die Expansion, das
Wachstum sollen so lange weitergehen, bis die ganze
Welt «<Made in China» ist. Trotz der humoristischen



Anspielung auf das imperialistische Selbstimage des
Reichs der Mitte kompliziert das Projekt — das sich
selbst auf die produktive Seite von KX (tien-hsia,
«unter dem Himmel»)? stellt — die Grundbedeutung
des Begriffs «Nation».

Madeln entwirft die Moglichkeit einer Nation als
Kapitalgesellschaft, ohne die Position von Kultur
und Kunst ndher zu bestimmen. Kunst konnte als
Medium zur wirksamen Kommodifizierung eines na-
tionalen Brands dienen. Sie ware dann nicht ginz-
lich unter dem Himmel (in der Nation, in der Welt)
angesiedelt, sondern musste #m Himmel schweben,
um imstande zu sein, ein Bild dessen, was unter ihr
liegt, wahrzunehmen und aufzuzeichnen. In Zeiten
wie diesen muss Kunst das einnehmen, was ich an
meinem gegenwartigen Wohnort Athen als «olympi-
sche Sicht» bezeichne: einen distanzierten, universa-
len, ja himmlischen Blickpunkt, der ausreichenden
Abstand vom Ort der Handlung bewahrt. Der Blick
auf Demonstrationswege ist wohl nur aus der Vogel-
perspektive moglich. Das geht heute problemlos mit
Google Maps. Im Auge zu behalten bleibt jedoch
der Umstand, dass die himmlische Dimension nicht
immer und nicht vollig aus der kritischen Distanz
entsteht.

Was liegt jenseits oder tiefer in der Nation-als-
Unternehmen (und der Rolle der Kunst als Dienst-
leisterin)? Und wie lasst sich diese Alteritat korper-
haft fassen? Man konnte die Recherche, die Madeln
unter dem Namen PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS
(Konstitution des Bewusstseins, 2011-) betreibt —
eine erschopfende Materialsammlung zu religio-
sen, politischen und sonst wie sozial wirksamen Ri-
tualen, Ubungen und Gesten, die auf eine geistige
oder ideologische Transformation abzielen —, als
New-Age-Hokuspokus fiir die entseelten, entmensch-
ten Massen abtun.'” Wer das Video PHYSIQUE OF
CONSCIOUSNESS EXERCISE 1 (Konstitution des Be-
wusstseins 1. fJbung; auf YouTube als eine Art Wer-
bespot abrufbar, wie es sich fir einen echten Player
gehort) betrachtet und die Zeitlupen-Pantomimik
des monchischen Meisters verfolgt (mit einer Him-
melskulisse hinterlegt, in Massagesalon-Musikberie-
selung getaucht und von Anleitungen einer sanften
weiblichen Stimme mit britischem Akzent beglei-
tet), kommt vielleicht zu einem anderen Schluss.
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All jenen, die in zeitgendssischer Kunst nichts als
Verirrungen des Geistes sehen, wird die visuelle Ver-
heissung holistischer Heilung und kultureller Fitness
durch Koérpertraining ein unangenehmes Seherleb-
nis bereiten. Das Bewusstsein, das hier angesprochen
wird, ist nicht wahr oder richtig, sondern physisch.
Die Trennung in koérperliche und geistige Prozesse
16st sich auf in etwas, das seit Jahrhunderten keinen
Platz in der Kunst hatte, kehrt aus der Verdrangung
zuruck.

Ich mochte als abschliessenden Denkanstoss vor-
schlagen, den MadeIn-Himmel als noch unfertiges,
im Entstehen begriffenes Produkt zu sehen. Es bleibt
noch viel zu tun. Guo Juan verfasste den folgenden
Kommentar zu MOVEMENT FIELD:

Die Entscheidung, dieses Werk zu realisieren, birgt ge-
wisse Risiken. Sie erzwingt die iibereilte Veroffentlichung
eines Plans, dessen Fertigstellung, wie man selbst ange-
kiindigt hat, unmoglich ist. Sie macht spdter gewonnene
Erkenntnisse zur Voraussetzung weiterer Diskussionen. Des-
sen ungeachtet bleibt das Ziel des Kiinstlers aufrecht: die
Welt, in der wir leben, zu verdndern. Das verlangt mehr,
als sich tiber das moderne Leben lustig zu machen oder rein
intellektuelle Anreize anzubieten. Und es verlangt mehr als
ein komplettes symbolisches System, auch wenn dieses Sys-
tem vm Gleichgewicht mit der Realitdt steht und sich selbst
konstruieren und dekonstruieren kann. Symbole werden nie
und nimmer imstande sein, die Welt wirklich zu ersetzen.
Leben bedeutet mehr als die Regeln irgendeines Spiels. Die
Wahrnehmung bleibt eine grundlegende Fahigkeit, deren
Wert geschdtzt werden muss.'?)

Die Transformation von Wahrnehmungen ver-
langt viel Praxis, Ubung und Wiederholung. Wahr-
scheinlich geht Ubung dem spirituellen Erwachen
voraus.'? Der Heureka-Impuls der Aufklarung ist
da, um Verwirrung zu stiften. Jahrhundertelang be-
diente die Kunst diesen Impuls durch die Erzeugung
konsumierbarer Symbole. Dies hat zur Folge, dass
uns kein ausreichendes Instrumentarium far die
Verkorperung zur Verfiigung steht, nicht zu reden
von der Ausdauer, um langer als ein Aha-Erlebnis in
einem Bewusstseinszustand zu verbleiben. Die Idee
des reinen Geists spukt durch unsere Kopfe. Dabei
gelingt uns keine rechte Vorstellung des Korpers.
Was die Sache noch schlimmer macht, ist der Ver-
such der Unternehmen, den menschlichen Koérper
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in einen Roboter zu verwandeln, der vor sich hin
rackert, um zuletzt noch sich selbst zum Verbrauchs-
artikel zu machen, der von anderen ausgehungerten
Seelen kannibalisiert und weitergereicht wird. Die
tauschend simple Frage, was passiert, wenn Kunst
sich als Korperschaft formiert, muss neu (und immer
wieder neu) gestellt werden. Gewinnt ein Kunstler,
der die klassische Auffassung von der individuellen
menschlichen Subjektivitit so gut wie aufgegeben
hat und mit korperschaftlichen Personlichkeitsstruk-
turen zu experimentieren beginnt, die Moglichkeit,
sich neuartige Lebensformen vorzustellen? Wie mir
scheint, stellt sich Madeln diesen Problemen, die
weit von ihrer Losung entfernt sind. Wer durchhal-
ten will, muss sparsam umgehen mit seinem Qji. Also,
tief entspannen. Ruhe bewahren.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)

1) Antwort von Mitt Romney, Kandidat der Republikanischen
Partei fir die US-Prasidentschaftswahlen 2012, auf einen Zwi-
schenruf, Iowa State Fair, 11. August 2011; vgl. https://www.
youtube.com/watch?v=E2h8ujX6TO0A (Zugriff: 17. Mérz 2015).
2) Ich lasse bewusst unbestimmt, wo die Grenzen des «Westens»
liegen, und verwende den Begriff mit Vorbehalt. Aber man
kommt nicht um die Tatsache herum, dass ebendieser kulturelle
Raum die Namen China und Naher Osten erfand (anstelle von
Bezeichnungen wie Reich der Mitte, Persisches Reich oder Os-
manisches Reich) und deren geographische Lage definierte.

3) Der konzeptuelle Angelpunkt der Ausstellung war Allan Se-
kulas Photoserie This Ain’t China: A Photonovel (1974) und des-
sen kritische Hinterfragung interkultureller Wahrnehmungen
zu einer Zeit, als die junge Linke im Westen Halt im Maoismus
suchte. Neben Madeln und Sekula waren Werke von Meschac
Gaba, Jacques de Koning, Erik van Lieshout, Ken Lum, Sarah
Morris, Jennifer Tee, Liedwien van de Ven und Zheng Guogu zu
sehen — Kunstler mit niederlidndischer, chinesischer, US-ameri-
kanischer, kanadischer und kamerunischer Staatsburgerschaft,
die verschiedene konzeptuelle Kontinente reprasentierten.

4) Huang Zhuan, zitiert nach «Creating Spectacle, Subverting
Spectacle: A conversation between Wu Hung, Huang Zhuan and
Xu Zhen», in Movement Field: Xu Zhen — Produced by Madeln Com-
pany, Ausst.-Kat., Shanghai, MadeIn Company, 2013, S. 199.

5)iEbd.'S. 199.

6) Ebd. S. 3.

7) Es ist interessant, zu sehen, wie verwirrt der Markt auf solche
neuen Formen der Korperschaft reagiert und wie er fortfihrt,
sie als Individuen zu behandeln.

8) «The Armory Show Looks to the East», phaidon.com, 4. Mérz
2014; http://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2014/
march/04/the-armory-show-looks-to-the-east (Zugriff: 17. Marz
2015).

9) Der Begriff X'F steht fiir das Reich der Sterblichen, wurde
von den chinesischen Kaisern aber auch zur Bezeichnung ihres
Herrschaftsgebiets herangezogen. Zugleich dient er als Titel
einer 2012 begonnenen Gemaldeserie, die Xu Zhen fir Madeln
produziert. Bonbonfarbene Olfarbe, wie Zuckerguss auf die
Leinwand gedriickt, liefert zwar nicht essbare, daftir aber hochst
konsumierbare Kunstgeniisse. Da Madeln sich mit Vorliebe
bei amerikanischen Pop-Art-Marken bedient, sind die Konfekt-
Bilder unzweifelhaft auch als Hommage an die Serie MADE IN
HEAVEN (1989) von Jeff Koons gedacht, Statuen des Kiinstlers
und seiner damaligen Frau, der italienischen Pornodarstellerin
Cicciolina, in verschiedenen Sexpositionen. Obwohl meine Be-
schdftigung mit dem Phdnomen des Himmels im MadeIn-Uni-
versum teils von dieser Gemaldeserie angeregt wurde, gehe ich
hier nicht ndher auf sie ein. Es sei nur angemerkt, das sie geeig-
net ist, als eine Art Wahrung zu dienen, die (in ihrer delikaten
Abstraktion) dafiir sorgt, dass die Bedeutung offenbleibt und
dass der Cashflow stimmt.

10) Colin Chinnery hat darauf hingewiesen, dass der Titel ein
Spiel mit dem chinesischen Wort fiir Ideologie ist, das in etwa
«Form des Bewusstseins» bedeutet. Vgl. Colin Chinnery, «Mer-
gers & Acquisitions», in Frieze, 163, Mai 2014; http://www.frieze.
com/issue/article/mergers-aquisitions (Zugriff: 17. Marz 2015).
Es féllt auf, dass von allen im Rahmen des Projekts katalogisier-
ten Bewegungen die der Falun Gong fehlen. Die Berticksichti-
gung der Gruppe konnte die Aufmerksamkeit der chinesischen
Zensur erregen und Madeln ist wie alle rationalen Geschaftsun-
ternehmungen nicht daran interessiert, Restriktionen zu riskie-
ren. Dennoch muss man sich fragen, ob der stille, friedliche und
dabei hochst physische Widerstand der Gruppe, die seit vielen
Jahren Repressalien des chinesischen Regimes ausgesetzt ist,
nicht doch auf irgendeine Weise die Korperibungen made by
Madeln beeinflusst hat.

11) Guo Juan, «Movement Field: Measuring and Mapping», in
Movement Field, S. 166-167.

12) Peter Sloterdijk unternimmt in seinem Buch Du muft dein
Leben dndern: Uber Anthropotechnik (2009) eine eingehende Stu-
die dessen, was er das «ibende Leben» nennt, zum Teil um der
Herausforderung zu begegnen, die das «Gespenst der Religion»
als unterdriickte Kraft innerhalb der Aufklarung an die westliche
Welt stellt. Anstatt entweder die Religion oder die Aufklarung zu
verteidigen (und dadurch ihre Polaritit zu zementieren), nimmt
Sloterdijk einen diagonalen Schnitt vor, der Erfahrungen aus
der aufklarerischen Philosophie, aus New-Age-Religionen, aus
Literatur, Akrobatik und nicht-westlicher Weisheit kombiniert.
Vielsagend sind die beiden Mottos des Buchs: «In Wachsamkeit
strebt voran!» aus der Mahaparinibbana Sutta; und «Vor Allem
und zuerst die Werke! / Das heisst Ubung, Ubung, Ubung! / Der
dazugehorige <Glaubes wird sich schon einstellen, / — dessen
seid versichert!» aus Friedrich Nietzsches Morgenrithe.
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XU ZHEN, PHYSIQUE OF
CONSCIOUSNESS, 2011,
performance, video, photographs,
dimensions variable /
KONSTITUTION DES
BEWUSSTSEINS, Performance,
Video, Photographien,

Masse variab
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Indecent

Proposals

More than ever, images pretend to give us direct access to reality itself. The ever-expanding
media act as our “eyes on the world,” providing us with information about what happens
across the globe. But there are too many events to capture, and too many images to digest,
day in and day out. Critics have often argued that Xu Zhen’s work questions the media and
official narratives, revealing how we are too easily manipulated and fooled by our eyes. This
comment is certainly not an incorrect description, but the artist pushes beyond this evident
fact to a harder truth: our own complicity in what we choose to see and what we ignore.

Many visitors to Xu Zhen’s exhibition “Impossible Is Nothing” (2008) at Long March
Space, Beijing, were disturbed when they entered a hot, brightly lit room containing an arti-
ficial Sahel landscape. An African toddler crawled around in the dirt as a mechanical stuffed
vulture fixed its gaze upon her.” Some people immediately walked out of the installation
and exited the gallery while others engaged in heated debate. THE STARVING OF SUDAN
(2008), as this work is called, had such an impact on most viewers that they forgot it was
only one of two installations in Xu Zhen’s solo exhibition, which borrowed its title from an
Adidas advertisement. In the first gallery space, visitors encountered DECORATION (2000),
featuring a large spaceship and a video that appears to show astronauts working inside. This
room was deliberately left unheated, in the middle of winter, to provide a palpable sense of
the extreme cold of outer space. The contrast between the two works was enormous, and the
slogany title of the exhibition amplified its uncertainty, ironic questioning, and cynicism as
well as the queasy feeling it gave visitors.

The tableau of THE STARVING OF SUDAN was a faithful re-creation of a famous photo-
graph by South African photographer Kevin Carter, for which he won a Pulitzer Prize in
1993. Carter’s photograph shows a vulture eyeing a girl as she lies on the ground, exhausted
and near starvation. The vulture appears menacing, and the photo provoked a flurry of

PHILIPPE PIROTTE isdirector of the Stadelschule and Portikus in Frankfurt.
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XU ZHEN, THE STARVING OF SUDAN, 2008, performance, video, photographs, dimensions variable,

exhibition view, “Impossible Is Nothing,” Long March Space, Beijing, 2008 /
DAS HUNGERN DES SUDAN, Performance, Video, Photographien, Masse variabel, Ausstellungsansicht.

commentary on the ethics of photojournalism.? Critics stated that Carter should have helped
the child, instead of taking a picture. Even though the impression created by the photo was
not entirely true to life, Carter had violated a taboo by showing us something we did not
wish to see. Shortly after the opening of his exhibition, I asked Xu Zhen what he hoped to
achieve by staging this provocative scene; his contentious answer was “‘RBEE” (méi you
yisi), which roughly translates as: “It has no meaning.”

In her book Regarding the Pain of Others (2003), Susan Sontag writes that “the frustration
of not being able to do anything about what the images show may be translated into an accu-
sation of the indecency of regarding such images.”® We reject the image as if in self-defense
when someone attempts to insinuate such horror into our “reality.” The effect, however, is to
isolate the object of horror, to quarantine it outside “reality,” and to neutralize it, at the risk
of completely and irreversibly depriving it of meaning.

Viewers of THE STARVING OF SUDAN could only enter the space from the one corner that
placed them at the same point from which the photograph was taken. At first, many of them
unwittingly re-enacted the shooting of the photograph with their own digital cameras and
cell phones.” These amateur photographers were manipulated into capturing a staged situa-
tion exactly as Carter himself had framed his own tableau.
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XU ZHEN, DECORATION, 2008, mixed media, exhibition view,

“Impossible is Nothing,” Long March Space, Beijing, 2008 /
DEKORATION, verschiedene Materialien, Ausstellungsansicht.

We have all become inured to the inflationary, and often spectacular, production and con-
sumption of images of human suffering in the media. Nevertheless, many gallery visitors felt
uncomfortable with this emotionally charged scene, which raised questions of exploitation;
Western viewers in particular were troubled by the racial dimensions of the work. Chinese
viewers, however, saw another possible meaning: Was Xu Zhen pointing out the link between
China’s global—and even cosmic—ambitions and its dependence on oil from Darfur?®

Xu Zhen had previously explored the optics of photography in the performance instal-
lation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005). In this work, a performer seems to defy gravity as
he or she tilts backward, as if ready to topple—and yet remains frozen in place. Of course,
this is an illusion, achieved via a metal armature on which the performer lies. But as in
THE STARVING OF SUDAN , the viewers’ freedom to frame reality in time and space to their
choosing with their cameras is reversed as they are faced by a kind of three-dimensional pho-
tograph. Although first shown in Beijing, IN JUST A BLINK OF AN EYE was later presented in
New York and Europe, each time performed by a local Chinese migrant laborer: In place of
the usual image of China as superpower, we encounter the fragile image of a citizen who has
left home to enter the global workforce. The proximity of performer to viewer only accentu-
ates the differences between their positions. We might be awestruck by the virtuosity of the
performer, upset by the global economic structures and racism the performance references,
or, again, indignant at the work’s obscene exploitation of the performer, but this spectacle is
only a snapshot of a reality that we usually avoid confronting.
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2008 /

XU ZHEN, DECORATION, 2008, exhibition view,
sible is Nothing,” Long March Space, Beij

DEKORATION, Aus:

In 2009, Xu Zhen rebranded himself as MadeIn Company, but his provocation persists. Take,
for example, the series “PLAY” (2011-12), in which silicone sculptures of naked women with
beaded necklaces, feathered headdresses, and some even with lip plates are suspended from
the ceiling and tied in hemp rope, in a manner reminiscent of Kinbaku, a Japanese form of
sexual bondage. The women depicted in the sculptures were widely perceived to be African
tribeswomen, which the artist denies; rather, he hints at the eagerness of audiences to read
artworks as problematic. Yet the underlying message is no less polemical, as the tight bind-
ings around the artwork in the gallery space point to the hierarchies and power dynamics
present throughout the art world. On a more “playful” level, however, Xu Zhen has created a
reflection of the captivated viewer, both troubled and excited. The art of Kinbaku lies in the
rigger’s skill at constraining his partner while providing pleasure, turning immobilization
into liberation. For Xu Zhen, this is a metaphor for spectatorship.

1) The three-year-old child, born to Guinean immigrants, performed for five hours a day for three weeks, under
the supervision of her mother, who was paid by the artist for the project.

2) In fact, the moral reproach heaped on Carter was so overwhelming that the photographer took his own life
some months later.

3) Vultures often waited in that area because food was delivered there.

4) Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (London: Penguin, 2003), 105.

5) Colin Chinnery, “Madeln by MadeIn” in Madeln Company, no. 6 in the series “Inside the White Cube” (London:
White Cube, 2012).

6) Katherine Don, “Xu Zhen at Long March Space,” Art in America (May 2009), 167.
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Unanstandige

An ge bote i

Mehr denn je geben Bilder vor, uns einen unmittelbaren Zugang zur Realitat zu verschaffen.
Die stetig expandierenden Medien fungieren als unsere «Augen zur Welt», liefern uns In-
formationen dartiber, was rund um den Globus passiert. Doch es werden zu viele Ereignisse
erfasst, tagein, tagaus gibt es zu viele Bilder, die zu verdauen sind. Kritiker haben oft vorge-
bracht, dass Xu Zhens Werk die Medien und offiziellen Narrative hinterfragt, enthullt, wie
leicht wir zu manipulieren sind und uns von unseren Augen tduschen lassen. Diese Darstel-
lung ist sicherlich nicht falsch, doch der Kiinstler dringt tiber diese offensichtliche Tatsache
hinaus zu einer harteren Wahrheit vor: unserem eigenen Anteil daran, was wir uns ansehen
und was nicht.

Viele Besucher der Ausstellung «Impossible is Nothing», die Xu Zhen 2008 im Long
March Space in Beijing zeigte, waren verstort, als sie einen heissen, hell beleuchteten Raum
mit einer kinstlichen Sahellandschaft betraten. Unter den Augen eines mechanischen aus-
gestopften Geiers kroch ein kleines afrikanisches Madchen im Staub umher.” Einige Leute
liefen sofort aus der Installation heraus und verliessen die Galerie, andere beteiligten sich
an einer heftigen Diskussion. THE STARVING OF SUDAN (Das Verhungern des Sudan, 2008),
so der Titel des Werks, machte auf die meisten Besucher einen derartigen Eindruck, dass sie
daruber vergassen, dass sie nur eine von zwei Installationen in Xu Zhens Einzelausstellung
war, deren Titel er einer Adidas-Werbekampagne entnommen hatte. Im ersten Galerieraum
trafen die Besucher auf DECORATION (2000), ein gewaltiges Raumschiff und ein Video, das
die darin arbeitenden Astronauten zu zeigen scheint. Dieser Raum war — mitten im Winter —
absichtlich unbeheizt belassen worden, um die extreme Kalte des Weltalls spturbar werden

PHILIPPE PIROTTE ist Direktor der Stadelschule und des Portikus in Frankfurt am Main.
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XU ZHEN, IN JUST A BLINK OF AN EYE, 2005,
performance, Long March Space, Beijing, 2005 /
IN NUR EINEM AUGENZWINKERN, Performance,

zu lassen. Der Kontrast zwischen den beiden Werken war enorm, und der sloganartige Titel
steigerte die Unsicherheit der Besucher, die ironische Hinterfragung, den Zynismus, das
mulmige Gefiihl, womit sie zurtickgelassen wurden.

THE STARVING OF SUDAN war ein Tableau [vivant], eine getreue Nachinszenierung einer
berithmten Photographie des siidafrikanischen Photographen Kevin Carter, fir die er 1993
mit einem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurde. Carters Aufnahme zeigt einen Geier, der
einem erschopft und ausgehungert auf dem Boden liegenden Méadchen auflauert. Der Geier
macht einen bedrohlichen Eindruck, und das Photo loste eine Welle von Kommentaren tiber
die Ethik des Photojournalismus aus.? Die Kritiker sagten, Carter hitte dem Kind helfen
miussen, statt es zu photographieren. Wenngleich der Eindruck, den das Photo hervorrief,
der Wirklichkeit nicht ganz entsprach,” hatte Carter ein Tabu gebrochen: Er hatte uns etwas
gezeigt, das wir nicht sehen wollten. Kurz nach der Eréffnung seiner Ausstellung fragte ich
Xu Zhen, was er mit dieser provokanten Inszenierung zu erreichen hoffte; seine barsche
Antwort war “ZBERB” (méi you yisi), was so viel bedeutet wie: «Es hat keine Bedeutung.»

In ihrem Buch Das Leiden anderer betrachten (2003) schreibt Susan Sontag: «Die Enttiu-
schung dartiber, dass man gegen das, was die Bilder zeigen, nichts zu unternehmen vermag,
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kann sich in den Vorwurf verwandeln, es sei anstossig, solche Bilder zu betrachten.»* Wie
in einem Akt der Notwehr weisen wir das Bild von uns, als wirde jemand versuchen, etwas
derart Schreckliches in unsere «Realitat» einzuschleusen. Dieses Schreckliche wird dadurch
jedoch isoliert, ausserhalb der «Realitit» in Quarantine gestellt und neutralisiert, sodass ein
volliger und irreparabler Bedeutungsverlust droht.

Die Besucher konnten den Raum, in dem THE STARVING OF SUDAN gezeigt wurde, nur
von der Ecke aus betreten, in der sie genau den Punkt einnahmen, von dem aus das Photo
aufgenommen worden war. Zunéchst griffen viele zu ihrer digitalen Kamera oder ihrem
Handy und wiederholten damit unbewusst den Moment der Aufnahme der Photographie.”
Diese Amateurphotographen wurden manipulativ dazu gebracht, eine inszenierte Situation
aufzunehmen, die genau der entsprach, die Carter fir sein Tableau eingerichtet hatte.

Wir alle haben uns an die inflationdre Produktion und den Konsum oft spektakuldrer Bil-
der menschlichen Leids in den Medien gewohnt. Dennoch fihlten sich viele Besucher der
Galerie unbehaglich angesichts dieser emotional aufgeladenen Szene, die Fragen der Aus-
beutung aufwarf; insbesondere westliche Besucher waren von den rassistischen Dimensionen
des Werks verstort. Die chinesischen Besucher nahmen dagegen eine andere mogliche

XU ZHEN, CORPORATE (4 KNIVES GROUP), 2014, C-print on Dibond, metal, 10 x 36 x 5'/,’,
produced by Madeln company, exhibition view, “Blissful As Gods,” ShanghART Gallery, Shanghai, 2014 /
KORPERSCHAFTLICH (GRUPPE VON 4 MESSERN), C-Print auf Dibond, Metall, 3 x 11, 1,7 m, Ausstellungsansicht.
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Bedeutung wahr: Verwies Xu Zhen hier auf die Verbindung zwischen Chinas globalen — und
sogar kosmischen — Ambitionen und der Abhangigkeit des Landes vom Ol aus Darfur?®

Schon vorher, in der Performance/Installation IN JUST A BLINK OF AN EYE (2005), hatte
Xu Zhen die Optik der Photographie erkundet. In diesem Werk scheint ein/e Performer/in
der Schwerkraft zu trotzen: Er oder sie neigt sich nach hinten, droht zu kippen — und bleibt
starr in seiner/ihrer Lage. Das ist natiirlich eine Illusion, erreicht mit Hilfe eines Metallge-
stells, auf dem der Performer/die Performerin liegt. Doch wie in THE STARVING OF SUDAN
wird dem Betrachter auch hier die Freiheit genommen, die Realitdt in Zeit und Raum aus
einem Blickwinkel seiner Wahl mit seiner Kamera festzuhalten, indem er mit einer Art drei-
dimensionaler Photographie konfrontiert wird. IN JUST A BLINK OF AN EYE wurde zuerst in
Beijing und spater in New York und Europa prasentiert, jeweils mit einem vor Ort lebenden
chinesischen Wanderarbeiter: Statt des tiblichen Bildes von China als einer Supermacht be-
gegnen wir dem fragilen Bild eines Menschen, der seine Heimat verlassen hat, um sich auf
dem globalen Arbeitsmarkt anzubieten. Die Nahe zwischen Performer und Betrachter hebt
ihre unterschiedlichen Positionen nur noch hervor. Vielleicht sind wir tief beeindruckt von
der Virtuositit des Performers, bestirzt iber die globalen 6konomischen Strukturen und
rassistischen Vorstellungen, auf die die Performance verweist, oder wiederum emport tiber
die obszone Ausbeutung des Performers, doch dieses Spektakel ist nur ein Schnappschuss
einer Realitat, der wir fiir gewohnlich aus dem Wege gehen.

Seit 2009 firmiert Xu Zhen als «Madeln Company», doch das bedeutete keineswegs das
Ende seiner Provokationen. So zeigt zum Beispiel die Serie PLAY (2011/12) Silikonplastiken
nackter Frauen mit Perlenketten, Federkopfschmuck und in einigen Féllen sogar Lippentel-
lern, die im Stil des Kinbaku, einer japanischen Form des Bondage, mit Hanfseilen gefesselt
von der Decke herabhangen. Die Frauen, die die Plastiken vor Augen fithren, wurden weithin
als afrikanische Stammesfrauen wahrgenommen, was der Kuinstler bestreitet; er verweist statt-
dessen auf den Eifer des Publikums, Kunstwerke als problematisch zu interpretieren. Doch
die tieferliegende Botschaft ist nicht weniger polemisch — die engen Fesseln, die das Kunst-
werk im Galerieraum umschlingen, verweisen auf die Hierarchien und Machtdynamiken, die
tiberall in der Kunstwelt prisent sind. Auf einer «spielerischen» Ebene jedoch hat Xu Zhen
eine Reflexion uber den «gefesselten», sowohl aufgewtihlten als auch aufgeregten Betrach-
ter geschaffen. Die Kunst des Kinbaku liegt in der Fertigkeit des Riggers [Fesselkiinstlers],
seinen Partner/seine Partnerin einzuschniiren und ihm/ihr dabei Lust zu verschaffen — die
Fixierung wird zur Befreiung. Fur Xu Zhen ist das eine Metapher fir die Zuschauerschaft.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Drei Wochen lang, fiinf Stunden taglich, trat ein dreijdhriges, in Guangzhou geborenes Madchen, dessen El-
tern aus Guinea eingewandert waren, unter der Aufsicht seiner Mutter, die vom Kiinstler fir das Projekt bezahlt
wurde, in der Installation auf.

2) Carter wurde derart mit moralischen Vorhaltungen iiberhauft, dass er sich einige Monate spéter das Leben
nahm.

3) Weil hier Nahrungsmittel angeliefert wurden, hielten sich an diesem Ort haufig Geier auf.

4) Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten (Regarding the Pain of Others, 2003), aus dem Englischen von Rein-
hard Kaiser, Minchen/Wien: Carl Hanser-Verlag, 2003, S. 136.

5) Siehe Colin Chinnery, «Madeln by Madeln», in Madeln Company, «Inside the White Cube», Nr. 6, London:
White Cube, 2012.

6) Katherine Don, «Xu Zhen at Long March Space», in Art in America (Mai 2009), S. 167.
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XU ZHEN, PLAY-4, 2012, silicon, iron, hemp cordage, feathers, shells, cow leather, 55 '/, x 70°/, x 27"/

produced by Madeln Company, exhibition view “Inside the White Cube,” White Cube Bermondsey, London /

SPIEL — 4, Silikon, Eisen, Hanfseil, Federn, Muscheln, Kuhleder, 140 x 180 x 70 ¢m, Ausstellungsansicht.

(PHOTO: BEN WESTOBY)
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XU ZHEN

THE TRIBAL CHIEF’S NEW CLOTHES, 2015

Various fabrics, 14 /s x 7 7[s X 7 /2",
produced by MadeIn Company.
Ed. 35/XX, signed and numbered certificate.

Verschiedene Textilien, 36 x 20 x 19 cm,
produziert von Madeln Company.
Auflage 35/XX, signiertes und nummeriertes Zertifikat.
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