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(SORTA)

DAVID LEVINE

Despite the increasing popularity of performance, museums continue to struggle with its pre-
sentation. Conventional exhibitions are populated by objects whose production, in one way
or another, is intended to culminate in such display. But performance works are, relative to
the gallery, generally understood to have reached their culmination elsewhere, either in time
or space. Thus, exhibitions of performance have tended to compel art institutions to behave
like historical societies, displaying archival evidence that somewhere, sometime, something
happened. While such exhibitions can be informative, they don’t make for a particularly dy-
namic encounter with the work.

This is not a new problem. In 1998, Mike Kelley and Paul McCarthy, who participated
in curator Paul Schimmel’s groundbreaking exhibition “Out of Actions,” at the Museum of
Contemporary Art, Los Angeles, were already complaining that

The museum continues to find it difficult to present work that is primarily ephemeral, whose forms
and subjects are time, memory, perception, spoken language, sound, human action, and interaction. . .
There are many significant artworks that do not reference the genres of sculpture or painting and are not
meant to be seen within the physical framework of a museum . . . Other solutions must be found to read-
dress the historical importance of these events than the fetishization of their material leftovers.")

Of course, there is an institutional format for exhibiting performance in an ephemeral
and satisfying way—it’s called theater. But the well-documented antipathy of modernism in
general, contemporary art in particular, and performance in small toward “theater” and its
cognates has precluded any sustained examination of its possibilities for the spectator, critic,
or artist.

So a decade and a half after “Out of Actions” and a few “other solutions” later, it can’t be
said that much has changed. But judging by two recent exhibitions in New York—one co-
presented by NYU’s Grey Art Gallery and the Studio Museum in Harlem and the other by the
Whitney Museum of American Art—much has developed in our stance toward and produc-
tion of these “material leftovers” as well as our understanding of how they operate.

DAVID LEVINE isan artist based in New York and Berlin.
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VITO ACCONCI, FOLLOWING PIECE, 1969 / FOLGESTUCK. (PHOTO: BETSY JACKSON)

I. A BRIEF HISTORY OF EXHIBITING PERFORMANCE ART
Performances generate lots of stuff: programs and press releases, notes, objects, and record-
ings. Following the dawn of so-called visual art performance as a practice in the ’60s—let’s
take Fluxus, or Allan Kaprow’s 1959 essay “The Legacy of Jackson Pollock,” as convenient if
unimaginative starting points—certain types of performance artifact evolved, under pressure
from changing critical and market conditions, to survive in the (purportedly) hostile environ-
ment of the art world. While promotional materials were very quickly sloughed off as dispos-
able ephemera, various kinds of performance scores, photographs, videos, and props dragged
themselves out of the primordial soup of canon formation and crawled into art history as “doc-
umentation.” And certain pieces of documentation—say, photos of Carolee Schneemann’s
INTERIOR SCROLL (1975) or of Vito Acconci’s FOLLOWING PIECE (1969)—began, through
repeated exhibition and reproduction, to acquire an auratic force of their own. They estab-
lished an aesthetic (gritty, grainy, stained) that testified, through its raggedness, to the ephem-
erality of the performances that produced them, while helping to create a new aesthetic cat-
egory separate from the mere record of an event—Documentation with a capital D.
Unsurprisingly, the types of “exhibition-ready” performance artifact thus propagated—
the photograph, the video, and the prop?—were the ones amenable to pre-existing exhi-
bition practices: i.e., placing objects in space, hanging them on a wall, or sticking them
on a monitor. Indeed, subsequent artists would make performance work with autonomous
Documentation in mind, increasingly generating such photography, video, and props ac-
cording to far more traditional canons of beauty, balance, and value.” The obvious drawback
of this approach to exhibiting performance—let’s call it forensic—is the lack of that “liveness”
that purportedly gave performance its art-historical value. So artists, curators, gallerists, and
institutions collaborated—or colluded, if you prefer—in developing two additional exhibi-
tion approaches: The presentational strategy involves scheduling performances in or near the
exhibition space as scheduled events; the durational strategy involves staging a perpetual per-
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formance in the exhibition space during business hours, thus presenting the performer as a
kind of breathing sculpture.

Although these were precisely the type of solutions Kelley and McCarthy had called for,
their limitations quickly revealed themselves. Like the forensic approach, these strategies
undermined the critical stances through which performance established itself in the art-
historical timeline to begin with. From Kaprow through Chris Burden through Peggy Phelan,
performance had defined itself against autonomy and spectacle, but the durational exhibi-
tion strategy merely swapped wall-based autonomy for sculptural autonomy, and the presen-
tational strategy simply imported the marketing protocols of theater.” This outcome should
not be taken as evidence of hypocrisy on the part of the artists, in particular that first gen-
eration, who “customized” their nominally anti-institutional practice for exhibition in insti-
tutions. Rather, it should be taken as evidence of just how badly these artists wanted to be
included in art history, even if it meant wedging their critiques of autonomy and spectacle
into venues dedicated to sanctifying autonomy and spectacle. Because how else, if not by ex-
hibition and reproduction, were their critiques to reach a wider audience? If it’s any consola-
tion to them or anyone else, however, they did manage to create an art form that’s remarkably
difficult to exhibit in a satisfying way.

II. ART VS. ARTIFACT

“Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art,” at Grey Art Gallery and the
Studio Museum, and “Rituals of Rented Island: Object Theater, Loft Performance, and the
New Psychodrama—Manhattan, 1970-1980,” at the Whitney, each aimed to draw attention
to a previously overlooked strain of performance. “Radical Presence” focused on the seminal
and ongoing role of black artists in the history of performance art; “Rented Island” examined
a particular scene that, as Mike Kelley put it, was “written out of history.” Largely adopting
the forensic model of exhibition, the shows’ approaches and materials could hardly have
been more different.”

Organized by the Contemporary Arts Museum Houston, where it originated, “Radical
Presence” featured the work of thirty-seven artists (including two working as a duo) over its
two halves. Although primarily concerned with black performance of the past twenty years
or so, it featured work dating as far back as the instructions for Benjamin Patterson’s 1962
Fluxus performance POND. The New York installation of “Radical Presence” was gorgeous,
especially considering its scope relative to the small size of the Grey Gallery and the Studio
Museum. Curator Valerie Cassel Oliver’s stated aim was to place black performance “squarely
within the canonical parameters of performance art in both intent and effect,” and she ar-
ranged the work in a canonically elegant way. This performance exhibition, which included
particularly striking works by Wayne Hodge, Carrie Mae Weems, Clifford Owens, Derrick
Adams, and Jacolby Satterwhite, looked exactly like a conventional show of photography,
video, and sculpture.

If Cassel Oliver treated this performance documentation as artwork, the documentation
itself left her little choice. Much of it was expensively framed, printed, or produced; many
of the artists are market- and gallery-endorsed; and the images and objects seem to have
been conceived with exhibition in mind. It’s impossible to say whether Weems’s or Owens’s
or Adams’s carefully posed and exactingly printed photographs of actions could survive as
autonomous artworks—i.e., whether they could subsist without reference to a putative per-
formance. But in their bid to do so, they undo the indexical knot tying “performance” to
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“documentation”: The performance, such works imply, is both a live event and a photo shoot,
just as Hodge’s terrifying NEGERKUSS (2011) was intended to function as both a mask for a
performance and a sculpture for exhibition. This gambit—which is, by now, itself “squarely
within the canonical parameters” of contemporary performance—situates both performance
and performance artifact as distinct explorations of an originary idea; the relationship of
performance to artifact is leveled, because they both function as the materialization of an
invisible thought. Furthermore, some of the works exhibited in “Radical Presence” were not
strictly speaking performances but video art—the line is, and always has been, blurry, but in
the cases of Kalup Linzy, Jayson Musson/Hennessy Youngman, and Jacolby Satterwhite, the
only live performance took place in the artist’s studio.

“Rented Island” featured twenty-one artists and artist groups, but with the exception
of rooms devoted to Ericka Beckman, Michael Smith, and John Zorn, very few artifacts felt
like artwork. They felt like documentation, in the archival sense, even ephemera”—unfe-
tishizable material leftovers belonging to Sylvia Palacios Whitman, Jill Kroesen, Jared Bark,
Julia Heyward, and other forgotten “late-structuralist performance people” (to quote Kelley,
again). The photographs, contact sheets, flyers, videos, and props all looked dog-eared, hast-
ily created and hastily stored. Whereas the artifacts in “Radical Presence” seemed addressed
to the exhibition’s visitors, those in “Rented Island” felt like records intended to be kept for
some vague “posterity,” dutifully archived should historians come calling someday; whereas
the documentation in “Radical Presence” vies for aesthetic parity with the performance
event, the documentation in “Rented Island” clearly points backward, deferentially, toward
performances lost to both time and space. The photos and videos displayed at the Whitney
document performances, but they don’t themselves feel like art.

The curator of “Rented Island,” Jay Sanders, treated them accordingly. The spacious third
floor of the Whitney was transformed into what felt like a warren of rooms, so cheerfully over-
stuffed with programs, photographs, and theatrical backdrops that it was impossible to con-

TERRY ADKINS, MATINEE, 2007-2013,
bronze, steel, hangers, burnt cork, 74 x 34 x 487,
installation view, Studio Museum in Harlem,
New York / Bronze, Stahl, Kleiderbiigel, ange-
brannter Korken, 183 x 86,3 x 122 cm.
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SYLVIA PALACIOS WHITMAN, PASSING THROUGH, 1977, installation view, “Rituals of Rented Island:

Object Theater, Loft Performance, and the New Psychodrama—Manhattan 1970-1980,” 2013, Whitney Museum of
American Art, New York / HINDURCHGEHEN, Installationsansicht. (PHOTO: RON AMSTUTZ)

sider them individually—there was never a point where you could take a step back and look
at anything without something else invading your visual field. Photos, flyers, and objects were
crammed together, on top of each other, in corners, and inside vitrines. (The original per-
formances in the *70s might have taken place in lofts, but the installation suggested today’s
rental market.) How much space, Sanders seemed to be asking, does a Babette Mangolte pro-
duction photo really need in order to “breathe”? How about a Jared Bark suit with lightbulbs?
As Cassel Oliver’s staging of Tameka Norris and Terry Adkins artifacts demonstrated, there
are plenty of ways for an institution to transform a leftover prop or mark into a holy relic.
Instead, Sanders hung Palacios Whitman’s oversize jazz hands high and in a corner. Given
the opportunity to reclaim props as sculpture, stills as photography, footage as video; given the
opportunity to auratize and autonomize the material; given the opportunity to situate his mu-
sicians, directors, and performers as overlooked post-Conceptualists who made performance
“part of their practice,” the Whitney curator declined at every turn. Even when working with
an institutionally approved artist such as Jack Smith, whose 2011 Barbara Gladstone show was
a primer on converting the ephemeral into the autonomous, Sanders refused to do so—on
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the one hand tossing a few props from a 1977 performance casually into a vitrine, and on the
other placing documentation in a darkened room whose decor was so theatrically Jack-Smith-y
that it overwhelmed the drawings, notes, and slideshow.

III. THE THEATER PROBLEM
You're wondering whether the work in the Whitney show did not, perhaps, merit this treat-
ment? Why aren’t most of these artists remembered?® Or, if they are, why aren’t they in-
cluded in museum exhibitions? Why doesn’t their documentation look like art?

The first performance works to be canonized as such—or is it the first documentation to
become iconic?—took place outdoors (e.g., Acconci’s FOLLOWING PIECE; Adrian Piper’s
MYTHIC BEING, 1973-75) and in exhibition spaces (Chris Burden’s SHOOT, 1971; Acconci’s
SEEDBED, 1972; Abramovi¢’s RHYTHM O, 1974). In the documentation, witting or unwitting
spectators tend to be visible behind or around the performer. If no public is present, the
background is either so studded with distracting details (“Hey, that’s Harvard Square!”) or
so featureless (the white gallery wall) as to preclude any sense of an “appropriate”—e.g.,
frontal—viewing angle. The performer seems to be standing in 360-degree space, and to the
extent that the camera is a surrogate for the viewer, we get the sense that we could be stand-
ing anywhere, and that no attempt has been made in these performances—or is it the photo-
graphs?—to structure the spectator’s perception of the event. No attempt has been made, in
other words, to create a spectacle. “It’s just process, man,” the images seem to say, “You either
catch it (or caught it) or you don’t (or didn’t).” Of course, this is, to some extent, a pose:
Acconci performed FOLLOWING PIECE privately every day for three weeks, later reenacting it
specifically for the purposes of documentation.

FOLLOWING PIECE was included in “Rented Island,” which is strange, since it’s neither
loft performance nor object theater, and barely psychodrama. And it stuck out, because in
the rest of the documentation exhibited, the background is either scenographic, created to
foreground the performer’s body (Robert Wilson, Theodora Skipitares, Richard Foreman),
or, as in the case of Kroesen or Ken Jacobs, absolutely dark. In the few cases (Bark, Pala-
cios Whitman) where there are “accidental” details (e.g., blacked-out loft windows, heating
pipes), the perspective is frontal: The camera is always oriented in such a way as to imply a
clear “upstage” (pipes and windows in the back-
ground) and “downstage” (the performer’s body
in the foreground). Moreover, the camera always
seems to be stationed perpendicular to the cen-
ter of the performance area. This camera posi-
tion, coupled with the absence of any spectators

JARED BARK, LIGHTS: ON/OFF, 1974, installation view,
“Rituals of Rented Island: Object Theater, Loft Performance,
and the New Psychodrama—Manhattan 1970-1980,” 2013,

Whitney Museum of American Art, New York / LICHTER:

AN/AUS, Installationsansicht. (PHOTO: RON AMSTUTZ)
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CARRIE MAE WEEMS, PERFORMANCE

GESTURE 1, LET IT BE KNOWN, 2006, digital print
Jfrom black-and-white film, 37 x 30” / PERFORMANCE
GESTE 1, GEBT ES BEKANNT, digitaler Print von

Schwarz-Weiss-Film, 94 x 76,2 cm.

behind the performer, implies that there is only one position from which this performance
is to be viewed, that all the spectators are already there beside or behind the camera, and
that the atomized, accidental spectators of visual arts have been organized into an audience,
toward which the performance orients itself. That is to say, our attention has been organized
theatrically.

This attitude toward their audience, the desire to focus attention on the performer more
intensely than conventional gallery performance could or would do, led the “Rented Island”
artists, perhaps unwittingly, to adopt the spectatorial protocols of conventional theater. And
this organization of audience attention—and the documentation that resulted from it—is
what makes the “Rented Island” performance works look and feel so unlike performance art.
And thus Heyward, Kroesen, Stuart Sherman, et al. are neglected by art history as creators
of “psychodrama” and “object theater,” when they could, had they been a little less intent on
shaping their audience’s focus, be hailed as the forerunners of “lecture performance.”” Had
they hung on for another, oh, forty years, they could have been Tris Vonna-Michell.

The crowning irony is that, to judge by recent work in “Radical Presence,” contemporary
artists are discovering the aggressively frontal, audience-excluding style of documentation
all by themselves: I'm referring not only to the stand-alone video works by Linzy, Satter-
white, and Girl (Chitra Ganesh and Simone Leigh), but also the documentation of Weems
and Owens. The audience is gone, and all we’re left with is the image of the performer; in
other words, the staging is theatrical. The important difference, of course, is that these artists
have the funding to hire gaffers, grips, electricians, videographers, and printers who ensure
that the performance is suitably documented for exhibition, while staying safely out of the

pictuze 'Y

IV. THE MUSEUM PROBLEM

The artifacts included in “Rented Island” aren’ autonomous works, Sanders seemed to be
insisting; they weren’t intended to be. So why should we exhibit them as art? But why, too,
his exhibition appeared to ask, should we display these materials as a soberly constructed
archive, when they were the product of such over-the-top theatricality?'" Sanders was thus
compelled to apply new strategies to the performance exhibition. One was the “hoarder”
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approach discussed above. Another was overt scenography. In an attempt to evoke Squat
Theatre’s storefront on West 23rd Street, where the Hungarian exiles both lived and made
multimedia performances, a sign reading squat theatre was hung outside a room and its in-
terior was decorated with wall photos, posters, scattered chairs, a monitor, and projections
(directly on the wall and on a sheet). There was the Jack Smith seraglio discussed above, with
its Moorish painted doorway. Across the exhibition space, a grainy black-and-white film of
Foreman’s SOPHIA=WISDOM (1974) was projected in a room whose dimensions, according to
a wall text, replicated the narrow width of the director’s space at 80 Wooster Street.

The scenography moves us away from the historical-society model towards a rock-and-roll-
hall-of-fame approach, and that’s not necessarily a problem: Sanders’s aim is clearly to upend
the solemnities of performance exhibition, and, when focusing on an art form invented to
upend traditional exhibition protocols, why not upend traditional exhibition protocols? My
problem is more that sitting in a room plastered with trompe I'oeil wallpaper and watching
a monitor with a life-size photographic backdrop isn’t going to bring me closer to the expe-
rience of watching Squat Theatre, any more than watching a black-and-white projection of
Foreman in a specially designed room at the Whitney is going to help me understand what it
was like to actually be downtown, in 1974, watching the performance and trying to block out
thoughts of Watergate, of possibly getting mugged when I leave the space, and of contracting
an STD from one of my twelve “friends.”

But I think the very inadequacy of the exhibition’s attempts to situate us in time and space
through scenic design was intentional, too. You actually had to be there, seems to have been
the argument of “Rented Island.” Why else would a composer (John Zorn) be represented by
tiny objects in a dark room? Why include a sequence of blurry photos to represent a hard-to-

Re-creation of Squat Theatre, installation view,
“Rituals of Rented Island: Object Theater, Loft
Performance, and the New Psychodrama—Manhattan
1970-1980,” 2013, Whitney Museum of American
Art, New York / Nachbau des Squat Theatre,

Installationsansicht. (PHOTO: RON AMSTUTZ)
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“Radical Presence: Black Performance in Contem-
porary Art,” exhibition view / Ausstellungsansicht,

Grey Art Gallery, New York University.

explain performance by the most lauded, intensely prolific artist in the show (Mike Kelley)?
Sanders’s aim appears to have been subversive: to show work that forecloses any attempt
to re-experience it. “You think you know Kelley’s work from that PS1 show?” he asks. “Well,
you’ll never know all of it.” Similarly, even as he attempted to reinscribe lost figures back into
performance history, he did so by allowing only glimpses of them.

When compared to “Rented Island,” “Radical Presence” looks pretty un-radical, as Cas-
sel Oliver appeared willing to accept the narrowness of the art world’s definition of per-
formance—or is it documentation?>—provided we broaden the census of those who prac-
tice it. Sanders, on the other hand, set forth the argument that our understanding of both
performance and documentation is excessively circumscribed and (quixotically, admirably)
attempted to reach out—even to the desolating abomination of theater. By showing how its
artifacts and documentation resist museologization—and then, as if in a sign of camaraderie,
refusing to museologize anything else—he posed a constant and uncompromising challenge
to the idea that what can be exhibited is what gets remembered.

V. GHOSTS
But the problem, in the end, is that the rigorously organized spectatorship of theater leads,
through its documentation, to the paradoxical impression that the audience doesn’t matter
at all: They’re just absent. In contrast, the seeming indifference to spectatorial experience in
visual art performance has led, through its documentation, to the idea that the spectators
were constitutive of the live event—either because they’re visibly present, gasping, reacting,
judging, or because the performance area seems so undefined that anyone could walk in at
any time. And this is, ultimately, why so much of the photographic and video documentation
in “Rented Island” felt so flat, so static. Because if one can’t experience it firsthand, if one
can’t be part of the original audience, one wants to know how the whole event looked and felt,
not just the part that took place onstage. To re-experience the liveness of the performance,
you need to see the world of which it was a part; you need to get a sense of the spectator you
could have been.

So for me, the most touching moment of “Rented Island” was atypical, and explained, in
a way, why old-school performance documentation continues to exert a fascination beyond
nostalgia. It was the only video in the Mike Smith room that (as far as I could tell) docu-
mented a live performance: BUSMAN’S HOLIDAY RETREAT REVUE, performed at Artists Space
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on October 20, 1976. Although clearly focused on Smith and his delineated performance
area, the camera is off-center for a change, and you can see water and steam pipes as well as
a table (or is it an ironing board?) stacked with props in a darkened corner on the left-hand
side. But beyond these minor distractions, you can also see, in the lower left corner of the
screen, a wedge of the audience. You can’t see their faces, exactly, but you can see and hear
them laughing, sometimes singly, sometimes as a group. What they’re laughing at is impos-
sible to know. From a distance, the performance doesn’t seem very funny. But what’s moving
is that it was funny to them. And what’s compelling is precisely the reminder of what existed
outside the performance, in time, in space—people with different names and different hair-
styles, watching; people with histories and futures that atomize and break apart as ours do.

In another forty years, museum visitors may look with curiosity at today’s performances,
but if “Radical Presence” is any bellwether, it seems unlikely they’ll see us in the audience.
Yet the real value of documentation is not to let us know what we’re missing, but that we’re
missing. And it’s this record of a room, and of a crowd, that affirms the anti-autonomy of
performance while protecting that ephemerality which performance artists have, from the
beginning, strived to undermine.

1) Mike Kelley and Paul McCarthy, “Statement for the Visitor’s Gallery: Out of Actions,” reprinted in Mike Kelley:
Minor Histories (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2004), p. 115.

2) By the beginning of this century, the tactile, nostalgic appeal of onionskin and mimeograph had carried typed
annotation of performance as far as it could go. While the digital dissemination of print culture, the ascendancy
of relational aesthetics, and the success of the Do It manuals ensured that this material dissolved into the overall
performance gene pool, this very ubiquity also ensured that one saw fewer and fewer typed performance descrip-
tions on the gallery wall or instructional multiples stacked on the gallery floor.

3) A rough lineage can be traced from Paul McCarthy’s innovation of exhibiting entire performance sets as sculp-
tural installations, to Matthew Barney’s exhibition of specially designed props and scenic elements as sculptures,
to Ryan McNamara’s reductio ad absurdum of simply exhibiting the photography and props and never doing the
performance at all (in his 2012 exhibition “Still,” at Elizabeth Dee Gallery, New York).

4) Vito Acconci condensed all these contradictions in a recent interview with the San Francisco Arts Quarterly.
When asked about the worst performance he’d ever seen, he tagged Marina Abramovic¢’s THE ARTIST IS PRESENT
(2010) at the Museum of Modern Art, New York: “She turned herself into a sculpture, into an act of endurance;
the repetition, the constancy, turned her action into habit; the constant presence of an audience turned her so-
called performance into theater.”

5) Kelley’s quote, from 1991, serves as the epigraph to curator Jay Sanders’s essay in the exhibition catalogue.
6) In addition, “Radical Presence” offered an extremely robust program of talks and performances; “Rented
Island” featured fewer, but also presented a related film series at Anthology Film Archives.

7) The only exhibits that came across as ephemera in “Radical Presence” belonged to Adrian Piper: a typed
manuscript from 1991, and a recent letter to Cassel Oliver announcing that the artist was dropping out of the
show and taking the video documentation of MYTHIC BEING (1973-75) with her.

8) It’s worth noting that, for once, it’s not RoseLee Goldberg’s fault. Most of these artists were included in her
seminal history of performance, and, having defined the field, it was not necessarily her job to tend it. She let
nature take its course, and this is the shape the field has taken.

9) Meanwhile, their casual, laissez-faire attitude toward the performance itself disqualified them from a place
in the history of downtown theater, which, owing to its own prejudices, could only apply its highly organized
perspective to the highly organized—not to say pretty uptight—performances of artists like Foreman, Wilson,
and Laurie Anderson.

10) In this context, it makes sense that one of the only artists from the “Rented Island” scene to emerge from
the '80s with an intact career was Michael Smith, who for years was best known for a series of “Mike’s World”
sitcom-style videos he shot on a soundstage—no audience present. Many of the video works in “Radical Presence”
similarly place the gallery visitor in the position of an at-home viewer, as they play with the genres, formats, and
aesthetics of the soap opera (Linzy), YouTube (Musson/ Youngman), and the video game (Satterwhite).

11) See, for instance, the traveling exhibition “100 Years”—curated by Klaus Biesenbach and RoseLee Goldberg,
and thus far presented in Dusseldorf, New York, and Moscow—which is historically invaluable and experientially
interminable.
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ADRIAN PIPER, THE MYTHIC BEING: CRUISING WHITE
WOMEN, 1975, silver gelatin print, 8 x 10” / MYTHISCHES
WESEN: WEISSE FRAUEN KREUZEND, Silbergelatine-Abzug,

20,3 x 25,4 ¢cm. (PHOTO: JAMES GUTMANN)

DAYVID LEVINE

Die Frage, wie «Performance» im Museum zu prasentieren
sei, bleibt trotz deren steigender Beliebtheit weitgehend
ungelost. Was man in konventionellen Kunstausstellungen
zu sehen bekommt, wurde mehr oder weniger bewusst zu
diesem Zweck geschaffen. Im Gegensatz dazu finden Per-
formances generell irgendwo anders statt — an einem ande-
ren Ort oder zu einer anderen Zeit relativ zum Ausstel-
lungsraum. Institutionen, die Performance-Ausstellungen
organisieren wollen, sehen sich daher gezwungen, wie ein
Geschichtsverein vorzugehen und mittels archivierter Be-
lege vorzuspiegeln, dass irgendwann, irgendwo irgendet-
was geschah. Solche Ausstellungen kénnen informativ sein,
aber sie ermoglichen sicherlich keine besonders vitale Be-
gegnung mit dem Werk.

Das Problem ist nicht neu. Bereits im Jahr 1998, als sie
sich an der von Paul Schimmel kuratierten, bahnbrechen-
den Ausstellung «Out of Actions» im Museum of Contem-
porary Art in Los Angeles beteiligten, verfassten Mike Kel-
ley und Paul McCarthy die folgende Klage:

Museen haben nach wie vor Schwierigkeiten damait, Arbeiten zu zeigen, die ihrem Wesen nach unbe-

standig sind, deren Form und Inhalt die Zeit, die Erinnerung, die Wahrnehmung, das gesprochene

Wort, der Klang, das menschliche Handeln und der interakiive Dialog sind ... Es gibt eine Vielzahl

wichtiger Kunstwerke, die nicht den Disziplinen der Bildhauerei oder Malerei zuzurechnen sind und die

DAVID LEVINE ist Kanstler. Er lebt und arbeitet in New York und Berlin.
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nicht dafiir gemacht wurden, im Museumsrawm vorgefiihrt zu werden ... Wir miissen andere Losungen
finden, die eine historische Neubewertung dieser Eveignisse zulassen, anstatt bloss deren materielle Uber-
bleibsel zu fetischisieren."

Nattrlich gibt es ein institutionelles Format, das geschaffen ist, Performance in all ihrer
Fluchtigkeit zu prasentieren — das Theater. Aber die reich dokumentierte Abneigung der
Moderne im Allgemeinen und der zeitgendssischen Kunst und der Performancekunst im Be-
sonderen gegen das Theater und seine Ableger schloss eine eingehende Erforschung seiner
Moglichkeiten durch die Zuschauer, Kritiker und Kiinstler von vornherein aus.

Funfzehn Jahre nach «Out of Actions» und ein paar «andere Losungen» spater ist im
Prinzip alles beim Alten geblieben. Wie zwei jungste Ausstellungen in New York andeuten —
eine im Whitney Museum of American Art, die andere ein Gemeinschaftsprojekt zwischen
der Grey Art Gallery der New York University und dem Studio Museum in Harlem —, hat sich
in der Produktion der «materiellen Uberbleibsel», in unserer Einstellung zu ihnen und in
unserem Wissen tber ihre Funktion allerdings doch einiges verandert.

I. KURZE GESCHICHTE DER PERFORMANCE-AUSSTELLUNG

Bei Performances entstehen Dinge: Programmzettel, Pressemitteilungen, Notizen, Objekte
und Aufzeichnungen. Als bildende Kunstler in den 1960er-Jahren die Aktion fir sich ent-
deckten — man nehme Fluxus oder Allan Kaprows Aufsatz «The Legacy of Jackson Pollock»
(1958) als naheliegende, wenn auch etwas einfallslose Ansatzpunkte —, entwickelte sich unter

WAYNE HODGE, NEGERKUSS, 2011, digital photograph, 16 x 20” / Digitale Photographie, 40,5 x 50,8 cm.
(PHOTOQ: KATHRIN HELLER)
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dem Druck von Kritik und Markt ein spezifischer Typus des Artefakts, der an die (angeblich)
lebensfeindlichen Bedingungen der Kunstwelt angepasst war. Wiahrend Werbematerialien
umgehend als wertloses Beiwerk verworfen wurden, krochen in Aktionen entstandene Par-
tituren, Photographien, Videos und Requisiten unterschiedlichster Art aus der Ursuppe der
Kanonbildung und nisteten sich in der Kunstgeschichte als «Dokumentation» ein. Einzelne
Belege — etwa Aufnahmen von Carolee Schneemanns INTERIOR SCROLL (Innere Schrift-
rolle, 1975) oder von Vito Acconcis FOLLOWING PIECE (Folgestiick, 1969) — gewannen durch
wiederholte Prasentation und Reproduktion eine eigene Aura. Ihr rohes, korniges, fleckiges
Ausseres spiegelte die fliichtige Natur der Aktionen, aus denen sie hervorgegangen waren.
Auf diesem Weg etablierte sich die Dokumentation, die vordem bloss Spur eines Ereignisses
gewesen war, als autonome dsthetische Kategorie.

Wie zu erwarten, passten die so entstandenen «ausstellungsfreundlichen» Performance-
Relikte — Photographien, Videos, Objekte® — nahtlos in die bestehende Ausstellungspraxis:
Man konnte sie in den Raum stellen, an die Wand hdngen oder auf dem Bildschirm zeigen.
Kiinstler begannen, bei ihren Performances die Produktion einer autonomen Dokumenta-
tion einzuplanen, die weitaus traditionelleren Vorstellungen von Schoénheit, Harmonie und
Wert gehorchten.” Offenbarer Nachteil dieser Ausstellungsstrategie — nennen wir sie foren-
sisch — ist die mangelnde «Lebensnahe», die der Performance doch eigentlich erst ihren
kunsthistorischen Stellenwert verschafft hatte. Kuinstler, Kuratoren und Institutionen dach-
ten sich daher zwei neue Varianten aus: Die Strategie der Prasentation sieht die planmassige
Auffahrung von Performances im Ausstellungsraum oder in dessen Nahe vor; die Strategie
der Dauer fasst den Performer als eine Art atmende Skulptur auf, die wihrend der Offnungs-
zeiten der Galerie oder des Museums Langzeitaktionen im Ausstellungsraum durchfiihrt.

Obwohl dies exakt die Losungen waren, die Kelley und McCarthy gefordert hatten, wur-
den nur allzu bald ihre Grenzen deutlich. Wie schon die forensische Strategie unterliefen sie
die kritische Position, durch die sich die Performance tiberhaupt erst als kunsthistorisches
Phianomen hatte durchsetzen kéonnen. Von Kaprow tber Chris Burden bis Peggy Phelan
hatte sich die Performance im Gegensatz zu Autonomie und Spektakel definiert. Die Strate-
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gie der Dauer vertauschte einfach die Autonomie des an der Wand hiangenden Objekts mit
der Autonomie der Skulptur und die Strategie der Prasentation borgte sich die Verkaufsme-
thoden des Theaters.? Dieses Resultat soll nun nicht als Beweis fur die unlauteren Absichten
der Performancekiinstler genommen werden, besonders nicht jener der ersten Generation,
die ihre erklart anti-institutionelle Praxis fiir Museumsausstellungen «zurechtschneiderte».
Vielmehr lasst sich daran ermessen, wie sehr diese Kiinstler auf einen Platz in der Kunstge-
schichte erpicht waren. Sogar um den Preis, ihre Kritik an der Autonomie und am Spektakel
in Institutionen hineinzuzwingen, deren Auftrag es war, die Autonomie und das Spektakel
heiligzusprechen. Wie sonst, wenn nicht durch Prasentation und Reproduktion, konnte ihre
Kritik ein breiteres Publikum erreichen? Ich weiss nicht, ob das ein Trost fur sie oder fur
irgendjemand anderen ist, aber am Ende gelang es ihnen tatsachlich, eine Kunstform zu
schaffen, deren Prasentation ein ungelostes Rétsel bleibt.

II. KUNST KONTRA RELIKT

Die Ausstellungen «Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art» in der Grey
Art Gallery und im Studio Museum sowie «Rituals of Rented Island: Object Theater, Loft Per-
formance, and the New Psychodrama—Manhattan, 1970-1980» im Whitney Museum setzten
sich das Ziel, bislang unbeachtete Performance-Stromungen ans Licht zu bringen. «Radical
Presence» konzentrierte sich auf die massgebliche und richtungsweisende Rolle afroameri-
kanischer Kunstler in der Geschichte der Performance. «Rented Island» untersuchte eine
Szene, die, wie Kelley sagte, «aus den Geschichtsbiichern gestrichen wurde».” Wahrend die
Prisentation beider Ausstellungen dem forensischen Modell folgte, konnten ihr Konzept
und Material nicht unterschiedlicher sein.?

«Radical Presence» wurde vom Contemporary Arts Museum Houston zusammengestellt,
wo die Ausstellung auch erstmals zu sehen war. Aufgeteilt in zwei Gruppen umfasste sie
Werke von siebenunddreissig Kiinstlern (einschliesslich zweier Kanstlerpaare). Obwohl das
Schwergewicht auf den letzten zwanzig Jahren lag, reichten einzelne Exponate weiter zu-
rick, so etwa Benjamin Pattersons Anleitungen zu seiner Fluxus-Aktion POND (Teich) aus
dem Jahr 1962. In New York machte sich die Ausstellung besonders gut, vor allem wenn man
ihr Volumen bedenkt, das mit dem relativ geringen Raumangebot der beiden Standorte
auskommen musste. Die Kuratorin Valerie Cassel, deren erklartes Ziel es war, der afroame-
rikanischen Performance «ihren Platz im Kanon der Performancekunst zu sichern», fand
ein konzeptuell elegantes Arrangement. Die Auswahl mit Héhepunkten von Wayne Hodge,
Carrie Mae Weems, Clifford Owens, Derrick Adams und Jacolby Satterwhite sah aus wie eine
konventionelle Ausstellung mit Skulpturen, Photographien und Videos.

Das Dokumentationsmaterial liess Cassel Oliver kaum eine andere Moglichkeit, als sie als
Kunst zu prasentieren. Viele Stiicke waren aufwendig gerahmt, gedruckt oder produziert,
viele der teilnehmenden Kiinstler waren bekannt und hatten Galerien und die Bilder und
Objekte waren allem Anschein nach fir Ausstellungen gemacht. Ob die sorgfaltig gestell-
ten und makellos gedruckten Aktionsphotos von Weems, Owens oder Adams als autonome
Kunstwerke — das heisst ohne Verweis auf eine mutmassliche Performance — bestehen konn-
ten, lasst sich nicht mit Sicherheit sagen. Auf jeden Fall zerschlagen sie durch ihren Versuch
den indexikalischen Knoten, der «Performance» und «Dokumentation» verbindet: Die Per-
formance, wollen diese Werke sagen, ist sowohl ein Live-Event als auch eine Photosession.
Ebenso wie Hodges furchterregender NEGERKUSS (2011) sowohl als Performancemaske als
auch als Ausstellungsskulptur funktioniert. Dieses Manoéver — das heute lingst zum «Kanon
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der Performancekunst» gehort — setzt die Aktion und das Artefakt als getrennte und gleich-
wertige Auseinandersetzungen mit der Grundidee. Auf derselben Ebene stehend sind beide
als Materialisierung des einen zugrunde liegenden Gedankens aufzufassen. Hinzu kommt,
dass einige der Exponate in «Radical Presence» streng genommen nicht der Performance-,
sondern der Videokunst zuzurechnen waren. Die Grenze ist ohnehin unscharf, aber im Fall
von Kalup Linzy, Jason Musson/Hennesy Youngman und Jacolby Satterwhite fand die einzige
Live-Performance im Atelier statt.

In «Rented Island» waren einundzwanzig Kiinstler und Kiinstlergruppen vertreten, aber
mit Ausnahme von Raumen, die Ericka Beckman, Michael Smith und John Zorn gewidmet
waren, wirkten nur wenige Relikte wie echte Kunstwerke. Eher schien es sich um Dokumen-
tations- oder Archivmaterial zu handeln, um Zettel und Notizen” — nicht fetischisierbare
materielle Uberbleibsel aus dem Besitz von Sylvia Palacios Whitman, Jill Kroesen, Jared Bark,
Julia Heyward und anderen vergessenen «spatstrukturalistischen Performanceleuten», um
noch einmal Kelley zu zitieren. Die Photographien, Kontaktabztige, Flugblitter, Videos und
Requisiten sahen alle irgendwie abgerissen aus, hastig zusammengebastelt und wieder weg-
gerdumt. Wiahrend die Relikte in «Radical Presence» sich offenbar direkt an den Betrachter
wandten, vermittelten die in «Rented Island» den Eindruck, sie wiren fiir irgendeine nebu-
lose «Nachwelt» aufbewahrt worden, pflichtbewusst fiir den Fall, dass eines Tages ein Kunst-
historiker anruft. Die Dokumentation in «Radical Presence» bemtuhte sich um &sthetische
Gleichstellung mit den Aktionen. Jene in «Rented Island» blickte ehrerbietig auf Ereignisse
zurlick, die in Zeit und Raum verloren sind. Die Photographien und Videos im Whitney Mu-
seum belegten Performances, sie selbst aber wirkten keineswegs wie Kunst.

Demgemadss wurden sie vom Kurator Jay Sanders behandelt, der die gerdumige dritte
Etage des Whitney in ein Gewirr von Kammern aufteilte und so enthusiastisch mit Program-
men, Flugzetteln, Photographien, Objekten und Requisiten vollstopfte, dass es unmaoglich
war, sich auf irgendein Stiick einzeln zu konzentrieren. Es gab keinen Ort, wo man einen
Schritt zurticktreten konnte, ohne dass sofort andere Dinge ins Blickfeld drangten. Alles war
zusammengepfercht, aufeinandergetiirmt, in Ecken und Vitrinen gesteckt. (Die Aktionen
der 1970er-Jahre mogen in Lofts stattgefunden haben, die Installation der Ausstellung erin-
nerte aber eher an den heutigen Immobilienmarkt.) Wie viel Platz, schien Sanders zu fragen,
braucht ein Produktionsphoto von Babette Mangolte wirklich, um «atmen» zu konnen? Und
der Anzug mit Gluhbirnen von Jared Bark? Wie Cassel Olivers Inszenierung der Relikte von
Tameka Norris und Terry Adkins bewies, gibt es mehr als genug Moglichkeiten, eine ma-
terielle oder graphische Spur in eine heilige Reliquie zu verwandeln. Weit davon entfernt,
hing Sanders die tiberlebensgrossen Jazz-Hdnde von Palacios Whitman hoch in eine Ecke.
Er hatte die Gelegenheit, Requisiten als Skulptur, Standphotos als Photographie und Aufnah-
men als Video zu verkaufen; er hatte die Gelegenheit, dem Material Aura und Autonomie zu
verleihen; er hatte die Gelegenheit, seine Musiker, Regisseure und Akteure als tibergangene
Postkonzeptualisten hinzustellen, die Performance zu einem «Teil ihrer Praxis» machten —
und nutzte keine. Sogar im Umgang mit einem institutionell abgesegneten Kunstler wie Jack
Smith, dessen Ausstellung bei Barbara Gladstone im Jahr 2011 bilderbuchhaft vorfiihrte, wie
Ephemeres in Autonomes zu transformieren ist, weigerte sich der Whitney-Kurator, diesen
Weg einzuschlagen. Sanders warf Relikte einer Performance von 1977 regellos in eine Vit-
rine und steckte andere Dokumentationsstiicke in einen verdunkelten Raum, dessen typisch
Jack-Smith’sches Dekor derart theatralisch war, dass die Zeichnungen, die Notizen und die
Diashow voéllig darin untergingen.
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JACK SMITH, installation view, “Rituals of Rented
Island: Object Theater, Loft Performance, and the
New Psychodrama—Manhattan 1970-1980,” 2013,
Whitney Museum of American Art, New York /

Installationsansicht. (PHOTO: RON AMSTUTZ)

III. DAS PROBLEM THEATER

Sie fragen sich vielleicht, ob die Exponate in der
Whitney-Ausstellung eine solche Behandlung wver-
dient hatten. Warum sind die meisten dieser Kiinst-
ler vergessen?® Und wenn nicht, warum werden
ihre Werke nie in Museen gezeigt? Warum sieht

ihre Dokumentation nicht aus wie Kunst?

Die ersten Performancewerke, die als solche
kanonisiert wurden — oder war es die erste Dokumentation, die ikonisch wurde? —, fanden im
Freien (Acconcis FOLLOWING PIECE oder Adrian Pipers MYTHIC BEING [Mythisches Wesen,
1973 - 75]) oder in Ausstellungsrdumen (Burdens SHOOT [Schuss, 1971], Acconcis SEED-
BED [Saatbeet, 1972] oder Marina Abramovi¢s RHYTHM O [Rhythmus O, 1974]) statt. In der
Dokumentation sieht man hinter oder um den Performer zumeist Zuschauer oder zufillig
anwesende Passanten. Fehlt das Publikum, ist der Hintergrund entweder so gerammelt voll
mit ablenkenden Details («Hey, das ist doch Harvard Square!») oder so blank (die weisse Ga-
leriewand), dass sich kein «richtiger», das heisst frontaler Blickwinkel festmachen ldsst. Der
Performer scheint sich in einem 360°-Raum zu befinden. Insoweit die Kamera als Stellvertre-
terin des Zuschauers fungiert, gewinnen wir den Eindruck, dass wir tiberall stehen kénnten,
dass in diesen Performances — oder sind es die Photographien? — kein Versuch unternommen
wurde, die Wahrnehmung des Betrachters zu strukturieren. Oder anders ausgedriickt, dass
kein Versuch unternommen wurde, ein Spektakel zu erzeugen. «Alles bloss Prozess, Leute»,
wollen die Bilder sagen, «<entweder ihr kriegt es mit oder nicht.» Das ist bis zu einem gewissen
Grad nattrlich Pose. Acconci probte FOLLOWING PIECE im Stillen tagtédglich drei Wochen,
spater wurde es zu Dokumentationszwecken nochmals aufgefihrt.

Warum FOLLOWING PIECE in «Rented Island» vertreten war, bleibt unklar. Acconcis Werk
ist weder eine Loft-Performance noch Objekttheater und schon gar nicht Psychodrama. Es
fiel heraus. In allen anderen Dokumentationsmaterialien war der Hintergrund entweder
kulissenhaft darauf ausgerichtet, den Korper des Akteurs zu akzentuieren (Robert Wilson,
Theodora Skipitares, Richard Foreman), oder vollig dunkel (Kroesen, Ken Jacobs). In den
wenigen Fallen (Bark, Palacios Whitman), wo «zufillige» Details sichtbar werden (verdun-
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kelte Loft-Fenster, Heizungsrohre usw.), herrscht ausnahmslos Frontalsicht: Die Kamera
ist stets so gestellt, dass der Betrachter klar zwischen «Kulisse» (Fenster und Rohre) und
«Handlung» (Koérper des Performers im Vordergrund) unterscheiden kann. Uberdies war
die Kamera in der Regel direkt auf das Zentrum des Auffihrungsbereichs ausgerichtet. Diese
Kameraposition, kombiniert mit der Tatsache, dass sich keine Zuschauer hinter dem Perfor-
mer aufhalten, legt nahe, dass es nur einen Punkt gibt, von dem aus die Performance verfolgt
werden kann, dass sich alle Zuschauer bereits neben oder hinter der Kamera befinden und
dass die vereinzelten, frei herumwandernden Betrachter der bildenden Kunst bereits zum
Publikum zusammengefasst sind, an das sich die Performance richtet. Mit anderen Worten,
die Aufmerksamkeit wurde theatralisch organisiert.

Die beschriebene Relation zum Publikum, die den Performer starker in den Brennpunkt
der Aufmerksamkeit riicken soll, als die konventionelle Galerie-Performance es zulasst, hat
die in der Whitney-Ausstellung vertretenen Kunstler vermutlich dazu verleitet, das Prasen-
tationsschema des Theaters zu ibernehmen. Ebendiese Organisation der Aufmerksamkeit
— wie auch der resultierenden Dokumentation — ist auch die Ursache daftr, dass die Perfor-
mancewerke in «Rented Island» nicht wie Performancekunst wirken. Und so kam es, dass
Heyward, Kroesen, Stuart Sherman und andere von der Kunstgeschichte als Schopfer von
«Psychodrama» und «Objekttheater» vernachlassigt wurden. Waren sie ein bisschen weniger
darauf aus gewesen, das Schauerlebnis des Publikums zu dirigieren, waren sie vielleicht als
Pioniere der «Lecture Performance» gefeiert worden.?” Hitten sie vierzig Jahre oder so wei-
tergemacht, konnten sie heute Tris Vonna-Michell sein.

Wenn man die Werke neueren Datums in «Radical Presence» betrachtet, liegt die grosste
Ironie wohl darin, dass zeitgendssische Kinstler den streng frontalen, das Publikum aus-
schliessenden Stil der Dokumentation ganz alleine fir sich entdecken. Ich beziehe mich hier
nicht nur auf die eigenstindigen Videowerke von Linzy, Satterwhite und Girl (Chitra Ganesh
und Simone Leigh), sondern auch auf die Dokumentationen von Weems und Owens. Die Zu-
schauer sind weg und tibrig bleibt allein das Abbild des Performers. Kurz, die Inszenierung
ist theatralisch. Der entscheidende Unterschied ist natlirlich, dass diese Kiinstler die Mittel
haben, Videofilmer, Assistenten, Beleuchter, Elektriker und Drucker anzuheuern, die sicher-
stellen, dass die Performance ausstellungsgerecht dokumentiert wird, wahrend sie selbst sich
sauberlich aus dem Bild halten.'”

IV. DAS PROBLEM MUSEUM

Die Artefakte in «Rented Island» sind nicht autonome Werke und waren nie als solche be-
absichtigt gewesen, schien Sanders betonen zu wollen. Warum soll man sie also als Kunst
prasentieren? Das Ausstellungsmaterial warf jedoch noch eine andere Frage auf: Warum soll
man es als sachlich konstruiertes Archiv prisentieren, wo es doch aus einer derart iiberstei-
gerten Theatralik hervorging?'? Sanders sah sich gezwungen, neue Wege der Performance-
Prasentation zu beschreiten. Eine war die bereits beschriebene Sammelwut, eine andere die
ostentative Raumdramaturgie. Um die Fassade des Squat Theatre an der West 23rd Street
nachzuahmen, wo ungarische Einwanderer gewohnt und Multimedia-Performances veran-
staltet hatten, wurde vor dem Eingang ein Schild mit der Aufschrift SQUAT THEATRE aufge-
hangt und der Innenraum mit Photos, Plakaten, verstreuten Stithlen, einem Monitor und
Projektionen (direkt an die Wand und auf ein Leintuch) angefillt. Dann war da noch der
besagte Jack-Smith-Serail mit dem im maurischen Stil bemalten Tor. Direkt gegenitiber lief
ein korniger Schwarz-Weiss-Film von Foremans SOPHIA=WISDOM (Sophia=Weisheit, 1974)
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CLIFFORD OWENS, ANTHOLOGY (SENGA NENGUDI), 2010, C-print, 30 x 40” /
ANTHOLOGIE (SENGA NENGUDI), C-Print, 76,2 x 101,6 cm.

in einem Raum, dessen Abmessungen laut Erlduterungstext genau denen seines Theaters im
Haus 80 Wooster Street entsprachen.

Die theatralische Raumgestaltung vertauscht das sozial-historische Modell gegen einen
Rock-and-Roll-Hall-of-Fame-Look. Bas ist nicht notwendigerweise schlecht: Sanders legt es
offensichtlich darauf an, den feierlichen Ernst zu durchbrechen, der Performance-Ausstel-
lungen gewohnlich durchweht. Wenn man eine Kunstform vorfithren mochte, die erfunden
wurde, um die traditionellen Formen der Prasentation auf den Kopf zu stellen, ist es nur kon-
sequent, dass man dabei die traditionellen Formen der Prasentation auf den Kopf stellt. Die
Schwierigkeit lag fiir mich woanders, namlich darin, dass mich ein Raum mit Trompe-I’(Eil-
Tapeten und einem lebensgrossen Wandphoto hinter dem Bildschirm keinen Schritt ndher
an das reale Zuschauererlebnis im Squat Theatre heranbringt. Ebenso wenig lasst mich die

Schwarz-Weiss-Projektion eines Foreman-Stiicks in einem eigens fabrizierten Whitney-Abteil
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sptiren, wie es damals im Jahr 1974 wirklich war, in Downtown Manhattan eine Performance
zu sehen, wahrend man versuchte, nicht an Watergate zu denken, oder an die Moglichkeit,
dass man nachher auf der Strasse ausgeraubt wird oder dass man von einem seiner zwolf
«Freunde» eine Geschlechtskrankheit kriegt.

Nichtsdestotrotz bin ich tberzeugt, dass sogar noch das Scheitern des Ziels, uns mittels
einer kulissenhaften Raumdramaturgie in eine andere Zeit und an einen anderen Ort zu
versetzen, eingeplant war. Du musstest eben wirklich dabei gewesen sein, schien «Rented
Island» sagen zu wollen. Gabe es einen anderen Grund, einen Komponisten (John Zorn)
durch winzige Objekte in einem dunklen Raum zu portratieren? Warum dachte der Kurator,
eine Serie verschwommener Photos einer schwer erkldrbaren Aktion waren reprasentativ
far Mike Kelley, einen der renommiertesten und produktivsten Kiinstler in der Ausstellung?
Sanders verfolgte sicher subversive Absichten: Er wollte Werke zeigen, die sich dem Versuch,
sie neu zu erleben, widersetzen. «Du glaubst wohl, du weisst alles tiber Kelley, weil du die
PS1-Ausstellung gesehen hast», hohnte er. «Merk dir, du wirst nie alles wissen.» Sogar wenn
er vergessene Figuren in die Geschichte der Performance zurtickholte, gonnte Sanders uns
nicht mehr als ein paar aufreizend kurze Blicke.

Im Vergleich zu «Rented Island» wirkte «Radical Presence» ziemlich gesetzt. Cassel Oliver
schien bereit, sich mit der rigiden, in der Kunstwelt gingigen Definition der Performance
— oder Dokumentation? — abzufinden, solange man die dem Genre zuzurechnende Kunstler-
population auf eine breitere Basis stellt. Im Kontrast dazu argumentierte Sanders, dass unser
Verstandnis von Performance und Dokumentation zu eng gefasst ist. Er verfiel der hoffnungs-
losen Idee, fur die man ihn gleichwohl loben muss, Annaherungsversuche an andere Diszip-
linen zu wagen — sogar an das abscheuliche Laster des Theaters. Indem er zeigte, wie dessen
Artefakte und Dokumentationsmaterialien sich der Musealisierung widersetzen — und sich
dann in einem quasi kameradschaftlichen Akt weigern, anderes zu musealisieren —, lieferte
er einen schlagenden Einwand gegen die Behauptung, dass das, was ausgestellt werden kann,
auch das ist, was in Erinnerung bleibt.

V. GEISTER

Trotz allem bleibt am Ende das Problem, dass die
strenge Zuschauerordnung des Theaters mittels der
Dokumentation den paradoxen Eindruck erweckt,
dass das Publikum eigentlich gar nicht zahlt: Es ist
abwesend. In der bildenden Kunst fihrte die augen-
scheinliche Gleichgultigkeit gegentiiber der Erfahrung
des Betrachters zur Erkenntnis, dass dieser ein wesent-
liches Element der Live-Aktion darstellt. Entweder weil

DERRICK ADAMS, I JUST CRUSH A LOT, 2011, detail,
4 digital prints, 35°/, x 24” each / MIR GEFALLEN VIELE,

Detail, 4 digitale Prints, je 90 x 60,7 c¢m.
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DAVID LEVINE, Chris Burden spectators, photograph, Los Angeles, 1975 /

Zuschauwer bei Chris Burden Performance, Photographie.

er sichtbar mit dabei ist, staunt, reagiert, beurteilt, oder weil der Auffithrungsbereich so
unbestimmt bleibt, dass ihn jederzeit jemand durchqueren kénnte. Dies ist der Grund dafiir,
dass so viele Photo- und Videomaterialien in «Rented Island» so flach und statisch wirkten.
Wenn man es nicht selbst miterleben kann, wenn man nicht selbst im Publikum stehen kann,
mochte man wenigstens wissen, wie sich das ganze Ereignis anflihlte, nicht nur der Teil, der
auf der Bihne stattfand. Um die Lebendigkeit der Performance neu zu empfinden, muss man
die Welt, in die sie eingebettet war, mitempfinden. Man muss sich in den Zuschauer hinein-
fuhlen, der man hdtte sein konnen.

Das Werk in «Rented Island», das mich am starksten bertihrt hat, war untypisch und er-
klarte bis zu einem gewissen Grad, warum Performance-Dokumentation der alten Schule
tber nostalgische Sehnstichte hinaus eine solch anhaltende Faszination austibt. Das fragliche
Werk war das einzige Video im Raum von Michael Smith, das (soweit ich feststellen konnte)
eine Live-Performance aufzeichnet: BUSMAN’S HOLIDAY RETREAT REVUE (Busmans Urlaubs-
revue), aufgefithrt am 20. Oktober 1976 im Artists Space. Obwohl Smith klar im Mittelpunkt
des abgegrenzten Auffiihrungsbereichs steht, ist die Kamera zur Abwechslung einmal nicht
zentral positioniert. Man sieht Wasser- und Heizungsrohre sowie links in einer dunklen Ecke
neben allerlei Requisiten einen Tisch (oder ein Bugelbrett?). Ausser diesen kleineren Ab-
lenkungen fangt die Kamera am linken unteren Bildschirmrand auch einen Ausschnitt des
Publikums ein. Gesichter lassen sich keine ausmachen, aber man sieht und hort ab und zu
einzelne oder mehrere Zuschauer lachen. Was ihre Heiterkeit auslost, bleibt ungewiss. Aus
der Entfernung wirkte die Performance nicht besonders lustig. Was ich schon fand, war die
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Tatsache, dass die Zuschauer es lustig fanden. Eben deswegen, weil es uns daran erinnert, was
ausserhalb der Performance in Zeit und Raum existierte — Menschen mit unterschiedlichen
Namen und Frisuren, die schauen; Menschen mit all dem, das war und kommen wird, das
auseinanderbricht und zerstaubt; Menschen wie wir.

Museumsbesucher werden in vierzig Jahren interessiert die Performancekunst von heute
studieren. Wie «Radical Presence» bewies, ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass sie uns im
Publikum sehen werden. Der eigentliche Wert der Dokumentation liegt nicht darin, uns
wissen zu lassen, was fehlt, sondern darin, uns wissen zu lassen, dass wir fehlen. Die Konserve
eines Raums, einer Menschenmenge bekraftigt die Anti-Autonomie der Performance und
schutzt die Temporalitit, die Performancektnstler von Anfang an zu tiberwinden suchten.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)

1) Mike Kelley und Paul McCarthy, «Statement for the Visitor’s Gallery: Out of Actions», Wiederabdruck, in Mike
Kelley: Minor Histories, MIT Press, Cambridge/Massachusetts 2004, S. 115.

2) Die taktile, nostalgische Anziehungskraft von Dinndruckpapier und Matrizendruck hatte zu Beginn dieses
Jahrhunderts die getippten Erliuterungen zu Performances so weit gebracht wie nur méglich. Die Ausbreitung
der digitalen Druckmoglichkeiten, der Einfluss der relationalen Asthetik und die erfolgreichen Do It Anleitun-
gen liessen dieses Material im Genpool der Performance aufgehen. Diese Veranderungen sorgten schliesslich
dafiir, dass die getippten Performance-Beschreibungen an den Wanden, oder als aufgelegte Stapel am Boden,
immer seltener wurden.

3) Stark vereinfacht fithrt die Entwicklung von Paul McCarthys Idee, ganze Performance-Tableaus auszustellen,
iiber Matthew Barneys Prasentation selbst entworfener Requisiten und Staffagen als Skulpturen zu Ryan McNa-
maras Reductio ad absurdum, die Photographien und Relikte versammelt, ohne dass je eine Performance statt-
gefunden hat (in seiner Ausstellung «Still», Elizabeth Dee Gallery, New York 2012).

4) Vito Acconci brachte all diese Widerspriiche in einem jingsten Interview mit dem San Francisco Arts Quarterly
auf den Punkt. Auf die Frage nach der schlechtesten Performance, die er je gesehen hatte, nannte er Marina
Abramovics THE ARTIST IS PRESENT (Die Kunstlerin ist prasent, 2010) im Museum of Modern Art, New York: «Sie
machte aus sich selbst eine Skulptur, eine Ubung der Ausdauer. Wiederholung und Monotonie machten aus der
Aktion Routine. Die stindige Anwesenheit des Publikums machte ihre sogenannte Performance zu Theater.»

5) Mike Kelleys Zitat aus dem Jahr 1991 dient als Motto zu Jay Sanders Aufsatz im Ausstellungskatalog.

6) «Radical Presence» bot ein reiches Rahmenprogramm mit Vortragen und Vorstellungen. Das Angebot von
«Rented Island» war bescheidener, aber es lief eine Filmserie bei Anthology Film Archives.

7) Die einzigen Exponate in «Radical Presence», die als Zettel oder Notizen gelten konnten, gehorten Adrian
Piper: ein mit Schreibmaschine getippter Text aus dem Jahr 1991 sowie ein kurz vor der Ausstellung verfasster
Brief an Cassel Oliver, in dem die Kanstlerin ankiindigt, dass sie aus der Ausstellung aussteigen und die Video-
dokumentation zu MYTHIC BEING (1973-75) mitnehmen wird.

8) Man muss dazusagen, dass dies ausnahmsweise einmal nicht die Schuld von RoseLee Goldberg ist. Die meis-
ten dieser Kinstler werden in Goldbergs autoritativer Geschichte der Performance erwdhnt. Nachdem sie das
Feld abgesteckt hatte, war es nicht ihre Pflicht, es weiter zu bestellen. Sie liess der Natur freien Lauf und die
entwickelte sich eben in diese Richtung. RoseLee Goldberg, Die Kunst der Performance: Vom Futurismus bis heute,
Deutscher Kunstverlag, Berlin 2014.

9) Zum anderen verhinderte ihre lockere, freiztigige Einstellung zur Performance, dass diese Kiinstler einen
Platz in der Geschichte des New Yorker Avantgardetheaters erhielten. Denn dessen extrem rigide Haltung
konnte nur Performances von Kiinstlern anerkennen, die selbst extrem rigide — um nicht zu sagen verkrampft —
waren, Kinstler wie Foreman, Wilson oder Laurie Anderson.

10) Aus dieser Sicht wird verstandlich, warum Michael Smith einer der wenigen Kinstler aus der in «Rented
Island» beschriebenen Szene war, der auch nach den 1980er-Jahren eine florierende Karriere hatte. Smith pro-
duzierte mehrere Jahre lang seine beliebte Videoserie Mike’s World, die wie eine Sitcom im Filmstudio gedreht
wurde — ohne Publikum. Auch viele Videowerke in «Radical Presence» versetzen den Galeriebesucher in die Posi-
tion eines Zuschauers, der daheim vor dem Fernseher sitzt, wihrend die Kiinstler mit den Genres, den Formaten
und der Asthetik von Soap-Operas (Linzy), YouTube-Clips (Musson/Youngman) und Videospielen (Satterwhite)
experimentieren.

11) Vgl. die Ausstellung «100 Years», die in erschopfendem Umfang einen Lehrgang durch die Geschichte der
Performance bietet. Die von Goldberg und Klaus Biesenbach kuratierte Wanderausstellung machte bis dato in
Diisseldorf, New York und Moskau Station.
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