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Wael Shuzuky

WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES, THE HORROR SHOW FILE, 2010,
HD video, color, sound, 31 min 49 sec / KABARETTISTISCHE KREUZZUGE,

DIE HORRORSHOW-AKTE, HD-Video, Farbe, Ton.
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Wael Shawky’s “Cabaret Crusades” video trilogy—
THE HORROR SHOW FILE (2010), THE PATH TO
CAIRO (2012), and THE SECRETS OF KARBALA
(2014)—tells the story of the first Crusade. Started by
a call issued by Pope Urban II in 1095 to conquer the
Holy Land, it led to the establishment of the king-
dom of Jerusalem by the Crusaders and ended with
their defeat by the armies of Saladin nearly a hun-
dred years later. Shawky’s narrative is adapted from
historian Amin Maalouf’s book The Crusades Through
Arab Eyes (1984), which is written from a perfectly
modern, secular perspective: History is narrated as
made by men who are driven by interests and pas-
sions. The videos tell the story of the violent expan-
sion of the Crusaders into Muslim lands, of terror
against the population, of treason and intrigues that
dominated Muslim politics in these years and made
resistance against the Crusaders almost impossible.
Only very slowly did the Muslims find political and

BORIS GROYS isProfessor at New York University and Senior

Research Fellow at the Academy of Design, Karlsruhe, Germany.

military unity that was necessary for liberation. In
other words, on the level of narration we have here a
piece of secular, modern historiography as it is gen-
erally practiced in our time.

However, on the visual level Shawky’s videos
plunge viewers into the atmosphere of the medieval
chronicles. The principle characters of the story are
represented by marionettes rather than by living ac-
tors and the “real” landscapes of the Middle East are
substituted by highly artificial medieval miniatures.
Medieval chronicles, including the chronicles of the
Crusades, do not clearly differentiate between his-
tory and myth, acts of men and acts of God, natural
and supernatural powers, men and animals, living
and dead. Their true topic is the miraculous: the
promise of the miracle, waiting for the miracle, expe-
riencing the miracle, remembering the miracle. The
same can be said about the theater of marionettes,
which had an important place in medieval culture.
The mere fact that inanimate figures could move
and act as if they were men or animals or ghosts or
gods was experienced by the public as a miracle—as
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a momentous suspension of the opposition between
life and death.

Today, puppet theater is associated mostly with
children’s spectacles or films. The use of puppets
suggests the purely fictional character of a story and
the dominance of entertainment value over content.
Shawky alludes to this conventional use of puppets
when he titles his trilogy “Cabaret Crusades”—caba-
ret being associated in our cultural imagination with
light entertainment. However, in the Middle Ages,

the puppet theater—even if it was mostly directed
toward an unsophisticated audience—dealt with seri-
ous matters; often it demonstrated man confronting
supernatural powers and challenging fate. Not acci-
dentally, Don Juan and Faust were originally figures
of the puppet theater. With the emergence of the
Enlightenment, the situation changed. The use of
marionettes was scorned because it demonstrated the
dependence of human beings on the supernatural.
Liberation meant shaking off the strings that turned
men into puppets manipulated by external powers.

The phrase “no strings attached” still aptly sum-
marizes our understanding of freedom. Shawky has
reattached the strings to the characters in his videos.
This return of the strings is made even more spectac-
ular by the fact that the marionettes are no longer
seen in the familiar context of the puppet theater.
Shawky’s strings seem to hang from nowhere—and
thus the characters seem to be moved by the invisible
hand of fate. The return of the strings means the re-
turn of the miraculous, unexpected, and fated. The
contrast between secular, prosaic, rationally built
narrative, and the visual world in which myth and the
miraculous dominate creates inner tension and a dy-
namic that keep viewers enthralled throughout the
entire cycle.

A week before I began to write this text, I saw the
complete Ring des Nibelungen in Bayreuth, staged by
Frank Castorf. I was struck by the similarity between
Wagner’s and Shawky’s projects. Wagner also tried to
tell myth by means of secular art—in his case, opera.
Both Der Ring des Nibelungen and “Cabaret Crusades”
are Gesamtkunstwerks. They show the world in its
totality thrown off balance by an unlawful, criminal
act fueled by human hubris. In the case of Wagner,
it is the theft of the Rheingold. In the case of Shawky,
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WAEL SHAWKY, “Myth and Legends,” installation view,

Serpentine Gallery London, 2013 — 2014 / Installationsansicht

(PHOTO: HUGO GLENDINNING)
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it is the intrusion of the Crusaders into the Middle
East. Both criminal acts have the power to make time
out of joint, to change the normal course of things,
producing a state of chaos and causing extreme vio-
lence, treason, and suffering. And in both cases, the
world comes back to its right course when this crimi-
nal act is corrected: The Rheingold is brought back to
the Rhine; the Crusaders are driven from the Holy
Land.

The concept of the right course of things is prob-
ably the oldest concept that mankind has created to
explain the human condition. The Chinese called
it Dao; the Romans called it fatum. The biblical re-
ligions, questioning this concept, substituted fatum
with the will of God. But as time went by, the concept
of fatum reemerged. Not accidentally, both Wagner
and Shawky have chosen the Middle Ages as the set-
ting for their works. The Middle Ages reasserted faith
in the right course of things—and also the belief that
the attempt to act against the fatum will inevitably be
punished. But why did Wagner return to the idea of
the right course of things in the nineteenth century?
And why does Shawky do it now?

Wagner wrote his Ring des Nibelungen at the time of
the Industrial Revolution, which created a rupture,
a break with the traditional way of life. Gold seemed
to give unlimited power to those who owned it. At
the end of the Ring, the gold disappears again into
the waters of the Rhine. But that does not necessarily
mean a return to the pre-capitalist past; it means sim-
ply that gold loses its magic, its promise of absolute
power. It is interesting in this respect that Castorf
stages the Ring as a revolutionary, Marxist, Commu-
nist epic. Here not capitalism but, rather, the revo-
lutionary Marxist movement is presented as a man-
ifestation of human hubris. The flow of the Rhine
becomes the flow of capital. Onstage, the Rhine is
substituted by the New York Stock Exchange—and
it is the place to which the Daughters of the Rhine
bring the gold that was variously stolen by Marxist
revolutionaries, Russian oil tycoons, and revolution-
ary adventurers. The Ringis staged as a failure of an-
ti-capitalist revolution instead of a metaphor of the
failure of the capitalist revolution. In both cases, the
world comes back to its course, after its violent inter-
ruption comes to an end.
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If Castorf radically modernizes Wagner’s cycle to
demonstrate its universality and relevance for our
own time, Shawky practices aesthetic archaization by
substituting actors with puppets. But, of course, both
of these works belong to our contemporaneity. In the
case of Shawky’s videos, this connection is obvious
enough—one needs only to watch the news from the
Middle East. But there is, of course, a deeper con-
nection of the work to the contemporary condition.
In recent decades, we have been confronted with a
chain of revolutions and counter-revolutions all over
the world, including Egypt. These events show that
the course of things can be violently interrupted
at certain points in time, but this interruption can-
not be stabilized. Revolutions are followed by resto-
ration, intrusions by resistance. No historical force
is forceful enough to put the course of things under
its control.

In a somewhat paradoxical way, this insight leads
to a new evaluation of the role of personality in his-
tory. Instead of classes and nations, which were un-
derstood as collective historical subjects that could
dominate the world, individuals now reappear on the
historical scene. Some of these individuals, Nibelung
or Crusader, try to take fate into their hands, to de-
fine the course of history, to take the place of the
invisible puppeteer. Like Don Juan and Faust, these
hubristic actors move inexorably toward catastrophe
and defeat. Other individuals know their limits and
become successful within them. This view of history
is neither progressive nor reactionary, neither crit-
ical nor affirmative. It accepts the status quo—but
it accepts it as a flow that inevitably changes every-
thing. In Shawky’s videos, history is shown at once as
a narrative describing the actions of real men with
real interests and passions and as a stage on which
these men hang from strings operated by fate. It is,
actually, a very contemporary view of history that in
recent times has manifested its miraculous and fate-
ful dimension.

WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES, DRAWING, 2013,
metallic paint, gouache, and pencil on paper, 11 ’/4 e
KABARETTISTISCHE KREUZZUGE, ZEICHNUNG,
Metallfarbe, Gowache und Farbstift auf Papier, 29,8 x 21 cm.
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WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES, THE SECRET OF KARBALA, 2014,
marionettes, production photos / KABARETTISTISCHE KREl/'ZZUGE,
DAS GEHEIMNIS VON KERBALA, Marionetten, Produktionsphotos.

(PHOTOS: ARNIKA FURGUT, KUNSTSAMMLUNG NRW)
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WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES, marionettes, installation view,

Kunst-Werke Berlin, 2012 / KABARETTISTISCHE KREUZZUGE,

Marionetten, Installationsansicht. (PHOTO: UWE WALTER)
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RUCKKEHR

DER

FADEN

BORIS GROYS

Wael Shawkys Videotrilogie «Cabaret Crusades» (Ka-
barettistische Kreuzziige) - THE HORROR SHOW FILE
(Die Horrorshow-Akte, 2010), THE PATH TO CAIRO
(Der Weg nach Kairo, 2012) und THE SECRETS OF
KARBALA (Die Geheimnisse von Kerbela, 2014) — er-
zahlt die Geschichte des ersten Kreuzzugs. Er begann
1095 mit dem Aufruf Papst Urbans II., das Heilige
Land zu erobern, fithrte zur Errichtung des Konig-
reichs Jerusalem durch die Kreuzritter und endete
mit ihrer Niederlage gegen Saladins Truppen fast
100 Jahre spiater. Shawkys Erzahlung basiert auf dem
Buch Der Heilige Krieg der Barbaren: Die Kreuzziige aus
der Sicht der Araber (1983), das der Historiker Amin
Maalouf aus absolut moderner, sikularer Perspek-
tive geschrieben hat: Danach wird Geschichte von
Menschen gemacht, deren Antrieb aus Interessen
und Leidenschaften besteht. Die Videos erzdhlen die
Geschichte von der gewaltsamen Ausbreitung der

BORIS GROYS ist Professor and der New York University
und Professor fiir Kunstwissenschaft, Philosophie und Medien-

theorie and der Hochschule fiir Gestaltung in Karlsruhe.
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Kreuzritter in muslimischen Lindern, vom Terror
gegen die einheimische Bevolkerung und von Ver-
rat und Intrigen, die damals die muslimische Poli-
tik beherrschten und die den Widerstand gegen die
Eindringlinge nahezu unméglich machten. Nur ganz
allmédhlich fanden die Muslime zu der fir ihre Be-
freiung notwendigen politischen und militdrischen
Einheit. Mit anderen Worten haben wir es auf der Er-
zahlebene mit einem Stiick sikularer, moderner His-
toriographie zu tun, wie sie in unserer Zeit tiblich ist.

Auf der visuellen Ebene aber stiirzen Shawkys
Videos ihre Betrachter in die Atmosphéire der mit-
telalterlichen Chroniken. Die Hauptfiguren der
Geschichte werden nicht von leibhaftigen Schau-
spielern, sondern von Marionetten verkérpert, und
die «echten» Landschaften des Nahen Ostens wer-
den durch tberaus kunstliche mittelalterliche Mi-
niaturen ersetzt. Die Chroniken des Mittelalters,
einschliesslich der Chroniken der Kreuzziige, un-
terscheiden nicht eindeutig zwischen Historie und
Mythos, zwischen menschlichen Taten und gottli-
cher Gewalt, zwischen nattirlichen und ubernatur-
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WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES, THE PATH TO CAIRO, 2012, HD video, color, sound, 60 min 53 sec /
KABARETTISTISCHE KREUZZUGE, DER WEG NACH KAIRO, HD-Video, Farbe, Ton.

lichen Machten, Menschen und Tieren, Lebenden
und Toten. Ihr wahres Thema ist der Wunderglaube:
die Verheissung des Wunders, das Warten auf das
Wunder, die Wundererfahrung, die Erinnerung an
das Wunder. Gleiches lédsst sich tiber das Marionet-
tentheater sagen, das in der Kultur des Mittelalters
eine wichtige Rolle spielte. Die blosse Tatsache, dass
unbelebte Figuren sich bewegen und agieren konn-
ten, als waren sie Menschen, Tiere, Geister oder Got-
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ter, wurde von der Offentlichkeit als Wunder erlebt
— als folgenschwere Aufhebung des Gegensatzes zwi-
schen Leben und Tod.

Heutzutage wird das Marionettentheater zumeist
mit Stiicken oder Filmen fiir Kinder in Verbindung
gebracht. Die Verwendung von Puppen verweist auf
den rein fiktionalen Charakter einer Geschichte und
auf die Dominanz des Unterhaltungswerts tiber den
Inhalt. Shawky spielt auf diesen aktuell gebrauchli-

chen Puppeneinsatz an, wenn er seine Trilogie «Ca-
baret Crusades» betitelt, wird doch das Kabarett in
unserer kulturellen Vorstellung mit leichter Unter-
haltung assoziiert. Im Mittelalter aber behandelte
das Puppentheater — auch wenn es sich iiberwiegend
an ein einfaches Publikum richtete — ernste Themen
und fiihrte vielfach vor, wie der Mensch tbernatiir-
lichen Michten gegeniibertrat und das Schicksal
herausforderte. Nicht zufallig waren Don Juan und
Faust urspriinglich Charaktere des Puppenthea-
ters. Mit der Aufklirung verdnderte sich die Lage.
Das Marionettentheater fiel in Ungnade, weil es die
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menschliche Abhéngigkeit vom Ubernatiirlichen de-
monstrierte. Die Befreiung des Menschen wurde nun
genau darin gesehen, die Fiden abzuschiitteln, die
ihn zu einer von dusseren Michten manipulierten
Puppe machten.

Die englische Redewendung «no strings atta-
ched» (frei von Fiden), was so viel bedeutet wie
«ohne Wenn und Aber», fasst unser Freiheitsver-
standnis bis heute auf treffendste Weise zusammen.
Nun aber legen Shawkys Videos ihren Figuren die
Faden wieder an. Die Tatsache, dass die Marionetten
per Video aus dem vertrauten Kontext des Puppen-
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theaters herausgehoben werden, macht diese Ruck-
kehr der Faden nur noch spektakuldrer. In Shawkys
Videos scheinen die Fiden aus dem Nichts herabzu-
hingen — was den Eindruck erweckt, als wiirden die
Figuren von der unsichtbaren Hand des Schicksals
gelenkt. Die Ruckkehr der Faden signalisiert die
Riickkehr des Wunderbaren, des Unerwarteten, des
vom Schicksal Bestimmten. Der Kontrast zwischen
der weltlichen, nuchternen, rational konstruierten
Erzahlung und der von Mythos und Wunderglauben
beherrschten visuellen Welt erzeugt eine Form der
inneren Spannung und Dynamik, die die Aufmerk-
samkeit des Publikums den gesamten Videozyklus
hindurch aufrechterhalt.

Eine Woche bevor ich anfing, diesen Text zu
schreiben, habe ich in Bayreuth den kompletten
Ring des Nibelungen in der Inszenierung von Frank
Castorf gesehen. Die Ahnlichkeit zwischen Wagners
und Shawkys Unterfangen war verbliffend. Auch
Wagner versuchte mithilfe sakularer Kunst — in sei-
nem Fall der Oper — Mythen zu erzahlen. Sowohl
der Ring als auch die «Cabaret Crusades» sind Ge-
samtkunstwerke. Sie zeigen, wie die Welt in ihrer Ge-
samtheit durch eine ungesetzliche, kriminelle Hand-
lung, einem Produkt menschlicher Hybris, aus dem
Gleichgewicht gerat. Bei Wagner ist es der Raub des
Rheingolds, bei Shawky der Einmarsch der Kreuzrit-
ter in den Nahen Osten. Beide Verbrechen haben
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WAEL SHAWKY, CABARET CRUSADES,

THE PATH TO CAIRO, 2012, marionettes, ceramic,
Jfabric, steel, wood, thread, variable dimensions /
KABARETTISTISCHE KREUZZUGE,

DER WEG NACH KAIRO, Marionetten, Keramik,
Stoff, Stahl, Holz, Faden, Masse variabel.

die Kraft, die Zeit aus den Fugen zu heben, den nor-
malen Lauf der Dinge zu verdndern und einen Zu-
stand zu erzeugen, in dem Chaos, extreme Gewalt,
Verrat und Leid herrschen. Und in beiden Fillen
kommt die Welt wieder auf den rechten Weg, als das
Verbrechen korrigiert wird: Das Rheingold wird an
den Rhein zurtickgebracht, die Kreuzritter werden
aus dem Heiligen Land vertrieben.

Die Vorstellung vom rechten Weg ist vermutlich
das dlteste von der Menschheit geschaffene Konzept,



um die Conditio humana zu erkldaren. Die Chinesen
nannten es Dao, die Romer fatum. Die biblischen Re-
ligionen versuchten es infrage zu stellen, indem sie
das fatum durch den Willen Gottes ersetzten. Doch
die Zeit verging, und das Prinzip des fatum gelangte
zu neuer Geltung. Nicht ohne Grund haben sowohl
Wagner als auch Shawky das Mittelalter als Schau-
platz fir ihre Werke gewahlt: Das Mittelalter stellte
den Glauben an den rechten Weg wieder her — und
auch die Uberzeugung, dass der Versuch, gegen das
Jfatum zu handeln, zwangsldufig bestraft wird. Doch
warum ist Wagner im 19. Jahrhundert zu dieser Idee
vom rechten Weg zuriickgekehrt? Und warum tut
Shawky es jetzt?

Die Zeit, als Wagner den Ring des Nibelungen
schrieb, war die Zeit der industriellen Revolution,
die einen Riss erzeugte, einen Bruch mit der traditio-
nellen Lebensweise. Gold schien denen, die es besas-
sen, unbegrenzte Macht zu verleihen. Am Ende des
Ringsverschwindet das Gold wieder in den Fluten des
Rheins. Doch das bedeutet nicht notwendigerweise
die Ruckkehr zur vorkapitalistischen Vergangenheit,
sondern einfach nur, dass das Gold seinen Zauber
verliert, seine Verheissung von absoluter Macht. In-
sofern ist es interessant, dass Castorf den Ring des
Nibelungen als ein marxistisch-kommunistisches Re-
volutionsepos in Szene setzt. Nicht der Kapitalismus,
sondern vielmehr die revolutiondre marxistische Be-
wegung wird hier als Ausdruck der menschlichen Hy-
bris prasentiert. Der fliessende Rhein wird zum Kapi-
talfluss. Auf der Bithne wird er gegen die New Yorker
Borse ausgetauscht — und ist zugleich der Ort, an den
die Rheintochter das Gold zurtuckbringen, das mar-
xistische Revolutiondre, russische C)lmagnaten und
revolutiondre Abenteurer eine Zeit lang gestohlen
hatten. Der Ring wird hier als ein Scheitern der an-
tikapitalistischen Revolution inszeniert und nicht als
Metapher fiir das Versagen der kapitalistischen Re-
volution. In beiden Fallen kehrt die Welt nach dem
Ende ihrer gewaltsamen Stérung auf den rechten
Weg zuriick.

Wenn Castorf Wagners Zyklus radikal moderni-
siert, um dessen Allgemeingtltigkeit und Relevanz
fir unsere eigene Zeit zu demonstrieren, dann be-
treibt Shawky eine asthetische Archaisierung, indem
er Schauspieler durch Puppen ersetzt. Aber selbst-
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verstandlich gehoren beide Werke ganz in unsere
Zeit. Bei Shawkys Videos ist die Verbindung mehr
als offensichtlich — man muss nur die Nachrichten
aus dem Nahen Osten verfolgen. Doch daneben exis-
tiert noch ein tieferer Zusammenhang zwischen dem
Werk und der heutigen Situation. In den letzten Jahr-
zehnten haben wir eine Kette von Revolutionen und
Gegenrevolutionen in aller Welt beobachtet, auch in
Agypten. Diese Ereignisse zeigen, dass der Lauf der
Dinge zu einem bestimmten Zeitpunkt gewaltsam
unterbrochen werden kann, diese Unterbrechung
sich jedoch nicht in einen stabilen Zustand tberfiih-
ren ldsst. Auf Revolutionen folgen Restaurationen,
auf das Eindringen folgt der Widerstand. Keine his-
torische Kraft ist méichtig genug, den Lauf der Dinge
unter ihre Kontrolle zu bringen.

Auf einigermassen paradoxe Weise fuhrt diese
Einsicht zu einer Neubewertung der Funktion von
Personlichkeit in der Geschichte. Anstelle von Ge-
sellschaftsschichten und Nationen, die als kollektive
historische Subjekte mit der Fahigkeit verstanden
wurden, die Welt zu beherrschen, betreten heute
wieder Individuen die historische Szene. Einige die-
ser Individuen, ob Nibelung oder Kreuzritter, versu-
chen das Schicksal in ihre Hiande zu nehmen, den
Lauf der Geschichte zu bestimmen, den Platz des un-
sichtbaren Puppenspielers einzunehmen. Wie Don
Juan oder Faust steuern diese anmassenden Schau-
spieler unausweichlich auf Verhdngnis und Nieder-
lage zu. Andere Individuen kennen ihre Grenzen
und kommen innerhalb dieser Grenzen zum Erfolg.
Diese Auffassung von Geschichte ist weder progres-
siv noch reaktionar, weder kritisch noch affirmativ.
Sie akzeptiert den Status quo — aber akzeptiert ihn
als einen Fluss, der unweigerlich alles verdandert.
In Wael Shawkys Videos wird Geschichte als Erzih-
lung gezeigt, die die Handlungen von echten Men-
schen mit echten Interessen und Leidenschaften
beschreibt, und gleichzeitig als Buhne, auf der diese
Menschen an Faden hingen, die vom Schicksal ge-
steuert werden. Genau genommen haben wir es hier
mit einer sehr zeitgemassen Geschichtsauffassung zu
tun, die gerade in jungster Zeit ihre wunderbaren
und schicksalhaften Dimensionen offenbart hat.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)
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