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Wael Shawky

KAELEN WILSON-GOLDIE

Lost
and

Found
Early one evening in the spring of 2013,1 was wandering along the perimeter wall of a new-old

neighborhood in Sharjah, where a handful of white cube-style exhibition spaces had recently
been erected, scattered around a core of historic structures. (A few of Sharjah's heritage
buildings date back to the nineteenth century; many more have been restored, renovated,

or constructed from scratch in the last few decades.) The air was warm and still. The streets

were brightly lit and mostly empty. Here and there, men in loose shirts, trousers, and sandals

passed me by—quietly walking home from work, I imagined, and to the last, carrying their
belongings in well-worn plastic shopping bags. I was looking for a specific alleyway running
in a remarkably straight line between two boxy buildings. I had already been to the same spot
twice that day, but still I was lost, and worse, I was frustrated. I had thought I knew this part of
the city well after attending numerous biennials, exhibitions, and programs here. But every
year, the city's municipal authorities (and/or the emirate's monarchical elite) seemed to
undertake some major new urban planning project, endlessly rewriting the relationship
between the city and its residents, workers, and guests. This time around, the so-called Heritage
Area had doubled in size—something of a paradox, that—and so I was confused. Then, with
the high stone wall beside me, I began to hear the slow drift of voices singing and hands
clapping. Suddenly, easily, I found my way around an unassuming corner and into the alleyway.

Wael Shawky's DICTUMS 10:120 (2011-13), the piece I was searching for that night, is a

performance featuring thirty-two musicians. During the opening days of the last Sharjah
Biennial, it was performed eight times, in both daylight and evening hours. Two lead singers
perched on a slightly raised platform. With the help of a percussionist, a pair of harmoniums,

KAELEN WILSON-GO LD IE is a contributing editor for Bidoun, writes regularly for Artforum, and pens a
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WAEL SHAWKY, DICTUMS 10:120, 2011-13, performance view, Sharjah Biennial 11, 2013 /
Performanceansicht. (PHOTO: HAUPT & BINDER - UNIVERSES IN UNIVERSE)

and an elaborate vocabulary of elegant and theatrical arm gestures, they led an all-male chorus

of singers dressed in pale shaliuar kameez, seated cross-legged on pastel-colored cushions,
and arranged equidistantly in two neat rows edging either side of the alleyway to create a

perfect, perspectival tableau. Together, the musicians sang a qawwali song, a form of devotional
Sufi music that dates back to the eighth century. On this particular night, the intensity of the

song, performed in a call-and-response style, mounted quickly through repetition and
improvisation over the performance's fifteen minutes. The singers—a mix of proper qawwals from
Pakistan and local recruits from Sharjah—responded ever more enthusiastically to the cues

of Fareed Ayaz and Abu Muhammad, the respected qawwali masters sitting on the makeshift

stage before them. Their voices picked up volume; their handclapping quickened. A standing
crowd packed into whatever space was available on either end of the alleyway, at intersecting
streets, and on nearby rooftops. The conventional setting for the music had shifted from that
of a subcontinental Sufi shrine to this narrow street in a sleepy city-state on the Persian Gulf,
but in a sense, DICTUMS looked and sounded like the kind of concert, albeit very short, that
could happen anywhere on the world-music circuit.

Or at least it seemed that way to me. I have virtually no knowledge of Urdu, and so I
understood none of what was being sung that night. The same could probably be said for
the majority of people who had flown in for the biennial. But in fact, the lyrics that usually

108



Wael Shawky

constitute qawwah—poems of love and longing that are meant to induce religious ecstasy
and a feeling of oneness with the divine—had been wholly replaced by quotations from a

pastiche of curatorial statements about the previous Sharjah Biennial DICTUMS was born of
a series of workshops between Shawky and members of the biennial's production team and
technical staff, most of whom are Pakistani workers—tradesmen and longtime residents of
Sharjah—who have learned their skills well outside the precincts of contemporary art The
artist thus enlisted members of the biennial's closest but most obviously overlooked constituency

to compose a song from the event's own verbiage, which the participants broke down
and rebuilt into a structure suitable to qawwah Live and m context, DICTUMS tested out the

sincerity of the biennial m particular, and contemporary art m general, when they claim to
be doing their work for the public interest, the common good, and the community at hand

The lyrics to DICTUMS were amply available, printed in three languages—English, Urdu,
and Arabic—and distributed m a small brown booklet adorned with the artist's line drawing
of a goat Although the song describes the multidisciphnary nature of a biennial (featuring
dance, painting, documentary video, and a film program), hints at the transformative power
of contemporary art (likened to "a world of talismanic objects"), and addresses the notions
of dialogue, translation, community, and collaboration that are at stake for more or less any
exhibition of this kind, it reads, for the most part, like a cascade of non sequiturs Shawky
recently told me that he wanted to treat the biennial's statements as sacred texts (the numbers
m the title—10 120—refer to the edition of the biennial and the number of works on view, but
their formatting alludes to the organization of chapters and verses in the Quran), something
that throws the project into a strange and unstable tension between the mystical form of the
music and the mystifying content of the language This contributes to the many role reversals

at play, where the audience (international) that is assumed to understand contemporary art
is denied access while the audience (local) assumed to have no clue is sought out, addressed,
and embraced, in its own language and over the heads of everyone else

Stemming from an Arabic root and translating to English as "dictums" or "truths," qawwah

signifies not only the musical genre but also the gathering itself and the act of listening as

both a form of worship and a spiritual practice Encompassing three roles at once—the

primary performer who adheres to a specific lineage within Sufism, the participant singer who
follows his lead, and the spectator who shows up to listen, receive, and be carried away—qawwah,

when matched to the biennial's ever-more pressing need to engage (and occasionally
appease) its local communities (including disenfranchised migrant workers and overly
entitled citizens alike), nicely complicated the usual artist-audience dynamic, suggesting that
there are more subject positions to consider, and to embody, m the big-picture process by
which a work of art is made

In many ways, DICTUMS stands alone m Shawky's oeuvre It is, to my knowledge, the only
instance in which the artist has conceived of a piece that exists firstly and explicitly in
performance mode—spatial, site-specific, and durational in real time Shawky's works tend to be

nodehke or clustered into series, one majestic film or video is surrounded by an assoitment
of related props, sets, drawings, photographs, objects, and installations or is arranged into
parts and chapters, as m the two AL ARABA AL MADFUNA videos (2012 and 2013), the "Cabaret

Crusades" trilogy (2010-14), the "Telematch" series (2007-9), and recitation works such

as THE CAVE, DIGITAL CHURCH, and BINT JBEIL (all 2006) DICTUMS exists m other forms
as well, but its variations feel uncommonly derivative and slight an audio piece played m a

soundproofed room, six minutes of straightforward video documentation, a suite of draw-
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ings; a series of "decorative objects" (aluminum plaques made with asphalt and felt, based

on truck and street-food signage in Pakistan); and the flabbergasting bit of hyperbolic cliche
that is DICTUMS: MANQIA (2014), an eleven-minute video of camels traversing the desert

outside Abu Dhabi, projected onto a comically oversize screen, like outtakes from a camp
revival of David Lean's Lawrence ofArabia. Yet for all the weakness of those supporting works,
DICTUMS, as a live performance, still represents the convergence and culmination of some of
the strongest formal, conceptual, and contextual tendencies in Shawky's practice.

Consider, for example, the richness of the image—thirty-two performers lined up like
figures in a Renaissance painting—and the precision of composition that DICTUMS puts
forth, easily as polished and considered as AL AQSA PARK (2006), Shawky's darkly comic,
strangely riveting, black-and-white animation of the Dome of the Rock lifting off like a spaceship

and spinning like a circus ride. Consider the intricacy of DICTUMS's song structures,
time signatures, and instrumentation, with its minimal amplification, two harmoniums, three
drums, and washes of seemingly arrhythmic clapping. These combine to lend complex
musical forms—as vessels for carrying equally complex stories, prayers, meanings, and ideas—a

place as central and all-consuming here as it is in the first two "Cabaret Crusades" films, THE

HORROR SHOW FILE (2010) and THE PATH TO CAIRO (2012), each effectively a piece of
brash musical theater edited into an enigmatic, episodic film. Consider the importance of
memorization, recitation, delivery, and endurance—performances of another kind running
through the artist's work, in videos such as THE CAVE. Consider the consistency with which
literature and other key texts provide a foundation for his practice: Abdelrahman Munif's
magisterial Cities ofSalt, about the damage done to a desert oasis by the discovery of oil in an
unnamed Gulf state, which forms the basis for the four-channel video installation ASPHALT

QUARTER (2003); or the short stories of Mohamed Mustagab, adapted in both parts of AL
ARABA AL MADFUNA; or Amin Maalouf's The Crusades Through Arab Eyes, on which the "Cabaret

Crusades" films are based. And consider the now nearly classic Shawkian act, not so much
of translation-—as he and others so often describe it—but of seemingly mischievous and critical

displacement, in which two very unlike things are mashed together: reciting chapters
from the Quran while snaking through the aisles of a supermarket; rendering the plight of
refugees and religious pilgrims as crudely drawn cartoons; enlisting little kids to reenact the
assassination of Anwar Sadat and titling the result after a once-popular but long-forgotten
German television game show.

That said, when compared to the huge historical shifts that Shawky is revisiting in "Cabaret
Crusades," the concerns of DICTUMS would seem rather small. Using ancient Italian
marionettes, handmade puppets, or—for the third installment, on the fatefully consequential,
seventh-century split between the Sunni and Shia branches of Islam (as of this writing, still
a work in progress, both artistic and historical)—a collection of gorgeous glass figurines,
the "Crusades" films delve into more than six hundred years of history. They cover empire
building, religious strife, war, invasion, occupation, massacre, plunder, ambush, siege, political

ascendency and decline, state formation and destruction, abduction, murder, betrayal,
blood-spilling, cultural contamination, and, if an episode in THE HORROR SHOW FILE is to
be believed, some seriously weird and highly erotic adoption rituals involving Baldwin of
Boulogne, who appears to seduce his new mom and dad in one scene and then spears them
both to death in the next.

DICTUMS, meanwhile, addresses a rather minor conflict—the splinter-sized schisms
between a miniscule public comprising Sharjah's international and presumed-to-be-elite audi-
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WAEL SHAWKY, THE CAVE, AMSTERDAM, 2005..

video, color, sound, 12 min 45 sec /
DIE HÖHLE, AMSTERDAM, Video, Farbe, Ton.

ence for contemporary art, a slightly wider circle of cultural strivers and mercenaries in the
Gulf, and the broad, wide community of largely poor local people—migrant workers and
their families from South Asia, Africa, and the less loved corners of the Arab world (such as

the West Bank and Gaza; Palestinian camps in Lebanon, Syria, and Jordan; the slums of Cairo
and the sectarian ghettos of Beirut)—who live year-round in the generally restful, religiously
conservative, dormitory-for-Dubai-style environs of Sharjah. Sure, the piece rubs a fine salve

on a very recent scandal, for which the previous director of the biennial, Jack Persekian, was

sacked midway through the exhibition in 2011. His firing came just as an installation by Algerian

journalist and playwright Mustapha Benfodil—which was located in a public courtyard
(frequented by children) and featuring graffiti inspired by the Arab Spring, North African
hip-hop, football, and a collection of T-shirts printed with lines of poetry and literary texts

referring to rape and religious violence during
the Algerian civil war—was whitewashed and
removed from view. An emotionally overwrought
petition was subsequently signed, circulated, and
abandoned. For many months to follow, supporters

and detractors of the biennial picked over
their differing positions on censorship, religious
and cultural sensitivities, and the ways in which

contemporary art is used (for tourism, public
relations, and an image overhaul on the one hand,
for example; provocation, elucidation, and
sociopolitical critique on the other). All of this
argumentation danced around questions of audience,
about whom the work is for. The organization
that oversees the biennial, the Sharjah Art
Foundation—whose president, Hoor al-Qasimi, is both
a capable curator and the daughter of Sharjah's
ruling sheikh—left those questions largely
unanswered. In its own subtle way, DICTUMS acknowledged

them, and bettered them, with a round of
further, more fundamental questions about what
art does and what it means and who needs it most
and appreciates it best. But next to civilizational
upheaval, the problems of the art world and the

efficacy of contemporary art appear not only
small but also rather feeble—like an increasingly
oblivious and ahistorical pastime.

The DICTUMS chorus—"a biennial is a tremendously

self-conscious process"—rotates through
verses such as: "The stories could be layered
infinitely," "I think it's an extremely moving work,"
"More free or liberal architecture," "Tell history
fully through documentary media," "It seems

grotesque to talk about it," "We might think of. the
Islamic world," and finally, "As Jack said, we want
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WAEL SHAWKY, TELEMATCH CRUSADES, 2009, video, color, sound, 6 min 48 sec /
TELEMATCH KREUZZÜGE, Video, Farbe, Ton.

to be as close as possible / to the street without smothering the street." Of course, all of these

lines sound inane out of context. Yet the issues signaled with words here and there—such as

nation-states, collaboration, community, culture, and audience as "the alter ego of every curator"—

suggest that DICTUMS is about more than just the supple translation of a brittle language into
song. It is the latest chapter in a long and enduring drama about labor, migration, and trade;
about residency, citizenship, and belonging; about sacrifice, entitlement, and the (now
drastically unequal) allocation of resources; about who, ultimately, is allowed access to art and to
all that art carries within it, whether hidden, smuggled, coded, beamed, broadcast, or belted
out to the universe from an alleyway that would be otherwise impossible to find.

At a time when debates over labor policies in the Gulf and in the art world are so often
polemical and confused, Shawky's piece not only picks up and continues the line of inquiry
started by a number of earlier, important works in Sharjah (among them, e-Xplo's I LOVE

TO YOU, 2009, a collection of workers' songs, and CAMP's WHARFAGE, begun in 2011, which
teases out stories of heartbreak, tragedy, and triumph from the informal economy of break-
bulk shipping and trade between India, Iran, Sharjah, and the semi-state entities of Somalia).
It also moves thoughtfully beyond the usual bombast of activist work (for example, boycotting

the Guggenheim's Abu Dhabi outpost with such single-minded focus that it sometimes

seems myopic in a field of so many similarly compromised institutions) to consider what art
really means at this particular nexus of democratic versus dictatorial politics and the extent
to which leisure, edification, and illumination can be offered by certain forms of cultural
production. In this, DICTUMS raises a number of questions—including questions of audience but
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WAEL SHAWKY, TELEMATCH CRUSADES, 2009, video, color, sound, 6 min 48 sec /
TELEMATCH KREUZZÜGE, Video, Farbe, Ton.

also moving above and beyond them—that actually may be ^questions for contemporary art
to deal with now and in relation to history, past, present, and future.

One of the things that has long made many viewers somewhat uncomfortable with Shawky's
work is the artist's clear religious adherence and palpable devotion in a world assumed to be

safely godless and decidedly secular. Slotting some admittedly awkward artspeak and the flat
bureaucratic patter of the biennial into an ancient, ecstatic genre of music, Shawky restores a

magical, alchemical function for art—illustrating how form can work as effectively as content
in changing the minds, altering the thinking, or shifting the perspective of performers and

spectators, knowing audiences and ignorant spectators alike. In this, he makes an equally
uncomfortable proposition: that religion and art are perhaps closer than we think; that both
depend on the possibility of being transported—through texts and songs and other such formal

devices, by readers, singers, reciters, and makers. Both art and religion promise a kind of
transcendence that relies on blind faith, on the belief that the world could be different, and

might be better, that the future could be a place where societies might be fairer and more
just, that the future exists at all and that we might have some active role to play in molding
and shaping its structure. There was very little art at stake in the long, tortured narrative of
the Crusades, no matter who told them. The plain and simple truths of DICTUMS may be that
art, however small and stiffly spoken and too subtle, or however faint and ephemeral its drift
through an ever-changing city, is the one thing that binds us to a world of meaning.
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KAELEN WILS ON-GOLDIE

Verloren
&

Gefunden
Eines frühen Abends im Frühjahr 2013 ging ich entlang der Begrenzungsmauer eines neuen
alten Viertels in Schardscha, wo in jüngerer Zeit, verstreut um einen Kern historischer Bauten,

eine Handvoll «White Cube»-ähnliche Ausstellungsräume errichtet worden sind. (Einige
der historischen Gebäude Schardschas stammen aus dem 19. Jahrhundert, die meisten aber
sind in den letzten Jahrzehnten restauriert, renoviert oder ganz neu gebaut worden.) Die

Luft war immer noch warm und unbewegt. Die hell erleuchteten Strassen waren überwiegend

leer. Ab und an gingen Manner in leichten Shirts, Hosen und Sandalen an mir vorbei

- ruhig auf dem Nachhauseweg von der Arbeit, dachte ich mir, ihre Sachen in verschlissenen
Einkaufstaschen mit sich tragend. Ich suchte eine bestimmte Gasse, die in auffallend gerader
Lime zwischen zwei kastenförmigen Gebäuden verläuft. Ich war an diesem Tag bereits zwei

Mal am gleichen Ort gewesen und dennoch fand ich den Weg nicht und war, schlimmer
noch, frustriert. Ich dachte, ich kannte diesen Teil der Stadt ganz gut, nachdem ich dort
zahlreiche Biennalen und Ausstellungen besucht und an Programmen teilgenommen hatte.
Doch jedes Jahr schienen die städtischen Behörden (beziehungsweise die Herrscherelite des

Emirats) irgendein grosses neues städtebauliches Projekt in Angriff zu nehmen und so die

Beziehung zwischen der Stadt und ihren Bewohnern, Arbeitern und Besuchern endlos neu
zu konfigurieren. Diesmal hatte sich der sogenannte Historische Bezirk im Umfang verdoppelt

- irgendwie paradox - und deshalb war ich verwirrt. Doch dann, die hohe Steinmauer

an meiner Seite, hörte ich allmählich die langsame Verwehung von singenden Stimmen und
klatschenden Händen. Und mit einem Mal fand ich um eine unscheinbare Ecke herum ohne

Schwierigkeiten zu der Gasse.

Wael Shawkys DICTUMS 10 120 (2011-13), die Arbeit, nach der ich an dem Abend auf der
Suche war, ist eine Performance mit zweiunddreissig Musikern. Während der Eröffnungs-

KAELEN WILSON-GOLDIE ist redaktionelle Mitarbeiterin des Kulturmagazins Bidoun, verfasst regelmässig

Beitrage fur Artforum und schreibt eine Kolumne fur Frieze
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WAEL SHAWKY, DICTUMS 10:120, 2011-13, performance view, Sharjah Biennial 11, 2013 /
Performanceansicht. (PHOTO: HAUPT & BINDER - UNIVERSES IN UNIVERSE)

tage der jüngsten Sharjah-Biennale wurde sie acht Mal aufgeführt, und zwar sowohl am Tag
als auch während der Abendstunden. Zwei Frontsänger befanden sich auf einem leicht
erhöhten Podium. Mithilfe eines Schlagzeugers, zweier Harmonien und einem ausgeklügelten
Vokabular eleganter und theatralischer Armgebärden leiteten sie einen rein männlichen
Chor, dessen Mitglieder in blassem Salwar Kamiz gekleidet waren, im Schneidersitz auf pas-
tellfarbenen Kissen sassen und in zwei akkuraten Reihen in immer gleicher Entfernung
entlang der jeweils gegenüberliegenden Längsseite der Gasse platziert waren und so ein
perfektes perspektivisches Bild boten. Gemeinsam sangen die Musiker einen Qawwali-Gesang,
eine Form von devotionaler Sufi-Musik, die auf das 8. Jahrhundert zurückgeht. An diesem
Abend steigerte sich während der fünfzehnminütigen Darbietung durch Wiederholung und
Improvisation bald die Intensität des im Ruf-Antwort-Stil vorgetragenen Gesangs. Die Sänger

- zum Teil richtige Qawwali-Sänger aus Pakistan und zum Teil in Schardscha rekrutierte
Sänger - reagierten mit immer grösserer Begeisterung auf die Rufe von Fareed Ayaz und Abu
Muhammad, den angesehenen Qawwafö-Meistern, die auf der behelfsmässigen Bühne vor
ihnen sassen. Ihre Stimmen wurden immer lauter und ihr Händeklatschen schneller. Eine
stehende Menge zwängte sich in jeden vorhandenen Raum an den beiden Enden der Gasse,

in Quergassen und auf nahe gelegenen Häuserdächern. Der herkömmliche Schauplatz für
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die Musik hatte sich von einem subkontinentalen Sufi-Schrein in diese enge Strasse in einer

verschlafenen Stadt am Persischen Golf verlagert, in gewissem Sinn aber wirkte DICTUMS

optisch wie akustisch wie ein - allerdings sehr kurzes - Konzert der Art, wie es uberall m der

Weltmusik-Szene stattfinden könnte.
So schien es mir jedenfalls. Ich habe so gut wie keine Urdu-Kenntnisse und deshalb

verstand ich an dem Abend nichts von dem, was da gesungen wurde. Das Gleiche liesse sich

wahrscheinlich vom Grossteil der Leute sagen, die zur Biennale geflogen waren. Tatsächlich

aber waren die Liedtexte, die üblicherweise den Qawwali ausmachen - Gedichte der Liebe

und Sehnsucht, die religiöse Ekstase und ein Gefühl des Einsseins mit dem Göttlichen auslösen

sollen —, komplett durch Zitate aus einem Potpourri von kuratorischen Aussagen zur

vorhergehenden Sharjah-Biennale ersetzt worden. DICTUMS war aus einer Reihe von Workshops

mit Shawky und Mitarbeitern des Produktionsteams sowie des technischen Personals der

Biennale hervorgegangen — die meisten von ihnen pakistanische Arbeiter, das heisst Geschäftsleute

und langjährige Einwohner Schardschas, die ihre Kenntnisse und Fertigkeiten fern der

Welt der zeitgenössischen Kunst erlernt haben. Der Künstler beteiligte also Angehörige der

der Biennale am engsten verbundenen, aber am offensichtlichsten übersehenen Gruppe, um

aus dem Wortschwall des Ereignisses selbst ein Lied zu komponieren, das die Beteiligten

zerteilten und wieder zu einem für den Qawwali geeigneten Gebilde zusammenfügten. Live und

im passenden Rahmen stellt DICTUMS die Aufrichtigkeit der Biennale im Besonderen und

der zeitgenössischen Kunst im Allgemeinen auf die Probe, etwa die Behauptung, ihre Arbeit

stünde im Dienst des öffentlichen Interesses, des Gemeinwohls und der jeweils betroffenen

Gemeinschaft.
Die Texte zu DICTUMS standen in ausreichender Zahl zur Verfügung, in drei Sprachen

- Englisch, Urdu und Arabisch - gedruckt und verteilt in Form eines kleinen braunen

Bändchens, geschmückt mit einer vom Künstler geschaffenen Strichzeichnung einer Ziege.

Obwohl der Gesang den multidisziplinären Charakter der Biennale beschreibt (diese bot Tanz,

Malerei, Dokumentarvideos und ein Filmprogramm), auf die transformative Kraft der (mit

einer «Welt talismanartiger Objekte» verglichenen) zeitgenössischen Kunst anspielt und

Begriffe wie Dialog, Übersetzung, Gemeinschaft und Zusammenarbeit anspricht, um die es

mehr oder weniger bei jeder Ausstellung dieser Art geht, liest er sich zum grössten Teil wie

eine Kaskade unlogischer Aussagen. Shawky erzählte mir kürzlich, dass er die Statements der

Biennale wie heilige Texte behandelte (die Zahlen im Titel beziehen sich auf die Auflage der
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WAEL SHAWKY, AL-AQSA PARK, 2006,

video animation, b zv, sound, 30 min /
Videoanimation, s/w, Ton, Videostill.

Biennale und die Zahl der ausgestellten Werke, ihre Anordnung aber verweist auf die Kapitel-

und Vers-Gliederung des Korans). Hierdurch gerät das Projekt in ein eigenartiges und
labiles Spannungsfeld zwischen der mystischen Form der Musik und dem mystifizierenden
textlichen Inhalt, was wiederum zu einer vielfachen Rollenumkehr beiträgt, im Zuge derer
dem Publikum (international), das mutmasslich zeitgenössische Kunst versteht, der Zugang
verwehrt bleibt, während das Publikum (örtlich), das mutmasslich keine Ahnung hat,
angesprochen und einbezogen wird, und zwar in der eigenen Sprache und über die Köpfe aller
anderen hinweg.

Das Wort «Qawwali» hat arabische Wurzeln und lässt sich mit «Sprüche» (englisch: «dic-

tums») oder «Wahrheiten» übersetzen. Es bezeichnet nicht nur das musikalische Genre,
sondern auch die Versammlung selbst und den Akt des Zuhörens als eine Form der Anbetung
wie auch eine spirituelle Praxis. Beim Qawwali kommen drei Rollen auf einmal zum Tragen:
der leitende Musiker, der an einer bestimmten Traditionslinie innerhalb des Sufismus
festhält, der teilnehmende Sänger, der seinem Beispiel folgt, und der Betrachter, der kommt,
um hinzuhören, zu empfangen und verzückt zu werden und auf Transzendenz zu hoffen.
Durch das immer stärkere Bedürfnis der Biennale, örtliche Gemeinschaften (darunter rechtlose

Gastarbeiter ebenso wie Bürger mit zu vielen Rechten) einzubeziehen (und gelegentlich
zu beschwichtigen) verkomplizierte der Qawwali sehr schön die übliche Dynamik von Künstler

und Publikum und deutete an, dass es im übergreifenden Prozess der Schaffung eines

Kunstwerks weitere Subjektpositionen zu bedenken - und zu verkörpern - gibt.
DICTUMS steht in Shawkys Schaffen in vielerlei Hinsicht einzig da. Es ist, soweit ich weiss,

das einzige Mal, dass der Künstler ein Werk konzipiert hat, das ganz ausdrücklich als Performance

existiert, das heisst räumlich, ortsspezifisch und in Echtzeit ablaufend. Shawkys Werke
sind meist netzwerkartig angelegt oder zu Serien gebündelt: um einen grossen Film oder ein

grosses Video kreist ein Bestand dazugehöriger Requisiten, Kulissen, Zeichnungen, Photos,

Objekte und Installationen, oder der Film ist in Teile und Kapitel aufgegliedert, wie bei den
beiden Videos mit dem Titel AL-ARABA AL-MADFUNA (2012 und 2013), der Trilogie CABARET

CRUSADES (Kabarettistische Kreuzzüge, 2010-2014), der Telematch-Serie (2007-2009)
und Rezitationswerken wie THE CAVE, DIGITAL CHURCH und BINT JBEIL (Die Höhle, Digitale

Kirche, alle 2006). Auch DICTUMS existiert in anderen Formen, die Varianten wirken
aber untypisch abgeleitet und unerheblich: eine in einem schallisolierten Raum abgespielte
Audio-Arbeit, sechs Minuten schnörkelloser Videodokumentation, eine Folge von Zeichnun-
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gen, eine Serie «dekorativer Objekte» (mit Asphalt und Filz hergestellte Aluminiumtafeln,
die auf Schildern für Lastwagen und Strassenimbisse in Pakistan beruhen) und die verblüffende,

klischee-überspitzende Arbeit DICTUMS: MANQIA (2014), ein elfminütiges Video, das

durch die Wüste ausserhalb von Abu Dhabi ziehende Kamele zeigt und auf eine merkwürdig
überdimensionierte Leinwand projiziert wird, wie Szenen aus einer bewusst manierierten

Neuauflage von David Leans Lawrence von Arabien. Doch bei aller Schwäche jener begleitenden

Arbeiten verkörpert DICTUMS als Live-Performance trotzdem den Höhepunkt einiger
der stärksten formalen, konzeptuellen und kontextuellen Tendenzen in Shawkys künstlerischer

Praxis.

Man denke zum Beispiel an den Reichtum des Bildes - zweiunddreissig Musiker, einheitlich

angeordnet wie Figuren auf einem Renaissance-Gemälde - und die Präzision der
Komposition, die DICTUMS hervorbringt: Diese ist mindestens so ausgefeilt und durchdacht wie

AL-AQSA PARK (2006), Shawkys schwarzhumoriger, seltsam fesselnder Schwarz-Weiss-Trick-

film des wie ein Raumschiff abhebenden und sich wie ein Karussell drehenden Felsendoms.

Man denke an die Komplexität der Liedstrukturen, Taktarten und Instrumentierung von
DICTUMS, mit der minimalen Lautverstärkung, zwei Harmonien, drei Trommeln und den
Lavuren scheinbar arhythmischen Händeklatschens. Zusammen verleihen sie komplexen
musikalischen Formen - als Vehikel oder Träger ebenso komplexer Geschichten, Gebete,

Bedeutungen und Ideen - eine nicht minder zentrale und allesbestimmende Stellung wie in
den beiden ersten «Cabaret Crusades»-Filmen, THE HORROR SHOW FILE (Die Horrorshow-
Akte, 2010) und THE PATH TO CAIRO (Der Weg nach Kairo, 2012); in allen vier Fällen im
Grunde ein dreistes Stück musikalisches Theater, das als enigmatischer Episodenfilm aufbereitet

wurde. Man bedenke die Bedeutung von Auswendiglernen, Rezitation, Vortrag und
Ausdauer - Darbietungen einer anderen Art, die sich durch das Werk des Künstlers
ziehen, etwa in Videos wie THE CAVE. Man denke daran, wie konsequent Literatur und andere

wichtige Texte eine Grundlage für seine Praxis bilden: Abdalrachman Munifs meisterhafte
Salzstädte über den Schaden, der infolge der Entdeckung von Ol in einem nicht namentlich

genannten Golfstaat an einer Wüstenoase verursacht wird. Der Roman war die Grundlage
für die Vier-Kanal-Videoinstallation ASPHALT QUARTER (Asphalt-Viertel, 2003); oder die

Kurzgeschichten von Mohamed Mustagab, die in beiden Teilen von AL-ARABA AL-MADFUNA

(2013) bearbeitet wurden; oder Amin Maaloufs Die Kreuzzüge aus der Sicht der Araber, ein Buch,
das als Vorlage für die «Cabaret Crusades»-Filme diente. Und man denke an den nunmehr
klassischen Shawky'schen Akt nicht der Ubersetzung, wie er und andere sie oft beschreiben,
sondern der scheinbar schelmischen und kritischen Verschiebung, bei der zwei ganz
unterschiedliche Dinge in Beziehung gesetzt werden: Koransuren erklingen, während man sich an

Supermarktregalen entlangschlängelt; die Not von Flüchtlingen und Pilgern wird in Form

grob gezeichneter Karikaturen wiedergegeben; Shawky lässt Rinder die Ermordung Anwar
Sadats nach-inszenieren und das Ergebnis wird nach einer einst beliebten, aber längst vergessenen

deutschen Fernseh-Spielshow benannt.
Dabei könnte man meinen, dass die Anliegen von DICTUMS im Vergleich zu den grossen

historischen Umbrüchen, die Shawky in den «Cabaret Crusades» aufgreift, eher geringfügig

sind. Unter Verwendung alter italienischer Marionetten, von Hand gemachte Puppen
und für die dritte Folge über die verhängnisvoll folgenreiche Spaltung im 7. Jahrhundert
zwischen den beiden Zweigen des Islam, Sunni und Schia (bei der Niederschrift dieses

Beitrags immer noch künstlerisch wie geschichtlich ein «Work in Progress»), einer Sammlung
wunderschöner Glasfigurinen, setzen die Crusades-Filme sich mit mehr als sechshundert
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WAEL SHAWKY, TELEMATCH SADAT, 2007, video, color, sound, 10 mm 13 sec / Video, Farbe, Ton

Jahren Geschichte auseinander. Sie behandeln Reichsbildung, religiösen Zwist, Krieg, Einfall,

Besetzung, Massaker, Plünderung, Hinterhalt, Belagerung, politischen Auf- und Abstieg,
Staatsbildung und -Zerstörung, Menschenraub, Mord, Verrat, Blutvergiessen, kulturelle
Kontamination und, wenn man einer Episode in THE HORROR SHOW FILE Glauben schenken
soll, einige ganz schön bizarre und hocherotische Aufnahmerituale, in deren Mittelpunkt
Balduin von Boulogne steht, der in einer Szene offenbar seine neuen Eltern verführt und in
der nächsten die beiden mit einem Speer tötet.

DICTUMS thematisiert derweil einen eher unbedeutenden Konflikt - die splittergrossen
Spaltungen zwischen einer winzigen Gruppe bestehend aus Schardschas internationalem
und mutmasslich zur Elite gehörendem Publikum für zeitgenössische Kunst, einem etwas

weiteren Kreis von kulturellen Strebern und Söldnern am Golf und der breiten Gemeinschaft

der überwiegend armen lokalen Bevölkerung - Gastarbeiter und deren Familien aus

Südasien, Afrika und den weniger geliebten Winkeln der arabischen Welt (wie dem Westjordanland

und dem Gazastreifen, Palästinenserlagern im Libanon, Syrien und Jordanien, den
Slums von Kairo und den sektiererischen Gettos von Beirut) -, die ganzjährig im weitgehend
ruhigen, religiös konservativen Schlafstadt-Umland von Dubai in Schardscha wohnt. Gewiss,

die Arbeit erinnert subtil an einen Skandal aus jüngster Zeit, dessentwegen der ehemalige
Direktor der Biennale, Jack Persekian, mitten während der Ausstellung im Jahr 2011
entlassen wurde. Seine Entlassung erfolgte genau zu dem Zeitpunkt, als eine Installation des

algerischen Journalisten und Bühnenautors Mustapha Benfodil, die sich in einem öffent-
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lichen (und von Kindern frequenderten) Hof befand und vom Arabischen Frühling
inspirierte Graffiti, Fussball sowie eine T-Shirt-Kollektion präsentierte, wobei die T-Shirts mit
Gedichtzeilen und literarischen Texten bedruckt waren, die auf Vergewaltigungen und
religiöse Gewalt während des algerischen Bürgerkriegs Bezug nahmen, übertüncht und entfernt
wurde. Daraufhin wurde eine übermässig emotionale Petition herumgereicht, unterzeichnet
und fallengelassen. Noch Monate später diskutierten Befürworter und Gegner der Biennale
ihre unterschiedlichen Positionen zu Zensur, religiösen und kulturellen Empfindlichkeiten
und den Dingen, für die zeitgenössische Kunst gut sind (Tourismus, Werbung und
Imageverbesserung etwa auf der einen Seite und Provokation, Aufklärung und gesellschaftspolitische
Kritik auf der anderen). Die Argumentation tanzte um Fragen des Publikums - die Frage, für
wen das Werk bestimmt ist - herum. Die Sharjah Art Foundation, unter deren Aufsicht die
Biennale steht und deren Präsidentin Hoor al-Qasimi zugleich eine kompetente Kuratorin
und Tochter des über Schardscha herrschenden Scheichs ist, liess diese Fragen weitgehend
unbeantwortet. Auf die ihm eigene, subtile Art quittierte - und übertrumpfte - DICTUMS sie

also mit weiteren Fragen darüber, was Kunst tut, was sie bedeutet und wer sie am meisten
braucht und am besten versteht. Gegenüber zivilisatorischen Umbrüchen aber erscheinen
die Probleme der Kunstwelt und die Wirkmacht zeitgenössischer Kunst nicht nur klein,
sondern auch lahm und wie ein zunehmend blinder und ahistorischer Zeitvertreib.

Der Refrain von DICTUMS - «eine Biennale ist ein ungemein reflektiertes Unterfangen»

- wiederholt sich zwischen Versen wie «Die Geschichten könnten unendlich viele Ebenen

haben», «Ich halte es für ein äusserst bewegendes Werk», «Freiere oder liberalere Architektur»,

«Geschichte mittels dokumentarischer Medien umfassend nacherzählen», «Es mutet
grotesk an, darüber zu reden», «Man könnte an die islamische Welt denken», und schliesslich,

«Wie Jack schon sagte, wollen wir uns möglichst nahe / an die Strasse heranbewegen,
ohne die Strasse zu erdrücken». Natürlich muten all diese aus dem Zusammenhang gerissenen

Zeilen inhaltsleer an, doch die Fragen, die durch eingestreute Wörter wie Nationalstaat,
Zusammenarbeit, Gemeinschaft, Kultur und Publikum als «Alter Ego eines jeden Kurators»

angedeutet werden, suggerieren, dass es bei DICTUMS um mehr geht als nur die geschmeidige

Übertragung von spröder Sprache in Gesang. Das Werk ist das jüngste Kapitel in einem

langen und andauernden Drama, das sich um Arbeit, Migration und Handel dreht, um
Wohnsitz, Staatsbürgerschaft und Zugehörigkeit, um Opfer, Rechte und die (heute radikal
ungleiche) Verteilung von Ressourcen, darum, wer am Ende Zugang zu Kunst haben sollte
und zu all dem, was Kunst mit sich bringt, ob versteckt, eingeschmuggelt, verschlüsselt, ge-
beamt, gesendet oder laut in das All hinausgesungen von einer Gasse, die sonst unmöglich
zu finden wäre.

In einer Zeit, in der Debatten zur Arbeitspolitik am Golf und in der Kunstwelt so oft
polemisch und verworren sind, greift Shawkys Arbeit nicht nur bestimmte Fragestellungen auf,
die eine Reihe früherer, wichtiger Werke zuerst thematisiert hatten (darunter e-Xplos I LOVE

TO YOU von 2009, eine Sammlung von Arbeiterliedern, und das 2011 von CAMP begonnene
Projekt Wharfage, das der informellen Wirtschaft des Stückguttransports und -handels
zwischen Indien, Iran, Schardscha und den halbstaatlichen Gebilden in Somalia Geschichten

von grossem Kummer, Tragik und Triumph entlockt). Sie lässt zudem den üblichen Bombast
aktivistischer Tätigkeit hinter sich (zum Beispiel den Boykott der Guggenheim-Aussenstehe
in Abu Dhabi, der im Umfeld zahlreicher ähnlich kompromittierter Institutionen kurzsichtig

wirkt), um darüber zu reflektieren, was Kunst an diesem Knotenpunkt zwischen
demokratischer und diktatorischer Politik wirklich bedeutet und inwiefern bestimmte Formen
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kulturellen Schaffens Müsse, Bildung und Erleuchtung bieten können. In dieser Hinsicht
wirft DICTUMS eine Reihe von Fragen auf - darunter publikumsbezogene Fragen, aber auch
weiter darüber hinaus führende -, die vielleicht tatsächlich die Fragen sind, mit denen sich

zeitgenössische Kunst heute und im Hinblick auf Geschichte, Vergangenheit Gegenwart und
Zukunft auseinanderzusetzen hat.

Etwas, was viele Betrachter an Shawkys Werk seit Langem irritiert, ist die unmissverständ-
liche religiöse Zugehörigkeit und fühlbare Hingabe des Künstlers in einer gottlos und
entschieden säkular geglaubten Welt. Indem er einige Fetzen zugegebenermassen peinlichen
Kunstjargons und geistloser bürokratischer Sprache in ein uraltes, ekstatisches Musikgenre
einfügt, stellt Shawky die magische, alchimistische Funktion der Kunst wieder her und macht
so anschaulich, wie Form genauso effektiv sein kann wie Inhalt, um Meinungen oder das

Denken zu verändern oder die Perspektive von Ausführenden und Zuschauern zu verschieben.

Er stellt die irritierende Behauptung auf, dass Religion und Kunst einander vielleicht
näher sind, als wir denken, und dass beide von der Möglichkeit des Verzücktwerdens
abhängen - durch Texte, Lieder und andere formale Mittel, wie etwa Vorleser, Sänger,
Vortragende und Produzenten. Kunst und Religion verheissen eine Art von Transzendenz, die
sich auf einen blinden Glauben stützt, auf den Glauben, dass die Welt anders und besser

sein könnte, dass die Zukunft vielleicht ein Ort ist, wo Gesellschaften gerechter sind, und
dass wir diese Zukunft auf gewisse Art und Weise aktiv mitgestalten können. Nur ganz wenig
Kunst stand in der langen, qualvollen Geschichte der Kreuzzüge auf dem Spiel, ganz gleich,
wer diese erzählte. Die Wahrheit von DICTUMS ist vielleicht ganz schlicht und einfach, dass

Kunst, mag sie auch noch so klein, steif gesprochen oder allzu subtil sein und mag sie noch
so schwach und ephemer durch eine sich ständig wandelnde Stadt verwehen, das ist, was uns
an eine Welt des Sinns bindet.

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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