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RALPH RUGOFF

Happy Nothing
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BRUNO JAKOB, BREATH, 2011, invisible painting, rain water,

light, touch, air, brainwaves, various unknown techniques on canvas

and wood, installation view, Venice Biennale, 2011 /
ATEM, unsichtbares Gemälde, Regenwasser, Licht, Berührung,

Luft, Gehirnwellen, mehrere unbekannte Techniken auf Leinwand

und Holz, Installationsansicht.

(ALL IMAGES COURTESY OF THE ARTIST AND PETER KILCHMANN

GALLERY, ZÜRICH / PHOTO: THOMAS STRUB)

Looking at Bruno Jakob's canvases and works on

paper can be a bemusing and puzzling experience.
For one thing, there is often not much to see. The
usual arsenal of pictorial devices and media are

conspicuously absent: There is frequently no paint in his

paintings, no signs of recognizable composition or
imagery, no contrasting relationships of colors and

tonalities or the spatial illusions that they engender.
While his canvases are sometimes primed in standard
colors, more often they are simply a blank white.
Occasionally, he will present a canvas that is encased

in plastic, as if displaying a store-bought item yet to
be unwrapped. Other works, upon close inspection,
reveal barely perceptible and indeterminate signs of
some kind of mark-making. Or the paper of a drawing

might be wrinkled in ways that indicate some

prior, otherwise traceless activity. And then there

are those works that appear stained or a bit grubby
around the edges, as if they had been left out in the

rain—which, in fact, usually proves to be the case, as

we learn when perusing the information included in
the wall label or exhibition checklist.

The mystification we may initially feel when

encountering works that withhold just about everything
we expect to find in a picture is alleviated, to some

degree at least, when we consult those accompanying
labels or checklists and discover Jakob's materials.

BREATH (2010-11), a suite of canvases made for
the 54th Venice Biennale, where they were primarily

exhibited outdoors, was later shown with a label

enumerating the following media: Invisible Painting

/ Rain Water / Light / Touch / Air / Brainwaves and

RALPH RUGOFF is director of the Hayward Gallery,

London.

PARKETT 95 201 4 6



different unknown technics on canvas. The list of
materials for a small blank "painting" titled WEISSES

LÄCHELN (White Smile, also 2010-11) reads like a

prose poem:
Over a period of time. Months. Energy and brainwaves

still continuing. Visible and invisible. Thoughts ofpainted

images. Thousands free and bloodied. Color as well as black

and white. Silently captured and released. Surrounded in

elegance. Breathing paper immersed in air and light. Invisible

but maybe containing many ingredients.

There are many possible reactions we might have

upon reading such descriptions, including wondering

whether the artist is really in earnest about
materials such as "brainwaves," and if so, whether he

might be seriously delusional; or, on the other hand,

if he's simply pulling our collective leg. But in citing
materials such as rainwater and light, his labels offer

a clue as to how the artist created the weathered and

delicately filigreed surface of his paintings. Water, in

fact, along with some of the less tangible materials

mentioned above, has been the artist's principal
medium for painting and drawing since he presented
his first public gallery exhibition, titled "Invisible

Painting," in 1988 in New York. (And even before

then: His earliest compositions made with a brush

and water date back to 1969 when he was a teenager

living in the Swiss countryside.)
Over the course of his career, Jakob has developed

several methods of making invisible paintings.
Besides using water to draw images that evaporate

BRUNO JAKOB, BREATH, 2011, invisible painting, rain water, light, touch, air, brainwaves, various unknown techniques on canvas

and wood, installation view, Venice Biennale, 2011 / ATEM, unsichtbares Gemälde, Regenwasser, Licht, Berührung, Luft, Gehirnwellen,

mehrere unbekannte Techniken auf Leinwand und Holz, Inslallationsansicht. (PHOTO: THOMAS STRUB)
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BRUNO JAKOB, BREATH, 2011, invisible painting, ram

water, light, touch, air, brainwaves, various unknown

techniques on canvas, 15 3/4 x 15 3/4" / ATEM, unsichtbares

Gemälde, Regenwasser, Licht, Berührung, Luft, Gehirnwellen,

mehrere unbekannte Techniken auf Leiniuand, 40 x 40 cm.

(PHOTO: THOMAS STRUB)

sented lying on the floor or hanging from the ceiling
by a wire (as he sometimes chooses to show his paintings

so that the back of the stretcher is also visible).
On occasion, Jakob documents his unusual

production techniques in black-and-white photographs.
One of the most popularly reproduced images shows

the artist standing in a field while holding a small
blank canvas in front of a horse, whose head is pointed
toward its surface almost as if the horse were looking
at its reflection in a mirror. Jakob's utterly deadpan
demeanor calls to mind the expression of a scientist

conducting an experiment—or perhaps closer to the

point, a nineteenth-century photographer exposing
a light-sensitive plate. The documented action
represents one of the artist's recurring means for
producing "pictures": using the canvas as if it were an
ethereal type of photographic paper that can record
traces of the unseen energy or atmosphere of the

or exposing his support media to rain and sun, he

has used canvas and paper to record the faint trails
left by snails and insects. He has created
environmentally scaled works in parks and fields by using
a brush to draw images across dew-soaked blades of
grass. One of his "major" installations (admittedly,
an odd adjective to use for work that is so materially
insubstantial), HAPPY NOTHING—STILL COLLECTING

(1990-98), comprises four glass-encased tables

displaying thirty-one works on paper made with water
and "thoughts of color." Delicately transformed by
the water's evaporation, the paper ripples and curls,

creating an almost sculptural surface dappled with
muted shadows; when illuminated by light from the
side, faint brush marks can be discerned, but only if
one looks carefully and with patience. Jakob has also

produced works without solid supports, including a

series of rolled canvas or fabric pieces that are pre-

BRUNO JAKOB, BRAIN AMERICA: RACE TO THE IMAGES

OVERLOOK (INVISIBLE PAINTING), 1996, brain on primed

canvas, 26 x 30"/ GEHIRN AMERIKA: WETTRENNEN ZUM

BILDAUSSICHTSPUNKT (UNSICHTBARES GEMÄLDE),

Gehirn auf grundierter Leinwand, 66 x 76 cm.

(PHOTO- THOMAS STRUB)

8



BRUNO JAKOB, WHITE SMILE, 2010, over a period of time,

months, energy and brainwaves still continuing, visible and

invisible, thoughts of painted images, thousands free and bloodied,

color as well as b/w, silently captured and released,

surrounded in elegance, breathing paper immersed in air and light,

invisible but maybe containing many ingredients, invisible

painting on paper, thread, 3 '/s x 4" / WEISSES LÄCHELN,

über einen Zeitraum, Monate, andauernde Energie- und Gehirnströme,

sichtbar und unsichtbar, Gedanken an gemalte Bilder,

Tausende frei und blutbefleckt, sowohl Farbe als auch Schwarz

und Weiss, lautlos eingefangen und losgelassen, von Eleganz

umwoben, atmendes Papier in Luft und Licht eingetaucht,

unsichtbar, aber vielleicht zahlreiche Zutaten enthaltend, unsicht¬

bares Gemälde auf Papier, Faden, 8 x 10 cm.

(PHOTO: GUNNAR MEIER)

i V

animal, person, or environment before it. Jakob
employed this same approach to create a portrait of his

terminally ill mother as he sat by her sickbed.
The apparent preposterousness of Jakob's

enterprise is partially offset by his work's self-effacing
and elusive presence; it is outrageous, but quietly
so. Of course, it also belongs to a long tradition that
contests the idea that visibility is a prerequisite for
artworks. In the late 1960s, Michael Asher made
several sculptures from columns of compressed air, and
Robert Barry experimented with a range of materials

from inert gases to radio waves to telepathically
transmitted thoughts. One might also be tempted
to recall Robert Rauschenberg's uninflected "White
Paintings" (1951), made while he was living at Black
Mountain College, which were wonderfully described
by fellow residentjohn Cage as "airports for particles
of dust and shadows that are in the environment"—
and which inspired Cage to compose a musical equiv¬

alent, 4'33" (1952), for which a pianist sits quietly at
the keyboard, allowing the audience to focus on the
incidental noises in the performance environment.1'

But Jakob's canvases are landing strips for impalpable

energies rather than environmental ambience,
and thus the "White Paintings" are probably a less

relevant antecedent than the invisible works that Yves

Klein first exhibited in a back room in 1957 at Galerie
Collette Allendy in Paris. In a silent black-and-white
film documenting the exhibition, Klein gestures
toward the room's blank walls as if they were hung with
paintings, then regards them with a studied, appraising

gaze, seemingly admiring his latest creations. As

with his famous exhibition "Le Vide," held at the Iris
Clert gallery the following year, Klein's stated practice

involved "impregnating" an object—whether
individual canvases or the entire gallery space—with
his mental energy. Underlying these works was a
belief that our perception of art does not depend on
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BRUNO JAKOB, UNTITLED (HORSE), INVISIBLE PAINTING, ENERGY, 2003, b/w photograph, 13 7< * 13 7., x I framed /
OHNE TITEL (PFERD), UNSICHTBARES GEMÄLDE, ENERGIE, s/w Photographie 34,9 x 34,9 x 3 cm, gerahmt.

(PHOTO: PETER PÜNTENER)
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vision or any other physical sense but on what Klein
called sensibilite, a term that conjures realms of
imagination and emotion.

Jakob's use of the canvas as a kind of psychic
recording device strikes a more egalitarian note,
however; he employs it to capture not only his own

thoughts and projected energy but also those of
other beings or even environmental ambience. But
what truly separates Jakob's invisible paintings from
Klein's is the central role of language. Our relationship

to his paintings is activated by their evocative

titles and lists of eccentric media, both tangible and

intangible. The title of a 1996 canvas, BRAIN AMERICA:

RACE TO THE IMAGE OVERLOOK (INVISIBLE
PAINTING) and that of a recent installation, FRAGILE

IMAGES SKY CELLS. VEGETATIVE STATE. FLOOD

OF THOUGHT SOMEWHERE NOW UNTOUCHABLES.

(2011-13), are typical examples of how Jakob primes
the reception of his work through provocatively
paradoxical or enigmatic textual elements. In this way,
they echo Marcel Duchamp's famous remark that
"titles add a new dimension; they are like new or added
colors."2) Jakob's titles, though, often seem to suggest
entirely new works in and of themselves, as in his
occasional use of double titles—FROLICKING DEER/
BRAIN (1990-98), for example—to indicate his practice

of painting one image while simultaneously
envisioning another image in his mind, which he mentally

projects onto the canvas. In addition, Jakob's
lists of materials, including elements such as "Zurich
snow water on primed green canvas," "morning dew,"
and "brain on primed canvas," conjure mental
pictures and sensations. If his works can appear formally
or materially reductive, their accompanying descriptions

serve to open up expansive and indeterminate
mental vistas.

Jakob's work regularly asks us to imagine seemingly

impossible things: unseen colors and images,
invisible bodily or psychic energies. But regardless of
whether we believe the artist can actually project
images from his mind onto canvas, we can accept his

project as an exploration of what is "unrepresentable."

His work ingeniously marks out a space not
only for what is lost, evaporated, or faded from view

but also for all those aspects of the world that escape
or elude our systems for recording and depicting.

At the same time, Jakob prompts us to reimagine
what engaging with a work of art entails. While many
of his paintings and drawings entice us to scrutinize
the ephemeral traces that they present, they also
remind us that looking is invariably connected to other
activities. We apprehend works of art through our
emotions as well as our senses and intellect, and
Jakob's work provokes us to consider how these different

types of response can be conflated in unpredictable

ways. Functioning as landing strips for our own
thoughts, feelings, and mental projections, his art
foregrounds a process of reception that is profoundly
open-ended, even as it invites us to observe the ways
in which our acts of visual perception are shaped,
and limited, by what we "learn" through language. It
reminds us, in other words, that our interpretation
and experience of an artwork is often contingent on
information that exists apart from the object itself—
that "content is something that can't be seen," as

Barry LeVa once put it.3)

Jakob's art does not propose, however, that we
should stop paying attention to the perceptible
world. Instead, it simply suggests that we should learn
to "see" in other ways. Not incidentally, his paintings
derail our prevailing notion of beauty as an agency
that causes visual pleasure in the beholder (as Dave

Hickey, among others has argued). Jakob mischievously

reveals that such pleasures are never singularly
visual. And while his art does not explicitly address
social issues, it gently wreaks havoc with our cultural
imperative to make everything visible. It disrupts the

complacency of our compulsive looking while offering

a tonic for the spectacle and media overexposure
that define our daily environment. Above all,
perhaps, Jakob's work reminds us that art is a collaborative

undertaking between artist and viewer, bringing
together the visible and the invisible, and only ever

fully realized in our imaginations.

1) John Cage, On Nam June Paik's Zen for Film (1962-64), 1968,

in John Cage Writer, ed Richard Kostelanetz (New York Limelight

Editions, 1993), 109.

2) Quoted in Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duch-

amp (New York Delano Greemdge Editions, 1997), 83.

3) Quoted in Robert Pmcus-Witten, Postminimahsm into Maximal-
ism. American Art 1966-1986 (Ann Arbor University of Michigan
Research Press, 1987), 135
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RALPH RUGOFF

Glücklich es Nichts
Die Gemälde und Arbeiten auf Papier von Bruno
Jakob versprechen eine so rätselhafte wie verwirrende

Erfahrung Zum einen gibt es oft nicht viel zu sehen
Das übliche Arsenal der Bildmittel glänzt durch
Abwesenheit Häufig gibt es bei semen Gemälden keine
Farbe, keine Andeutung einer erkennbaren Komposition

oder Bildsprache, keine Färb- und
Tonwertkontraste oder die durch sie hervorgerufene Illusion
räumlicher Tiefe Manchmal sind seme Leinwände

in Standardfarben grundiert, meistens aber sind sie

einfach blanko weiss Hm und wieder präsentiert er
ein Gemälde m einer Plastikhulle, als wurde er einen
im Laden gekauften Artikel ausstellen, der erst noch

ausgepackt werden muss Andere Werke zeigen bei
näherer Betrachtung kaum wahrnehmbare und
unbestimmte Andeutungen irgendwelcher Markierungen

Oder aber das Papier einer Zeichnung ist m
einer Weise zerknittert, die auf eine vorausgehende
und ansonsten spurlose Tätigkeit hindeutet Und
dann gibt es noch die Arbeiten, die schmutzig oder
an den Randern leicht schmuddelig wirken, als hatte

man sie im Regen liegenlassen - was oft tatsächlich
der Fall ist, wie wir bei genauerer Lektüre der
Angaben auf dem Wandtext oder im Werkverzeichnis
erfahren

Die Verwirrung, die wir vielleicht anfangs verspüren,

wenn wir Werken begegnen, welche so gut wie
alles vorenthalten, was wir in einem Bild zu finden
erwarten, verringert sich zumindest bis zu einem ge-

RA LPH RUG OFF ist Direktor der Hayward Gallery, London

wissen Grad, wenn wir die begleitenden Bildlegenden

oder Verzeichnisse zu Rate ziehen und so mehr
über Jakobs Materialien erfahren BREATH (Atem,
2010/11), eine fur die 54 Biennale von Venedig
entstandene und dort hauptsächlich unter freiem
Himmel präsentierte Gemaldefolge, wurde spater
mit einer Bildlegende ausgestellt, die folgende
Materialien auflistete Unsichtbares Gemälde / Regenwasser

/ Licht / Berührung / Luft / Gehirnstrome und
verschiedene unbekannte Techniken auf Leinwand
Die Liste der Materialien fur em kleines leeres
«Gemälde» mit dem Titel WEISSES LÄCHELN (ebenfalls
2010/11) liest sich wie ein Prosagedicht

Uber einen Zeitraum Monate Energie und Gehirnstrome

dauern weiter an Sichtbar und unsichtbar
Gedanken an gemalte Bilder Tausende frei und blutbefleckt
Sowohl Farbe als auch Schwarz und Weiss Lautlos

eingefangen und losgelassen Von Eleganz umwoben Atmendes

Papier in Luft und Licht eingetaucht Unsichtbar, aber

vielleicht zahlreiche Zutaten enthaltend

Wenn wir eine solche Beschreibung lesen, kann

unsere Reaktion darauf vielerlei Formen annehmen,
vielleicht fragen wir uns, ob der Kunstler es wirklich
ernst meint mit Materialien wie «Gehirnstromen»
und, falls ja, ob er vielleicht unter Wahnvorstellungen

leidet oder uns einfach kollektiv veralbert Mit
dem Hinweis auf Materialien wie Regenwasser und
Licht aber bieten seme Bildlegenden einen Hinweis
darauf, wie die verwitterten und delikat-filigranen
Oberflachen der Gemälde zustande kamen Wasser

ist - zusammen mit einigen der oben erwähnten,

PARKETT 95 201 4 12



BRUNO JAKOB, HAPPY NOTHING: STILL COLLECTING, 1990/1998, lemon yellow, water, brain, energy, touch, light, installation
with 2 canvases and 29 works on paper and mixed media on 4 tables, exhibition view, Kunsthaus Langenthal, 2007 /

GLÜCKLICHES NICHTS: AM SAMMELN, 'Zitronengelb, Wasser, Gehirn, Energie, Berührung, Licht, Installation mit 2 Leinwänden
und 29 Arbeiten auf Papier und verschiedenen Materialien auf 4 Tischen, Ausstellungsansicht.

(PHOTO KUNSTHAUS LANGENTHAL)

weniger greifbaren Materialien - tatsächlich Jakobs
wichtigstes Mal- und Zeichenmaterial, und zwar
bereits seit 1988, als seine erste Galerieausstellung in
New York gezeigt wurde. (Seine frühesten mit Pinsel
und Wasser geschaffenen Bilder gehen sogar auf das

Jahr 1969 zurück, als er noch Teenager war und in
der Schweizer Provinz lebte.)

Im Laufe seiner Künstlerlaufbahn hat Jakob eine
Reihe von Methoden entwickelt, um unsichtbare
Gemälde zu schaffen. Abgesehen von der Verwendung

von Wasser zum Zeichnen von Bildern, die
verdunsten, oder der Idee, seine Bildträger Regen
und Sonne auszusetzen, hat er Leinwand und Papier
dazu verwendet, die diffusen Spuren aufzuzeichnen,

die etwa Schnecken und Insekten hinterlassen. Er
hat in Parkanlagen und Feldern Werke in der Grösse
von Environments geschaffen, indem er mit einem
Pinsel Bilder quer über vom Tau durchnässte
Grashalme zeichnete. Eine seiner «bedeutenden»
Installationen (zugegebenermassen ein merkwürdiges
Eigenschaftswort für ein in materieller Hinsicht derart
reduziertes Werk) mit dem Titel HAPPY NOTHING—
STILL COLLECTING (Glückliches Nichts - am
sammeln, 1990-98) besteht aus vier verglasten Tischen,
auf denen einunddreissig mit Wasser und «Gedanken

an Farbe» geschaffene Arbeiten auf Papier
ausgelegt sind. Das durch die Verdunstung des Wassers
zierlich verwandelte Papier kräuselt und wellt sich,

13



sodass sich eine geradezu plastische, mit leichten
Schattentupfern überzogene Oberfläche ergibt.
Wenn das Blatt seitlich angeleuchtet wird, sind
undeutliche Pinselmarkierungen erkennbar, aber nur
wenn man genau und geduldig hinsieht. Jakob hat
auch Werke ohne feste Träger geschaffen, darunter
eine Serie von gerollten Leinwand- oder Stoffarbeiten,

die auf dem Boden liegend oder an einem Draht
von der Decke hängend präsentiert werden (auch
seine Gemälde lässt er ab und an von der Decke

hängen, damit auch die Rückseite des Keilrahmens
sichtbar ist).

Gelegentlich dokumentiert Jakob seine
ungewöhnlichen Produktionsverfahren in Schwarz-Weiss-

Photos. Eine der am häufigsten reproduzierten
Aufnahmen zeigt ihn auf einem Feld stehend, wie er
eine kleine Leinwand vor ein Pferd hält, es hält den

Kopf auf deren Oberfläche gerichtet, so, als würde es

sich im Spiegel betrachten. Jakobs vollkommen
ausdrucksloses Gebaren erinnert an einen Wissenschaftler

bei der Durchführung eines Experiments oder,
in unserem Zusammenhang vielleicht naheliegender,

an einen Photographen des 19. Jahrhunderts
beim Belichten einer lichtempfindlichen Platte. Die
dokumentierte Aktion stellt eine der wiederkehrenden

Methoden zur Produktion von «Bildern» dar,
nämlich Leinwand so zu verwenden, als wäre sie

eine flüchtige Art von photographischem Papier, die

Spuren der unsichtbaren Energie oder des Fluidums
eines davor befindlichen Sujets - sei es ein Tier, eine

Person oder eine Umgebung - aufzuzeichnen
vermag. Jakob bediente sich der gleichen Vorgehensweise,

als er ein Porträt seiner todkranken Mutter
machte, während er an ihrem Krankenbett sass.

Die augenscheinliche Absurdität des Jakobschen
Unterfangens wird teilweise aufgewogen durch die
zurückhaltende und schwer fassbare Präsenz seines

Werkes: Es ist zwar unerhört, dabei aber ganz ruhig.
Natürlich reiht es sich auch in eine lange Tradition

ein, welche die Idee, wonach Sichtbarkeit eine

Grundvoraussetzung für Kunstwerke sei, infrage
stellt. Ende der 1960er-Jahre schuf Michael Asher
mehrere Plastiken aus komprimierter Luft, und
Robert Barry experimentierte mit einer ganzen Reihe

von Materialien, die von Inertgasen über Radiowellen

bis hin zu telepathisch übermittelten Gedanken
reichten. Man ist auch versucht, an Robert Rauschenbergs

monotone «White Paintings» von 1951 zu
erinnern, die er während seiner Zeit am Black Mountain

College schuf und die sein Kommilitone John
Cage wunderbar als «Flughäfen für Staubpartikel
und Schatten in der Umgebung» beschrieb - und
die Cage dazu inspirierten, ein musikalisches Gegenstück

mit dem Titel 4'33" (1952) zu komponieren,
bei dem ein Pianist still an der Klaviatur sitzt und
es dem Publikum ermöglicht, sich auf die zufälligen
Geräusche im Umraum zu konzentrieren.1'

Jakobs Gemälde aber sind nicht Landebahnen
für Umgebendes, sondern für ungreifbare Energien,
und die «White Paintings» sind deshalb als Vorläufer

V
BRUNO JAKOB, UNUSUAL THINGS HAPPEN (IT'S ALL

THERE), 2012, invisible paintings, brainwave energy, light,

touch, air, hot steam, water, time, seasons, worries collecting

and releasing, unknown technique on yellow primed (unseen)

canvas and 1 roll; canvas• 31 '/2 x 31 V2" roll' 24 x 2" /
UNGEWÖHNLICHE DINGE GESCHEHEN (ALLES IST DA),

unsichtbares Gemälde, Gehirnwellenenergie, Licht, Berührung,

Luft, heisser Dampf, Wasser, Zeit, Jahreszeiten, gesammelte und

losgelassene Sorgen, unbekannte Technik und gelb grundierte

(ungesehene) Leinwand und 1 Rolle, Leinwand 80 x 80 cm,

Rolle• 61 x 5 cm. (PHOTO THOMAS STRUB)
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BRUNO JAKOB, FRAGILE IMAGES, SKY CELLS,

VEGETATIVE STATE, FLOOD OF THOUGHT, SOMEWHERE

NOW, UNTOUCHABLES, 2013, invisible paintings, nature,

insects, humidity, sweat, tears, dust, smell, fire, earth,

brainwaves, thought, light, air, pleasure, pain, fear, music, sound,

echoes, memory, talk, love, live, death and the unknown, some

are lost and have found freedom, various techniques on several

materials and sizes in unexpected places, dimensions unknown,

music: Hans Witschi, installation view, Basel /
FRAGILE BILDER, HIMMELZELLEN, VEGETATIVER

ZUSTAND, GEDANKENFLUT, IRGENDWO JETZT,

UNBERÜHIiBARE, unsichtbare Gemälde, Natur, Insekten,

Feuchtigkeit, Schweiss, Tränen, Staub, Geruch, Feuer, Gehirnwellen,

Gedanke, Licht, Luft, Vergnügen, Schmerz, Angst,

Musik, Klang, Echos, Erinnerung, Gespräch, Liebe, Leben, Tod

und das Unbekannte, einige sind verloren und haben Freiheit

gefunden, verschiedene Techniken auf mehreren Materialien und

Formate an unerwarteten Orten, Masse unbekannt, Musik: Hans

Witschi, Installationsansicht. (PHOTO: THOMAS STRUB)
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BRUNO JAKOB, THE VISITORS, 2014, performance, music:

Hans Witschi, Kolumba, Cologne / DIE BESUCHER, Performance,

Musik: Hans Witschi. (PHOTOS: LOTHAR SCHNEPF)

wahrscheinlich weniger relevant als die unsichtbaren

Werke, die Yves Klein 1957 zum ersten Mal in einem

Hinterzimmer in der Galerie Collette Allendy in
Paris ausstellte. In einem die Ausstellung dokumentierenden

Schwarz-Weiss-Film gestikuliert Klein in

Richtung der leeren Wände des Raums, als würden

darauf Gemälde hängen, und betrachtet diese dann

mit ostentativem, abschätzendem Blick, so, als würde

er seine neuesten Werke bewundern. Wie bei der

berühmten Ausstellung «Le Vide», die im Jahr darauf

in der Galerie Iris Clert stattfand, bestand Kleins
Methode erklärtermassen darin, einen Gegenstand - ob

einzelne Leinwände oder den ganzen Galerieraum

- mit seiner geistigen Energie zu «imprägnieren».
Diesen Arbeiten lag die Überzeugung zugrunde, dass

unsere Wahrnehmung von Kunst nicht vom Sehen

oder einem anderen körperlichen Empfindungsvermögen

abhängt, sondern von dem, was Klein «sensi-

bilite» nannte, ein Begriff, der die Phantasie und das

Gefühl beschwört.

Jakobs Verwendung der Leinwand als einer Art
von psychischem Aufzeichnungsgerät schlägt
allerdings eher egalitäre Töne an; sie dient ihm dazu,



nicht nur seine eigenen Gedanken und projizierte
Energie einzufangen, sondern auch die von anderen
Wesen oder gar von Umgebendem. Was Jakobs
unsichtbare Gemälde aber wirklich von denen Kleins
unterscheidet, ist die zentrale Rolle der Sprache.
Unsere Beziehung zu seinen Gemälden wird aktiviert
durch deren evokative Titel und Aufzählungen
ausgefallener greifbarer wie ungreifbarer Materialien.
Der Titel eines Gemäldes aus dem Jahr 1996, BRAIN
AMERICA: RACE TO THE IMAGE OVERLOOK
(INVISIBLE PAINTING) (Gehirn Amerika: Wettrennen
zum Bildaussichtspunkt [unsichtbares Gemälde]),

hinzufügen: sie sind wie neue oder hinzugefügte
Farben.»2'Jakobs Titel dagegen scheinen oft an und für
sich ganz neue Werke zu beschwören, wie bei seiner
gelegentlichen Verwendung von Doppeltiteln - etwa
FROLICKING DEER/BRAIN (Herumtollendes Reh /
Gehirn; 1990-98) -, um anzudeuten, wie er beim
Malen eines Bildes manchmal gleichzeitig ein anderes

Bild im Kopf hat, das er geistig auf die Leinwand
projiziert. Zudem beschwören Jakobs Materialaufzählungen,

die Komponenten wie «Zürcher Schneewasser

auf grün grundierter Leinwand», «Morgentau»
und «Gehirn auf grundierter Leinwand» einschlies-

und jener einer neueren Installation, FRAGILE

IMAGES. SKY CELLS. VEGETATIVE STATE. FLOOD OF

THOUGHT. SOMEWHERE NOW. UNTOUCHABLES.

(Zerbrechliche Bilder. Himmelszellen. Vegetativer
Zustand. Gedankenflut. Irgendwo jetzt. Unberühr-
bare. 2011-13), sind typische Beispiele dafür, wie

Jakob die Rezeption seines Werkes durch provokativ
paradoxe oder rätselhafte Textelemente vorbereitet.
Sie erinnern an die berühmte Anmerkung Marcel
Duchamps, derzufolge «Titel eine neue Dimension

BRUNO JAKOB, PHILOSOPHY ESCAPED (INVISIBLE PAINTING)

SENSELESS (STILL COLLECTING), 1999, Zurich snow water,

primed, with an unseen green color on paper, 14 x 11 '/2", framed /
GEFLOHENE PHILOSOPHIE (UNSICHTBARES GEMÄLDE) SINNLOS

(AM SAMMELN), Zürcher Schneewasser, grundiert mit einer

unsichtbaren grünen Farbe auf Papier, 35,5 x 29 cm, gerahmt.

(PHOTO: REBECCA FANUELE)

sen, geistige Bilder und Empfindungen. Während
seine Werke formal oder materiell reduziert wirken
können, dienen die sie begleitenden Beschreibungen

dazu, weite und unbestimmte geistige Ausblicke
zu eröffnen.

Jakobs Werk fordert immer wieder dazu auf, uns
scheinbar unmögliche Dinge vorzustellen: Farben
und Bilder, die wir nicht sehen, unsichtbare körperliche

und geistige Energien. Unabhängig davon, ob
wir glauben, dass der Künstler tatsächlich Bilder aus
dem Kopf auf Leinwand zu projizieren vermag, können

wir sein Projekt als eine Erkundung des
«Undarstellbaren» gelten lassen. Auf geniale Weise markiert
sein Werk einen Raum nicht nur für das, was verloren

gegangen ist, sich verflüchtigt hat oder aus dem Blick
verschwunden ist, sondern auch für all jene Aspekte
der Welt, die sich unseren Aufzeichnungssystemen
oder Abbildungsverfahren entziehen.

Gleichzeitig regen die Arbeiten dazu an, neu zu
überdenken, was es bedeutet, sich mit einem Kunstwerk

auseinanderzusetzen. Während viele seiner
Gemälde und Zeichnungen dazu verlocken, uns die
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flüchtigen Spuren, die sie darbieten, genau anzusehen,

erinnern sie zugleich daran, dass Sehen

unweigerlich mit anderen Tätigkeiten verbunden ist. Wir
erfassen Kunstwerke sowohl durch unsere Empfindungen

als auch mit den Sinnen und dem Verstand,
und Jakobs Werk fordert uns heraus, uns zu überlegen,

wie diese verschiedenen Arten von Reaktionen
auf unvorhersehbare Art und Weise zusammenkommen

können. Als Landebahnen für unsere Gedanken,

Gefühle und geistige Projektionen fungierend,
stellt seine Kunst einen Rezeptionsvorgang in den

Vordergrund, der ganz und gar offen ist; sie regt uns

an, darauf zu achten, wie unsere Sehakte durch die

Sprache geprägt und begrenzt werden. Sie erinnert
uns mit anderen Worten daran, dass unsere Interpretation

und unser Erleben eines Kunstwerks oft durch

unabhängig von diesem existierende Information
bedingt ist, - dass «Inhalt etwas ist, was man nicht sehen

kann», wie Barry LeVa es einmal ausgedrückt hat.3'

Jakobs Kunst legt uns allerdings nicht nahe, die
wahrnehmbare Welt ausser Acht zu lassen. Vielmehr

regt sie einfach dazu an, auf andere Weise «sehen»

zu lernen. Nicht von ungefähr torpedieren seine
Gemälde den vorherrschenden Begriff von Schönheit
als eine Wirkung, die optisches Vergnügen im
Betrachter auslöst (wie Dave Hickey und andere
argumentiert haben). Jakob macht verschmitzt deutlich,
dass solche Vergnügen niemals allein optisch sind.
Und auch wenn seine Kunst gesellschaftliche Fragen
nicht ausdrücklich thematisiert, demontiert sie doch

ganz gründlich unser kulturelles Gebot, alles sichtbar
zu machen. Sie bricht die Bequemlichkeit unseres

BRUNO JAKOB, THE VISITORS SOMEWHERE NOW, SKY

CELLS, FLOOD OF THOUGHT, UNTOUCHABLES, 2013, Basel,

Wald, Aarburg, New York, Cologne, Dusseldorf, Dublin, Siegen,

invisible paintings, installation and performance, nature, insects,

humidity, sweat, tears, dust, smell, fire, earth, water, biainwaves,

thought, light, air, pleasure, pain, fear, music, sound, echoes,

memory, talk, love, live, death and the unknown, some are lost and

have found freedom, various techniques on several materials and

sizes in unexpected places, over 12.000 invisible images, music:

Hans Witschi, 1 roll, primed canvas, plastic envelope,

1 drawing, pencil on paper, roll: 63 */4 x 393", drawing:

8'/4x 11 7/ / DIE BESUCHER IRGENDWO JETZT,

HIMMELSZELLEN, GEDANKENFLUT, UNBERUHRBARES,

Basel, Wald, Aarburg, New York, Köln, Düsseldorf, Dublin,

Siegen, unsichtbare Gemälde, Installation und Performance,

Natur, Insekten, Feuchtigkeit, Schweiss, Tränen, Staub, Geruch,

Feuer, Erde, Wasser, Gehirnwellen, Gedanken, Licht, Luft, Vergnügen,

Schmerz, Angst, Musik, Klang, Echos, Erinnerung, Gespräch,

Liebe, Leben, Tod und das Unbekannte, einige sind verloren und

haben Freiheit gefunden, mehrere Techniken auf unterschiedlichen

Materialien und Formate an unerxoarteten Orten, über 12'000

unsichtbare Bilder, Musik. Hans Witscht, 1 Rolle, grundierte Lein¬

wand, Plaktikhülle, 1 Zeichnung, Bleistift auf Papier, Rolle:

162 cm x 10 m, Zeichnung: 21 x 30 cm. (PHOTO THOMAS STRUB)

zwanghaften Sehens auf und bietet dabei ein Tonikum

gegen die ständige Spektakel- und Medienberieselung,

die unsere tägliche Lebenswelt definiert.
Und vielleicht mehr als alles andere erinnert Jakobs
Werk uns daran, dass Kunst ein gemeinschaftliches,
sich zwischen Künstler und Betrachter abspielendes

Unterfangen ist: Das Sichtbare und das Unsichtbare
werden zusammengebracht und gelangen erst in
unserer Vorstellung voll und ganz zur Realisierung.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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