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Cyprien G aiHard

J

BRIDGET ALSDORF

BLOWING OFF
STEAM

In THE LAKE ARCHES (2007), a video by Cyprien
Gaillard, two young men dive into the reflecting pool
of a postmodern housing project outside Paris. The
water turns out to be shallower than anticipated, and
one of the men rises in pain, his nose bloody from
striking the concrete floor. The moment brings into
focus several aspects of Gaillard's work: a sensitivity
to the seductive beauty of surfaces and the hard
realities their reflections hide; a fascination with how
architecture structures social experience and
embodiment historical time; and a recklessness that is

both disturbing and exhilarating at once, tied to a

broader notion of cultural decline.
Gaillard is among a number of contemporary artists

looking back at the architecture of the previous

BRIDGET ALSDORF is an assistant professor in the depart-

ment of art and archaeology at Princeton University, New Jersey.
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century, but rather than abstracting or aestheticizing
modernist buildings, showing them as depopulated
relics of failed Utopian dreams,1' he portrays their
messy afterlife as actual habitations riven by conflict.
In the video DESNLANSKY RAION (2007), two gangs
brawl in the parking lot of a large modernist housing
block in St. Petersburg, Russia; in the next scene, a

similar building outside Paris is imploded, its
spectacular destruction dressed up as a garish light show.

Gaillard's work presents "youth as part of the
landscape,"2' and the activities of these young people
reflect the ruin around them: binge drinking, vandalism,

and violence.
Gaillard's interest in violence and disregard for

red tape evoke the Romantic idea of the artist as

rebel, but his stated position is one of acceptance and
embrace. Rather than position himself against the
violence he represents or glorify it, he finds beauty
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in "different layers of things that are negative."3'
Indeed, his practice deconstructs the Romantic myth of
the artist by taking timeworn tropes of creative
inspiration and turning them on their heads. Key aspects
of his artistic ethos are certainly Romantic: the
confrontation between man and nature; the artist as

outsider and wanderer; an unabashed interest in beauty
and violence; and an insistence that his approach to
his subject matter is "always sincere."4' (Sincerite was

the primary term of authenticity for artists and critics

in eighteenth- and nineteenth-century France,
and Gaillard's use of it seems a deliberate refusal of
the postmodern irony that defines his generation.)
Yet while acknowledging his Romantic tendencies,
Gaillard rejects the term's more sentimental associations.5'

He avoids nostalgia and instead works from
the belief that "it's always about now."6' Furthermore,
while his work gestures to the sublimity of nature,
it never shows nature as a refuge from civilization:
In PRUITT-IGOE FALLS (2009), the waters of Niagara
Falls are artificially lit, and their downward rush is

compared with the demolition of social housing; the

graceful dolphins in CITIES OF GOLD AND MIRRORS

(2009) swim alongside a massive concrete hotel.
Gaillard also recasts "this idea of the Romantic artist

drinking."7' Alcohol is a ubiquitous metaphor in
his work, but unlike Baudelaire, who used intoxication

as a medium and metaphor for artistic imagination,

he is more interested in the morning after such

euphoric transcendence, when social revelry gives

way to solitary recovery and the foggy ache of a hangover

slows and filters the mind.8' A striking symbol
of this shift in emphasis appears in one of Gaillard's
"GEOGRAPHICAL ANALOGIES" (2006-11): A melancholy

portrait of Baudelaire painted onto the facade
of a modern building appears in the center of the
Polaroid collage, surrounded by sobering images of
decaying sculpture, scaffolding, and slabs of concrete.

In Gaillard's only cinematic work to feature
intoxication explicitly, CITIES OF GOLD AND MIRRORS, it
is alarmingly self-destructive. The opening sequence
shows two American frat boys trying to chug a full
bottle of tequila in front of cheering friends, gathered

on a lawn in front of the Brutalist-style Dreams
Resort in Cancun, a hulking edifice built to resemble
the pyramids nearby. One of them pulls it off in a

Cyprien Gaillard

matter of seconds with shocking ease, throwing the

glass bottle into the air in triumph, while the other
spits and heaves and shakes his head in self-rebuke,
unable to swallow more than a few sips at a time.
The rest of the video evokes the historical hangovers
that attend such mindless dissipation, and in these

scenes, it is the absence of people that resonates, their

memory palpable in the architectural remains: The
absence of the Mayans performing their bloody
rituals amid the ruins of El Rey echoes alongside the
absence of spring breakers in a rundown nightclub
invaded by vines. A lone figure, dressed head-to-toe
in red to mark his membership in the Bloods, dances
in their stead in hypnotic slow motion in the middle
of the ancient town.

Gaillard is interested in landscapes that are
overdeveloped, damaged by and layered with human
interventions, including his own. As he has said, it was

not "only modernism that raised the big question
of failure."9' Rather, history shows us one ideology
replacing another, one civilization overcoming
another, again and again. For a brief moment in CITIES

OF GOLD AND MIRRORS, the camera points to the sky

where a banner flies through the air. On it appears
the logo for the Cleveland Indians baseball team, a

racist caricature known as "Chief Wahoo." Today,
Cleveland is in economic decline, a postindustrial
city blighted by urban decay. No doubt the Chief's

grin broadens as he sees the descendants of those
who took his land and exterminated his people now
laying waste to themselves. In 2011, Gaillard repeated
this motif in NEON INDIAN, placing it atop the Haus
der Statistik in Alexanderplatz, Berlin. By relocating
Chief Wahoo to a former Stasi building slated for
demolition, he brought together far-flung symbols of
oppression, displacement, and cultural ruin.

The RECOVERY OF DISCOVERY (2011), Gaillard's
installation at KW Institute for Contemporary Art,
Berlin—in which he arranged cartons of Efes brand
beer in the shape of a pyramid and let the city ravage

it over the course of two months—again suggests
the artist's interest in the ruin and recuperation that
follow bouts of drinking. The participatory exhibition

turned human sociality, debauchery, and waste

into monumental sculpture, and the deterioration
of the pyramid became a metaphor of cultural col-
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lapse. Gaillard imported the 72,000 bottles of beer
from Turkey, where the ancient Greek city of Ephe-
sus—known as Efes in Turkish—is located today.
Farther north along the Aegean coast lay Pergamon, the

original home of the famous altar that now resides

in Berlin's eponymous museum. THE RECOVERY OF

DISCOVERY thus became a live re-enactment of the

tequila-chugging scene in CITIES OF GOLD AND
MIRRORS: A conquering people drinking themselves

silly amid the spoils of war. "This is the essence of
my work," Gaillard has said: "the possibility of being
seduced and the acceptance or not of the acts and

consequences that generated it."I0)

Gaillard's most visually seductive works play with
taboos of vandalism and pollution. In "Real Remnants
of Fictive Wars," a series of short videos, explosions
of thick white smoke unfurl in various landscapes at

a mesmerizing, decelerated pace, contaminating an
office park, a railway tunnel, picturesque farmland,
a lush hillside, and the grounds of a French chateau.
Few people appear in these works, but the sublime

explosions in fact emanate from stolen industrial fire
extinguishers, set off like signal flares of anarchist

rage; used to opposite effect, they seem to start fires
rather than put them out. The men and machinery

CYPRIEN GAILLARD, THE RECOVERY OF DISCOVERY, 2011,

cardboard, glass, metal, beer, approx 39 3/H x 26 '/4 x 14' /
DIE ERHOLUNG DER ENTDECKUNG, Pappe, Glas, Metall,

Bier, ca. 12 X 8 X 4,25 m. (PHOTO: UWE WALTER)

behind the smoke are almost always invisible, hidden
in the trees, and the targets of their anger are just
as elusive. Who are these fictive wars waged against?

Larger institutional powers that demolish, pollute,
and destroy? The smoke's movement analogizes
the act of erasing or ripping into the landscape, as

Gaillard literally does in "THE NEW PICTURESQUE"

(2010). In this series, fading photographs of Victorian

buildings have been torn apart, disemboweled,
effaced by wide swathes of empty white space. While
his films and videos often feature the destruction of
huge towers, this is the artist as demolition man on
an intimate, two-dimensional scale.

Recalling Robert Morris's STEAM (1967), an early
piece of Land art, "REAL REMNANTS OF FICTIVE
WARS" explores the enduring symbolic power of
that evanescent substance. In Morris's work, steam
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rises from underground jets as if emerging organically

from the earth, a formless symbol for the end
of monolithic modernism in the late 1960s.11' In
Gaillard's videos, the clouds of smoke are explosions
detonated by people. The action makes Morris's anti-
modernist gesture more violent and explicit while
also recalling steam's association with the industrial
revolution and the accompanying destruction of
nature. The late '60s also saw the beginning of Robert
Smithson's earthworks and non-sites, primary models
for Gaillard's practice. In REAL REMNANTS OF FIC-

TIVE WARS VI, the final work in the series, Gaillard
visits Smithson's masterpiece, SPIRAL JETTY (1970),
partially submerged in Utah's Great Salt Lake. He
unleashes a fire extinguisher into the air above it like
a bottle of champagne, polluting the landscape and
Smithson's legacy in a kind of ritualistic dance. This
is a rare instance in which the artist himself appears
in his work, performing an act of artistic vandalism
akin to Robert Rauschenberg's ERASED DE KOONING
DRAWING (1953). Rauschenberg likewise rubbed out
the work of an artistic idol, but he did so with the
artist's permission. Smithson was long dead when Gaillard

extinguished his work in 2007, but the erasure is

only partial as well as ephemeral, like SPIRAL JETTY
itself. Gaillard's intervention, like Rauschenberg's,

seems equal parts patricide and homage, mining his

predecessor's ideas with a streak of irreverence and
detournement and pointing to the primary force
behind all ruins: "It's all human in the end."12'

1) See Claire Bishop, "Deja-Vu: Quotation and Reformatting in
Contemporary Art," in Christine Macel, ed., A History: Art,
Architecture and Design from the Eighties to the Present Day (Paris: Centre
Pompidou, 2014).
2) Cyprien Gaillard, quoted in Elodie Evers and Matthias Sohr,
"Cyprien Gaillard: Dust Lines," Mono.Kultur 24 (Summer 2010):

p. 17.

3) Gaillard, quoted in Sven Schumann, "Cyprien Gaillard:
Architectural Hangover," Purple (Fall/Winter 2012): http://purple.
fr/magazine/f-w-2012-issue-18/224 (accessed April 12, 2014).
4) Gaillard, quoted in Jonathan Griffin, "New Romantic," Frieze

130 (April 2010): p. 87.

5) Gaillard, interview with Hans Ulrich Obrist, Berlin, July 17,

2011: http://vimeo.com/26595859.
6) Gaillard, quoted in Linda Yablonsky, "Beautiful Ruins," T

Magazine (April 10/14, 2013): http://tmagazine.blogs.nytimes.
com/2013/04/ 10/beautiful-ruins/?_php=true&_type=blogs&:_
r=0 (accessed April 12, 2014).
7) Gaillard, quoted in Susan Pfeffer, "Fragments," Flash Art
(November/December 2011): p. 85.

8) See Gaillard's comments in Mono.Kultur, p. 31.

9) Gaillard, quoted in ibid., p. 36.

10) Gaillard, quoted in Edoardo Bonaspetti, "Cyprien Gaillard,"
Mousse^ (Summer 2007): p. 30.

11) T. J. Clark, "Modernism, Postmodernism, and Steam," October

100 (Spring 2002): p. 156.

12) Gaillard, quoted in Mono.Kultur, p. 36.
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BRIDGET ALSDORF

DAMPF
ABLASSEN

CYPRIEN GAILLARD, NEW PICTURESQUE, 2011,

postcard, paper, 3'/2x5 '// each / NEU PITTORESK,

Postkarte, Papier, je 9 x 13,5 cm.

In THE LAKE ARCHES (2007), einem Video von Cy-

prien Gaillard, springen zwei junge Männer in den

spiegelnden See einer postmodernen Siedlung
ausserhalb von Paris. Das Wasser ist seichter als erwartet
und einer der Männer steht unter Schmerzen auf,
die Nase blutend vom Aufschlag auf dem Betonboden.

Diese Szene rückt verschiedene Aspekte von
Gaillards Werk in den Blick: Eine Sensibilität für die
verführerische Schönheit von Oberflächen und die
harten Realitäten, die sich hinter ihren Spiegelungen

verbergen; eine Faszination dafür, wie Architektur

gesellschaftliche Erfahrung strukturiert und
historische Zeit verkörpert, und eine Leichtsinnigkeit,
die, mit einem breit gefassten Begriff des kulturellen
Verfalls verknüpft, zugleich beunruhigend und
erheiternd ist.

Gaillard zählt zu einer Reihe zeitgenössischer
Künstler, die auf die Architektur des vorigen
Jahrhunderts Bezug nehmen. Statt aber modernistische
Bauten zu abstrahieren oder zu ästhetisieren oder
sie als entvölkerte Relikte gescheiterter Utopien zu
zeigen1', stellt er ihr schwieriges Nachleben als von
Konflikten geprägte Behausungen dar. Das Video
DESNIANSKY RAION (2007) zeigt eine Schlägerei
zwischen zwei Banden auf dem Parkplatz eines grossen
modernistischen Wohnblocks in St. Petersburg. In
der nächsten Einstellung implodiert ein ähnliches
Gebäude ausserhalb von Paris: eine spektakuläre, als

B R ID GET ALSDORF ist Assistant Professor am Department

of Art and Archaeology der Princeton University, New Jersey.
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CYPRIEN GAILLARD, THE LAKE ARCHES, 2007, video, 1 min 39 sec / DER SEE ARCHES, Video, 1 Min. 39 Sek.

grelle Lightshow aufgemachte Zerstörung. Gaillards
Werk zeigt die «Jugend als Teil der Landschaft»2'

und die Aktivitäten dieser jungen Leute widerspiegeln

den Verfall, der sie umgibt: Alkoholexzesse,
Vandalismus und Gewalt.

Gaillards Interesse für Gewalt und die Missachtung

der Bürokratie erinnert an die romantische

Vorstellung vom Künstler als Rebellen, seine erklärte

Haltung ist jedoch eine der Akzeptanz und
Teilnahme. Statt sich gegen die von ihm dargestellte
Gewalt aufzulehnen oder sie zu verherrlichen, findet er

Schönheit in «verschiedenen Schichten von Dingen,
die negativ sind»3'. Tatsächlich dekonstruiert seine
Praxis den romantischen Künstlermythos, indem er
angestaubte Topoi der schöpferischen Inspiration
nimmt und sie auf den Kopf stellt. Wesentliche
Aspekte seines künstlerischen Ethos sind gewiss romantisch:

die Konfrontation von Mensch und Natur, der
Künstler als Aussenseiter und Wanderer, ein
ungeniertes Interesse für Schönheit und Gewalt und ein
Beharren darauf, dass diese Herangehensweise an
sein Thema «stets aufrichtig» sei4'. (Sincerite war ein
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CYPRIEN GAILLARD, CITIES OF GOLD

AND MIRRORS, 2009, filmstills,
16 mm film, color, sound, 8 min 52 sec /
STÄDTE AUS GOLD UND SPIEGELN,

Ftlmstills, 16 mm-Film, Farbe, Ton,

8 Min. 52 Sek.

grundlegender Authentizitätsbegriff für Künstler
und Kritiker im Frankreich des 18. und 19. Jahrhunderts

und Gaillards Verwendung desselben wirkt wie
eine bewusste Absage an die postmoderne Ironie, die
für seine Generation bezeichnend ist.) Aber auch

wenn er romantische Neigungen einräumt, verwirft
Gaillard doch die eher sentimentalen Konnotationen
des Begriffs5'. Er vermeidet Nostalgie und geht in
seiner Arbeit stattdessen von der Uberzeugung aus, dass

«es immer um das Jetzt geht»6'. Zudem verweist sein
Werk zwar auf die Erhabenheit der Natur, doch zeigt
es diese nie als eine Zuflucht vor der Zivilisation: In
PRUITT-IGOE FALLS (Pruit-Igoe Fälle, 2009) ist das

Wasser der Niagarafälle künstlich beleuchtet und
dessen Hinabstürzen wird mit dem Abriss von
Sozialwohnbauten verglichen; die zierlichen Delphine in
CITIES OF GOLD AND MIRRORS (Städte aus Gold und
Spiegeln, 2009) schwimmen neben der massiven
Betonarchitektur eines Hotels.

Bei Gaillard finden wir ebenso eine Wiederbelebung

«jener Vorstellung vom romantischen Künstler,
der trinkt»7'. Alkohol ist eine allgegenwärtige Metapher

in seinen Arbeiten, aber anders als Baudelaire,
der den Rausch als Mittel und Metapher der künstle¬

rischen Vorstellungskraft verwendete, interessiert er
sich mehr für den Morgen nach einer solch
euphorischen Transzendenz, wenn auf das gesellige
Zechgelage die einsame Genesung folgt und der diffuse
Schmerz eines Katers den Geist verlangsamt und
traktiert8'. Ein frappantes Sinnbild dieser Akzentverschiebung

taucht in einer der GEOGRAPHICAL
ANALOGIES (Geographische Analogien, 2006-11)
Gaillards auf: Ein melancholisches Porträt Baudelaires,

gemalt auf die Fassade eines modernen Gebäudes,
erscheint in der Mitte der Polaroid-Collage; es ist

umgeben von ernüchternden Bildern von verfallenden

Plastiken, Gerüsten und Betonplatten.
In CITIES OF GOLD AND MIRRORS, dem einzigen

filmischen Werk Gaillards, das den Rausch ausdrücklich

thematisiert, ist dieser erschreckend
selbstzerstörerisch. Die Eröffnungssequenz zeigt zwei
amerikanische Frat Boys, die, von Freunden angefeuert,
versuchen eine Flasche Tequila in einem Zug
auszutrinken. Die Studenten haben sich auf dem Rasen vor
dem im brutalistischen Stil errichteten Dreams
Resort in Cancun versammelt, einem ungeschlachten,
den nahe gelegenen Pyramiden nachempfundenen
Bauwerk. Einer der beiden schafft es mit schockie-
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render Leichtigkeit in Sekundenschnelle und wirft
die Glasflasche triumphierend in die Luft, während
der andere spuckt, würgt und den Kopf schüttelt,
unfähig, mehr als nur wenige Schlucke zu trinken. Der
Rest des Videos beschwört den historischen

Katzenjammer, der auf derlei stumpfsinnige Ausschweifungen

folgt, und in diesen Szenen ist es die Abwesenheit

von Menschen, die nachhallt und deren Erinnerung
in den baulichen Uberresten greifbar wird: Die
Abwesenheit der Maya, die ihre blutigen Rituale
inmitten der Ruinen von El Rey durchführten, hallt
ebenso nach wie die Abwesenheit der studentischen
Urlauber in einem heruntergekommenen Nachtlokal,

in das Kletterpflanzen eingedrungen sind. Eine
einsame Figur, die zum Zeichen ihrer Mitgliedschaft

zur Gang der Bioods von Kopf bis Fuss in Rot gekleidet

ist, tanzt in hypnotischem Zeitlupentempo mitten

in der alten Stadt.

Gaillard interessiert sich für Landschaften, die zu
dicht bebaut, beschädigt und von menschlichen
Eingriffen, darunter seine eigenen, überlagert sind. Wie

er erklärt, war es nicht «nur der Modernismus, der
die grosse Frage des Scheiterns aufwarf»9). Vielmehr
zeigt uns die Geschichte, wie Ideologien einander
ablösten und eine Zivilisation die andere überwand,
wieder und wieder. Einen kurzen Augenblick lang
zeigt die Kamera in CITIES OF GOLD AND MIRRORS

ein am Flimmel flatterndes Banner. Auf diesem ist
das Logo der Baseballmannschaft der Cleveland
Indians zu sehen, eine rassistische Karikatur namens
«Chief Wahoo». Heutzutage befindet sich Cleveland
im wirtschaftlichen Niedergang und die postindustrielle

Stadt ist durch Verschandelung und Verfall
gekennzeichnet. Ohne Zweifel wird das Grinsen des

Häuptlings triumphierender, wenn er zusieht, wie

die Nachkommen derer, die sein Land an sich nahmen

und sein Volk ausrotteten, sich heute selbst
ruinieren. Im Jahr 2011 griff Gaillard dieses Motiv in
NEON INDIAN (Lichtreklame Indianer) erneut auf,
indem er es auf das Haus der Statistik am
Alexanderplatz in Berlin setzte. Durch die Verlagerung von
Chief Wahoo auf ein zum Abbruch vorgesehenes

ehemaliges Stasi-Gebäude brachte er entlegene Sym-
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CYPRIEN GAILLARD, REAL REMNANTS

OF FICTIVE WARS VI, 2007, 35 mm film

transferred to DVD, 1 min 40 sec / ECHTE

ÜBERRESTE FIKTIVER KRIEGE, 35-mm--

Film übertragen auf DVD, 1 Min. 40 Sek.

bole der Unterdrückung, Vertreibung und des
kulturellen Verfalls zusammen.

THE RECOVERY OF DISCOVERY (Die Erholung der
Entdeckung, 2011), Gaillards Installation in den KW

Institute for Contemporary Art in Berlin, bei der er
Efes-Bierkartons in Form einer Pyramide aufbaute
und die Besucher das Monument im Laufe zweier
Monate zerstören liess, deutet erneut auf das Interesse

des Künstlers für den Verfall und den Prozess

der Erholung nach dem Saufgelage hin. Die partizi-
patorische Ausstellung verwandelte menschliche
Geselligkeit, Schwelgerei und Verschwendung in eine
monumentale Plastik, der kontinuierliche Verfall der
Pyramide wurde zu einer Metapher des kulturellen
Zusammenbruchs. Gaillard importierte die 72 000

Flaschen aus der Türkei, wo heute die altgriechische
Stadt Ephesos liegt, die auf Türkisch Efes heisst. Weiter

nördlich an der ägäischen Küste liegt Pergamon,
die ursprüngliche Heimat des berühmten Altars, der
heute in Berlins gleichnamigem Museum untergebracht

ist. THE RECOVERY OF DISCOVERY wurde zu
einer Live-Neuaufführung der Szene mit den Tequila
trinkenden Studenten in CITIES OF GOLD AND
MIRRORS: Ein Eroberervolk säuft sich dumm und dämlich

inmitten der Spolien des Krieges. «Dies ist der
Kern meines Werks», so Gaillard: «die Möglichkeit,

verführt zu werden, und die Akzeptanz oder Nicht¬

anerkennung der sie hervorrufenden Handlungen
und Konsequenzen»10'.

Gaillards visuell verführerische Arbeiten spielen
mit Tabus von Vandalismus und Umweltverschmutzung.

In REAL REMNANTS OF FICTIVE WARS (Echte
Uberreste fiktiver Kriege, 2007), einer Serie kurzer
Videos, breiten sich Explosionen dicken weissen

Rauchs in hypnotisierendem, verlangsamtem Tempo
in unterschiedlichen Landschaften aus und
kontaminieren einen Büropark, einen Eisenbahntunnel,
pittoreskes Ackerland, einen üppig bewachsenen

Hang und die Anlage eines französischen Chäteaus.

Nur wenige Menschen tauchen in diesen Arbeiten
auf, die grandiosen Explosionen aber entspringen
gestohlenen industriellen Feuerlöschern, die wie

Signalfackeln anarchistischen Zorns gezündet werden;
derart eingesetzt, scheinen sie eher Feuer zu speien
als zu löschen. Die Männer und Maschinen hinter
dem Rauch sind fast immer unsichtbar, versteckt in
den Bäumen, und die Zielscheiben ihres Zorns sind
ebenso schwer zu fassen. Gegen wen werden diese

fiktiven Kriege geführt? Gegen grössere institutionelle

Mächte, die abreissen, verschmutzen und
zerstören? Die Bewegung des Rauchs entspricht dem
Akt des Tilgens oder Fegens durch die Landschaft,
den Gaillard in «THE NEW PICTURESQUE» (Das neue
Pittoreske, 2010) buchstäblich begeht. Bei dieser
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Serie wurden verblichene Photographien von viktori-
anischen Bauten zerrissen, ausgeweidet, ausgelöscht
durch streifenartige weisse Abrisse. Während seine

Filme und Videos häufig die Zerstörung riesiger
Hochhäuser zeigen, sehen wir den Künstler hier als

Demolition Man in einem intimen, zweidimensionalen
Format.

Die Arbeit REAL REMNANTS OF FICTIVE WARS, die

an Robert Morris' STEAM (Dampf, 1967) erinnert

- einem frühen Werk der Land Art -, erkundet die

symbolische Kraft jener flüchtigen Substanz. In Morris'

Arbeit stieg Dampf aus Düsen unter der Erde auf,

so, als trete er organisch aus der Erde: ein formloses
Symbol für das Ende der monolithischen Moderne in
den späten 1960er-JahrenH). In Gaillards Videos sind
die Rauchwolken von Menschen gezündete Explosionen.

Die Aktion gibt der gegen die Moderne gerichteten

Morris' Geste eine gewalttätigere und explizite
Wendung und zugleich erinnert der Dampf an die
industrielle Revolution und der damit einhergehenden

Zerstörung der Natur. In den späten 1960er-

Jahren entstanden auch die ersten Earthworks und
Nonsites von Robert Smithson, wichtige Vorbilder
für Gaillards Praxis. In REAL REMNANTS OF
FICTIVE WARS VI, der letzten Arbeit der Serie, besucht
Gaillard Smithsons Meisterwerk, den teilweise unter

Wasser hegenden SPIRAL JETTY (1970) im Grossen
Salzsee in Utah. Als würde er eine Flasche

Champagner entkorken, löst Gaillard einen Feuerlöscher
aus und lässt den Rauch emporzischen, woraufhin er
die Landschaft und Smithsons Vermächtnis in einer
Art von ritualistischem Tanz besudelt. Es ist dies ein
seltener Fall, in dem der Künstler selbst in seinem
Werk auftritt und einen Akt des künstlerischen Van-
dalismus ähnlich Robert Rauschenbergs ERASED

DE KOONING DRAWING (Ausradierte Zeichnung de

Koonings, 1953) begeht. Rauschenberg hatte das

Werk eines künstlerischen Idols getilgt, nur tat er
dies mit dessen Einverständnis. Smithson war längst
tot, als Gaillard im Jahr 2007 sein Werk löschte,
doch ist die Tilgung nur partiell und, wie der
SPIRAL JETTY selbst, nur kurzlebig. Gaillards Eingriff
wirkt wie jener Rauschenbergs zu gleichen Teilen
wie Vatermord und Huldigung, schöpft er doch mit
einem Anflug von Respektlosigkeit und detournement

aus den Ideen seines Vorgängers und verweist auf die
allen Ruinen zugrunde hegende Kraft: «Am Ende ist
es alles menschlich12'.»

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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