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JÖRG HEISER

Shirana Shahbazi
i.

Shirana Shahbazi photographiert. Seerosen. Schneesturm.

Ein Mosaik von Ayatollah Khomeini. Weisse

Katze, weisser Hintergrund. Turmspringer in
Schwarz-Weiss. Abstrakt-geometrische Farbfelder.
Rosa Schmetterling auf roter Fläche. Grisaille eines

Alpenkamms vor milchig-grauem Himmel. Blumen-
Obst-Farbfeld-Stillleben. Vogelflügel. Totenkopf.
Nochmal Totenkopf. Junge Frau im Profil, ins Licht
schauend. Apfel. Birnen.

Grundsatzfrage: Was unterscheidet Photographen-
Künstler von Photographen? Erst mal nichts als

Prätention. Könnte man denken. Adelung: Man spricht
zu, dass das Photographieren von Überlegungen
und Techniken geleitet sei, die über ein gewöhnli-

JORG HEISER ist Mitherausgeber der Kunstzeitschrift Frieze

und lebt in Berlin.

ches Festhalten vorgefundener sozialer Momente
(Reportage, Street Photography), Inszenieren von
Posen (Mode, Pornographie) oder Registrieren von
Licht- und Raumverhältnissen (Landschaft,
Architektur, Objekt) hinausgehe. Worin dieses «Hinausgehen»

besteht, wird zwischen Werk und Publikum
verhandelt: Ist der Photographen-Künstler besonders

transgressiv und hartnäckig in der Herbeiführung
und Beobachtung bestimmter sozialer Momente und
Posen (Larry Clark, Nan Goldin)? Oder wird das

Registrieren bestimmter - etwa als soziale Momente
lesbare - Licht- und Raum-, Färb- und Objektverhältnisse

mit besonderer formaler und konzeptueller
Stringenz verfolgt (Stephen Shore, Thomas Struth)?

Bei Shahbazi kommen wir mit dieser Zuordnung
nicht recht weiter. Auf die Gründe dafür komme
ich gleich zu sprechen, natürlich lässt sich an dieser
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Shirana Shahbazi

SHIRANA SHAHBAZf, [DIVER-01-2011],

gelatin silver print on aluminum /
Kunstspringer, Silbergelatine-Abzug auf Aluminium.

SHIRANA SHAHBAZI, (SCHMETTERLING-32-2008],

Butterfly, C-print on aluminum / C-Print auf Alu?tiinium.

SHIRANA SHAHBAZI, fHUA-01-2004],

C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.

Stelle einhaken und fragen: warum überhaupt zuordnen?

Was soll das Ganze? Die Künstlerin selbst zwingt
nichts dazu, sich explizit von der einen oder anderen

Richtung abzugrenzen. Aber was aus der
künstlerischen Praxis heraus selbstverständlich sein mag,
ist vor allem in einer Hinsicht von entscheidender
Bedeutung: bei der von Shahbazi durchdachten und
konzipierten räumlichen Sequenz und Choreographie

der Bilder, wo zum Medium Photographie das

Medium Ausstellung hinzukommt. Was durch dieses

Hinzukommen geschieht, lohnt sich noch genauer
zu betrachten; aber im Hinblick auf die Bilder an sich

- gewissermassen aus dem Zusammenhang gerissen

- zeigt sich, dass diese bei aller ästhetisch-technischen

Brillanz oder Schönheit oder Komposition
unter dem Radar einer ausdrücklichen Künstler-
haftigkeit bleiben. Das liegt daran, dass sie keine
ausdrücklichen Signale von Sinn und Komplexität
- «Achtung Sinn», «Achtung Komplexität» - aussenden.

Hier wird nichts sozial-performativ herbeigeführt,

zwar wird hier im Medium Photokamera

wahrgenommen, aber die Lesbarkeit als sozialer Moment
nähert sich der Camouflage einer Gebrauchs- und
Stock-Photographie, die sich verschiedenen
Funktionalisierungen anbietet. Daran besteht aber genau
ihre Qualität, das, was zuvor Hartnäckigkeit und
Stringenz hiess. Shahbazi gibt nie der Versuchung
nach, Bilder zu produzieren, die für sich allein nar-
rativen Aufschluss darüber geben, wohin die Reise

geht. Wozu auch gehört, dass sie scheinbar launisch
zwischen verschiedenen Genres switcht beziehungsweise

Sujets (Stillleben, Porträt, Landschaft, Abstraktion

usw.) und Techniken (Schwarzweiss, Farbe,
riesige und kleine Formate usw.).

Gebrauchsphotographie verharrt im Gebrauch:
als Ereignisbeleg, Kaufreiz, Dekoration. Das

Künstlerische würde demgegenüber, um zu einer nicht
bloss zweckorientierten Anschauung zu gelangen,
mit Hartnäckigkeit und Stringenz herausgearbeitet.
Wobei dieses Herausarbeiten genau darin bestehen

kann, dem Funktionalen durch kalkulierte Uber-
treibung oder obsessive Ubersteigerung erst das

Nichtfunktionalisierbare abzuringen. Bei Shahbazi
ist das, was an ihrer Photographie das Künstlerische
ausmacht, aber nicht so recht an solchen Kriterien
festzumachen; auch nicht allein an gekonnter ästhe-
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SHIRANA SHAHBAZI, "Much like Zero, " 2011, installation view of the exhibition, Fotomuseum Winterthur / Installationsansicht

(PHOTO CHRISTIAN SCHWAGER)

tischer Gestaltung oder - konzeptuell noch zu
begründender - Sujet- und Genre-Vielfalt. Da ist mehr.

II.

Shirana Shahbazi, so viel steht zweitens fest, photo-
graphiert nicht nur. Sie lässt auch nach ihren
Anweisungen und (photographischen) Vorlagen auf
Leinwände malen, Teppiche knüpfen, Wände in
abstrakt-geometrische und starke Farben tauchen oder
gleich in photorealistischer Manier bemalen.

Zweite Grundsatzfrage also: Was unterscheidet
Shirana Shahbazi und ihr Werk von der
Berufsbezeichnung Photographen-Künstler? Eine mögliche
Antwort, könnte man denken, liesse sich zunächst
mit einer Sentenz des Konzeptualisten Pierre
Bismuth geben: «Everybody is an artist, but only the
artist knows it.» (Jeder ist ein Künstler, aber nur der
Künstler weiss es, 1999.) Nicht Künstlersein ist ent¬

scheidend, sondern das Bewusstsein darum. Entsprechend

wäre der Umgang mit Photographie bei Shahbazi

eine Frage des Bewusstseins, aus dem sich eine

Haltung ergibt, aus der sich wiederum eine Methode
ergibt. Bewusstsein, Haltung, Methode. Photographie
wäre das Terrain, auf dem dieser Dreischritt stattfindet.

Ein im Grunde aber austauschbares Terrain. Sie

wäre «einfach» Künstlerin, die eben vornehmlich,
aber nicht nur mit dem Medium Photographie arbeitet.

Die Frage nach der Unterscheidung von Photo-
graphen-Künstler und Photographen wäre zugleich
mit einem Mal weggewischt und ersetzt durch das,

was Thierry de Duve als das «whatever» bezeichnet
hat, demzufolge die Künstler dieses machen oder
jenes benutzen - eben «was auch immer» - und damit
allein sich selbst und der Kunstwelt verpflichtet sind
(mit allen Fallstricken, die dies mit sich bringt).

So ist es aber bei Shahbazi gerade nicht. Mit
einem willkürlich narzisstischen, dabei scheinsouve-

192



Shuana Shahbazi

ranen «Was auch immer» gibt sie sich nicht zufrieden

Sie halt hartnackig und stnngent am Medium
Photographie fest «Mich hat es immer gewundert»,
schreibt sie mir m einer E-Mail, «dass es vielen
Photographen/Kunstlern meiner Generation schwer

fallt, den Anspruch zu wahren, Kunst zu machen
und dabei allem bei der Photographie mit all ihren
Eigenschaften und Macken zu bleiben Es kommt
schnell mal em Video, ein Film, eine Installation,
eine Skulptur dazu Was ja auch ok ist » Was ja auch
ok ist, alleidmgs nui, wenn man nicht Shirana Shahbazi

ist Wichtig ist hier das Wort «Macken» an der
Photographie festhalten nicht zuletzt auch aufgrund
ihrer Beschrankungen Sie nicht einfach fur das

nächstbeste Medium verlassen, bloss weil sie
Charakter und Charakterschwachen zeigt Denn das ist
entscheidend Ja, bereits früh in ihrem Werk hat
Shahbazi mit iranischen Plakatmalern oder Teppich-
knupfern gearbeitet, die m ihrem Auftrag (sich also

einreihend in delegierte Kunst von Moholy-Nagy bis

Kippenberger) Bilder m Billboards oder Wandteppiche

ubersetzten, aber Vorlage und Grundlage blieb
stets die von Shahbazi gemachte Photographie Nicht
so sehr wegen eines trotzigen Festhaltens an unmit-
telbaier Urheberschaft als vielmehr als sportliches
Annehmen der Herausforderung, innerhalb der von
der Photographie bestimmten Beschrankung zu ar
beiten - und das aufgenommene Bild dann aber dem

Experiment seiner Übertragung und Verfremdung
m einen radikal anderen Bildtragei (und im Falle
der gemalten Billboards, eines brachial viel grosseren

Formats) auszusetzen Wird es das aushalten?
Und wenn ja, wie?

Dieses Wird-es-das-aushalten, dieser road test der
Photographie fangt allerdings schon damit an, dass

Shahbazis Photographien wie gesagt zu sehr unter
dem Radar von Kunstlerhaftigkeit bleiben, mit dem
Understatement unaufgeregter Beobachtung dahei-
kommen, um überhaupt schon sofort als Sehprufung
verstanden zu werden Bild eines Bonsai Baums?

Obstschale auf lila Flache vor roter Wand? Ja? Da

wurdejede Interpretation, welche die Bedeutung der
Obstschale im soziologischen und kunsthistorischen
Raum emzutakten suchte und sich damit selbst

genügen wurde, zur Farce Selbst beim Totenkopf wird
man scheitern Denn auch dieser ist ja schon lange

ein konventionelles, wenn nicht klischiertes Motiv,
von Vamtas bis Biker-Gang Wenn nun jemand brav
kunsthistorisch hei beten wurde, wofür der Totenkopf

symbolisch steht, wurde der Sinn dieser Ai beiten

mutmasslich verfehlt, so, wie das auch bei einem
Warholschen Totenkopf der Fall ware, eine Pop-Ait-
Strategie also

So wird man bei Shahbazi erst einmal zurückgeworfen

auf die Benennung eines Ethos des dokumentarisch

registrierenden, oft im Studio inszenierten/
konstruierten, allerdings me computermampuher-
ten Bildes Diese Methodik rührt nicht aus Anti-Tech-
mk-Trotz, sondern - wieder - aus dem Reiz analog-
raumhcher Macken Natürlich hatte Shahbazi jene
abstrakten Farbkompositionen, die sie seit einigen
Jahren macht, einfach - wie das einige andere getan
haben - am Bildschirm odei m der Dunkelkammer
schaffen können Stattdessen sind sie mit real-physischen

geometrischen Farbkorpern im Studio komponiert

und abphotographiert - und sie findet Wege,
die daraus sich ergebenden «Macken» zum Vorteil
der Bilder einzusetzen

Wie mit einem kleinen Emgiiff Flache m Raum,
kühle Abstraktion in stumme Komik umschlagt, zeigt
jenes Bild, das wir als zweidimensionale, geometrisch
reduzierte Komposition einer grauen, einer gelben
und einer roten Flache gelesen hatten - wenn nicht
eine kecke Schnecke über den Rand der roten auf
die graue Seite dessen lugte, was durch ihre
Präsenz sich erst als Würfel im Raum entpuppt [SCHNE-

CKE-01-2011] Die Schnecke scheint ein spater
Nachkomme jener Artgenossin zu sein, die auf dem
Rahmen der 1469er VERKÜNDIGUNG Francesco del
Cossas (verschiedentlich Pollaiuolo zugeschrieben)
sitzt, als hingemaltes Trompe-l'ceil, welches Bild und
Rahmen vonemandei distanzieit und doch zugleich
die Grenze verschwimmen lasst, ein konvertieiter
Nachkomme allerdings, denn hier ist es ja nun eine
«echte» Schnecke, die umgekehrt das Trompe-l'ceil

einei flächigen Abstraktion ms tatsächlich Räumliche

stürzen lasst (das abei doch ein photographischer

Abzug bleibt)
So wild nebenbei offenbar, dass Shahbazi an

Malerei weniger das Haptisch-Malensche (Farbauftrag,

Push-and Pull etc als das Bildproblem als di-
stanziert-visuelles interessiert, das Einschränken und
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Shirana Shahbazi

Offnen, Uberlagern und Isolieren von Seh-Perspek-

tiven Das, was an Malerei immer schon proto-pho-
togiaphisch war Und das, was zwischen den Bildern

passiert

III

Shnana Shahbazi, so viel steht drittens fest, photo-
graphiert nicht nur und lasst nicht nur nach ihren
Vorlagen und Anweisungen in anderen Medien
Bilder entstehen, sie bestimmt auch auf erkennbar
durchgestaltete Art und Weise Hangung und
Display Zum Medium Photographie sowie zum Medium
der delegierten Bildgenerieiung auf Leinwand, Teppich

oder Wand kommt ein weiteres, entscheidendes
hinzu das Medium Ausstellung (und das Medium
Buch) Schauen wir uns einige Ausstellungsansichten
an So platzierte Shahbazi beispielsweise 2011 im
Fotomuseum Winterthur drei gerahmte, geometrischabstrakte

Studiophotographien auf eine babyblaue
Wand, an die über Eck eine Wand grenzt, die in ein

grünes und ein gelbes Faibdreieck aufgeteilt war und
auf dei zwei Schwarz-Weiss-Abbildungen karstiger
Berg- und Schneelandschaften hingen Hier geschehen,

wahrend man die Szene entweder aus grosserer
Entfernung als Ganzes erfasst oder aber naher tritt
und Tennisplatz-artig den Kopf hm und her bewegt,
mehrere Dinge gleichzeitig Man mag zunächst denken,

dass durch die Gegenubersteilung ein
vergleichender Blick auf natürliche abstrakte Linien m der
Landschaft mit künstlichen abstrakten Linien im Studio

nahegelegt wird, also Familienähnlichkeit suggeriert

wird Zugleich wird diese Suggestion abei durch
andere Effekte wieder aufgehoben oder entmutigt,
etwa dadurch, dass die zwei Schwarz-Weiss-Bilder

ein leicht grosseres Format haben, odei dadurch,
dass das, was hinter oder unter ihnen passiert (die
gelb-grune Wand) viel deutlicher und klarer
korrespondiert mit den farbigen Abstraktionen Die
Komposition verlagert sich zugleich aus dem Bild auf die
Wand und umgekehrt

Ähnlich, aber m eine andere Richtung vainert,
ging Shahbazi bei ihrer Ausstellung 2012 m Aarau
vor Hier wurden beispielsweise mehr als ein
Dutzend gerahmter Bilder unterschiedlicher Formate
und Genres auf Wände platziert, die von einem weiss-

grauen, prismatisch wirkenden Mustei ubei zogen
waren Nun wuiden offensichtliche Parallelen
zwischen abstrakten Kompositionen, zwei Tuimsprm-
gern in Schwarz-Weiss oder Schneelandschafts- und
Fels-Formationen wie auf einei grossen gemusterten
Decke ausgebreitet Dies geschah aber weniger, um
diese (offensichtlichen) Ähnlichkeiten herauszustellen,

als sie in etwas Grosserem aufgehen zu
lassen Der Raum wird zu einem begehbaren Layout,
das seine Herkunft aus den Printmedien (Magazin,
Buch) nicht verleugnet Entscheidend ist die Verteilung

auf der Flache und die Sequenz des Blattei ns

beziehungsweise Durchschreitens, Shahbazis Katalog
zur Wmterthurer Ausstellung ubersetzt denn auch
diesen Prozess ins Buch, m dem jedem Bild textfrei
eine eigene Seite und jeweils eine leere oder aber

eine Seite einem Bild zugeordnet ist - im Spiel
zwischen Kontrast und Abwandlung, Variation und
Wechsel Darm besteht im Übrigen eine Pai allele zu

Wolfgang Tillmans, der zwar andere Sujets und
andere Bildträger favorisiert, aber ähnlich wie Shahbazi
die eigenen Bilder als eine Art Spielkartenset behandelt,

das immer wieder m variabler, aber an
Spannungsverhaltnissen interessierter Weise ausgespielt
wird Es entstehen bei beiden Künstlern konstella-
tive und sequenzierte Hangungen, bei denen
Spannungsverhaltnisse zwischen den Bildern Pointen

erzeugen, die eben auch nur auf diese Weise ei zeugt
werden können Bei Tillmans funktioniert das zuweilen

- nicht immer - über einen Kontrast zwischen
«harmlosen» Stillleben und sexuell und/oder sozial
stark aufgeladenen Motiven, bei Shahbazi eher über
ein fortwahiendes Unterlaufen der VoiStellung von
Kontrast und Ähnlichkeit, von figürlicher Räumlichkeit

und geometrischer Abstraktion, von Banahtat
und Entrucktheit

Fur ihre Ausstellung 2008 in The Curve der
Barbican Gallery m London ubersetzte Shahbazi, der
Halbrotunde des Raumes angemessen, das Prinzip
einer begehbaren, sequenzierten Bildfolge m die

Sprache der Billboards und Tapeten Aber auch
hier bekommen wir keine formalen Gruppierungen,

sondern im Gegenteil eher zunächst unverbun-
den wirkende Konstellationen von Frauenportrats,
Schmetterlingen, Stillleben mit Blumen, Obst und
Totenkopf Billboard-Riesenformate kontrastieren
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Shiran a Shahbazi

mit domestischen Grössen, allesamt getaucht in das

Schwarz der Hintergrundfarbe, als begehbares Kino,
als begehbarer Traum, der - eben wie im Traum

- keine Grenzen von Kitsch und Gebrauch respektiert.

Sigmund Freud schreibt in Totem und Tabu,
«dass die beiden Prinzipien der Assoziation -
Ähnlichkeit und Kontiguität - in der höheren Einheit der
Berührung zusammentreffen»11.Der eher ungeläufige
Begriff der Kontiguität, der schlicht das unmittelbare
räumlich-topographische Aneinandergrenzen von
Dingen benennt, war für Freud besonders wichtig,
weil im Traum Kontiguität, also Assoziation durch
unmittelbares Aneinandergrenzen zwischen Dingen
erzeugt wird, die scheinbar nichts miteinander zu

tun haben. Dieser Begriff ist zum Verständnis der
Konstellationen, die Shahbazi installativ zwischen
ihren Bildern schafft, wichtiger als die Vorstellung
eines Wechselspiels zwischen Intuition und Konzept,

das auf beinahe jede künstlerische Tätigkeit
zutrifft. Vor allem aber ist «Kontiguität» vielleicht
entscheidender als «Familienähnlichkeit», welche
besonders durch die Diskussion um Stock- und Ge-

brauchsphotographie in den Vordergrund getreten
ist. Bei ihren früheren Installationen Anfang der

2000er-Jahre spielte Shahbazi diese Frage der
Kontiguität noch vergleichsweise zurückhaltend als eine

Fries-artige Installation der Bilder aus; das Spielkartenset

blieb noch hübsch sortiert entlang der
Horizontalen, mal in eins, zwei oder drei Reihen.
Dennoch trafen auch damals schon Bilder auf eine Weise

aufeinander, als wären sie klüftige Ausschnitte aus

einem Film von Sergej Eisenstein: entsprechend also

dem, was Eisenstein als intellektuelle Montage
bezeichnet hat, die dialektisch über ein Spiel aus
Kontrasten und Ähnlichkeit zwischen ansonsten scheinbar
narrativ unverbundenen Bildsequenzen ein Drittes

erzeugt, was in keinem der gezeigten Bilder alleine
enthalten ist. Shahbazi arbeitet also schon lange mit
Bilderfolgen, deren Bedeutung sich erst durch die
Lücken zwischen ihnen ergibt, zwischen Kinderporträt,

Stadtlandschaft und Brautmodenträgerin. Shahbazi

vollzieht ihre Arbeit an der Kontiguität im Raum

mit einem photographischen Blick auf die Welt, der
mit den Jahren zunehmend aufgefächerter, nicht
eingegrenzter geworden ist.

1) Sigmund Freud, Totem und Tabu, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 1956, S. 97.
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S h i ra n a S h a h b a z i

SHIRANA SHAHBAZI, [KOMPOSITION-69-2013],

Composition, gelatin silver print on aluminum / Silbergelatine-Abzug auf Aluminium.
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SHIRANA SHAHBAZI, [ST1LLEBEN-33-2009], Still Life, C-print on aluminum / C-Prinl auf Aluminium.
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JORG HEISER

Shirana Shahbazi
i

Shirana Shahbazi takes photographs. Waterlilies. A
snowstorm. A mosaic of Ayatollah Khomeini. A white
cat against a white background. Divers in black-and-
white. Abstract-geometric color fields. A pink butterfly

on a red surface. Grisaille Alpine crests against a

milky gray sky. Flowers-fruit-colorfield still lifes. Bird
wings. A skull. Another skull. A young woman in profile,

gazing into the light. Apples. Pears.

Fundamental question: What distinguishes an art
photographer from a photographer? First and
foremost, intent alone. Or so one might think. Ennoblement:

ascribing underlying deliberations and
techniques to the act of photographing that go beyond
the straightforward documentation of found social
situations (reportage, street photography), the staging

of posed scenes (fashion, pornography), or the

registration ol light and space (landscape, architecture,

object). What constitutes this "beyond" is a matter

of arbitration between the work and the viewer. Is

the artist-photographer especially transgressive and
stubborn in the pursuit and observation of certain
social situations and poses (Larry Clark, Nan Gol-

JORG HEISER is co-editor of the art journal Frieze and lives

in Berlin

din)? Or is the registration of certain relationships
between light and space, color and object—which
may be read as social situations—undertaken with

particular formal and conceptual stringency
(Stephen Shore, Thomas Struth)?

In the case of Shahbazi, such classifications do

not really get us anywhere. I'll come to the reasons
for that in a moment. But of course, we do have to
ask: Why make such classifications at all? What's the

point? The artist herself is not bound in any way to
define herself explicitly in either direction. Yet there is

something, no matter how self-evident it may seem in
terms of artistic praxis, that is of crucial significance
in one specific regard: the point at which, in Shahba-
zi's carefully orchestrated spatial sequence and
choreography of images, the medium of photography
meets the medium of the exhibition. What happens
in this encounter merits a closer look, but in terms
of the images themselves—wrenched out of context,
as it were—it is clear that, for all their aesthetic or
technical brilliance, their beauty or composition,
there is a certain artistry that remains just under
the radar. That's because they don't send out clear

signals along the lines of "Look at this meaning!" or
"Look at this complexity!" There is no socio-perfor-
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Shiran a Shahbazi

SHIRANA SHAHBAZI, {KHOMEINI-01-2000],

C-pnnt on Dibond / C-Pnnt auf Dibond

SHIRANA SHAHBAZI, [HEYVAN-01-2002],

C-pnnt on Dibond / C-Riint auf Dibond
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Shiran a Shahbazi

mative posturing going on here. The medium of the

camera is acknowledged, but its legibility as a social

commentary is more along the lines of being camouflaged

as utilitarian stock photography catering to a

variety of functions. Therein lies its true quality: in
what I have described above as stubborn or stringent.
Shahbazi never succumbs to the temptation of
producing images that openly trumpet some narrative
about where they are heading. Which also means that
they seem to switch arbitrarily between genre or subject

(still life, portrait, landscape, abstraction, etc.)
and technique (black-and-white, color, large-format,
small-format, etc.).

Industrial or commissioned photography is set in
its ways. It documents events, invites consumption,
stages scenes. The artistic aspect, by contrast, has

been insistently and rigorously slanted toward ensuring

that the purely utilitarian aspect is not too obvious.

This slant can take the form of calculatedly exag¬

gerating or obsessively enhancing the non-functional
aspect of the functional. However, what determines
the artistic aspect of Shahbazi's work cannot really
be pinned down according to such criteria. It isn't
even a question of cleverly devised aesthetic design
or a conceptually formulated plurality of subject and

genre. There's more to it than that.

II.

Shirana Shahbazi does not just take photographs.
She also commissions paintings on canvas, based on
(photographic) models and in accordance with her
instructions; she commissions hand-knotted rugs;
and she has walls painted in bright colors, in
abstract-geometric patterns, or as photorealist motifs.

This begs a second fundamental question: What

distinguishes Shirana Shahbazi and her work from
the designation artist-photographer? One possible
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answer to that might lie in the words of conceptual
artist Pierre Bismuth: "Everybody is an artist, but
only the artist knows it." (1999) In this vein, Shah-

bazi's approach to photography would be a question
of consciousness as the basis for an attitude that,
in turn, spawns a method. Consciousness, attitude,
method. Photography would be the terrain on which
these three steps are taken. That terrain, however, is

exchangeable. She could be "merely" an artist who
works primarily, but not solely, in the medium of
photography. The question as to the distinction
between artist-photographer and photographer would
then be wiped from the slate and replaced by what

Thierry de Duve has described as "whatever"—indicating

that the artist can do or use anything and thus
be devoted only to herself and the world of art (with
all the pitfalls that brings).

But that does not apply to Shahbazi. She is not
satisfied with an arbitrarily narcissistic or overarching

"whatever." She stubbornly and stringently holds

to the medium of photography. "I have always been

surprised," she wrote to me in an e-mail, "that a lot of
photographers/artists of my generation find it difficult

to uphold the claim of making art while sticking
to photography with all its qualities and flaws. There's
soon a video, a film, an installation, a sculpture
Which is fine." Which is fine, that is, unless you are
Shirana Shahbazi. The important word here is flaws:

clinging to photography for all its shortcomings. Not
just abandoning it for the next best medium, simply

because it shows character, and character
weaknesses. Because that is the decisive factor: Early on
in her career, Shahbazi commissioned Iranian sign
painters and carpet makers to transpose her
photographs into billboards or tapestries (linking herself to
a tradition of delegating artworks, from Moholy-Nagy
to Kippenberger)—but the model and template was

always her own photography. Not so much because

of an insistence on direct authorship but rather as

a means of rising to the challenge of working within
the constraints inherent in photography itself—and

subjecting the resulting image to the experiment of
alienation by transposing it to a radically different
carrier (and, in the case of the painted billboards,
an immensely larger format): Would it withstand the
test? And, if so, how?

This photographic road test already begins with the

fact, as I mentioned earlier, that the artistry in Shah-

bazi's photographs remains very much under the
radar. The images are too quietly understated, too
calmly observed, to strike the viewer immediately as

a perceptual challenge: a picture of a bonsai tree? A
fruit bowl on a lilac surface against a red wall? What
about them? Any attempt at an interpretation that
seeks to shoehorn the meaning of the fruit bowl into
some sociological or art-historical trope would verge
on the farcical. It doesn't even work in the case of
the skull: After all, that has long been such a

conventional, even cliched motif, from vanitas images to
biker gangs. So if anyone were to make the laudable
effort to conjure up some art-historical context, they
would probably be missing the point of the work, just
as they would in the case of a Warhol skull—in short,
a Pop art strategy.

SHIRANA SHAHBAZI, [SCHNECKE-01-2011),

Snail, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.
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This means that, in the case of Shahbazi, what we are
left with is the concept of an ethos of documenting
and registering images, many of them staged or
constructed in the studio, but never computer-manipulated.

This approach has less to do with any stubborn

anti-technology mindset than, as mentioned
before, with the appeal of analog and spatial flaws.

Of course, Shahbazi could easily have created the
abstract color compositions, which she has been
producing for years, at a computer screen or in the
darkroom as many others have done. Instead, however,
she composes and photographs using real, physical,
geometric color solids in the studio, and she finds

ways of turning the resulting "flaws" to the advantage
of the images.

[SCHNECKE-01-2011] demonstrates how a minor
intervention can turn the planar into the spatial, or
cool abstraction into silent comedy. We would read
the image as a two-dimensional, geometrically
reduced composition of gray, yellow and red surfaces

instead of a cube—were it not for the snail in the
center of the image cheekily peeping over the edge
of the red area towards the gray. The snail appears to
be a present-day descendent of the creature sitting
on the frame of the 1469 ANNUNCIATION by
Francesco del Cossa (sometimes attributed to Pollaiuolo),
a painted trompe I'ceil that separates the image from
the frame and yet at the same time blurs the boundaries

between them. But here it has morphed into a

"real" snail that transforms the trompe l'oeil effect
of two-dimensional abstraction into three-dimensionality

(in what is and remains a photographic print).
It thus becomes evident that Shahbazi is not so

much interested in the tactile aspect of painting
(brushwork, push-and-pull, etc.) but rather in the
issue of visual detachment, the limitation and
delimitation, overlayering and isolation of visual
perspectives—in short, the aspects of painting that have

always been proto-photographic.

III.

Shirana Shahbazi does notjust take photographs and
does notjust have them transposed into other media
on the basis of her images and in accordance with
her instructions; she also determines, with a painstak¬

ingly rigorous compositional approach, how they are

hung and displayed. An all-important third medium
is thus added to the medium of photography and the
medium of delegated image generation on canvas:
the medium of the exhibition (plus the medium of
the book). For instance, in 2011, at Fotomuseum Win-
terthur, Switzerland, Shahbazi placed three framed,
geometric studio photographs on a baby-blue wall,
abutting a wall divided into one green and one yellow
triangle, on which two black-and-white images of
rugged, snowy mountain landscapes were hung. Looking

at this scene, either viewed in its entirety from
a distance, or by stepping closer and glancing back
and forth like a spectator at a tennis match, we find
several things going on at once. At first, one might
think that the juxtaposition is meant to invite
comparison of the "family resemblance" between natural
abstract lines in the landscape and artificial abstract
lines in the studio. At the same time, however, this

suggestion of an affinity is canceled out or undermined

by other effects, such as the fact that the two
black-and-white images have a slightly larger format,
or the fact that what is happening behind or beneath
them (the yellow and green wall) corresponds much

more clearly with the color abstractions. Thus, the

composition shifts from the image to the wall, and
vice versa.

In her 2012 contribution to "Lajeunesse est un
Art" in Aarau, Shahbazi took a similar approach,
albeit with a different slant. Flere, for example, more
than a dozen framed pictures in different formats
and genres were placed on walls covered in a gray
prismatic pattern. Abstract compositions, two divers

in black-and-white, snowscapes, and rock formations

were arrayed on this large patterned ground in
a display intended not merely to highlight the
images' (obvious) similarities but to subsume them into
something bigger. The space became a layout to walk
around in, openly acknowledging its origins in print
media (magazine, book). The crucial factor here was

the way the images were distributed on the plane
and the way the visitor could leaf through them, as it
were, by walking among them. Shahbazi's catalogue
for the Winterthur exhibition translated this process
into book form by either allocating a separate page
and an empty page to each image, or by juxtaposing
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SHIRANA SHAHBAZI, "La Jeunesse est un art. Manor Kunstpreis, 2012, " installation view, Aargauer Kunsthaus, Aarau /
Installationsansicht. (FOTO: DAVID AEBI)

two images on a double-page spread without any text,
in a play of contrast and transformation, variation
and change. There is, incidentally, a similarity here
with the work of Wolfgang Tillmans, who, although
he may favor other subjects and other carriers, also

treats his own images like a deck of playing cards that
can be shuffled and dealt out in ever-changing,
interesting variations. Both artists also use constellative,
sequenced forms of display to create unparalleled
points of tension between the images. In Tillmans's

case, this functions occasionally—but not always—

through the contrast between relatively anodyne still
lifes and highly charged sexual or social motifs, while

Shahbazi consistently undermines such dichotomies
as contrast and similarity, figurative spatiality and

geometric abstraction, or banality and rapture.
For her 2008 exhibition in the Curve at London's

Barbican, Shahbazi played astutely to the available

space by translating a walk-in sequence of images
into the language of billboards and wallpapers. Yet,

even here, there was no formal grouping of images,

only a seemingly unconnected alignment of female

portraits, butterflies, still lifes with flowers, fruit, and

a skull. Huge billboard formats were set against
domestic dimensions, all set against a black background,
creating a walk-in cinematic experience or dream
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situation that respected the boundaries of neither
convention nor kitsch. As Sigmund Freud wrote in
Totem and Taboo, "the two principles of association,

similarity and contiguity, meet in the higher unity of
contact."1' The somewhat unusual concept of contiguity,

by which direct spatial-topographical juxtaposition

establishes an association between seemingly
unrelated things, was of considerable importance to
Freud because it is especially applicable to dreams.

Contiguity is more relevant to an understanding of

the associations Shahbazi creates in the installation
of her images than any notion of the interaction
between intuition and concept that forms the basis of
almost every artistic endeavor. Above all, however,
contiguity is perhaps even more relevant than the notion
of similarity or "family resemblance" that has come to
the fore in the debate about stock photography and

industrial photography. In her installations at the

beginning of the last decade, Shahbazi took a relatively
soft approach to this question of contiguity, creating
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frieze-like arrangements of images; the deck of cards,

as it were, was dealt out in fairly orderly fashion along
the horizontal in one, two, or sometimes three rows.

Yet even then, images would clash like jarring clips
from a Sergei Eisenstein film, corresponding to what
the director described as "intellectual montage": a

dialectical interplay of contrasts and similarities between

otherwise apparently unconnected narrative scenes,

creating a third aspect that is not actually contained
in any one of the images. Shahbazi has long worked

with visual sequences whose meaning emerges only
through the gaps between the images; between the

portrait of a child, an urban landscape, bridal fashion.

Shahbazi accomplishes her work on contiguity
with a photographic view of the world that, over the

years, has become increasingly varied and extensive

rather than limited or condensed.
(Translation: Ishbel Flett)

1) Sigmund Freud, Totem and Taboo, trans, by A A. Brill (New
York: Moffat, Yard & Co., 1918), p. 141.
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