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Shirana Shahbazi

TIRDAD: ZOEGIHTADR

Exactly

In contemporary art, there are things that come with
a disclaimer. You can mention the “real,” for instance,
as long as you acknowledge that no such thing exists.
You can talk money and prices, but only if you add
that “the market is just too crazy right now.” Other
examples of terms requiring immediate provisos in-
clude the Middle East and institutional critique. Usually,
the disclaimers come from the same people who pro-
pose the terms in the first place. They will convoke
an artist roundtable, for instance, only to belittle the
premise that prompted it.

Lately, it seems abstraction has joined the category
in question. Abstraction is said to be newly rehabil-
itated, only to be disparaged by its defenders as a
cheap hook, a lazy way to lump together artists who
actually have little in common. It’s abstraction as a
faux ami, a misleading homonym. Or a replacement
for Iran: an exotic construct that does little more
than tokenize the artist and her work.

To many, abstraction is only good for asserting
that, at the end of the day, everything is post-figurative
if you think about it. Certainly, since every cultural

TIRDAD ZOLGHADR is a writer and curator. The working

title of his third novel is Headbanger.
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product is an aesthetic mode of responding to the
world, every cultural product resorts to abstraction to
some degree or another. But surely, a definition that
applies ubiquitously is simply not doing its job.

As usual, when it comes to defining and catego-
rizing artworks, it’s the artists who are the most livid
of all. They will not stop screaming until someone
says the magic words, “This work actually defies cat-
egorization”; or, “In this work, classifications come
unraveled.”

There are four or five screaming artists who cur-
rently headline the conversation around abstraction
in art photography. In the way they produce, display,
contextualize, and describe their work, you can find
differences aplenty, to be sure. But whether these dif-
ferences are just as pertinent when it comes to the
work itself is another question entirely. At the risk
of being termed a fascist hyena pig, I suspect that
“abstraction” would befit the conversation just fine.

Be that as it may, it’s Shirana Shahbazi who should
be our test case here. Not unlike her colleagues, she
has apparently shifted away from the figures and
grounds of earlier work toward something more, shall
we say, theoretical in temperament. This despite the
fact that, from day one, her work has been orbiting



precisely around the abstract moments of figuration
(not to say the figurative pull of abstraction) and the
mysterious DNA of formal correspondences between
one image and the next, rather than the content of
these images, strictly speaking.

Whether roses or triangles, mountaintops or
hexagons, then and now, some motifs are suspended
squarely within the frame; others are chromatic land-
scapes deftly cropped. Some are glamorous singu-
larities, isolated morsels of haute cuisine; others are
reduced to comparative taxonomies. If anything, com-
pared to the still life mosaics and slow-motion mono-
chromes of the early work, Shahbazi’s newer pieces
are a far more faithful reflection of specific material
environments, in that they patiently hold a mirror to
one set of micropanoramic conditions after another.

Shifts do arise more clearly in terms of display. The
newer work is sporadically shaped into clusterfucks of
ten images jostling for space on a single wall. A bliz-
zard of variations; variations varying not according to
the stuff that is depicted but to the amount of time
you spend with them. (According to how long you’re
willing to stand there, new variations unfold and oth-
ers diminish or blend into one another discreetly.)

Said shifts equally arise in terms of references.
As others have pointed out, Shahbazi’s antecedents
newly include those active during the early history
of photography—from Fox Talbot in the 1840s on-
ward—for whom abstraction was a preoccupation
even before it was a preoccupation for painters. For
all the differences in method and intention, canoni-
cal hauntings of her work also include the grandiose
geometries of architect, designer, and painter Max
Bill, whose compositions succeed (much like Shahba-
zi’s on a good day) in being didactic as well as stately,
pedantic as well as pristine.

It’s a tenor you might call architectural, in that it
appears to enhance, complement, and fine-tune its
gallery surroundings. In this sense, one is reminded
of Gerhard Richter’s stained-glass windows at the Co-
logne Cathedral. Just when you think it couldn’t pos-
sibly get any more sacral, someone adds a splash of
aura you didn’t even know was missing.

The etymological root of abstraction, the Latin
abstrahere, means “to carry away.” Some artists and
curators have taken this “moving away” to signify a

167

Shirana Shahbazi

“withdrawal”—abstraction as a mode of taking shel-
ter from the world. Shahbazi’s process has indeed
unmistakably moved inward, into the studio. City-
scapes made way for studio portraits, then for sump-
tuous still lifes, then lacquered wood and aluminum,
layered hues of shadow play and chromatic geome-
try, sometimes flattened, sometimes layered, some-
times both.

It is tempting to see a loss of adventure in all this,
but I'm not sure that applies. For one thing, regard-
ing the precarity of the world outside the studio, to
an artist like Shirana “Get Me to the Four Seasons”
Shahbazi, international travel was never a case of
cluster bombs and leper colonies, exactly.

For another, the studio is a space of moving tar-
gets. It is where the slipshod epistemics of art produc-
tion unfold most clearly, where results are achieved
through the trials and errors, practice-based knowl-
edges, and materialist mentalities that persistently
define artists in general, and contemporary art pho-
tographers in particular. Furthermore, it is where
the professionalization of art, and the advent of
post-Fordist working conditions, have come to a
head. The studio is not a place of splendid isolation
but of gendered multitasking, office administration,
networking efforts, and other precarities."

If Shahbazi’s studio does mark a decisive shift, it’s
in terms of what Susan Sontag liked to call the “hero-
ism of vision”—a heroism that has nothing to do with
the production process as it really exists but with the
(heroic) author function as it oozes into the work. In
other words, the older the work, the more Shahbazi’s
camera performed as a (more or less heroic) witness,
thus occluding the role of the studio, which is only
now becoming more palpable within the work.

Many will object that the thing her camera was
bearing witness to was not the world but @ world,
filtered and transfigured by strategic aestheticiza-
tions and reflexivities of genre and medium, and
so on, and that the work never tried to be heroic in
the slightest—that, on the contrary, it persistently
zoomed in on the, shall we say, editorial role within
the construction of any window to the world. And
yet, talking about the “Middle East,” “Switzerland,”
or “Russia” is even more effective than talking about
Russia tout court. If anything, seeing as it lets your
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SHIRANA SHAHBAZI, [KREISE-03-2014],

Circles, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.

guard down (as a viewer, you assume someone else
has already done the reflexive criticality thing for
you), “Russia” is currently more powerful an idea
than Russia ever can be. No postauthentic staging
will prevent the viewer from enjoying a sense of Rus-
sia turned legible.

After all, abstraction aside, if there ever were an
evergreen in the discourse of photography, it is the
melancholy of representation. Photography is for-
ever considered a monument to its own inability to
reflect the real. Even today, as photos dominate the
imaginary in so many new ways, from selfies to cell-
phone photojournalism and beyond, they all remain
prisoner to the same old conversation about repre-
sentation and betrayal, about testimony and/or the
glories and pitfalls thereof.

Whether abstraction has played a role all along
in the Shahbazi oeuvre is not quite as important as
the fact that it is a good name—clumsy and partial

SHIRANA SHAHBAZI, [RASTER-02-2013],

Pattern, gelatin silver print on aluminum / Silbergelatine-Abzug

auf Aluminium.

as all names will be—for the way in which Shahbazi
changes the terms of the above conversation. Now
you could argue that she does so by shifting away
from the question of “Russia” vs. Russia and toward
triangles and hexagons, lacquered wood and so
forth. But you could also argue that she changes the
conversation by killing it entirely.

Words never come easy to abstraction, and the
juxtaposition of Shahbazi’s older and newer images
makes the older ones look verbose by comparison:
chattier and more accessible, anecdotal and extraor-
dinary, as if they were trying too hard. The later
work, by contrast, makes no effort to be forthcoming.
Never explain, never complain.

In other words, if it’s undeniable that the heroism
of Shahbazi’s vision has lessened in the testimonial
sense of the phrase, the author-hero persists in an-
other guise. I'm referring to a pictorial confidence

that spawns “wall power,” as auctioneers like to putit.
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SHIRANA SHAHBAZI, [KUGEL-01-2013],

Ball, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.

A heroism of knowing your shit. The sheer pleasure
of her work is also the pleasure of allowing Shahbazi
to take you by the hand, of succumbing to her sense
of cool exactitude.

Exactitude, as it happens, comes close to ab-stra-
herein etymological meaning. A cousin of the French
exiger, exactitude stems from the Latin exigere, “to de-
mand.” Which is close enough to ab-strahere because
“carrying away” can equally be a way of “demand-
ing”: In English jurisprudence, “unlawful abstrac-
tion” means “theft.” Both exactitude and abstraction,
therefore, amount to aggressive demands placed
upon a given object, whether said object is an audi-
ence, a figure, or the artist herself.

As Roland Barthes famously argued, exactitude is
not a matter of realism as a given but of veracity as
style.? Exactitude as tenor, not as referential preci-
sion. In Shahbazi’s case, the style at hand takes ex-
actitude to ever more demanding levels. Even when
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SHIRANA SHAHBAZI, [KOMPOSITION-67-2013],

Composition, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.

Shahbazi’s images betray faint traces of pop culture,
special effects, and bang bang vroom vroom, it’s pop-
ular without the pop, affect beyond noise—perhaps
even testimony beyond the heroism, and contempo-
rary art without the routine atmospherics of loose
ends and rough edges. In other words, it’s a rather
restrained and reticent type of treat, bereft of unnec-
essary distractions. So although the delight of a Shah-
bazi show is downright visceral in intensity, it’s always
exact, exacting, and insistently unruffled. An orgy of
quiet composure. A pornography of the nerd.

1) See Wouter Davidts and Kim Paice, eds., The Fall of the Studio:
Artists at Work (Amsterdam: Valiz, 2009).

2) This applies, according to Barthes, to all imagery except for
press photos. See Roland Barthes, “The Photographic Message,”
in Image Music Text, transl. Stephen Heath (London: Fontana
Press, 1977), pp. 17-18.
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SHIRANA SHAHBAZI, [RKOMPOSITION-68-2013], Composition, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.
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SHIRANA SHAHBAZI, [KOMPOSITION-64-2013], Composition, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.
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TIRDAD ZOLGHADR

In der zeitgendssischen Kunst gibt es Dinge, die sich
nicht ohne Vorbehalt sagen lassen. Das Wort «Wirk-
lichkeit» zum Beispiel darf man nur erwahnen, wenn
man sofort einrdumt, dass es so etwas naturlich nicht
gibt. Es ist gestattet, iber Geld und Preise zu reden,
aber nur mit dem Nachsatz, dass «der Markt im Mo-
ment total verriickt ist». Weitere Begriffe, die einer
solchen Relativierungspflicht unterliegen, sind der
Nahe Osten oder die Institutionskritik. Die Einschrian-
kungen kommen zumeist von denselben Leuten,
die den Begriff iiberhaupt erst in Umlauf gebracht
haben. Sie organisieren ein Gesprach mit Kinstlern,
mit dem einzigen Ziel, das Gesprachsthema kurz und
klein zu reden.

In jingster Zeit hat sich, wie mir scheint, die Abs-
traktion zu der namlichen Kategorie gesellt. Es heisst,
Abstraktion sei wieder salonfahig, jedoch nur, um von
ihren Apologeten sogleich wieder als billiger Trick
abgetan zu werden, als Schublade fur Kunstler, die
nicht das Geringste gemeinsam haben. Abstraktion
als falscher Freund, als irrefithrendes Homonym.
Oder als «neuer Iran», ein exotisches Konstrukt, das
wenig mehr erreicht als Kunstler und Werk auf ein
griffiges Kiirzel zu reduzieren.

TIRDAD ZOLGHADR ist Autor und Kurator. Der Arbeits-

titel seines dritten Romans lautet Headbanger.

Exakt

Vielen dient die Abstraktion bloss als genehmes Ar-
gument daftir, dass recht betrachtet eigentlich alles
postfigurativ ist. Da jedes Kulturprodukt eine dsthe-
tische Reaktion auf die Welt darstellt, muss es not-
gedrungen einen gewissen Grad an Abstraktion auf-
weisen. Schon und gut, aber eine derart allgemein
gehaltene Definition bringt im Endeffekt nichts.

Wie immer, wenn es um die Einordnung ihrer
Werke geht, sind es die Kunstler selbst, die am lau-
testen schreien. Und zwar so lange, bis jemand die
Zauberworte spricht: «Dieses Werk entzieht sich
jeder Kategorisierung» oder «Dieses Werk sprengt
alle Grenzen».

Vier oder funf schreiende Kunstler dominieren
den aktuellen Diskurs uber die Abstraktion in der
Kunstphotographie. In der Art, wie sie ihre Werke
produzieren, prasentieren und kontextualisieren,
bestehen durchaus Unterschiede. Aber ob sich diese
Unterschiede konkret in ihren Werken niederschla-
gen, ist eine ganz andere Frage. Selbst auf das Risiko
hin, dass man mich als faschistisches Warzenschwein
beschimpfen wird, aber ich finde, der Begriff «Abs-
traktion» ist in diesem Diskurs gar nicht so fehl am
Platz.

Wie auch immer, unser Testfall hier ist Shirana
Shahbazi: Thren Kolleglnnen nicht undhnlich, hat
sie sich von der anfinglichen Figur-Hintergrund-
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Komposition gelést und eine eher theoretische
Richtung eingeschlagen. Dies trotz der Tatsache,
dass vom ersten Tag an nicht der eigentliche Bildin-
halt, sondern die abstrakten Momente der Gegen-
stindlichkeit (um nicht zu sagen der gegenstiand-
liche Drang der Abstraktion) sowie die mysteriose
DNA der formalen Entsprechungen zwischen einem
Bild und dem nachsten im Mittelpunkt ihres Werks
standen.

Ob es sich um Rosen oder Dreiecke, um Berggip-
fel oder Sechsecke handelt, einzelne Motive sitzen
gestern wie heute schén im Bildrahmen, wéahrend
von anderen chromatischen Landschaften nur ein
perfekter Ausschnitt bleibt. Manche glanzen als
exquisite Preziosen, andere sind in tbergreifende
Taxonomien eingebunden. Im Vergleich zu den
Mosaik-Stillleben und Zeitlupen-Monochromien frii-
herer Tage gehen Shahbazis neuere Arbeiten weitaus
exakter auf spezifische materielle Zustinde ein — sie
halten einer mikropanoramischen Situation nach
der anderen geduldig einen Spiegel vor.

Noch deutlicher zeigt sich der neue Ansatz in der
Prisentation. Werke jingeren Datums koénnen sich
in Zehnergruppen an einer einzigen Wand dran-
gen — ein Blizzard von Variationen. Wobei nicht das,
was zu sehen ist, variiert, sondern die Zeit, die man
damit verbringt (je nachdem, wie lange man vor den
Bildern steht, tauchen neue Variationen auf und an-
dere verschwimmen unversehens miteinander).

Der kunsthistorische Kontext hat sich ebenfalls
verandert. Wie von anderer Seite bereits angemerkt
wurde, bezieht sich Shahbazi neuestens auch auf
die Frithzeit der Photographie — bis zurtick auf die
1840er-Jahre und William Henry Fox Talbot —, die
sich schon vor der Malerei mit der Abstraktion aus-
einandersetzte. Trotz aller methodischen und kon-
zeptuellen Differenzen spuken zudem die grandio-
sen Geometrien Max Bills durch ihre Werke. Dem
Schweizer Architekten, Designer und Kunstler ge-
lang (wie Shahbazi an einem guten Tag) eine Union
des Erhabenen mit dem Didaktischen, des Reinen
mit dem Pedantischen.

Man konnte diese Tendenz als architektonisch be-
zeichnen, da sie den Galerieraum akzentuiert, kom-
plementiert und optimiert. Man fiihlt sich an Ger-
hard Richters Glasfenster im Koélner Dom erinnert.
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Wenn man dachte, es kann gar nicht mehr heiliger
werden, bringt jemand eine auratische Note hinein,
von der vorher niemand ahnte, dass sie fehlt.

Etymologisch kommt Abstraktion von lateinisch
abstrahere, wegziehen, fortschleppen. Einige Kiinstler
und Kuratoren haben daraus ein Wegziehen aus der
Welt abgeleitet — Abstraktion als Abgeschiedenheit.
In Shahbazis Praxis vollzieht sich in der Tat eine
Verinnerlichung, ein Riickzug ins Atelier. Stadtland-
schaften wichen zuerst Studioportrats und spater
tppigen Stillleben, lackierten Flichen aus Holz und
Aluminium, Uberblendungen von Schattenspielen
und Farbgeometrien, flach, lasierend oder beides.

Man ist versucht, dies als mangelnde Aben-
teuerlust zu interpretieren, doch ich weiss nicht,
ob das zutrifft. Zum einen war Shahbazi nie eine
durch Minenfelder und Leprakolonien trampende
Rucksacktouristin.

Zum anderen ist auch das Atelier ein Ort der
Abenteuer, wo sich die vage Epistemologie der
Kunstproduktion am Kklarsten entfalten kann, wo
man durch Versuch und Irrtum, durch praktische
Erkenntnisse und materialistische
die typisch sind fur Kunstler im Allgemeinen und
fir zeitgenodssische Photographen im Besonde-

Mentalitaten,

ren, Resultate erlangt. Uberdies ist das Atelier der
Ort, wo die Professionalisierung der Kunst mit der
Heraufkunft postfordistischer Arbeitsbedingungen
kollidiert. Kein Elfenbeinturm, sondern ein Schnitt-
punkt, wo geschlechtsspezifisches Multitasking, Bu-
roverwaltung, Kontaktpflege und andere Prekarita-
ten zusammenfliessen.?

Wenn sich in Shahbazis Atelier eine fundamen-
tale Neuorientierung vollzieht, dann eine jener Art,
die Susan Sontag als «Heroismus des Sehens» be-
zeichnete — ein Heroismus, der anstatt des realen
Produktionsprozesses mit der (heroischen) Rolle des
Autors, die in das Werk einsickert, in Verbindung
steht. Anders ausgedriickt, je weiter wir in Shahba-
zis Werkgeschichte zurtickgehen, desto vehementer
tritt die Kamera als (mehr oder weniger heroischer)
Zeuge auf und verdeckt dadurch die Funktion des
Ateliers, die erst in jingster Zeit in ihrem Schaffen
fassbar wird.

Viele werden an dieser Stelle einwenden: Was die
Kamera bezeugte, war nicht die Welt, sondern eine
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Welt, transformiert und gefiltert mittels strategischer
Asthetisierungen, Reflexivititen von Genre und Me-
dium und so weiter, und dass Shahbazis Kunst nie
den geringsten Versuch unternahm, heroisch zu
sein — sie ganz im Gegenteil stindig die, wenn ich
so sagen darf, redaktionelle Funktion innerhalb der
Konstruktion jedes Fensters in die Welt hervorhebt.
Nichtsdestotrotz ist es weitaus effektiver, iber den
«Nahen Osten», die «Schweiz» oder «Russland» zu
sprechen, als iber Russland an sich. Insofern wir es
uns dadurch einfacher machen (indem wir als Be-
trachter voraussetzen, dass jemand anderer uns das
kritische Denken abgenommen hat), ist «Russland»
eine unvergleichlich durchschlagskréftigere Idee als
Russland je sein wird. Keine postauthentische Positur
wird den Betrachter daran hindern, die als lesbar hin-
gestellte Version Russlands freudig zu konsumieren.

Wenn es abgesehen von der Abstraktion je einen
Dauerbrenner im Diskurs der Photographie gab,
dann jenen der Melancholie der Reprasentation. Die
Photographie gilt ewig als Monument ihres eigenen
Unvermogens, die Wirklichkeit abzubilden. Noch
in der heutigen Zeit, in der die Fiktion auf stindig
neue Art und Weise tbertrumpft wird — von Selfies
bis zu Handy-Photoreportagen und dartiber hinaus
— bleibt die Diskussion in denselben alten Klischees
von Wahrheit und Tduschung und deren Vorziigen
und Tlcken stecken.

Die Frage, ob die Abstraktion von Anfang an einen
Platz in Shahbazis (Euvre hatte, ist weniger wichtig
als die Tatsache, dass es sich um einen Begriff han-
delt — wie unbeholfen und unpassend er zum Teil
auch sein mag —, der adaquat charakterisiert, wie
die Kuinstlerin die Parameter des erwahnten Diskur-
ses verschiebt. Man konnte sagen, dass sie sich von
der Antinomie «Russland»/Russland abwendet und
stattdessen Dreiecken, Sechsecken, Farbflichen und
so weiter zuwendet. Aber man konnte mit ebenso
gutem Recht sagen, dass sie den Diskurs verandert,
indem sie ihn schlichtweg an sein Ende bringt.

Die Abstraktion sperrt sich gegen das Wort. Ein
Vergleich unterschiedlicher Werkphasen zeigt, dass
Shahbazis édltere Bilder wortreicher waren, erziahl-
freudiger, zugédnglicher, eigenwilliger, als wollten sie
zu viel. Die neueren Arbeiten geben sich reserviert.
Sie erklaren nichts, sie beklagen sich nicht.
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Mit anderen Worten, der Heroismus des Sehens
bei Shahbazi hat im dokumentarischen Sinne des
Begriffs merklich nachgelassen. Dennoch spielt die
Autorin/Heldin in anderer Maske weiter. Gemeint
ist das Selbstbewusstsein ihrer Bilder, die «Wall
Power» im Auktionsjargon. Heroismus der Konner-
schaft. Die Lust, die Shahbazis Werke stimulieren, ist
auch die Lust des Betrachters, sich ganz in die Hand
der Kunstlerin zu begeben, sich rtckhaltlos ihrer
kiithlen Exaktheit zu unterwerfen.

Ebendiese Exaktheit ist etymologisch mit ab-stra-
here verwandt. Eine Cousine des franzosischen exi-
ger, stammt die Exaktheit vom lateinischen ab-strahere
«fordern, heraustreiben» ab. Eine Forderung kann
die Form eines Ent- oder Wegziehens annehmen.
«Unrechtmassige Abstraktion» ist im englischen
Recht ein Wort fiir Diebstahl. Sowohl Abstraktion als
auch Exaktheit stellen einen hohen Anspruch an ein
Objekt, an eine Darstellung oder an die Kiinstlerin
selbst.

Wie Roland Barthes ausfuhrte, ist Exaktheit oder
«Objektivitat> keine Frage des Realismus, sondern
der Wahrhaftigkeit als Stil.? Exaktheit als Grundhal-
tung, nicht als referenzielle Prazision. In Shahbazis
Fall wird die Exaktheit des Stils laufend gesteigert.
Selbst wenn in ihren Bildern Spuren der Populér-
kultur eingeschlossen sind, Spezialeffekte und bang
bang vroom vroom, bleiben sie populdr ohne Pop,
Affekt, der sich nicht vom Larm tberténen lasst — ja
vielleicht sogar Zeugnis jenseits des Heroismus und
zeitgenossische Kunst ohne den tblichen Hokuspo-
kus aus offenen Enden und ungeschliffenen Kanten.
Ein verhaltener, unaufdringlicher Genuss, frei von
unnotigen Ablenkungen. Jede Shahbazi-Ausstellung
ist trotz ihrer viszeralen Intensitidt exakt, herausfor-
dernd und betont gelassen. Eine Orgie beherrschter
Ruhe. Eine Pornografie fir Tiftler.

(Uberselzung: Bernhard Geyer)

1) Vgl. The Fall of the Studio: Artists at Work, hrsg. von Wouter
Davidts und Kim Paice, Valiz, Amsterdam 2009.

2) Dies gilt laut Barthes fiir alle Bilder ausser Pressephotos. Vgl.
Roland Barthes, «Die Fotografie als Botschaft», in Der entgegen-
kommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III, Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt/M. 1990, S. 13-14. %
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SHIRANA SHAHBAZI, [KOMPOSITION-87-2012], Composition, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.
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SHIRANA SHAHBAZI, [KOMPOSITION-46-2012], Composition, C-print on aluminum / C-Print auf Aluminium.
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SHIRANA SHAHBAZI, [NURI-04-2005], gelatin silver print on aluminum / Silbergelatine-Abzug auf Aluminium.
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