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Ragnar Kj a r tans son

An Painter
Honest

KITTY SCOTT

I
RAGNAR KJARTANSSON, THE END - VENEZIA, 2009, 144 paintings, oil on canvas, variable dimensions, installation view, Fondazione

Sandretto Re Rebaudengo, Torino / DAS ENDE - VENEZIA, 144 Gemälde, Öl auf Leinwand, Masse variabel, Installationsansicht.

The first time I saw Ragnar Kjartansson painting,
in 2009, he was standing before an easel with a rag
over his shoulder, in the Icelandic Pavilion at the
53rd Venice Biennale. The pavilion, located on the

ground floor of the Palazzo Michiel dal Brusä, toward
the northern end of the Grand Canal, had taken on
the trappings of a traditional artist's studio—albeit
a highly romanticized version, with crumbling brick

KITTY SCOTT is curator of modern and contemporary art

at Art Gallery of Ontario, Toronto.

PARKETT 94 2014

walls, majestic columns, and large screened windows

looking out to the water. Kjartansson, cigar clenched
between his teeth, was painting a young male model
dressed only in a Speedo: Kjartansson's good friend
and fellow performance artist, Pali Haukur Björns-
son. The space was filled with an old couch, a few

chairs, many empty beer bottles, a record player,
and various LPs, ranging from classical to country
and western to pop. Kjartansson's guitar lay on the

couch, and a few paintings of Björnsson in his swimming

trunks hung high up around the room while
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others simply leaned against the walls. A big stack of
newly primed canvases sat in a far corner, awaiting
the painter's brush.

Kjartansson is best known for durational
performances that borrow from music and theater. However,

these experiments can involve whatever
medium best suits his requirements, painting included.
While most artists arrived in Venice shortly before
the exhibition opening, installed their works, and
then left, for THE END, Kjartansson remained in his

pavilion to enact the role of the obsessive Romantic

painter every day for six months—the length of
the Biennale—finishing a painting each evening.
The pavilion became a stage for other, informal
performances as well. One afternoon, Icelandic band
Amina dropped in and played music. A young
prostitute, who came to Venice to find clients during the
Biennale, visited regularly just before the pavilion

Ragnar Kjartansson

closed to read poetry before going out to work the

night.
If in Venice, Kjartansson presented himself as a

traditional studio painter, only a year prior he had
investigated the plein air practice of the nineteenth-century

Hudson River School. These painters had
traveled to then-remote locations in upstate New York,
where they sketched in the landscape, later returning
to their urban studios to create sublime paintings.
For BLOSSOMING TREES PERFORMANCE (2008),
Kjartansson spent forty-eight hours at Rokeby Farm,
an estate in the Hudson Valley, where he painted
the landscape both under daylight conditions and at

night, making seven plein air paintings in all. In the

summer of 2011, Kjartansson returned to this idea,
but in the context of his home country. Waking at
three o'clock in the morning, he would head out in
the bright northern sunlight with easel and paint
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Ragnor Kjartansson

RAGNAR KJARTANSSON, THE BLOSSOMING TREES PERFORMANCE, 2008,

oil on canvas, black-and-white photographs, text / DIE BLÜHENDE BÄUME PERFORMANCE,

Ol auf Leinwand, Schwarzxoeissfotografien, Text. (PHOTO LARRY LAMY)

box, often faced with intense winds. The "Night"
series is almost autobiographical, including images of
the artist's ex-girlfriend's house, a May snowfall,
garages and apartments, a pathetic public sculpture, an
ocean view with a swimmer, and views to the sea. That
winter, Kjartansson completed the companion series
"Dark Days" (2011), capturing Reykjavik during the
season when the sun barely rises.

The Icelandic projects resulted in traditional
paintings, but the performative and painterly aspects
of BLOSSOMING TREES PERFORMANCE and THE END

cannot be separated. When the Hudson Valley paintings

are exhibited, they are hung salon style alongside

black-and-white photographic documentation
of Kjartansson's process and a diaristic text—which
mentions that the artist, more twenty-first-century
gentleman than nineteenth-century academician,
smoked cigars, drank beer, and read Lolita over the

two days. In the case of the Venice canvases, rather
than selecting the "best" works, the artist presents all
144 paintings. The lone figure of Björnsson in his
Speedo with a guitar or wearing a blue bathrobe is

the subject of almost all of the paintings, generally
isolated on a monochrome or striped ground
composed of a broad range of brightly hued colors. The
figure is painted in a fast, loose, flat, almost
awkward or unstudied manner that is reminiscent of a

range of contemporary figurative painters, such as

Alice Neel, David Hockney, and Elizabeth Peyton,
although Martin Kippenberger's desultory work might
be the closest parallel. Hung densely one on top of
the other, with little or no sense of hierarchy, the
paintings emphasize the passage and accumulation
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RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT - 2008, 2011,

oil on canvas, 23 '/s x 27 V2" / NACHT - 2008,

Ol auf Leinwand, 60 x 70 cm.

RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT - THE I.OVERS, 2011,

oil on canvas, 27 '/2 x 35 3/s" / NACHT -
DIE LIEßENDEN, Öl auf Leinwand, 70 x 90 cm.

RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT -
CHURCH OF HALLDÖR GRÖNDAL, 2011,

oil on canvas, 19 !/sx 23 Vs" /
NACHT - KIRCHE VON HALLDÖR

GRONDAL, Öl auf Leinwand, 50 x 60 cm.
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Ragnar Kjartansson

of time. They function like documents, indexes that
the artist was able to achieve a particular feat, and

in this sense they are as much records of conceptual
performances as the photographs accompanying so

much body art of the 1970s.

Discussing this method of twinning performance
and painting, Kjartansson explains, "The performative

aspect of this endeavor makes me more honest
a painter than when I paint in my studio. Because I
look at it as a performance, I become more straightforward

as a painter. I am just trying to paint an honest

subject in an honest mood." It is a statement that

seems, on the surface, to refuse the philosophical and
theoretical discourses that have accumulated around
the act of painting since at least the mid-nineteenth

century—a statement that is almost comically
unambitious. Kjartansson, in contrast to the protagonists
of that long history, does not appear to want to take

painting anywhere. In fact, we might wonder if the

paintings matter to him at all.
And yet, at the same time, Kjartansson presents

a paradox: Precisely because the act of painting is

for him a performance, he claims, the final object
is more "honest." He describes the work as "banally
basic," but adds, "It comes from a very serious place
in my gut." Elaborating further, he harks back to the

language of Abstract Expressionism and the authen-

RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT - BLACK PLASTIC, 2011,

oil on canvas, 13 7„ * 17 7/ / NACHT - SCHWARZER

PLASTIK, Ol auf Leinwand, 35 x 45 cm.

tic gesture as he labels his canvases "emotional action

paintings": "Action painting catches some physical
action in form, and my paintings catch a feeling
surrounding the act of painting that seeps through the
dull brushstrokes."

The art-historical reference to this particularly
macho school of painting is revealing. For when
Kjartansson enacts the role of "The Painter," it is with
the understanding that this has long been a position
implicitly gendered male. A tongue-in-cheek
masculinity is thus always present in his paintings, but
even more so in the process of making them. This
is evident in photographs of Kjartansson out in the

landscape at work: standing before his easel in a

snowsuit, battling the elements, or dressed in hunter's

gear as he sits down on a log to make watercol-

ors of a burned-out forest. These are costumes, and

they are as important for us to see as the works
created when they were worn. Kjartansson explores the

masquerade of masculinity itself, in all its guises—
from rough-and-tumble outdoorsman to sentimental
dandy—with a humor and a distance that is knowing,
but never simply ironic.

Of course, there is a person who exists outside
these performances—and he's an artist, too. For

years, ELjartansson has sketched simply, in nonper-
formative mode, in small Moleskine notebooks that
he carries with him everywhere. They contain notes,
addresses, and doodles as well as quick drawings in
black marker or pen, sometimes with daubs of color,
recording his daily life in diaristic fashion along with
travels and inspirations. Often words and images are
combined. One landscape depicts a lone figure high
on a mountaintop, peaks receding into the distance
and power lines below; a thought bubble containing a

European telephone number and the name MATTIAS

emanates from the figure's body. In a drawing that

spans two pages, a gaucho-hatted Bob Dylan plays
the keyboard with his band before a huge audience;
underneath the stage, layered over the audience,
red letters outlined in black ink read BOB DYLAN IN
GLASGOW. Another drawing shows the artist before a

large old-master nude; yet another reproduces an
architectural detail of the library at Rokeby Farm. Kjar-
tansson's intimate notebooks belong to the realm of
the real world and are made for the artist alone.
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Ragnar Kj art ans so

RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT - THE WIND,

2011, oil on canvas, 27 '/2 x 35 3/* / NACHT -
DER WIND, Öl auf Leinwand, 70 x 90 cm.

RAGNAR KJARTANSSON, NIGHT - SWIMMER,

2011, oil on canvas, 19 5/s x 23 */g " / NACHT -
SCHWIMMER, Öl auf Leinwand, 50 x 60 cm.
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RAGNAR KJARTANSSON, DARK DAYS: TAX AND

CUSTOMS BUILDING, 2011, oil on canvas, 23 '/, * 31 '/2" /
DUNKLE TAGE: STEUER- UND ZOLL-GEBÄUDE, Öl auf
Leinwand, 60 x 80 cm.

RAGNAR KJARTANSSON, DARK DAYS: KRINGLUMYRAR-

BRAUT (THE VALHALLA PARKING LOT), 2011, oil on canvas,

17 '/2x 21 / DUNKLE TAGE: KRINGLUMYRARBRAUT

(DER WALHALLA PARKPLATZ), Öl auf Leinwand, 45 x 55 cm.



Ragnar Kjartansson

Ein Maler
ehrlicher

KITTY SCOTT

Das erste Mal, als ich Ragnar Kjartansson malen
sah, im Jahr 2009, stand er vor einer Staffelei, einen

Lappen über der Schulter, im isländischen Pavillon
während der 53. Biennale von Venedig. Der Pavillon,

der sich im Erdgeschoss des am Canal Grande
nahe der Rialto-Brücke gelegenen Palazzo Michiel
dal Brusä befindet, war ausgestattet wie ein traditionelles

Künstleratelier - allerdings eine stark romantisierte

Version mit abbröckelnden Backsteinwänden,
majestätischen Säulen und grossen Fenstern mit
Fliegengittern und Blick auf das Wasser. Kjartansson
malte, eine Zigarre zwischen die Zähne geklemmt,
ein junges männliches Modell - Kjartanssons guten
Freund und Performance-Künstlerkollegen Päll Haukur

Björnsson -, der bis auf eine Speedo-Badehose
nichts anhatte. Im Raum standen eine alte Couch
und einige Stühle herum, der Boden war mit leeren
Bierflaschen übersät und es gab einen Plattenspieler
und verschiedene LPs, die von klassischer Musik bis

zu Country & Western und Pop reichten. Kjartanssons

Gitarre lag auf der Couch und einige Gemälde

von Björnsson in seiner Badehose hingen hoch oben
an den Wänden des Raums, während andere einfach
an den Wänden lehnten. Ein grosser Stapel frisch

grundierter Leinwände befand sich hinten in einer
Ecke, bereit für den Pinsel des Malers.

Kjartansson ist vor allem bekannt für
Dauerperformances, die Anleihen bei der Musik und dem

KITTY SCO T T ist Kuratorin für moderne und zeitgenössische

Kunst an der Art Gallery of Ontario in Toronto.

RAGNAR KJARTANSSON, DARK DAYS: SIDUMÜLI, 2011, oil

on canvas, 17 '/,x 21 7," / DUNKLE TAGE: SIDUMÜLI, Öl auf

Leinwand, 45 x 55 cm.

Theater machen. Bei diesen Experimenten kann

allerdings jedes Medium zum Tragen kommen, das

gerade seinen Bedürfnissen entspricht - die Malerei

eingeschlossen. Während die meisten Künstler kurz
vor der Eröffnung in Venedig eintrafen, ihre Werke
installierten und wieder abreisten, blieb Kjartansson
für THE END (Das Ende) in seinem Atelier, um über
sechs Monate hinweg - also für die Dauer der Bien-
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Ragnar Kjartansson

nale - tagtäglich den Part des besessenen romantischen

Malers zu spielen und jeden Abend ein
Gemälde fertig zu machen. Der Pavillon wurde zudem

zur Bühne für andere zwanglose Auftritte. Eines

Nachmittags schaute die isländische Band Amina
vorbei und machte Musik. Eine junge Prostituierte,
die nach Venedig gekommen war, um während der
Biennale Kunden zu finden, besuchte abends den

Pavillon regelmässig kurz vor der Schliessung, um
Gedichte zu lesen, bevor sie zur Arbeit in die Nacht

hinausging.
Während Kjartansson sich in Venedig als traditioneller

Ateliermaler präsentierte, hatte er sich nur ein

Jahr zuvor mit der Pleinair-Praxis der Maler der Hudson

River School im neunzehnten Jahrhundert
beschäftigt. Diese Maler reisten zu damals abgelegenen
Orten im nördlichen Teil des US-Bundesstaates New

York und machten dort Skizzen in der Landschaft,
die sie dann später in ihren Ateliers in der Grossstadt

in grandiose Gemälde umsetzten. Für seine
BLOSSOMING TREES PERFORMANCE (Performance
blühender Bäume, 2008) verbrachte Kjartansson
achtundvierzig Stunden in Rokeby Farm, einem Gutshof

im Hudson-Tal, wo er die Landschaft sowohl unter
Tageslichtbedingungen als auch bei Nacht malte
und so insgesamt sieben Pleinair-Gemälde schuf. Im
Sommer 2011 griff I^artansson diese Idee wieder

auf, nur diesmal im Kontext seines Heimatlandes.

Jeden Tag stand er um drei Uhr in der Früh auf und
machte sich dann mit Staffelei und Malkasten im hellen

nordischen Licht auf den Weg, wobei er oft mit
starkem Wind zu kämpfen hatte. Die Serie «Night»
trägt auch autobiographische Züge und besteht aus

Gemälden, die unter anderem die ehemalige Freundin

des Künstlers, Schneefall im Mai, Garagen und

Wohnungen, eine erbärmliche öffentliche Skulptur,
einen Meeresblick mit Schwimmer sowie Aussichten
aufs Meer zeigen. Im Winter desselben Jahres
vollendete Kjartansson die als Pendant dazu konzipierte
Serie «Dark Days» (2011), in der Reykjavik während
der Jahreszeit eingefangen ist, in der die Sonne

kaum aufgeht.
Die isländischen Projekte ergaben herkömmliche

Gemälde, doch die performativen und malerischen
Seiten lassen sich bei BLOSSOMING TREES PERFORMANCE

und THE END nicht voneinander trennen.

+-

-4P V" /

RAGNAR KJARTANSSON, FROM THE

VALLEY OF WORLD-WEARINESS IN

BRITISH COLUMBIA (IX), 2011, water-

color, 12 x 16" / AUS DEM LEBENSUBER-

DRUSS-TAL IN BRITISH COLUMBIA (IX),

Aquarell, 30,5 x 40,5 cm
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Ragnor Kjartansson

RAGNAR KJARTANSSON, FROM THE

VALLEY OF WORLD-WEARINESS IN

BRITISH COLUMBIA (III), 2011, water-

color, 12 x 16" / AUS DEM LEBENSÜBER-

DRUSS-TAL IN BRITISH COLUMBIA

(III), Aquarell, 30,5 x 40,5 cm.

Wenn die Gemälde aus dem Hudson-Tal ausgestellt
werden, hängen sie im Salonstil Seite an Seite mit
Schwarzweissaufnahmen, die Kjartanssons Verfahren
dokumentieren, sowie mit einem tagebuchähnlichen
Text, in dem etwa festgehalten wird, dass der Künstler,

eher ein Gentleman des 21. als ein Akademiker
des 19. Jahrhunderts ist, Zigarren rauchte, Bier trank
und während der zwei Tage Lolita las. Im Fall der
venezianischen Gemälde entschied sich der Künstler,
statt eine Auswahl der «gelungensten» Werke zu treffen,

sämtliche 144 Gemälde zu zeigen. Die einsame
Gestalt von Björnsson in seiner Speedo mit Gitarre
oder in blauem Bademantel figuriert in nahezu allen
Bildern, üblicherweise isoliert auf einfarbigem oder
aber viel- und starkfarbig gestreiftem Grund. Die

Figur ist in einem flüchtigen, lockeren, flächigen
Stil gemalt, der an eine ganze Reihe zeitgenössischer
figurativer Maler von Alice Neel und David Hockney

bis Elizabeth Peyton denken lässt, obwohl er
dem zwanglosen Werk von Martin Kippenberger am
nächsten kommen dürfte. Dicht übereinander
aufgehängt, praktisch ohne jede Andeutung einer
Hierarchie, unterstreichen die Gemälde das Vergehen

und die Akkumulation von Zeit. Sie funktionieren
wie Dokumente, halten fest, dass dem Künstler ein
besonderes Meisterstück gelungen ist, und in diesem
Sinn sind sie ebenso sehr Zeugnisse konzeptueller
Performances wie die Photographien, die einen grossen

Teil der Body Art der 1970er-Jahre begleiten.
Zu dieser Methode der Verbindung von Performance

und Malerei erklärt Kjartansson: «Der
performative Aspekt dieser Praxis macht aus mir einen
ehrlicheren Maler, als wenn ich in meinem Atelier
male. Weil ich sie als Performance betrachte, werde
ich als Maler direkter, unumwundener. Ich versuche

einfach nur, in einer ehrlichen Stimmung ein
ehrliches Motiv zu malen.» Es ist dies eine Aussage,
die, oberflächlich besehen, die philosophischen und
theoretischen Diskurse, die sich spätestens seit Mitte
des 19. Jahrhunderts um den Malakt herum
angesammelt haben, abzulehnen scheint - eine Aussage,
die fast komisch anspruchslos ist. Im Unterschied zu
den Protagonisten jener langen Geschichte scheint
Kjartansson nicht den Wunsch zu haben, die Malerei

irgendwohin führen zu wollen. Man darf sich sogar
fragen, ob die Gemälde ihm überhaupt wichtig sind.
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RAGNAR KJARTANSSON, sketches, notebooks /
Skizzen, Notizbücher.

Und doch arbeitet Kjartansson gleichzeitig auf ein
Paradox hin: Gerade weil der Akt des Malens für
ihn eine Performance sei, ist das Endprodukt
«ehrlicher». Er bezeichnet das Werk als «banal elementar»,

fügt aber hinzu: «Es kommt aus einer ganz
ernsthaften Stelle in meinem Bauch.» Er führt dies

näher aus, indem er auf die Sprache des Abstrakten

Expressionismus und den authentischen Gestus

zurückgreift, wenn er seine Gemälde als «emotionale
Aktionsmalereien» bezeichnet: «Die Aktionsmalerei
fängt eine körperliche Handlung in einer Form ein
und meine Gemälde fangen ein den Malakt begleitendes

Gefühl ein, das durch die öden Pinselstriche
hindurchsickert.»

Diese kunsthistorische Bezugnahme gerade auf
eine machohafte Malerschule ist vielsagend. Denn
wenn Kjartansson sich in der Rolle des Malers insze¬

niert, dann mit dem Verständnis, dass dies lange Zeit
eine implizit männliche Position war. Es spielt daher
stets eine ironische Maskulinität in seine Gemälde

und vor allem in deren Schaffensvorgang hinein.
Dies ist ersichtlich in Photographien, die Kjartansson

bei der Arbeit draussen in der Landschaft

zeigen, etwa wenn er im Schneeanzug vor der Staffelei
steht und gegen die Elemente kämpft oder in Jäger-
montur auf einem Holzblock sitzt, um Aquarelle von
einem niedergebrannten Wald zu malen. Dies sind
Kostüme und ihnen ist genauso Rechnung zu tragen
wie den Werken, zu deren Schaffung sie getragen
wurden. Kjartansson untersucht die Maskerade der
Männlichkeit an sich in all ihren Erscheinungsformen

- vom ungehobelten Naturburschen bis zum
empfindsamen Dandy - mit wissendem und dennoch
nie einfach ironischem Humor und Abstand.

Selbstverständlich existiert auch eine Person
jenseits dieser Performances, und diese ist ebenfalls
Künstler. Seit Jahren skizziert Kjartansson einfach
und nicht performativ in kleinen Moleskine-Notizbü-
chern, die er immer bei sich hat, wo er auch hingeht.
Sie enthalten Notizen, Adressen und Kritzeleien
sowie mit schwarzem Filzer oder Kuh flüchtig
hingeworfene Zeichnungen, manchmal mit Farbtupfern,
die nach Art eines Tagebuchs sein tägliches Tun und
Treiben, seine Reisen und Ideen dokumentieren. Oft
verbinden sich Wort und Bild. Eine Landschaft zeigt
eine einsame Figur hoch oben auf einem Berg vor
weiteren, sich in der Ferne verlierenden Gebirgsgip-
feln, während unten Stromleitungen zu sehen sind;
der Gestalt entspringt eine Gedankenblase mit einer
europäischen Telefonnummer und dem Namen
MATTIAS. Eine doppelseitige Zeichnung zeigt Bob

Dylan mit Gauchohut beim Keyboardspiel mit
seiner Band vor riesigem Publikum; rote, mit schwarzer
Tusche konturierte Buchstaben, die unterhalb der
Bühne über das Publikum gelegt sind, besagen: BOB

DYLAN IN GLASGOW. Eine weitere Zeichnung zeigt
den Künstler vor einem grossen altmeisterlichen
Aktbild; wieder eine andere Skizze gibt ein architektonisches

Detail der Bibliothek von Rokeby Farm wider.

Kjartanssons intime Notizbücher gehören zum
Bereich der realen Welt und sind eine Arbeit, die der
Künstler nur für sich macht.

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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