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Danh Vo

MICHAEL TAUSSIG

Scale

s
Everything

“What a strange collection,” I say to myself, as I scroll, charmed and excited, through a PDF of
the thirty-two items in Danh Vo’s recent show in Paris.” For the objects seem to point in two
directions: toward the intensely personal as much as toward a vast canvas of history, slices of
time vibrating in each other’s aura.

I find it hard to “read” them in their numbered order but scan them in my ever-changing
order, starting with a photograph by a person I greatly admire, the late David Wojnarowicz—
hustler and electrifying writer of New York’s Hell’s Kitchen—and then some pieces from WE
THE PEOPLE (2010-13), beaten copper-plate fragments that replicate the copper skin of the
Statue of Liberty at the same size as the original.

The irony is formidable; Wojnarowicz’s image of that great American icon, the buffalo,
here plunging head first over a cliff, and the Statue of Liberty in breath-catchingly beautiful
shards. Why are they so stunning? Why do they pull at me?

Lost in this forest of body parts, in the immensity of a big toe, a finger, twisted fragments
spiraling like caramel ice cream, I feel lifted into the sublime, like a pygmy Gulliver in the
novel by Jonathan Swift, the great Irish satirist. So here on top of the first order I am making
out of the artist’s order, I accidentally bump into another level of interpretation—the level of
satire, that barbed humor of contradiction and absurdity based on imitation, in which scale
is everything. Enlarging reality, as with the female body of the Statue of Liberty, passes unno-
ticed as a property of the might of the state and the statuesque, until it lies in pieces on the

MICHAEL TAUSSIG is professor of anthropology at Columbia University, New York, and author of several
books, including Beauty and the Beast (2012), My Cocaine Museum (2004), Defacement (1999), Mimesis and Alterity
(1993), and The Nervous System (1992).
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museum or gallery floor, which is when other powers are released that challenge the reality
we had, until then, blithely assumed. As Robert Musil said about public statues, they remain
invisible and should really try harder.?

The critical strategy I find congenial in viewing such a heterogenous collection as Vo pres-
ents here is to arrange and rearrange his ordering, at least in my mind, following what at first
must be intuitive and emotional associations, which in turn lead to other arrangements. In
this sense, the spectator is not only critic but artist as well, albeit on a reduced scale, cooking
up strange dishes and even whole menus on the side.

I am struck—for instance—by Jackie’s poignant letter to Bob (Robert McNamara), US
Secretary of Defense, an office in earlier times less coyly called Secretary of War. I experi-
ence the thrill of the voyeur peering through the keyhole of history into the private lives of
Powerful People who have become legends—a salacious activity, quite sick in its way, but also
searingly sad and decentering when I think of the coexistence of the grace in this letter with
the ugliness of the war to which it implicitly refers. What a lesson in statecraft and the churn-
ing wheels of history! And what a lesson in the commodification of history, draining history
of its personal and ethical resonance when such a letter becomes an item to be auctioned
by Sotheby’s! It is surely a sacrilege, all the more so for not being recognized as such. The
gut-wrenching irony to be found in Vo’s objects channels this sacrilege, resurrecting the life
otherwise moribund. And by irony, I refer to the stark coexistence of sweet sentiment, chairs,
gifts, mementos, and all, with the bloodshed dished out according to decisions made by the
Secretary of Defense.

Dear Bob,

I wanted so much to give you something special of Jack’s—
that would mean something to you and that he would have wanted
you to have.

But I have been going through his things—they are all such
little personal things—so few at any value and I don’t think anyone
but me could possibly decipher what they were—

So I decided that this chair was what he would want you to have.
You are the only member of this Cabinet who will have the
chair he sat in during Jack’s administration.

When you go to the White House Monday morning—you will have a new chair.

With all my deepest love and the deepest thanks in my heart
Sfor all you did to help Jack’s name shine so brightly.

Jackie
The idea of a relic forcibly comes to mind here, as with the hair or fingernail of a Catholic
saint—or the letter and photograph of the Catholic priests executed in Tonkin, Vietnam,

which Vo places as the last items in his Paris show.
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DANH VO, WE THE PEOPLE, 2011-13,

Sfactory view / WIR DAS VOLK, Fabrikansicht.

(PHOTOS: DANH VO)
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DANH VO, WE THE PEOPLE, 2011-13,
Jfactory view / WIR DAS VOLK, Fabrikansicht.

(PHOTO: DANH VO)

A relic emits sanctity because it is saturated, or
should we say “overburdened,” with history con-
densed and concentrated. An everyday object such
as a chair here conserves the promise of redemp-
tion, which, in Vo’s work, is laced with irony be-
cause it would seem absurd if not impossible for
anything remotely approaching redemption to be
achieved. The “relic” thus falls flat on its face, not

unlike the curious bits and pieces of the Statue of
Liberty scattered on the floor.

The gift, as Marcel Mauss instructs in his famous text, embodies social and historical rela-
tionships erected upon recycling earlier exchanges, such that the object, in its apparent sim-
plicity—as with McNamara’s chair—“speaks” multitudes.” In fact, the object is likely to most
powerfully impact feeling when it is simple and banal—as with Proust’s petite madeleine—such
that memory unfolds with renewed emotional intensity, recovering what Proust himself sug-
gested were the otherwise mute souls of the dead, locked and asleep in objects.

There is another gift to McNamara in Vo’s collection, and that is a gift of archaeological
relics from Moshe Dayan, Israel’s minister of defense, who became a military hero after the
Six-Day War in 1967 extended the nation’s borders to what is known as the “green line.” Mc-
Namara consulted Dayan early in 1968 with regard to the escalation of the war in Vietnam,
and the gift carries a brass plaque that reads: “T'o Robert S. MacNamara [sic] / with admira-
tion / Moshe Dayan / February 1968.” Archaeology, often spurious, is a key player in Israel’s
claim to moral ascendancy and hence Palestinian land, and it is little short of terrifying to
find it in the form of a gift between these two architects of colonial warfare.*)

These gifts resonate with George Bataille’s notion that the gift of sacrifice destroys that
which it consecrates, it being Bataille’s idea that the sacred most commonly originates from
ritualized destruction.” It is this, surely, that provides the basis for the emotional intensity
in Vo’s artwork. This is especially obvious in WE THE PEOPLE, laid out as if randomly on the
floor so that the spectator can walk around each piece—a fantastic idea. We can interpret
this in two, symmetrically opposed ways. One way is to see these as pieces waiting to be joined
and made whole, as pieces readied for the production of the complete statue. The other way
is to understand the pieces as resulting from the shattering or defacement of the statue. In
either case, the pieces are charged with a peculiar energy: of the about to be made whole,
on the one hand, or the negative sacred powers that issue from defacement, on the other.
In either case, the spectator is forced to contemplate radical incompleteness and, along with
that, wonder how that came to be and ask what the future holds.

One of the most risky political acts in art, I believe, is to take on Great Icons and national
myths. For not only do icons and myths have an impressive capacity to absorb their being
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taken apart, but they are likely to be recharged by such because the very act of dismantling,
destruction, or transgression, generates sacred power.” The difficult task for the artist, there-
fore, is to find ways by which transgression can be performed without blunting or reversing
its critical intention because, as Mauss says, transgression does not deny the taboo but tran-
scends it and completes it. WE THE PEOPLE accomplishes this difficult task, I believe, in the
quiet grace and stillness the scattered body parts generate. Alan Klima writes of Buddhist
nuns in Thailand leaving their bodies to tantric Buddhist temples, where they are left to rot
so people can meditate upon them in that state and achieve enlightenment.” In its way, WE
THE PEOPLE performs something similar.

The rich, creamy, toffee color of the copper body parts is comforting and innocent, even
if the forms and fractures are otherwise. The shapes themselves are beguiling brainteasers
that make you reach for guidance through the chill of the unknown. And then there is
the paradox of scale, because what could easily come across as vulgar and spectacular—as
with monuments meant to impress the public with their sheer size (and cost)—is instead
disconcerting because what we are confronted with are assaults on the human form that ren-
der enlargement mysterious and even grotesque. I recall a 1964 story by J. G. Ballard, “The
Drowned Giant,” in which a humanoid monster is washed ashore, attracting curious visitors
who initially stand in awe and then, gathering courage, poke and prod this dead giant until it
putrifies. Could this be the current state not just of our Statue of Liberty but of Liberty itself?
I cannot but ask myself.

If we think of the scattered fragments as the result of deliberate desecration, we must then
also consider that far from eliminating the majesty of the monument, what defacement here
achieves is its monstrous revitalization. It is this mix of destruction and a renewed, other life,
emitting the sacred force of sacrifice, that I find disturbingly powerful in Vo’s project.

On the other hand, if we see the pieces of the body as awaiting assemblage so as to create
the monument anew (which their being scattered on the floor might deny), are we not simi-
larly held in a cruel state of suspense despite the curious beauty of the body parts? When, oh
when, we might ask, are these parts going to come together? Like Walter Benjamin’s famous
Angel of History striving to fly back to paradise, we are held still, our wings unable to move,
because of the fierce winds blowing from there. Those winds are called Progress, and what
we face is History, represented as a gigantic and growing pile of destruction, most recently
and spectacularly made visible by Snowden’s revelations of unimaginably extensive domestic
spying by the US government—all of which makes Vo’s WE THE PEOPLE painfully pertinent
at this point in time.

The magic of the state and its monuments will never be quite the same.

1) “Go Mo Ni Ma Da,” Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, May 24-August 18, 2013.

2) Robert Musil, “Monuments” in Posthumous Papers of a Living Artist (Hygiene, Colorado: Eridanos, 1987), pp.
61-64.

3) Marcel Mauss, Essai sur le don (translated into English as The Gift), first published in 1925.

4) See Nadia Abu El Haj, Facts on the Ground: Archaeological Practice and Territorial Self-Fashioning in Israeli Society
(Durham, North Carolina: Duke University Press), 2001.

5) See Georges Bataille, La Part maudite (translated into English as The Accursed Share), first published in 1946.
6) See my book Defacement (Stanford, California: Stanford University Press, 1999).

7) Alan Klima, The Funeral Casino: Mediation, Massacre, and Exchange with the Dead in Thailand (Princeton, New
Jersey: Princeton University Press, 2002).
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DANH VO, WE THE
PEOPLE (DETAIL), 2011-13,
copper, dimensions variable /
WIR DAS VOLK (DETAIL),
Kupfer, Masse variabel.

(PHOTO: DANH VO)
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Der
Massstab
alles

«Was fur eine seltsame Sammlung», geht mir durch den Kopf, wahrend ich, fasziniert und
erregt, durch ein PDF der 32 Exponate von Danh Vos jungster Ausstellung in Paris blattere’.

Denn die Objekte scheinen in zwei Richtungen zu weisen: auf das zutiefst Personliche ebenso
sehr wie auf ein gewaltiges Geschichtspanorama, wie Zeitausschnitte, die in der Aura des
jeweils anderen pulsieren.

Mir fallt es schwer, sie in der vorgegebenen Reihenfolge zu «lesen», darum betrachte ich
sie in meiner Reihenfolge, die sich laufend andert, und beginne mit einer Photographie
von David Wojnarowicz — Stricher, elektrisierender Autor aus Hell’s Kitchen in New York und
ein Mensch, den ich sehr bewundere. Danach studiere ich einige Teile von WE THE PEOPLE
(Wir, das Volk, 2010-2013), Fragmente aus gehammertem Kupfer, die die Aussenhaut der
Freiheitsstatue in Originalgrésse nachbilden.

Die Ironie ist beeindruckend: erst Wojnarowicz’ Bild des Bisons, dieses wichtigen amerika-
nischen Symbols, der hier in mehreren Exemplaren kopfiiber eine Felswand hinunterstiirzt,
und dann die Freiheitsstatue in atemberaubend schéonen Scherben. Warum sind sie so tiber-
waltigend? Warum zerren sie an mir?

Verloren in diesem Wald von Korperteilen, in der Riesenhaftigkeit eines grossen Zehs,
eines Fingers, verschlungener Bruchsttcke, die sich wie Karamelleis in die Hohe schrauben,
fahle ich mich ins Erhabene versetzt, wie ein zwergenhafter Gulliver im Roman des grossen
irischen Satirikers Jonathan Swift — und stosse so gleich zu Beginn meiner ersten Neuord-
nung der vom Kunstler geplanten Reihenfolge zufallig auf eine weitere Deutungsebene: die
Ebene der Satire, des auf Imitation beruhenden, bissigen Humors der Widerspriiche und
Absurdititen, bei dem der Massstab alles ist. Die vergrosserte Realitat, wie hier der weibliche
Koérper der Freiheitsstatue, bleibt als Attribut der Macht des Staates und des Statuesken so
lange unbemerkt, bis es in Stiicken auf dem Museums- oder Galeriefussboden liegt. In die-
sem Augenblick werden andere Krifte frei und stellen die Realitit infrage, die wir bis dahin

MICHAEL TAUSSIG ist Professor fur Anthropologie an der Columbia University in New York und Verfasser
mehrerer Bucher, darunter Beauty and the Beast (2012), My Cocaine Museum (2004), Defacement (1999), Mimesis and
Alterity (1993) und The Nervous System (1992).
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unbekimmert unterstellt haben. Wie schon Robert Musil tber 6ffentliche Denkmaler be-
merkte, sind diese unsichtbar und sollten sich wirklich etwas mehr anstrengen®.

Die angemessene kritische Strategie beim Betrachten einer so heterogenen Zusammen-
stellung, wie Vo sie hier prasentiert, bestehtin meinen Augen darin, seine Anordnung immer
wieder zu verwerfen und neu zu ordnen, zumindest im Geiste, und dabei zuerst den intuiti-
ven und emotionalen Assoziationen zu folgen, die dann ihrerseits zu neuen Arrangements
fihren. In diesem Sinne ist der Betrachter nicht nur Kritiker, sondern, wenngleich in re-
duziertem Umfang, auch Kunstler: Er kochelt nebenbei seltsame Gerichte und sogar ganze
Menits zusammen.

Ich bin — zum Beispiel — beeindruckt von Jackie Kennedys ergreifendem Brief an Ro-
bert McNamara, dessen Amt als US-Verteidigungsminister man in fritheren Zeiten weniger
schiichtern mit dem Begriff Kriegsminister belegte. Ich sptire die Erregung des Voyeurs, der
durch das Schlisselloch der Geschichte in das Privatleben von Machtigen blickt, die zu Le-
genden geworden sind — eine obszone Beschaftigung, ziemlich krank auf ihre Art, aber auch
unendlich traurig und verstorend, wenn ich an die Koexistenz der Anmut in diesem Brief
und der Hasslichkeit des Krieges denke, auf den er indirekt Bezug nimmt. Was fiir eine Lehr-
stunde in Sachen Staatskunst und Muhlen der Geschichte! Und was fiir ein Lehrstick im
Kommerzialisieren von Geschichte, wenn ihr jeder personliche und ethische Widerhall ge-
nommen wird und ein Brief wie dieser bei Sotheby’s unter den Hammer kommt! Das nennt
man wohl ein Sakrileg, erst recht, weil es nicht als solches erkannt wird. Die quédlende Ironie
in Vos Objekten kanalisiert diesen Frevel und lasst das andernfalls dem Untergang geweihte
Leben wieder auferstehen. Und mit Ironie meine ich das krasse Nebeneinander von liebli-
chen Gefiihlen, Stithlen, Geschenken, Andenken und dergleichen und dem Blutvergiessen,
das aufgrund von Entscheidungen des Verteidigungsministers verbreitet wird.

Lieber Bob,

ich wollte Dir so gerne etwas Besonderes von Jack schenken —

etwas, das Dir etwas bedeutet und von dem er gewollt hdtte, dass

Du es bekommst.

Aber ich bin seine Sachen durchgegangen — es sind alles so

kleine personliche Dinge — so wenige von irgendeinem Werl, und ich glaube,
ausser mir konnte wohl niemand ithre Bedeutung entschliisseln —

Darum habe ich entschieden, dass es dieser Stuhl ist, den Du nach seinem Willen bekommen sollst.

Du bist das einzige Mitglied dieses Kabinetts, das den Stuhl besitzen wird,
auf dem er wahrend Jacks Amtszeit gesessen hat.

Wenn Du am Montagmorgen ins Weisse Haus kommst — wirst Du einen neuen Stuhl haben.

Aus tiefstem Herzen und mit zutiefst empfundener Dankbarkeit
fiir alles, was Du dazu beigetragen hast, dass Jacks Name so hell strahlt.

Jackie
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Lot 40. Gulf of Tonkin Memorandum and Signing Pen, The White House Lot 11. Vietnam Photo Album, 1962, The White House
Years of Robert S. McNamara, Sotheby’s New York, 2012 / Years of Robert S. McNamara, Sotheby’s New York, 2012 /
Lot 40. Vertrag von Tonkin und Signierstift. Lot 11. Vietnam-Photoalbum.

L) |

Lot 34. Replogle Thirty-two-inch Library Globe, The White House Years of

Robert S. McNamara, Sotheby’s New York, 2012 /

Lot 34. Replogle zweiunddreissig Inch Bibliotheksglobus.

Lot 20. 2 Kennedy Administration Cabinet Room

Chairs w / pres. ALS by Mrs. Kennedy,
The White House Years of Robert S. McNamara,
Sotheby’s New York, 2012 /

(PHOTOS: DANH VO) Lot 20. 2 Stiihle aus dem Konferenzraum von
Kennedys Kabinett.
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Left / links: Lot 12. Hand-carved ivory tusk presented to

Robert S. McNamara by Vice Air Marshall Nguyen-Cao-Ky of Vietnam,

The White House Years of Robert S. McNamara, Sotheby’s New York /

Lot 12, handgeschnitzter Elfenbein-Stosszahn, Geschenk von Robert S. McNamara

an den vietnamesischen Luftwaffenkommandant Nguyen-Cao-Ky.

Lot 97. Bawle mask, Tvory Coast, The White House Years of

Robert S. McNamara, Sotheby’s New York, 2012 /

Lot 97, Baulemaske, Elfenbeinkiiste.

Mit Macht drangt sich die Vorstellung einer Reliquie auf, wie ein Haar oder Fingernagel
eines katholischen Heiligen — oder der Brief und die Photographie der in Tonkin, Vietnam,
hingerichteten katholischen Priester, zwei Stticke, mit denen Vo seine Pariser Ausstellung
beschliesst.

Eine Reliquie strahlt Heiligkeit aus, weil sie mit geballter und verdichteter Geschichte
gesattigt oder, vielleicht besser, «liberfrachtet» ist. In diesem Fall hélt ein Gebrauchsgegen-
stand wie ein Stuhl das Erlésungsversprechen aufrecht, das, in Vos Werk, mit Ironie gewtirzt
wird, weil es absurd, wenn nicht gar unmoglich erscheint, auch nur anniahernd so etwas wie
Erlésung zu erreichen. Die «Reliquie» erleidet folglich eine Bruchlandung, den merkwurdi-
gen, auf dem Fussboden verstreuten Einzelteilen der Freiheitsstatue nicht undhnlich.

Die Gabe, lehrt uns Marcel Mauss in seiner bertihmten Abhandlung, bringt soziale und
historische, auf der Wiederverwertung fritherer Tauschhandlungen errichtete Beziehungen
dergestalt zum Ausdruck, dass der Gegenstand in seiner offensichtlichen Einfachheit — wie
McNamaras Stuhl — Bande «spricht»®. Wahrscheinlich wirkt er sogar umso starker auf das
Empfinden ein, je einfacher und trivialer er ist — wie etwa Marcel Prousts Petite Madeleine —,
sodass sich die Erinnerung mit neuer Geflhlsintensitat entfaltet und dabei wiederentdeckt,
was Proust selbst als die sonst stummen Seelen der Toten betrachtete, eingesperrt und in den
Gegenstinden ruhend.

Vos Ausstellungsstiicke enthalten noch eine weitere Gabe an McNamara, ein aus archéiolo-
gischen Funden bestehendes Geschenk von Mosche Dajan. Israels Verteidigungsminister war
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zum Helden des Militars geworden, nachdem der Sechstagekrieg die Grenzen des Landes
1967 bis zur «Grunen Linie» ausgedehnt hatte. Wegen der Eskalation des Krieges in Vietnam
suchte McNamara Anfang 1968 Dajans Rat, und das Geschenk tragt eine Messingplakette mit
der Inschrift: «Fiir Robert S. MacNamara [sic] / mit Bewunderung / Mosche Dajan / Februar
1968». Die Archidologie spielt — oft mit gefédlschten Zeugnissen — eine Schlusselrolle fiir den
israelischen Anspruch auf moralische Vorherrschaft und damit auf paldstinensisches Land.
Es ist fast schon erschreckend, sie im Gewand eines Gabentauschs zwischen diesen beiden
Architekten der kolonialen Kriegsfithrung vorzufinden®.

Gaben wie diese finden sich in dem Denkbild Georges Batailles wieder, wonach die Opfer-
gabe das von ihr Geweihte zerstort, denn Bataille war der Auffassung, das Heilige entstamme
zumeist der ritualisierten Zerstorung”. Und dieser Gedanke bildet wohl die Grundlage der
emotionalen Tiefe in Vos Kunst, was insbesondere in der Arbeit WE THE PEOPLE deutlich
wird, deren Elemente wie zufallig am Boden verteilt liegen, damit der Betrachter um jedes
Stick herumgehen kann — eine phantastische Idee. Sie lasst sich auf zwei Arten deuten, die
einander symmetrisch entgegengesetzt sind: Entweder warten diese Teile darauf, zu einem
Ganzen zusammengefligt zu werden, wie fertige Bauteile fur die Montage der Gesamtstatue.
Oder die Teile resultieren aus einer Zerschlagung oder Entstellung der Statue. In beiden
Fallen sind sie mit einer besonderen Energie aufgeladen: mit der Energie des kurz vor der
Ganzwerdung Befindlichen einerseits — oder andererseits mit den negativen sakralen Kraf-
ten, die aus der Entstellung entspringen. Und in beiden Fallen ist der Betrachter gezwungen,
uber radikale Unvollstindigkeit nachzudenken, sich gleichzeitig zu fragen, wie es dazu kam,
und auch die Frage zu stellen, was die Zukunft bringt.

Ich glaube, es ist einer der riskantesten politischen Akte in der Kunst, sich auf bertthmte
Ikonen und nationale Mythen einzulassen. Denn Ikonen und Mythen haben nicht nur
cine beeindruckende Fihigkeit, ihre eigene Zerlegung zu verkraften, sondern tanken da-
durch wahrscheinlich noch neue Energie, weil ausgerechnet der Akt der Demontage, der
Zerstorung oder der Uberschreitung heilige Kraft generiert®”. Dem Kinstler fallt daher die
schwierige Aufgabe zu, Wege zu finden, wie Uberschreitung méglich ist, ohne deren kriti-
sche Zielsetzung umzukehren oder ihr die Spitze zu nehmen, denn wie Mauss sagt, verneint
die Uberschreitung das Tabu nicht, sondern tbersteigt und vollendet es. WE THE PEOPLE
erfullt diese Aufgabe, wie ich finde, in der ruhigen Anmut und Stille, die die verstreuten
Korperteile erzeugen. Alan Klima berichtet von buddhistischen Nonnen in Thailand, die
ihre Korper an Vajrayana-Tempel vererben, wo man die Leichname verwesen lasst, damit die
Glaubigen in diesem Zustand dartber meditieren und Erleuchtung erlangen koénnen”. WE
THE PEOPLE vollbringt auf seine Weise Ahnliches.

Die satte, cremige Toffeefarbe der kupfernen Korperteile wirkt beruhigend und unschul-
dig, selbst wenn die Formen und Briiche es nicht sind. Die Gebilde selbst sind verfiithrerische
Ritsel, die durch den Schauer des Unbekannten den Wunsch nach Orientierung wecken.
Hinzu kommt die Paradoxie des Massstabs: Was leicht als vulgdr und imposant verstanden
werden konnte — wie Denkmiler, die das Volk durch ihre schiere Grosse (und ihren Preis)
beeindrucken sollen —, ist stattdessen verwirrend, denn womit wir uns konfrontiert sehen,
sind Anschlige auf die menschliche Gestalt, die die Vergrosserung geheimnisvoll und sogar
grotesk werden lassen. Ich erinnere mich an eine Kurzgeschichte von J. G. Ballard, «Der er-
trunkene Riese» von 1964, in der ein menschendhnliches Ungetiim an den Strand gespiilt
wird und neugierige Besucher anzieht, die sich zuerst firchten, dann aber all ihren Mut
zusammennehmen und den gigantischen Kadaver so lange maltrdtieren, bis er verwest ist.
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Zwangslaufig frage ich mich: Kénnte dies den aktuellen Zustand nicht nur unserer Freiheits-
statue, sondern auch der Freiheit selbst beschreiben?

Wenn wir die verstreuten Fragmente als das Ergebnis einer absichtlichen Entweihung
auffassen, dann missen wir auch bedenken, dass die Entstellung hier nicht etwa die Erhaben-
heit des Denkmals ausloscht, sondern seine monstréose Wiederbelebung bewirkt. Dieser Mix
aus Zerstorung und einem neuen, anderen Leben verstromt die sakrale Wucht des Opfer-
rituals. Far mich bildet er die beunruhigende Kraft in Vos Projekt.

Sehen wir die Bruchstiicke des Korpers hingegen als Bausteine, die darauf warten, zusam-
mengesetzt zu werden, um das Denkmal neu zu erschaffen (wogegen ihre Verstreutheit im
Raum sprechen koénnte), werden wir dann nicht ebenso grausam im Ungewissen gelassen
— trotz der sonderbaren Schonheit der Korperteile? Wann nur, wann, mogen wir fragen,
werden diese Teile zueinanderkommen? Ahnlich wie Walter Benjamins berithmter Engel
der Geschichte, der danach strebt, ins Paradies zurtickzufliegen, werden wir festgehalten,
sind wegen des heftigen Sturms, der von dorther weht, unfiahig, unsere Flugel zu bewegen.
Der Sturm heisst Fortschritt, und was wir sehen, ist die Geschichte, dargestellt als ein riesiger
und weiter wachsender Trimmerhaufen, der zuletzt durch Edward Snowdens Enthullungen
uber die unvorstellbar umfassenden Uberwachungsmethoden der US-Regierung im eigenen
Land auf spektakulire Weise sichtbar gemacht wurde — dies alles verleiht Danh Vos WE THE
PEOPLE zum jetzigen Zeitpunkt eine schmerzliche Relevanz.

Die Magie des Staates und seiner Denkmaéler wird nie wieder dieselbe sein.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)
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