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DANH VO, MOTHER TONGUE, 2013, ink on paper, writing by Phung Vo, installation view "Mother Tongue,"

Marian Goodman Gallery, 2013 / MUTTERSPRACHE, Tinte auf Papier, Schrift von Phung Vo, Installationsansicht.

(ALL IMAGES COURTESY OF THE ARTIST, GALERIE BUCHHOLZ, BERLIN/COLOGNE, MARIAN GOODMAN GALLERY,

NEW YORK; GALERIE CHANTAL CROUSEL, PARIS; ISABELLA B0RT0L0Z7J GALERIE, BERLIN / PHOTO: DANH VO)
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Dank Vo

Lot 89. Anselm Adams, Clearing Winter Storm,

Yosemite National Park, The White House

Years of Robert S. McNamara,

Sotheby's Neiu York, 2012 / Anselm Adams,

Ende eines Wintersturms.

SABETH BUCHMANNGeschichte
auf dem Prüfstand

In seinem berühmten Essay «Unwritten Histories of
Conceptual Art»1' schreibt Thomas Crow: «Beinahe

jedes ernst zu nehmende zeitgenössische Kunstwerk

rekapituliert auf einer impliziten oder expliziten

Ebene die historische Sequenz der Objekte, zu

denen es gehört», was der US-amerikanische
Kunsthistoriker auf die Weise bezieht, in der Künstler ihre
Werke der Kunstgeschichte durch die Wahl spezifischer

Bild- und Objektsprachen einschreiben. Diese

muss (nicht nur) im Fall Danh Vos um jene historische

Bedingung der (Post-)Avantgarden erweitert
werden. Derzufolge gehören Objekte oftmals
mehreren, nicht zwangsläufig miteinander in Beziehung
stehenden Sequenzen an: Sei es, indem sie nicht nur
künstlerisch-ästhetische, sondern auch sozial-, kultur-

S A BETH BUCHMANN ist Kunsthistorikerin und Kritikerin
und lebt in Berlin und Wien.

und medienhistorische Genealogien bemühen, sei es,

dass sie durch wechselnde Kontextualisierungen jene
Regeln ändern, nach denen sie klassifiziert werden.

Die hiermit gemeinten Verfahren der Appropriation

und des Pastiches, der Ethnographie und
Archäologie, der Institutionskritik und Ortsspezifik,
der Narration und Recherche, der Installation und
Performance haben dabei zu einer Modulation
historischer Sequenzen beigetragen, durch die sich

hergebrachte Objektkategorien immer auch nach ihren
artikulatorischen Qualitäten unterscheiden lassen.

Diese sind den heute praktizierten Werk- und
Ausstellungsformaten auf eine Weise einprogrammiert, dass

sie nicht nur als ästhetische, sondern immer auch als

«thematische Objekte» (Deleuze) wahrgenommen
werden: Objekte, die historische und zeitgenössische
Artikulationsformen der Klassen- und Geschlechterkämpfe

ebenso in sich aufnehmen wie jene der black
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Dank Vo

DANH VO, LOT 100, SIX SMALL MIDDLE

EASTERN ANTIQUITIES, 2013, bronze,

8 x 1 3/4 x '/s", a gift of archaeological finds to

McNarnara from Moshe Dayan, February 1968 /
LOT 100, SECHS KLEINE ANTIKFIN AUS DEM

NAHEN OSTEN, Bronze, 20,3 x 4,5 x 0,3 cm,

archäologische Fundstücke, Geschenk

von Moshe Dayan an McNamara.

DANH VO, LOT 97, RAULE MASK, IVORY COAST, 2013,

wood, 11 '/4 x 6 '/4 x 6", collected in Africa during McNamara's

tenure as President of the World Bank / LOT 97, BAULE MASKE,

ELFENBEINKÜSTE, Holz, 28,6 x 15,6 x 15,2 cm, in Afrika

gesammelt während McNamaras Amtszeit als Weltbankpräsident.

und civil rights-Bewegungen, des Aids-Aktivismus,
der Kolonialismus- und Globalisierungskritik. Als
solche zwingen sie uns, die Unterscheidungen zwischen

tradierten Sequenzen - so denen des Readymade
und found objects, des «spezifischen Objekts» der
Minimal Art, der Sprachobjekte der Conceptual Art
und des kulturwissenschaftlichen Dokuments - neu
zu vermessen.

So zeugen jene Praktiken, die unter anderem mit
(für Danh Vos Genealogien massgeblichen) Namen
wie Fareed Armaly, Julie Ault, Michael Elmgreen &

DANH VO, LOT 65, KENNEDY, JOHN F., THIRTY-FIFTH

PRESIDENT, 2013, metal rods, shaped and welded, 25 x 20" /
LOT 65, JOHN F. DER FÜNFUNDDREISSIGSTE PRÄSIDENT,

Metallstäbe, geformt und geschweisst, 63,5 x 50,8 cm.

All installation views / alle Installationsansichten:

"Mother Tongue," Marian Goodman Gallery, 2013.

(PHOTOS: ANTONIA CARVER)

Ingar Dragset, David Hammons, Felix Gonzälez-Tor-

res, Henrik Olesen, Renee Green, Christopher
Williams, Fred Wilson, Martin Wong verbunden sind,
von einem Bewusstsein darüber, dass mit der
Vervielfältigung historischer Sequenzen die auf die Zukunft
gerichtete Forderung der Avantgarden - nach einer
Übertragung von Kunst in Lebenspraxis - fragwürdig
geworden ist. Die Forderung scheint - in Anlehnung
an Foucaults Analyse moderner Biomacht - nicht
nur von einer allzu linear und binär gedachten
Beziehung von Kunst und Leben auszugehen; zudem
bietet sie gute Gründe für die Annahme, dass gerade
das Projekt der Avantgarden in jene «grundsätzliche
Veränderung des Verhältnisses von Geschichte und
Leben»2' involviert ist, die das Leben selbst zu einer
fetischisierten und damit kapitalistisch umso
ausbeutbareren Ressource hat werden lassen.
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DANH VO, LOT 12, A VIETNAMESE CARVED IVORY TUSK, 2013, ivory, 7 x 26 x 3" /
LOT 12, GESCHNITZTER VIETNAMESISCHER STOSSZAHN, Elfenbein, 17,8 x 66 x 7,6 cm. (PHOTO- DANH VO)

DANH VO, LOT 20, TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET ROOM CHAIRS, 2013, mahogany, metal, 40 '/2 x 26 x 25 7„" /
LOT 20, ZWEI STÜHLE AUS DEM KONFERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Mahagoni, Metall, 102,8 x 66 x 65,4 cm.

DANH VO, LOT 20, TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET ROOM CHAIRS, 2013, muslin, nails, 84 '/2 x 16 x 5 7//
LOT 20, ZWEI STÜHLE AUS DEM KONFERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Musselin, Nagel, 214,6 x 40,6 x 14,6 cm.
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DANHVO, LOT 11, VIETNAM PHOTO ALBUM, 1962, 2013,

54 b/w snapshots mounted with typed captions on black construction-type

paper. Housed in a hinged black lacquer case, 11A/5 x 15 '/2 x 2" /
LOT 11, 54 aufgeklebte s/w Schnappschüsse mit getippten Titeln auf
schwarzem Bastelpapier. In einer aufklappbaren schwarzen Lackschachtel,

30 x 39,4 x 5 cm.

DANH VO, LOT 20. TWO KENNED Y ADMINISTRA TION CABINET ROOM

CHAIRS, 2013, leather, 102 x 29 x 17" / ZWEI STÜHLE AUS DEM

KONFERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Leder, 259 x 73,6 x 43,2 cm.

All installation views / alle Installationsansichten:

"Mother Tongue, " Marian Goodman Gallery, 2013.

(PHOTOS: ANTONIA CARVER)

Von der These ausgehend, dass Vos Werk auf eine
Weise in (kunst-) historische Sequenzen interveniert,
die stets nach den Regeln fragt, die dem Verhältnis
von Objekt- und Lebensformen zugrunde liegen,
konfrontiert es uns mit genau jenen Ambivalenzen,
die im Diskurs des Biopolitischen angelegt sind.
Ambivalenzen, die sich zum Beispiel im abstrahierten
Genre der (Auto-) Biographie zeigen - als Medium
der Reflexion über Leben, Autorschaft, soziale

Beziehungen und Geschichte (etwa in den Arbeiten
von On Kawara, Adrian Piper, Mary Kelly, Gonzälez-
Torres und Tom Burr). Der Künstler spitzt diese
Ambivalenz mit den von ihm gewählten Strategien,
Verfahren und Rolleninszenierungen augenscheinlich
zu: Sei es in der Weise, in der er institutionskritische

Danh Vo

DANH VO, LOT 20. TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET

ROOM CHAIRS, 2013, cotton, nails, 13 '/2 x 33 7, x 20 '/2" /
ZWEI STÜHLE AUS DEM KONFERENZRAUM VON KENNEDYS

KABINETT, Baumwolle, Nägel, 34,3 x 84,5 x 52 cm.

(PHOTO: DANH VO)

Praktiken auf Institutionen der Autorschaft und Ehe
ausweitet und radikalisiert, sei es, indem er die
Objektproduktion an Familienmitglieder und befreundete

Künstler delegiert und die stets sichtbar
gemachte Aneignung der «Handschriften» anderer in
die Inszenierung seiner Künstlerpersona integriert;
sei es die Reartikulation kunsthistorischer Formate
(Monument, Assemblage, sculpture in the expanded
field3', Zertifikat et cetera) durch persönliche Narra-
tionen. Vos Vorgehensweise radikalisiert die Strategien

des (Post-)Konzeptualismus auch insofern, als

es immer auch biographische Informationen und
Daten seines familiären und sozialen Milieus sind,
die an der Konstitution seiner Werke teilhaben. Für
die These, dass Vo tradierte Formate auf eine biopolitisch

lesbare Weise reartikuliert, spricht auch seine

Entscheidung, historische Objektsequenzen in
Kategorien der Lebenszeit zu vermessen.

Betrachten wir in diesem Zusammenhang sein

MARRIAGE PROJECT (2003) oder Werke wie OMA

TOTEM (2009) und den seinem noch lebenden Vater
(und ständigem Mitarbeiter) gewidmeten Grabstein
TOMBSTONE FOR PHUNG VO (2012). Wir erkennen
eine signifikante Verschränkung von ästhetischen,
thematischen und biographischen Objekten. Bei Ers-

terem handelt es sich um eine Montage aus Waschmaschine,

Kühlschrank, Fernseher, Kruzifix und persönlicher

Eintrittskarte für ein Casino, mithin um eine

Mischung aus westlichen Konsumprodukten, die, wie
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Danh Vo

aus der Werkbeschreibung zu erfahren, die Grossmutter

nach ihrer Flucht aus Vietnam von einem
deutschen Einwanderer-Programm erhielt, sowie einer
christlichen, von der katholischen Kirche bei ihrer
Ankunft in Deutschland gespendeten Devotionalie
und einem humorvollen Hinweis auf jene Form der
Freizeitgestaltung, von der sich bekanntlich ältere
Menschen eine Aufbesserung ihrer oftmals schmalen

Bezüge erhoffen. So betrachtet, lesen sich die durch
Kreuz und Eintrittskarte gleichsam ad absurdum
geführten Insignien westeuropäischen Wohlstands als

eine geradezu dadaistisch anmutende Allegorie auf
ein durch Krieg und Flucht prekarisiertes Leben.

Auch die für den Grabstein gewählte Inschrift -
«Hier liegt jemand, dessen Name in Wasser geschrieben

wurde» - lässt auf Vos besonderes Interesse an

jener grundsätzlichen Veränderung des Verhältnisses

von Geschichte und Leben schliessen, die ein
zentrales Merkmal moderner Biomacht ist. Hierin
scheint das von Vo und seiner Familie geteilte Schicksal

der sogenannten Boat People auf, das damals wie
heute das zugleich stigmatisierte und verdrängte Bild
der Migration prägt. Es ist ein gleichermassen
persönliches und kollektives Denkmal, das Vo hiermit
setzt und somit der kanonischen Unterscheidung
der modernen Skulptur von «commemorative
representation» widerspricht4'. Insofern der Titel des

Werkes eine Widmung an den Vater ist, sind es indes
nicht einfach die «anderen», die als verobjektivierte
und exotisierte Projektionsflächen herhalten müssen.

Vielmehr wirkt, wie im Fall von Gonzalez-Torres,

Green oder Tom Burr, die Verschränkung von
(auto-)biographischen Daten mit kunsthistorischen
und politischen Narrativen jenen Regeln entgegen,
die Objekt- von Lebensformen trennen. Hierzu
gehört nicht zuletzt die Bedingung des Künstlers, dass

der Käufer der Arbeit diese nach dem Tod des Vaters
an die Familie zurückgeben muss.

Vor diesem Hintergrund mag es als eine Ironie
anmuten, dass beim Googeln von «Vo Grabstein»
zuallererst die Seite eines Lifestylemagazins erscheint.
Dort ist nachzulesen, dass Danh Vo 2012 mit dem

Hugo-Boss-Preis ausgezeichnet wurde, «in Anerkennung

des lebhaften und massgeblichen Einflusses auf
die zeitgenössische Kunst»5'. Mag diese angesichts
eines aus Granit gefertigten Grabsteins durchaus ver¬

wunderliche Begründung dem Bedarf an griffigen
Formeln geschuldet sein, ist sie gleichwohl aufschlussreich

hinsichtlich der Bedeutung, die das «Menschliche»

an den für symbolische und ökonomische
Mehrwertproduktion wichtiger gewordenen Schnittstellen
von Kunst, Medien und Lifestyle erfährt.

Niemand weiss dies offenkundig besser als der
Künstler selber, operiert er doch in der Tradition der

Konzeptkunst weniger als objektzentrierter Produzent
denn als ein medienkompetenter Poststudiokünstler,
der seine Materialien im Alltag, in Archiven und/
oder im Internet findet. So verweist Dominic Eichler
in einem Gespräch mit Vo auf dessen Behandlung von
«Online-Auktionshäusern, wie etwa eBay, als eine Art
Museum des 21. Jahrhunderts für unerwünschte, national

bedeutsame Gegenstände»6'. Im Unterschied zu
den neuerdings wieder zu Ehren gekommenen, weil
angeblich netzwerkkritischen Studio-Künstlern sind
es somit die ineinander greifenden Zirkulations- und

Wertsphären des Medien-, Ausstellungs- und
Sammlungswesens, die in Vos zumeist erst vor Ort entworfenen

Szenographien hineinspielen.
Indem der Künstler das in der Kunstwelt eher

unübliche Modell des «Familienbetriebs» mit einem
Arbeits-, Zeit- und Raummanagement verknüpft,
das alle Ebenen institutioneller, medialer und
merkantiler Regeln durchdringt, wird auch das Verhältnis

von Werk- und Wertproduktion zum Thema. So

etwa in einer Brief-Edition mit handschriftlichen
Kopien eines aus dem 19. Jahrhundert stammenden

und kurz vor seiner Hinrichtung verfassten
Abschiedsbriefes des französischen Missionars Jean-
Theophane Venard an seinen Vater, die von Danh
Vos Vater, Phung Vo, angefertigt werden und deren

Auflagenhöhe sich nach der Anzahl der bis zu dessen

Tod erfolgten Bestellungen richtet7'. Fraglos erkennen

wir hierin eine biopolitisch lesbare Verschränkung

von Werk- und Wertform mit der Kategorie der
Lebenszeit. Insofern hier zugleich historische

Sequenzen des «biographischen Objekts» (On Kawaras
I GOT UP AT [1968-79], I'M STILL ALIVE [1970-79]
und TODAY SERIES [1966- ], Gonzäles-Torres DATE

PIECES) mit einem kolonialgeschichtlichen Narrativ
des 19. Jahrhunderts überschrieben werden, rückt
somit eine sich der Konstituierungsphase moderner
Biomacht überschneidende Epoche in den Blick.
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Die von Vo variantenreich reartiknlierten Objektformate,

die sich - wie im Fall der 2012 im Kunsthaus

Bregenz gezeigten Ausstellung «Vo Danh»8) - aus
Referenzen auf Gonzälez-Torres' partizipative Candy-
Skulpturen mit jenen aufJasperJohns'/Zags sowie auf
appropriative Werke von Künstlern wie David Hamiltons

oder Sherrie Levine zusammensetzen, erscheinen

dabei als je nach Kontext vermessene Displays
eines auf immer wieder neue Weise modulierten
«Historienbildes». Dabei werden Dokumente
europäischer Missionare im Vietnam des 19. Jahrhunderts
mit Serien von Coca-Cola- undJohnny-Walker-Emblemen,

die mit Blattgold auf Pappe appliziert wurden,
in Verbindung gebracht und verweisen derart auf die

Durchdringung von Christentum, Kolonialismus und
korporativer Unternehmenskultur. Im Museum Fri-
dericianum (2011) und im Musee d'Art Moderne de
la Ville de Paris (2013) hat Vo Einzelteile einer im
Massstab von 1:1 in dünnem Kupfer nachgebauten
New Yorker Freiheitsstatue gezeigt. WE THE PEOPLE

(2010-13) wurde von Vo in je unterschiedlichen Zu-
standsformen präsentiert, hierin scheint nun jene
Dekonstruktion der historischen Zeit in fragmentierte

«Tableaus» auf, mithin in diskontinuierliche
Schichtungen aus Momenten und Situationen, die
für das postavantgardistische Projekt einer Entnatu-

ralisierung der Euro- und US-zentristischen Moderne
charakteristisch ist.

Diese Verfahren der Serie und Dauer, der
Akkumulation und Montage, der Orts- und Kontextspezifik

erfahren in Vos Szenographien einen
fortgesetzten Prozess der De- und Relokalisierung, des

Navigierens und Kompilierens, der Verteilung und

Verdichtung. Selten sah man Ausstellungsräume derart

in ästhetische Spannung und Intensität versetzt
und doch zugleich von jener Dystopie zeugend, die
der postavantgardistischen Anti-Ästhetik der 1960er-

und 70er-Jahre eingeschrieben ist.

Insofern Vos Praxis auf die ästhetischen und
politischen Brüche von Objektsequenzen und nicht
auf kunsthistorische Kohärenz zielt, erscheint das

Verhältnis von Geschichte und Leben nicht als ein
naturalisiertes Faktum, sondern als Effekt der ihm

zugrunde liegenden Regeln. Diese Praxis lässt sich

zum einen am programmatischen Verzicht auf
identitätspolitisch verkürzbare Ikonographien und per¬

formative Reenactments historischer Werke festmachen,

die einer konsumgerechten Verlebendigung
von (Kunst-) Geschichte Vorschub leisten. Zum anderen

schärft eine Ausstellung wie «Mother Tongue»
(Marian Goodman Gallery, 2013) das Bewusstsein

um die Korrumpiertheit jener Objektformen (Ready
made, found und specific object, Dokument et
cetera), die in immer wieder neuen, scheinbar
widerspruchsbereinigten Sequenzen reproduziert werden.
Erneut erkennen wir die Darlegung eines Netzwerks
zwischen der Gegenwartskunst, der Beziehung
Auktionshaus - Galerie und den Medien.

Als Ganzes gesehen, spiegeln sich in «Mother
Tongue» die (Selbst-)Darstellungen einer Ära, in
der politische Macht einmal mehr Herrschaft über
Leben und Tod bedeutete. In der Ausstellung wurde
der von Vo ersteigerte Nachlass Robert S. McNama-
ras in Gestalt eines szenographischen Archivs
präsentiert, die für die US-amerikanische Avantgardeströmungen

so entscheidende Epoche, wurde durch
jene Objekte gelesen, die McNamara in seiner von
1961-68 währenden Amtszeit als US-amerikanischer

Verteidigungsminister benutzt, gesammelt oder
geschenkt bekommen hat. Als Mitverantwortlicher
des Vietnam-Kriegs steht McNamara somit für eine
historische Epoche, in der Künstler das Verhältnis
von Objekt- und Lebensform auf neue und radikale
Weise befragen sollten. Wer fühlte sich angesichts
der Präsentationsform von TWO KENNEDY ADMINISTRATION

CABINET ROOM CHAIRS etwa nicht an jene
1967 entstandenen Filzarbeiten von Robert Morris
erinnert, deren «Anti-Form» als ein Versuch gelesen
werden kann, jenen, die Moderne durchwirkenden
hierarchischen Ordnungen das destruktive Potenzial
der Kontingenz entgegenzusetzen?

Doch entgegen der Gefahr, in reduktionistische
Rekapitulationen von Objekten als ungebrochene
Träger historischer Bedeutungen zu verfallen,
unterwerfen die von Vo gewählten Displays - so die

szenographische Verteilung der Stuhlfragmente, die
Serien von Wandvitrinen, die Schreibstifte, die
angeblich für die Unterzeichnung von politischen
Verträgen verwendet wurden, ein vietnamesisches Horn-
Objekt, ein autographischer Brief von Jacqueline
Onassis, eine Speisekarte des Weissen Hauses et
cetera - die Objekte einem zugleich ethnographischen
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Danh Vo

und konsumästhetischen Blick, der diese somit zu

augenscheinlich künstlich auratisierten Paraphernalia

mutieren lässt. Auch die - dramaturgisch betrachtet

- auftaktbildende Kombination eines von Phung
Vo angefertigten Schriftzugs (MOTHER TONGUE)

mit einer Vitura genannten Skulptur, bei der es sich

laut Ausstellungsinformation um ein Geschenk
Edward M. Kennedys und seiner damaligen Frau Joan
handelt. LOT 65. (KENNEDY, JOHN F., THIRTY-FIFTH

PRESIDENT, 2013) offenbart uns, dass die

Ausstellungsstücke «weder dieselbe Richtung noch dieselben

Geschwindigkeiten, weder dieselben Territorialitäten

noch dieselben Deterritorialisierungen haben»9'.

Wie aber ist die historische Sequenz der Arbeit
LOT 12. A VIETNAMESE CARVED IVORY TUSK (2013)

zu denken, die der 2009 verstorbene Politiker
angeblich von dem vietnamesischen Vice Air Marshall

Nguyen-Cao-Ky erhalten haben soll? Womöglich als

Bestandteil eines «Living Archives», das die wechselvollen

Verhältnisse von Objekt- und Lebensformen
auch deswegen zu rekapitulieren sucht, um die

Regeln, nach denen ihre Geschichte künftig geschrieben

wird, im Hier und Jetzt zu ändern.

1) Thomas Crow, «Unwritten Histories of Conceptual Art»,
wiederabgedruckt in Alexander Alberro und Sabeth Buchmann

(eds.), Art After Conceptual Art, Generali Foundation Collection

Series, The MIT Press, Cambridge Massachusetts 2006, S. 53-66,
hier S. 53.

2) Astrid Deuber-Mankowsky, «Nichts ist politisch. Alles ist
politisierbar. Biomacht und der Begriff des Politischen», in Sabeth

Buchmann, Helmut Draxler und Stephan Geene (Hg.), Film

Avantgarde Biopolitik, Akademie der Bildenden Künste, Schle-

brügge Editor, Wien 2009, S. 27-37, hier S. 28.

3) In Anlehnung an Rosalind Krauss' berühmten Aufsatz (siehe
Fussnote 4).
4) Rosalind Krauss, «Sculpture in the Expanded Field» (1978),

wiederabgedruckt in Jon Wood, David Hulks & Alex Potts (Hg.).
Modern Sculpture Reader, Henry Moore Foundation, Leeds 2007,
S. 333-342, hier S. 355.

5) Siehe http://www.elle.de/lifestyle-lifestyIe-news-hugo-boss-
preis-2012-112141.html
6) «Danh Vo in Conversation with Dominic Eichler», in Yilmaz
Dziewior (Hg.), Wessen Geschichte. Vergangenheit in der Kunst der

Gegenwart, Jahresring 56, Verlag der Buchhandlung Walther
König, Köln 2009, S. 244-267, hier S. 247.

7) Siehe http://www.kunsthaus-bregenz.at/html/welcomeOO.
htmPaus_danh_vo.htm
8) Vo Danh heisst auf Vietnamesisch «ohne Namen».

9) Siehe Gilles Deleuze «Zwei Systeme von Verrückten», in ders.

Schizophrenie und Gesellschaft. Texte und Gespräche 1975-1995,

Suhrkamp-Verlag, Frankfurt am Main 2005, S. 12-17, hier S. 14.

DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN

THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012,

dimensions variable / RIESIGES SCHWARZES LOCH

IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE,

Masse variabel.
I
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DANH VO, DAS BESTE ODER NICHTS (The best or nothing), 2010, Mercedes-Benz 190 engine,

27 '/s x 92 1/2 x 47 '/ " / Mercedes-Benz 190 Motor, 69 x 235 x 120 cm.

DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012, dimensions variable /
RIESIGES SCHWARZES LOCH IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE, Masse variabel.

All installation views / alle Installationsansichten: "Vo Dank, " Kunsthaus Bregenz, 2012. (PHOTOS. DANH VO)
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DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012, dimensions variable, installation view,

"Vo Dank, " Kunsthaus Bregenz, 2012 / RIESIGES SCHWARZES LOCH IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE, Masse variabel.

(PHOTO: DANH VO)
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Putting History
to the Test SABETH BUCHMANN

In his essay "Unwritten Histories of Conceptual
Art: Against Visual Culture," Thomas Crow writes,
"Almost every work of serious contemporary art
recapitulates, on some explicit or implicit level, the
historical sequence of objects to which it belongs."1'
In other words, artists inscribe their works into art
history through imagery or formal vocabulary. In the

case of Danh Vo and others, however, the objects
created often belong to several historical lineages
that are not necessarily related to one another,
addressing not only artistic and aesthetic genealogies
but also socio-cultural and media-historical ones;
furthermore, the works' changing contextualiza-
tion—both within exhibition formats and political/
pop-cultural histories—alters the rules by which they
are classified.

In this regard, recent strategies of appropriation
and pastiche, ethnography and archaeology,
institutional critique and site-specificity, narration and

reenactment, installation and performance have

contributed to a modification of historical lineages

through which traditional categories of objects can
also be differentiated according to how they articu-

SA BETH B UCHMA NN is an art historian and critic based

in Berlin and Vienna.

late and connect ideas. These qualities are hardwired
into today's artworks and exhibition formats in such

a way that aesthetic objects also become "thematic
objects" (to borrow Deleuze's term): They express
and relate struggles of class, gender, race, and
sexuality as well as criticism of colonialism and
globalization. As such, these works force us to recalibrate
the distinctions between traditional lineages, such

as those of the readymade and the found object, the

"specific object" of Minimalism and the linguistic
object of Conceptual art.

Thus, the practices of post-Conceptual artists such

as Fareed Armaly, Julie Ault, Michael Elmgreen and

Ingar Dragset, David Hammons, Felix Gonzalez-Torres,

Henrik Olesen, Renee Green, Christopher
Williams, Fred Wilson, and Martin Wong—all of whom
are crucial to the genealogy of Vo's work—reflect
how the multiplication of historical "sequences" calls

into question the avant-garde desire that art should
be assimilated into everyday life: Their work erodes
the distinction between autonomous and functional
objects via their transformation into design,
display, and ordinary usage. Gonzälez-Torres's piles of
candy or posters invite spectators to participate via

"takeaways"; Green and Wilson convert displays into
objects and vice versa. They implicitly address what
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Foucault's analysis of biopower points to: the changing

processes of regulation, discipline, optimization,
and control of life by the modern state, which are
based upon an understanding of life as a productive,
exploitable, and fetishizecl resource. From a contemporary

vantage point, the avant-garde demand for a

direct relationship between art and life thus seems
based on an all-too linear and binary idea of history,
denying its achronological and discontinuous
character. Nevertheless, this desire for the translation
of art into social and/or daily practices gives reason
to suppose that the avant-garde's political project
is involved in the "fundamental change in the
relationship of history to life" as traditional notions of
politics and economics are extended to control the
human population.2)

By questioning the relationship between object
forms and life forms, Vo's intervention into art-historical

sequences confronts us with the ambiguities
that lie at the heart of biopolitical discourse—ambiguities

that manifest themselves, for example, in the
abstracted genre of (auto)biography as a medium of
reflection on the relationship between life, authorship,

social relations, and history (think of works by
On Kawara, Adrian Piper, Mary Kelly, Gonzalez-Torres,

and Tom Burr). Vo exaggerates these through
various strategies: He expands institutional critique
to include marriage; he delegates the production of
objects to family members and fellow artists, integrating

their "signatures" into the staging of his persona
as artist; he rearticulates traditional genres (monument,

assemblage, sculpture in the expanded field)
through personal narratives; and he radicalizes the

strategies of (post-)Conceptualism by making the
biographical data of his family and social environment
integral components of his work.

Works such as MARRIAGE PROJECT (2003), OMA

TOTEM (2009), and TOMBSTONE FOR PHUNG VO

(2012) present a significant entanglement of
aesthetic, thematic, and biographical objects. By adopting

various names and biographies via a series of
legal weddings for MARRIAGE PROJECT, Vo addresses

not only the constitutive and heterosexual logic of
bourgeois institutions for (artistic) identities but also
deals with the growing importance of affects—such
as love, friendship, and emotional commitment—

within a network-based economy. OMA TOTEM consists

of a number of objects that belonged to Vo's

grandmother: a washing machine, a refrigerator, a

television set, a crucifix, and a personalized ticket for
a casino—a mix of consumer products given by the

Immigrant Relief Program in Germany upon her
emigration from Vietnam, a devotional object provided
by the Catholic Church, and a humorous reference
to the kind of leisure pursuit that elderly people
indulge in to improve their often meager incomes.
Seen in this way, the insignia of Western European
affluence—taken to an extreme by the inclusion of
the cross and the ticket—read like an almost Dadaist

allegory of a life imperiled by war and flight.
The tombstone, on the other hand, is dedicated to

Vo's father, who is still alive and a frequent collaborator.

Its epitaph—"Here lies one whose name was writ
in water"—reflects the history of Vo and his family
as Vietnamese boat people, a fate that then, as now,
epitomized the image of the migrant, stigmatized
and repressed. Vo's memorial is thus both personal
and collective, contradicting the canonical distinction

between modern sculpture and "commemorative

representation."3' Rather than projecting an
idea onto an objectified and exoticized "other," the
artist—much like Gonzalez-Torres, Green, or Burr—
interlaces (auto)biographical data with art-historical
and political narratives, undermining the rules that
divide object forms from life forms. Significantly, this
includes Vo's condition that the buyer of the work—
it is currently in the collection of the Walker Art Center,

Minneapolis—must return it to the family upon
the death of his father.

Against this backdrop, it might seem ironic that a

Google search for "Vo gravestone" leads to the pages
of a glossy fashion magazine, where it is reported that
Vo has been awarded the Hugo Boss Prize 2012, "in
recognition of the vivid and influential impact he has

made on the currents of contemporary art making."4'
Curiously, this item is categorized as "Lifestyle News"

and illustrated with an image of the tombstone. At
the same time, it provides insight into the role that
the "human" aspect plays in the production of
symbolic and economic surplus value at the increasingly
important points of convergence between art, media,
and lifestyle.
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DANH VO, FABULOUS MUSCLES, 2013, gold, ink,

cardboard, xuriting by Phung Vo, in progress,

Porto Cullurgest, Portugal / FABELHAFTE MUSKELN,

Gold, Tinte, Karton, Schrift von Phung Vo, in Arbeit.

(PHOTO: DANH VO)

Evidently no one knows this better than the artist
himself, who finds his materials in everyday life, in
archives, and on the Internet. In a conversation with
Vo, Dominic Eichler noted the artist's treatment of
"online auction houses such as eBay as a kind of
twenty-first-century museum of unwanted, notionally valuable

things."5' Unlike those studio artists whose
reputation has recently been rehabilitated due to their
perceived assimilation of networks, making manifest
the contemporary links between new media, exhibitions,

and collections,6' Vo's installations reflect on
the interconnecting spheres of circulation and value
within those worlds.

By applying the somewhat unusual model—for
the art world, that is—of combining a "family
business" with shared work, time, and space management
that permeates all levels of institutional, artistic and
mass media, and mercantile rules, Vo addresses the

relationship between the production of art and the

production of value. For example, handwritten copies

of a nineteenth-century letter from missionary
Jean-Theophane Venard to his father are transcribed
by Vo's own father, in an edition whose size will be

determined by Phung Vo's life span. Here the
historical lineage of the "biographical object" (including

On Kawara's series I GOT UP [1968-79], I AM

STILL ALIVE [1970-79], and TODAY [1966- ]; and
Gonzälez-Torres's "dateline" pieces, begun in 1987)
is underpinned by a colonial narrative, bringing into
focus the epoch during which biopower emerged.

DANH VO, FABULOUS MUSCLES TAKE MY BREATH AWAY, 2013,

gold, cardboard, ink, writing by Phung Vo, in progress, Marian

Goodman Gallery, New York / FABELHAFTE MUSKELN RAUBEN

MIR DEN ATEM, Gold, Karton, Tinte, Schrift von Phung Vo,

in Arbeit. (PHOTO: DANH VO)

Vo's numerous art-historical references—his 2012

exhibition at Kunsthaus Bregenz, "Vo Danh," made
allusion to Gonzälez-Torres's participatory candy
sculptures, JasperJohns's flags, Rauschenberg's
cardboards, and appropriation works by artists such as

David Hammons and Sherrie Levine—can at times

appear as presumptuous displays of an ever-remod-
ulated "history painting." Documents of European
missionaries in nineteenth-century Vietnam are
placed near Coca-Cola and Johnny Walker logos
applied in gold leaf on cardboard, pointing to the
intersections of Christianity, colonialism, and corporate

culture. Elsewhere, Vo has presented a full-scale

reproduction of pieces of the copper skin of New
York's Statue of Liberty. WE THE PEOPLE (2010-13)
has traveled to various museums in varying forms,
suggesting the very deconstruction of historical time
into fragmented, discontinuous tableaux; the work
aligns with contemporary projects in the field of post-
colonialism, which aim to denaturalize Western-centric

modernism.
In Vo's installations, the process of series and life

span, accumulation and montage, site-specificity and

context-specificity undergoes a continual process of
de-location and relocation, of navigation and
compilation, distribution and condensation. Rarely have

exhibition spaces been so charged with aesthetic
tension and intensity while at the same time bearing
witness to the very dystopia that is inscribed into the
anti-aesthetic legacies of the '60s and '70s avant-gardes.

165



Dank Vo

Insofar as Vo's practice is geared more toward the

aesthetic and political breaks in object lineages than
toward art-historical coherence, the relationship
between history and life does not appear as a natural
fact but as an effect. On the one hand, this allows

a programmatic abandonment of the abbreviated

iconographies of identity politics and performative
reenactments of historical works that fuel a

consumer-friendly promotion of (art) history. On the other
hand, an exhibition such as "Mother Tongue" (2013,

at Marian Goodman Gallery, New York) creates an

awareness of the corruption of those object forms

(readymade, found and specific object, document,
and so on) that are constantly reproduced in ever-

new sequences. Here again we observe a display of
networks that underpin contemporary art, the auction

house-gallery relationship, and the media.

Taken as a whole, "Mother Tongue" conveyed
the (self-)representation of an era in which political

power once again meant dominion over life and

death. Via an archive of items, acquired at auction,
that had been used by, collected by, or gifted to

DANH VO, 16:32, 26.05, 2009, late 19th century

chandeliei from the Hotel Majestic ballroom,

Paris / Kronleuchter, spätes 19. Jahrhundert,

aus dem Ballsaal des Hotel Majestic.

DANH VO, OMA TOTEM, 2009.
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DANH VO, OMA TOTEM, 2009, installation views,

"Les fleurs d'mterieur, " Kadist Art Foundation, Paris, 2009 /
Installationsansichten. (PHOTOS. A MOLE)

Robert S. McNamara during his time as US Secretary
of Defense in the 1960s, Vo showcased a crucial

period in American avant-garde art through an
alternate lens. One of the foremost architects of the
Vietnam War, McNamara represents a historical
epoch when artists questioned the relationship
between object form and life form in new and radical

ways. Indeed, LOT 20. TWO KENNEDY ADMINISTRATION

CABINET ROOM CHAIRS (2013) strongly recalls
Robert Morris's 1967 felt pieces, whose antiform can
be read as an attempt to counter the hierarchical
orders of modernism and to negotiate the industrial
look of Minimalism, both associated with claims for
the supremacy of American economics and ideology.

However, Vo avoids the danger of reducing
objects to unbroken carriers of historical meaning.
The chair fragments and wall vitrines holding pens
allegedly used to sign political documents, an
autographed letter from Jacqueline Onassis, and a White
House menu—to name just a few of the many

objects that were exhibited—are subjected to an
ethnographic and consumerist aesthetic gaze that instantly

Danh Vo

transforms them into paraphernalia imbued with
an artistic aura. Even the opening combination of
Phung Vo's framed calligraphic text (which actually
reads MOTHER TORGUE [sic]) and a sculpture titled
Victura—a gift from Edward M. Kennedy and his then
wife, Joan, which forms the work LOT 65. (KENNEDY,

JOHN F., THIRTY-FIFTH PRESIDENT) (2013)—revealed

that the works have "neither the same pace,
nor the same speeds, neither the same territories,
nor the same deterritorializations."1)

But what are we to make of the historical
sequence of a work dated 2013—LOT 12. A VIETNAMESE

CARVED IVORY TUSK, allegedly a gift from
Vietnamese Vice Air Marshall Nguyen-Cao-Ky—from
the collection of a man who died in 2009? Perhaps
we should regard it as part of a "living archive" that
seeks to recapitulate the checkered relationship
between object form and life form in order to change,
here and now, the rules by which their history will be

written in the future.
(Translation: Ishbel Flett)

1) Thomas Crow, "Unwritten Histories of Conceptual Art:
Against Visual Culture," in Thomas Crow, Modern Art in the Common

Culture (New Haven, CT: Yale University Press, 1998), pp.
212-42, this quote p. 212.

2) Astrid Deuber-Mankowsky, "Nothing Is Political, Everything
Can Be Politicized: On the Concept of the Political in Michel
Foucault and Carl Schmitt," translated from the German by
Jennifer Bierich and David Pan, Telos 142 (Spring 2008), pp. 135—

61, this quote p. 137.

3) Rosalind Krauss, "Sculpture in the Expanded Field" (1978),
reprinted in Jon Wood, David Hulks, and Alex Potts, Modern

Sculpture Reader (Leeds, England: Henry Moore Foundation,
2007), pp. 333-42, this quote p. 335.

4) See http://www.elle.de/lifestyle-lifestyle-news-hugo-boss-
preis-2012-112141.html.
5) "Danh Vo in Conversation with Dominic Eichler," in Yilmaz
Dziewior, ed., Wessen Geschichte. Vergangenheit in der Kunst der

Gegenwart (Cologne: Walther König, 2009), pp. 244-67, this quote
p. 247.

6) See, for example, Michael Sanchez, "Contemporary Art,
Daily," in Isabelle Graw, Daniel Birnbaum, and Nikolaus Hirsch,
eds., Art and Subjecthood (Berlin: Sternberg Press, 2011), pp. 53-
61; and Sanchez, "2011: Art and Transmission," Artforum, Summer

2013, pp. 294-301.
7) See Gilles Deleuze, "Two Regimes of Madness," in Deleuze,
Two Regimes of Madness: Texts and Interviews 1975—1995, ed. by
David Lapoujade, transl. by Ames Hodges and Mike Taormina
(Cambridge, MA: MIT Press, 2007), pp. 11-16, this quote p. 13.
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