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Adrian Vi liar Roj as

A Million Years Is Now

Context has played a great role in Adrian Villar
Rojas's work over the last five years. Responding to

disparate conditions of site, economy, climate, working

conditions, and production time, the artist has

developed a diverse body of monumental, largely
"suicidal" works that respond to his desire to impose
invention in contemporary art. Working primarily

EUNGIK JOO is director of art and cultural programs at

Inhotim, Brumadinho, Brazil. She was previously Keith Maring

Director of Education and Public Programs at the New Museum,

New York.

with clay since 2008, Villar Rojas fittingly began with
a proposition for the end: an immersive installation
of brick ovens, dozens of domestic-scale clay sculptures,

and loads of debris, suggesting the remains of
a long career. Part artist's studio, part landscape, LO

QUE EL FUEGO ME TRAJO (What Fire Has Brought
to Me, 2008) at Ruth Benzacar Galeria de Arte, Buenos

Aires, required a physical encounter in which the
viewer had to enter the work itself. LO QUE EL FUEGO

ME TRAJO was Villar Rojas's statement on what he felt
an emerging artist could responsibly project into a

commercial gallery space: temporal, decaying mat-
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Adrian Vi liar Roj as

ADRIAN VILLAR ROJAS, LG QUE

EL FUEGO ME TRAJO (WHAT FIRE

HAS BROUGHT TO ME), 2008,

bricks, cement, lime, sand, demolition

rubbish, wood, unfired clay, mirrors,

glass, soap, sea shells, windshield, Ford

Escort hood, pins, stickers, installation

viexu, Ruth Benzacar Art Gallery,

Buenos Aires, Argentina / WAS DAS

FEUER MIR BRACHTE, Ziegelsteine,

Zement, Kalk, Sand, Bauschutt, Holz,

ungebrannter Ton, Spiegel, Glas, Seife,

Muscheln, Windschutzscheibe, Ford-

Escort-Motorhaube, Nadeln, Aufkleber.

(PHOTO: IGNACIO IASPARRA)

2 T '

Adrian Villar
Roj as Proposes
a Future
EUNGIE JOO

ter that defied the self-consciousness of preservation
and therefore challenged the notion of collecting.
Through a text developed in collaboration with his

brother, Sebastian, Villar Rojas introduced a narrative

frame, delineating a larger fiction of time and

space with which to interrogate the idea of working
inside representational systems—a fiction that admitted

its own end, offering the residue of the artist's
career that had yet to come; fossilized evidence from
the future admitting its own mortality.

Villar Rojas next began his journey of producing
the works of a fictionalized master career, a journey
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Adrian Vi liar Roj as

ADRIAN VILLAH ROJAS, EL MOMENTO MAS HERMOSO DE LA GUERRA NO SABE DISTINGUIR EL AMOR DE CUALQUIER

SENTIMIENTO (THE MOST BEAUTIFUL MOMENT OF WAR CANNOT DISTINGUISH LOVE FROM ANY OTHER FEELING), 2009, unfired

clay, plaster, burlap, xuood, 263 !/4 x 984 '/4 x 197", construction view with Cesar Martins, International Biennial of Cuenca, Ecuador /
DER SCHÖNSTE AUGENBLICK DES KRIEGES KANN LIEBE NICHT VON ANDEREN GEFÜHLEN UNTERSCHEIDEN, ungebrannter Ton,

Gips, Jute, Holz, 600 x 2300 x 500 cm, im Bau. (PHOTO: ADRIAN VILLAU ROJAS)

that continues in a slightly dissonant way today. His

early forays into the ambitious works for which he
is now known began in remote locations in South
America with limited resources and even more limited

experience. MI FAMILIA MUERTA (My Dead Family,

2009) and EL MOMENTO MAS HERMOSO DE LA
GUERRA NO SABE DISTINGUIR EL AMOR DE

CUALQUIER SENTIMIENTO (The Most Beautiful Moment
of War Cannot Distinguish Love from Any Other
Feeling, 2009) were endeavors of massive scale and
sincere fantasy: a ninety-two-foot-long prehistoric
whale in a forest in the southernmost tip of South
America and an eighty-two-foot-long dinosaur being
wrestled to the ground by an equally enormous

grunge girl. Both were left to meet the fate of nature
and climate, the latter seriously damaged moments

after its completion due to a heavy storm and a slight
miscalculation of materials. The somewhat dramatic
destruction of EL MOMENTO MÄS HERMOSO

exemplified what Villar Rojas had suspected: Through his

work, he could fabricate an impossible future, insert
it into the present, and use nature as the ultimate
tool to thrust his proposal into the past.

Villar Rojas's collapse of future, past, and present,
his use of the self-referential, his narrative figuration
coupled with minimal forms, and his elaborate shifts
in scale conspire in a broad effort to command the
taboo in contemporary art. As he recently explained,
"[Five years ago,] I had kind of this personal program
as an artist—what you shouldn't do: You shouldn't be

too narrative. You shouldn't be doing so many erotic
or sexual references. You shouldn't mix abstract and
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figurative. You shouldn't talk about hard labor,
because maybe you won't look as intellectual or
intelligent as you should be. So all this list of 'nos' are
kind of my list of 'yeses.'"1'This contrarian position
came from a desire to make an innovative or unique
contribution to contemporary art, and Villar Rojas
admits that his favorite response to his work is that
he does what no one else does.

The broader construction of Villar Rojas's
fiction includes a struggle to create within his working
practice a model of collaboration that is beginning
to take shape as a project in and of itself. This
gesture is manifest in his first film, also titled LO QUE
EL FUEGO ME TRAJO (2013) ;2) the forthcoming
publication of his notebooks from Documenta 13;3) the
installation THE WORK OF THE OCEAN (2013) ;4) his

ongoing project BRICK FARM, begun this year; and an

increasingly present discussion of his process and the
team with which he works. In the past, Villar Rojas
has often spoken about his work with a kind of
fatalistic machismo to explain his preoccupations with
ruins and monuments, apocalypse and fantasy, and

multiple attempts to demonstrate the "last artwork."
He has cited interests in string theory, architecture,
Japanese manga, the writing of Enrique Vila-Matas,
multiverses, Kurt Cobain, the films of Andrei Tar-
kovsky, and the science-fiction comic El Eternauta by
Hector German Oesterheld and Francisco Solano

Lopez. He has insisted upon "a Latin American way
of working"; pushing the limits defined by institutions,

budgets, and time; and the inevitability of his

growing ambition and the proliferation of his work.
Less mentioned, but relevant here, are the (national)
traumas that contributed to the fatalism of his
generation, coming of age in the 1980s and 1990s: military

dictatorship, the "dirty war," and massive
devaluations of Argentinian currency in 1989 and 1999,

which led to chaotic unrest—signs of the imminent
end of society.

These influences and experiences have led Villar

Rojas to anticipate and revere destructive forces.

They also serve as inspiration for a desire to counter

that inevitability with the production of a

collaborative societal model based on informal systems of
labor, (male) camaraderie, and a strong relationship
to land and nature. From his first sculptures—such

Adrian Villar Rojas

as MI FAMILIA MUERTA and EL MOMENTO MÄS HER-

MOSO, which depended on a team of four (including

the artist)—to his more recent projects—such
as AHORA ESTARE CON MI HIJO, EL ASESINO DE TU
HERENCIA (Now I Will Be with My Son, the Murderer
of Your Heritage, 2011) at the Argentinian Pavilion
of the 54th Venice Biennale; POEMS FOR EARTH-

LINGS (2013) at the Jardin des Tuileries, Paris; and
LA INOCENCIA DE LOS ANIMALES (The Innocence
of Animals, 2013) at MoMA PS1, New York (where
his team grew to nearly twenty)—Villar Rojas has

increasingly focused his attention on how to construct,
manage, credit, interest, and live within a community
of engineers, craftspeople, carpenters, and artists.

For his first moving-image work, Villar Rojas
employed key members of his team—including Marino
Marsicano, Alan Legal, Cesar Martins, Mariana Telle-
ria, Andres Gauna, and Nicolas Panasiuk and family—
as actors. Filmed over three days at Lina Bo Bardi's
Casa de Vidro, LO QUE EL FUEGO ME TRAJO crosses

ADRIAN VILLAR ROJAS, EL MOMENTO MÄS HERMOSO

DE LA GUERRA NO SABE DISTINGUIR EL AMOR DE

CUALQUIER SENTIMIENTO (THE MOST BEAUTIFUL

MOMENT OF WAR CANNOT DISTINGUISH LOVE FROM

ANY OTHER FEELING), 2009, construction viezv with

Mariano Marsicano / DER SCHÖNSTE AUGENBLICK DES

KRIEGES KANN LIEBE NICHT VON ANDEREN GEFÜH¬

LEN UNTERSCHEIDEN, im Bau.

(PHOTO. AÜRIÄN VILLAR ROJAS)
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Adrian Villar Rojas

the fictional with the real, portraying the group s

occupation of the house as they construct the conditions

and tools to shoot a film: a dolly track in the

living room, a ram-soaked bamboo tower in the yard.

An ode to the individuals that make up the team and

the interiority of their process, the film operates as

a document of the formation of Villar Rojas's way of

working and his desire to capture his Utopian

community of collaboration.
At the end of 2012, Villar Rojas returned to Rosa-

rio, Argentina—a city of 1.5 million inhabitants, two

hundred miles northwest of Buenos Aires—where he

has resided his entire life. But after two years of
intense traveling to New York, Shanghai, Paris, Venice,

Kabul, and Kassel, he found himself totally alienated

from and fascinated by this now unfamiliar city. He

decided to conduct a second reading of his city as

an outsider. Exploring the margins of Rosario, Villar

Rojas came upon an outdoor brick-making facility
without electricity or machinery, completely dependent

upon mud, horses, men, and grass, in a process

unchanged for over a hundred years. He decided

to parasitize the facility, setting up an adjacent
experimental laboratory where his team would test the

idea of studio work while exchanging techniques and

methods with the brick makers. BRICK FARM, as Villar
Rojas calls this project, operates as the research wing
of his practice.

In early 2013, Villar Rojas's team began to re-create

works from RETURN THE WORLD (2012), the
artist's sprawling installation at the Weinberg Terraces

in Kassel for Documenta 13, incorporating several

replicas of his geometric forms into the landscape

surrounding the brick factory. For the artist, this is a

chance to share elements seen only in Germany with
local workers and passersby, animals inhabiting the

area, or no one at all. While situated in a specific

space and time—although the artist has plans to
replicate the farm as an exhibition in the future—the
project refuses a final form. Echoing Villar Rojas's
2008 studio of artifacts, LO QUE EL FUEGO ME TRAJO,
but now caught in the midst of its own development,
BRICK FARM is a living laboratory to explore the pleasure

of doing—to create interactions through work
and communication; to work without a deadline or
objective; to capture and share the energy the team

creates together; to problem-solve works through the

sharing of ideas; and to attempt to return the

subconscious or lost memory of the work to the practice.
Villar Rojas has long had a fantasy of disappearance

and a belief that contemporary art should be

non-conservational. During the deinstallation of
his projects, eighty percent is usually destroyed. At
BRICK FARM, production takes place and disappears,

but the energy created in the process is preserved. At
the same time, with this project, Villar Rojas hopes to

address his growing discomfort with the methods of
employment he has offered to date, countering
disruptive interventions and modifications in the lives

of many people with a stable place of experimentation

and interaction, thereby creating a new element

in his work. Villar Rojas believes BRICK FARM may last

twenty years. At once a reflection of his process and

a projection of an ideal social organism, BRICK FARM

is the artist's attempt to capture the energy of
collaborative work and enact a Utopian community to

combat an inevitable end. Here contexts will collide,

temporal realities will coexist, and Villar Rojas will
continue to fuel a future he has already witnessed.

1) Adrian Villar Rojas in conversation with Klaus Biesenbach,

May 13, 2013, MoMA PS1, New York, video online at http //www
momapsl org/expo 1 /event/adnan-villar-rojas-in-conversation-
with-klaus-biesenbach/ (accessed October 12, 2013)
2) To connote the circular nature of his ideas, Villar Rojas

occasionally uses the same title for different works in different
media The film shares a title with the installation at Ruth Ben-

zacar Gallery, Buenos Aires, 2008

3) As his contribution to the publication senes of Documenta
13, Villar Rojas will publish exceipts from notebooks created

between June and October 2012 The pages recoid different
sources and thoughts, juxtaposing geometry with the human
figure, architecture with memory, random ideas with elements of

sculpture A map of Villar Rojas's thoughts and works processes,
the notebooks suggest the accumulation of ideas garnered

through the experiments and discussions that define his active

collaboration with his team
4) This project features miniature, Epoxy Putty renderings of

more than sixty elements based on his Documenta installation,
RETURN THE WORLD (2012), exhibited throughout a fabricated
domestic space at Foundation De 11 Lijnen, Belgium The installation

and sculptures were executed by members of Villar
Rojas's team In his introduction to the exhibition, curatoi Hans

Ulrich Obnst points to the works as a kind of rumor, "the signs
of an elsewhere, of another time and another place," bringing
us back "to the present tense of everyday life " Hans Ulrich
Obnst, "Adrian Villar Rojas The Work of the Ocean," http //www
delllijnen com/ (accessed October 12, 2013)
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Adrian Vi liar Rojas

EUNGIE JOO

Eine Million Jahre
sind jetzt -

Andres Gauna and Juan Pablo

Wingwyer installing reconstiucted

fragments from RETURN THE

WORLD, Brick Farm, Rosario,

Argentina, 2013 / Andies Gauna

und Pablo Wingwyei installieren

rekonstruierte Fiagmente

von RETURN THE WORLD,

Rosario, Aigentmien

(PHOTO MARIO CAPORALI)

In Adrian Villar Rojas' Werk der letzten fünf Jahre
spielt der Kontext eine wichtige Rolle. Hinsichtlich
ganz verschiedener standortbezogener, wirtschaftlicher

und klimatischer Arbeitsbedingungen und
zeitlicher Vorgaben hat der Künstler einen
facettenreichen Komplex monumentaler, grösstenteils
«selbstmörderischer» Werke entwickelt, die vom
Wunsch getragen sind, Innovationskraft in die

zeitgenössische Kunst hineinzutragen.
Da Villar Rojas seit 2008 vorwiegend mit Ton

arbeitet, begann er passenderweise mit einem Bild des

EUNGIE JOO ist Direktorin dei Kunst-und Kultuiprogramme

111 Inhotim, Brumadinho (Brasilien). Davor war sie Keith

Haring Dnectoi of Education and Public Programs am New

Museum, NewYoik

Endes: eine den Betrachter in Bann ziehende Installation

aus Backsteinöfen, Dutzenden von Tonskulpturen

in handlicher Grösse und einer Menge Schutt

- alles erinnert an die Uberreste einer langen Karriere.

Halb Künstleratelier, halb Landschaft, forderte
LO QUE EL FUEGO ME TRAJO (Was das Feuer mir
gebracht hat, 2008) in der Ruth Benzacar Galeria
de Arte, Buenos Aires, eine physische Begegnung,
in deren Verlauf der Betrachter sich in das Werk
hineinbegeben musste. LO QUE EL FUEGO ME TRAJO

war Villar Rojas' Antwort auf die Frage, was ein
aufstrebender Künstler seiner Meinung nach in einen
kommerziellen Ausstellungsraum hineinprojizieren
konnte: zeitlich begrenzte, zerfallende Materie, die
das Bewusstsein des eigenen Fortdauerns erschüttert
und damit die Idee des Sammeins in Frage stellt.
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Adrian Villar Rojas

Juan Manuel Marucci modeling a series

of miniature sculptures for the exhbition

"The Work of the Ocean" (De 11 Lijnen,
Brussels, 2013), Brick Farm /Juan

Manuel Marucci modelliert eine Reihe von

Miniaturskulpturen für die Ausstellung
«The Work of the Ocean».

(PHOTO: MARIO CAPORAIJ)

Adrian Villar Rojas
entwirft eine Zukunft

Interior vieto of the greenhouse, Brick Farm, Rosario, 2013 /
Treibhaus, Innenansicht, Brick Farm. (PHOTO: MARIO CAPORALI)

Durch einen Text, den er zusammen mit seinem Bruder

Sebastian schrieb, führte Villar Rojas eine narrative

Struktur ein, die eine umfassendere Fiktion von
Raum und Zeit umriss und erlaubte, die Vorstellung
des Arbeitens innerhalb von Repräsentationssystemen

zu untersuchen. Eine Fiktion, die ihr eigenes
Ende mitdachte, indem sie den Rest der noch
bevorstehenden Karriere des Künstlers erschloss; ein
fossiles Indiz aus der Zukunft, Eingeständnis seiner
eigenen Sterblichkeit.

Als Nächstes brach Villar Rojas - im Rahmen
einer fiktiven Meisterkarriere - zu seiner Reise als

Werkproduzent auf, einer Reise, die, wenn auch mit
leichten Dissonanzen, bis heute andauert. Seine
frühen Aufbrüche zu den ambitionierten Werken, mit
denen er bekannt geworden ist, begannen an
abgelegenen Orten in Südamerika mit spärlichen Mitteln
und noch spärlicherer Erfahrung. MI FAMILIA MU-
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ADRIAN VILLAH ROJAS, WHAT FIRE

HAS BROUGHT TO ME, 2013,

filmstills, filmed at Lina Bo Bardi's Casa de

Vidro, Säo Paulo / WAS DAS FEUER MIR

BRACHTE, Filmstills, gefilmt im Casa de

Vidro von Lina Bo Bardi.

(PHOTOS: ADRIAN VILLAR ROJAS)

ERTA (Meine tote Familie, 2009) und EL MOMENTO
MAS HERMOSO DE LA GUERRA NO SABE DISTIN-

GUIR EL AMOR DE CUALQUIER SENTIMIENTO (Der
schönste Moment des Krieges vermag Liebe nicht
von irgendeinem anderen Gefühl zu unterscheiden,
2009) waren Unternehmungen von gewaltigen
Ausmassen und wahrer Phantasie: ein 28 Meter langer
prähistorischer Wal in einem Wald an der südlichsten

Spitze von Südamerika und ein 25 Meter langer
Dinosaurier, der von einem ebenso grossen Grunge-
Girl zu Boden gerungen wird. Beide Werke blieben
ihrem Schicksal überlassen und waren Natur- und
Wettereinflüssen ausgesetzt. Das zweite wurde bereits

wenige Augenblicke nach seiner Vollendung durch
einen heftigen Sturm und aufgrund einer leichten

Fehleinschätzung der verwendeten Materialien stark

beschädigt. Die einigermassen dramatische Zerstörung

von EL MOMENTO MÄS HERMOSO veranschaulichte

beispielhaft, was Villar Rojas ohnehin vermutet
hatte: Durch seine Arbeit konnte er eine unmögliche
Zukunft schaffen, sie in die Gegenwart einfügen und
die Natur als ultimatives Werkzeug benutzen, um
seinen Entwurf in die Vergangenheit zu katapultieren.

Villar Rojas lässt Zukunft, Vergangenheit und
Gegenwart ineinander zusammenfallen; seine

Verwendung des Selbstreferenziellen, seine narrative

Gegenständlichkeit gepaart mit minimalistischen
Formen sowie seine raffinierten Massstabwechsel
verbinden sich zu einem gigantischen Versuch, die
Kontrolle über das Tabu in der zeitgenössischen Kunst zu
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erlangen. Wie er jüngst erklärte: «[Vor fünfJahren]
hatte ich diese Art persönliches Künstlerprogramm
- was du nicht tun sollst: Du solltest nicht zu narra-
tiv vorgehen. Du solltest nicht so viele erotische oder
sexuelle Anspielungen machen. Du solltest das

Abstrakte nicht mit dem Figurativen mischen. Du solltest

nicht über harte Arbeit reden, denn du siehst
vielleicht nicht so intellektuell oder intelligent aus,
wie du sein solltest. Die ganze Liste von Neins ist also

quasi meine Liste von Jas.»1'Diese konträre Position

entsprang dem Wunsch, einen innovativen oder
einzigartigen Beitrag zur zeitgenössischen Kunst zu leisten,

und Villar Rojas gesteht ein, dass die ihm liebste
Reaktion auf seine Arbeit die ist, dass er etwas mache,
was sonst niemand macht.

Zur umfassenderen Konstruktion von Villar
Rojas' Fiktion gehört das Bemühen, im Rahmen
seiner Tätigkeit ein Modell von Zusammenarbeit zu

entwickeln, die jeweils als Projekt aus und in sich
selbst Gestalt anzunehmen beginnt. Diese Geste wird
in seinem ersten Film deutlich, der ebenfalls den
Titel I.O QUE EL FUEGO ME TRAJO (Was das Feuer
mir gebracht hat, 2013) trägt;21 aber auch in der
Publikation seiner Notizbücher zur Documenta 13;3) in

Adrian Villar Rojas

der Installation THE WORK OF THE OCEAN (Die
Arbeit des Meeres, 2013);4) in seinem 2013 begonnenen,
langfristigen Werk BRICK FARM (Ziegelsteinfarm);
und in der zunehmend präsenteren Diskussion
seiner Arbeitsweise und des Teams, mit dem er
zusammenarbeitet. Früher hat Villar Rojas sich über sein
Werk häufig mit einer Art fatalistischem Machismo
ausgelassen, wenn er über sein Interesse für Ruinen
und Monumente, Apokalypse und Phantasie sowie
die mehrfachen Versuche, das «letzte Kunstwerk» zu
inszenieren, sprach. Er hat Themen aus der String-
theorie, der Architektur, dem japanischen Manga
und den Schriften von Enrique Vila-Matas zitiert,
hat von Multiversen, Kurt Cobain, den Filmen von
Andrei Tarkowski und dem Sciencefiction-Comic El
Eternauta von Hector German Oesterheld und Francisco

Solano Lopez gesprochen. Er hat auf «einer
lateinamerikanischen Arbeitsweise» bestanden, hat
die von Institutionen, Budgets und Zeitplänen
vorgegebenen Grenzen ebenso strapaziert, wie er auf die
Unausweichlichkeit seiner wachsenden Ambitionen
und die Verbreitung seines Werks pochte. Seltener
erwähnt werden die in diesem Zusammenhang
relevanten (nationalen), zum Fatalismus seiner Generation

beitragenden Traumen, die in den 1980er- und
1990er-Jahren die Volljährigkeit erlangte: die
Militärdiktatur, der «schmutzige Krieg» und die massive

Entwertung der argentinischen Währung in den Jahren

1989 und 1999, welche zu chaotischen Zuständen

führte - Vorboten des drohenden Untergangs
einer Gesellschaft.

Diese Einflüsse und Erfahrungen haben Villar
Rojas gelehrt, destruktive Kräfte zu erahnen und achten.

Sie stehen auch hinter dem Verlangen, dieser
Unausweichlichkeit mit der Schaffung eines
gemeinschaftlichen Gesellschaftsmodells entgegenzutreten,
das auf informeller Arbeitsorganisation, (Männer-)
Kameradschaft und einem starken Bezug zum Land
und zur Natur beruht. Von seinen ersten Skulpturen
- wie MI FAMILIA MUERTA und EL MOMENTO MÄS

HERMOSO, die von einem Team von vier Leuten
(einschliesslich des Künstlers) geschaffen wurden -
bis zu den neueren Projekten - wie AHORA ESTARE

CON MI HIJO, EL ASESINO DE TU HERENCIA (Nun
werde ich bei meinem Sohn sein, dem Mörder deines

Erbes, 2011) im argentinischen Pavillon an der 54.
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Biennale in Venedig; POEMS FOR EARTHLINGS

(Gedichte für Erdlinge, 2013) im Jardin des Tuileries,
Paris; und LA INOCENCIA DE LOS ANIMALES (Die
Unschuld der Tiere, 2013) im MoMA PS1, New York

(wo sein Team fast zwanzig Leute umfasste) - hat Vil-
lar Rojas seine Aufmerksamkeit immer stärker darauf
konzentriert, wie er eine Gemeinschaft von Ingenieuren,

Handwerkern, Zimmerleuten und Künstlern
bilden, führen, betrauen, bei der Stange halten und
mit ihnen zusammenleben konnte.

Für seine erste filmische Arbeit engagierte Villar
Rojas Schlüsselpersonen aus seinem Team als

Schauspieler - darunter Marino Marsicano, Alan Legal,
Cesar Martins, Mariana Telleria, Andres Gauna sowie

Nicolas Panasiuk und seine Familie. Innert dreier
Tage in Lina Bo Bardis Casa De Vidro gefilmt,
verflicht LO QUE EL FUEGO ME TRAJO Fiktion und Realität

in seiner Schilderung der Besetzung eines Hauses

durch die Truppe, die darum bemüht ist, für die

Bedingungen und Mittel zu sorgen, die es braucht, um
einen Film zu drehen: eine Schiene für den Kamerawagen

im Wohnzimmer, ein vom Regen triefender
Bambus-Turm im Garten. Als eigentliche Ode an die

Persönlichkeiten, aus denen das Team besteht, und
an deren innere Entwicklung dokumentiert der Film
auch die Entstehung von Villar Rojas' Arbeitsweise

und den Wunsch des Künstlers, seine utopische
Arbeitsgemeinschaft im Bild festzuhalten.

Ende 2012 kehrte Villar Rojas nach Rosario
zurück - eine Stadt in Argentinien mit 1,5 Millionen
Einwohnern, 300 Kilometer nordwestlich von Buenos

Aires, die schon immer sein Wohnsitz gewesen
war. Doch nach zwei Jahren intensiven Reisens nach
New York, Shanghai, Paris, Venedig, Kabul und Kassel

fühlte er sich völlig fremd in dieser ihm nicht
mehr vertrauten Stadt und war von ihr fasziniert.
Er entschloss sich zu einer neuerlichen Erkundung
der Stadt als Aussenstehender. Beim Erforschen der
Randbezirke Rosarios stiess Villar Rojas auf eine Fabrik,

die im Freien, ohne Elektrizität und Maschinen,

Ziegelsteine produzierte. Bei diesem seit über hundert

Jahren unveränderten Produktionsprozess hing
alles vom Lehm, von Pferden, Männern und Gras

ab. Er beschloss, die Fabrik parasitär zu nutzen und
richtete gleich nebenan ein experimentelles Laboratorium

ein, wo sein Team sich kritisch mit der Idee

ADRIAN VILLAR ROJAS, pages from notebooks for RETURN

THE WORLD, 2012, documenta 13, Kassel /
Seiten aus Notizbüchern für DIE WELT ZURÜCKGEBEN.

(PHOTO CATHY CARVER)

der Arbeit im Atelier auseinandersetzte, während es

sich mit den Ziegelsteinherstellern über Techniken
und Methoden austauschte. BRICK FARM, wie Villar
Rojas dieses Projekt nennt, ist der wissenschaftliche

Zweig seiner Tätigkeit.
Anfang 2013 begann das Team von Villar Rojas

Elemente aus RETURN THE WORLD (Die Welt
zurückgeben, 2012) nachzubilden; dabei handelt es

sich um die wuchernde Installation, die er anlässlich

der Documenta 13 für die Weinberg-Terrassen
in Kassel schuf. Mehrere Repliken dieser geometrischen

Figuren wurden in die Landschaft rund um
die Ziegelsteinfabrik gesetzt. Für den Künstler war
dies eine Gelegenheit, Elemente, die nur in Deutschland

zu sehen waren, den Arbeitern und Passanten

vor Ort, den in der Gegend lebenden Tieren oder

gar niemandem zu präsentieren. Obwohl das Projekt
an einem spezifischen Ort und zu einer spezifischen
Zeit angesiedelt ist - der Künstler hegt zwar Pläne,
die Farm künftig als Ausstellung nachzubauen -,
verweigert es jede definitive Form. BRICK FARM

erinnert zwar an Villar Rojas' Atelier voller Artefakte,
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LO QUE EL FUEGO ME TRAJO aus dem Jahr 2008,

befindet sich jedoch mitten in seiner eigenen
Entwicklung und ist ein lebendiges Laboratorium zur
Erforschung der Freude am Machen - am Herbeiführen

von Interaktionen durch Arbeit und Kommunikation;

am Arbeiten ohne Termindruck und
Zielvorgabe; am Einfangen und Teilen der Energie, die
im Team erzeugt wird; an der Problemlösung durch
Gedankenaustausch; und am Versuch, die mit dem
Werk verbundene, unbewusste oder verlorene
Erinnerung wieder in die Praxis einzubringen.

Villar Rojas trägt sich schon lange mit der Idee
des Verschwindens und ist überzeugt, dass die
zeitgenössische Kunst nicht dialogorientiert sein sollte.
Beim Abbruch seiner Projekte werden gewöhnlich
80 Prozent zerstört. Bei BRICK FARM wird etwas pro-

Adrian Villar Rojas

duziert und verschwindet wieder, doch die im Pro-
zess gewonnene Energie bleibt erhalten. Gleichzeitig
hofft Villar Rojas mit diesem Projekt, sein wachsendes

Unbehagen angesichts der Arbeitsverhältnisse
anzugehen, die er seinem Team bisher bieten konnte.
Er möchte den abrupten Eingriffen und Veränderungen

im Leben seiner Leute einen festen Ort für
Experimente und Interaktionen entgegensetzen und
so ein neues Element in sein Werk einführen. Villar
Rojas glaubt, dass BRICK FARM zwanzig Jahre dauern
könnte. Als Spiegelbild seines Arbeitsprozesses und
als Projektion eines idealen gesellschaftlichen
Organismus ist BRICK FARM zugleich der Versuch des

Künstlers, die Energie gemeinschaftlicher Arbeit
einzufangen und eine utopische Gemeinschaft zu

bilden, um dem unausweichlichen Ende entgegenzuwirken.

Hier prallen Kontexte aufeinander, zeitliche
Realitäten existieren nebeneinander und Villar Rojas
fährt fort, eine Zukunft zu befördern, die er bereits

gesehen hat.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Adrian Villar Rojas im Gespräch mit Klaus Biesenbach, IS.
Mai 2013, MoMA PS1, New York; Online-Video auf http://www.
momapsl .org/expol/event/adrian-villar-rojas-in-conversation-
with-klaus-biesenbach/ (abgerufen am 27. August 2013).
2) Um den zirkulären Charakter seiner Ideen zu veranschaulichen,

verwendet Villar Rojas gelegentlich denselben Titel für
verschiedene Werke in diversen Medien.
Der Film trägt denselben Titel wie die Installation aus dem Jahr
2008 in der Ruth Benzacar Gallery, Buenos Aires.
3) Als Beitrag zur Publikationsreihe der Documenta 13 publiziert

Villar Rojas Auszüge aus Notizbüchern, die von Juni bis
Oktober 2012 entstanden sind. Auf den Seiten sind diverse Quellen
und Gedanken verzeichnet, Geometrie und menschliche Figur,
Architektur und Erinnerung, plötzliche Einfälle und skulpturale
Elemente stehen nebeneinander. Als Aufzeichnung von Villar
Rojas' Denken und Arbeitsprozessen lassen die Notizbücher
erkennen, wie der Künstler durch Experimente und Diskussionen,
in aktiver Zusammenarbeit mit seinem Team Ideen sammelt.
4) Das Projekt besteht aus Miniaturnachbildungen in Epoxy
Putty von mehr als 60 Elementen der Documenta-Installation
RETURN THE WORLD (2012); es wurde in einem nachgebauten
Wohnraum in der Foundation De 11 Lijnen, in Oudenburg,
Belgien, gezeigt. Installation und Skulpturen wurden von Mitgliedern

von Villar Rojas' Team ausgeführt. In seiner Einführung
zur Ausstellung bezeichnet Hans Ulrich Obrist die Werke als

eine Art Gerücht, «Zeichen für ein Anderswo, eine andere Zeit
und einen andern Ort», die uns «in die Gegenwart des Alltagslebens»

zurückholen. Hans Ulrich Obrist, «Adrian Villar Rojas:
The Work of the Ocean», http://www.delllijnen.com/ (abgerufen

am 27. August 2013).
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