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Damiin Ortega

Cosmic
and
ontingent

GUY BRETT

In 2002, Damian Ortega dismantled a Volkswagen
Beetle and suspended the parts on wires from the
ceiling to form an “exploded view” of the familiar
car. After initial astonishment at the extraordinary
effect of allowing space to rush in and aerate the
structural integrity of the machine, the first thought

GUY BRETT isawriter and curator based in London.
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was: How did this object, this work, come together
with its title? COSMIC THING—what is “cosmic” about
a VW Beetle? At the time Ortega was growing up in
Mexico, the Beetle was the most common vehicle
in Mexico City. For many people, it represented a
new experience of mobility, a new relationship with
the city. At the same time, the Beetle, as Ortega has
presented it, is an analogy of atomic structure. Run-
ning throughout the artist’s work and his writings is
an interest in “visualizing an object, from its entirety
down to its atomic structure.” As Ortega puts it, the
object exhibits, relatively speaking, “a huge amount
of white or empty space in between a few solid parts.
... How could objects be rigid and hard if there is so
much void inside them? It is because the atoms are
in constant stimulation, spinning and forming a field
of tension.”?

We notice again and again in Ortega’s work that
his speculations about matter and the universe are
couched in terms belonging to our everyday life on
earth in all its idiosyncrasies and messiness. This re-
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lationship between the “cosmic” and what might be DAMIAN ORTEGA, SPIRIT AND MATTER, 2004,

called the “contingent” has been a remarkably per- reclaimed timber, corrugated metal, 110"/, x 787 '/, x 236 '/,” /
sistent feature of the work of the Latin American GEIST UND MATERIE, wiederverwendetes Bauholz, Wellblech,
avant-gardes through the twentieth century and into 280 x 2000 x 600 cm.

the twenty-first. It is found, for example, in the twin
poles of Lygia Pape’s art: at one moment producing
the radiant abstractions of her BOOK OF CREATION
(1959) and her TTEIA (Web) installations (begun
in 1976), and at another invading the museum with
assemblies of everyday objects set at a basic level of
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eroticism or hunger, such as the cheap parapherna-

lia of women’s seduction consumables—lipstick, cor-
sets, false teeth, and so on—parodied in EAT ME: A
GULA OU A LUXURIA (Gluttony or Lust, 1978). Cildo
Meireles’s work often features the interplay between
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societal and cosmological references. One becomes
the means of elucidating the other in works such
as THROUGH (1983-90). This is a huge installation
made up of all kinds of divisions or barriers familiar
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from our daily life. We make our way through the

work, walking over shards of broken glass and eventu-
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DAMIAN ORTEGA, TORTILLAS CONSTRUCTION
MODULE, 1998, 52 corn tortillas, dimensions variable /
TORTILLAS KONSTRUKTIONS-MODUL,

52 Mais-Tortillas, Masse variabel.

ally arriving at a massive ball of crumpled cellophane
at its center. This becomes a metaphor for infinity,
which is paradoxically found at the heart of all these
devices of limitation.

It appears, as I have remarked elsewhere, that sim-
ilar preoccupations characterized Latin American
literature in the twentieth century. In a perceptive
study published in 1994, Latin American Vanguards:
The Art of Contentious Encounters, North American
scholar Vicky Unruh has shown that this theme can
be traced as a continuous thread across the gaps
and discontinuities of artistic production in Latin
American countries. Focusing on such writers as Ro-
berto Arlt (Argentina), Miguel Angel Asturias (Gua-
temala), Alejo Carpentier (Cuba), Oswald de An-
drade and Mario de Andrade (Brazil), and Vicente
Huidobro (Chile), Unruh finds that “A combative
... interaction between ‘celestial poetics’ and a con-
cern with the contingent world permeates vanguard-
ist concerns all along.” A frequent feature of the
Latin American avant-garde novel, she continues, is
“the artist’s lament, calling to mind once again the
stresses between cosmic aspirations and the pulls of a
contingent world.

Itis precisely the incongruous pairing of these two
realities that is the focus of Damian Ortega’s work.
And it is precisely in this incongruity that his humor
resides. Humor, or more precisely, wit, is very impor-
tant to his method, the position he takes, the total

$9)

surprises he conjures. Artist Gabriel Kuri describes
this as an attitude of “disobedience” and elaborates
on Ortega’s use of parody as a “form of reflection,
practice of sense of humor, and exercise in ethics.”®
Ortega’s formulations are on the edge of the absurd,
engaged in a two-way action that elevates the mun-

dane and debases the grandiose.
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Thus, a structural model parodying “a modular mod-
ernist architectonic system” is made of roasted tor-
tillas (MODULO DE CONSTRUCCION CON TORTILLAS
[Tortillas’ Construction Module], 1998). Chairs in
the artist’s home, stacked up to form a tower or a
bridge, rickety conglomerates on the point of col-
lapse, are described as “a work of domestic engineer-
ing’y (AUTOCONSTRUCCION. PUENTES Y PRESAS
[Autoconstruction. Bridges and Dams], 1997).* Some
have a certain formal coherence, while others are
chaotic jumbles.

It is fascinating to consider the emergence of an
object in Ortega’s production. It is not sculpture in
the traditional sense of the purposeful production of
an autonomous object, but sculpture, in the artist’s
words, “as an exercise of forces, tension, and move-
ments.” Sometimes an object is discovered and pho-
tographed in an unexpected encounter, such as the
“sculptures” of knotted blankets made by the maid in
an Egyptian hotel to welcome the guest (PRESENTES
[Presents, 2008]). Sometimes an object produces
a further object totally unlike it, which embodies
thought about the original object and transforms it.
At other times a work “reflects on the divorce that
exists between different elements.” “Things change,”
the artist writes of his work MATERIA Y ESPIRITU
(Spirit and Matter, 2004), “and become signs and
words; they pass from materiality to memory; what
is physical turns into text: a fact becomes percep-
tion. Matter transforms into spirit.”® Sometimes the
forms have a quality of being self-generating, as in
the fantastic sequence of transformations of the glass
of Coca-Cola bottles in CENTOVENTI GIORNATE (A
Hundred and Twenty Days, 2002). This work sets up a
disturbing ambiguity between a brutal, callous defor-
mation and the creative discovery of unknown forms
within a consumer object that must protect its iconic
identity at all costs.

One of Ortega’s favorite materials for investigat-
ing the relationship between matter and energy are
the cheap aerated bricks used in much low-budget
or self-built housing in Mexico and other developing
countries. He makes a fine distinction between his
objects made for display in a museum or gallery, such
as the pile of 1,700 bricks in MATERIA EM REPOUSO
(Resting Matter, 2003), and objects encountered in
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the everyday environment and recorded photograph-
ically, as in MATERIA EN REPOSO (BRASIL) (2004):

A common practice, for those people who have built their
homes by themselves, is to keep a pile of bricks at the portal
of the house, with an eye to making a possible expansion
of the building in the future. . . . [The piles] exhibit their
transformation potential in the shape of a mountain of pos-
sibilities. It is like a drowsy battery.”

Linked to this sensitivity to the different potential
of inside and outside is the distinction between rest
and movement, which in turn is linked to different
kinds of monuments, or conceptions of monumen-
tality, with the possibility in all cases of “disobeying”
convention. In an exhibition marking the reopen-
ing of Kunsthalle Basel after a year of remodeling,
Ortega exhibited a huge cone-shaped pile of mud,
thirteen feet in height and thirteen feet in diame-
ter at its base, titled CLAY MOUNTAIN (2004). Even
from photographs one can grasp the impact of this
object. Its monumental stasis is essential to its mean-
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DAMIAN ORTEGA, ELOTE CLASIFICADO /
CLASSIFIED CORN COB, 2005, dry corn cob,
57/,x2x2”/ GEORDNETER MAISKOLBEN,

getrockneter Maiskolben, 15 x 5 x 5 cm.

ing. One can imagine what it felt like to come across
this mass of brute matter in the pristine white cube
of the gallery.

OBELISCO TRANSPORTABLE (Transportable Obe-
lisk, 2004), exhibits a wonderfully paradoxical play
between stasis and movement. The whole point of a
monument is that it does not move; it forms a land-
mark by which the layout of the city is recognized.
The idea of a transportable obelisk is a contradiction
in terms, while also opening up and poeticizing our
experience of public space. An obelisk on wheels
commemorates the passing rather than the arrest of
time, elusive rendezvous, incalculable locations; any
spot may be given a temporary monumental status,
achieving a defamiliarization of the whole city. At the
same time, Ortega’s obelisk is enigmatic and keeps
its own secrets.

In 2005, Ortega returned to the subject of the
VW Beetle. He decided to bury his own Beetle near
the factory where it was originally made; this strange
ritual—and fantastic spectacle—was eventually car-
ried out in ESCARABAJO (2005). The car was buried
upside down with only parts of its wheels protrud-
ing from the earth. Despite obvious differences of
place and time, and the size of the thing buried, I
was reminded of Hélio Oiticica’s late work, COUN-
TER-BOLIDE, DEVOLVER TERRA A TERRA (To Return
Earth to the Earth, 1978).

Oiticica’s BOLIDES, begun in 1963, are containers
in which a quantity of earth or pigment is separated
from the world at large to form a nucleus or energy
center. Sensing that the energy had begun to dissipate
as the original action took on the inert, fixed quality
of an object, he decided to reverse the process and
return the earth to the earth. In a small ceremony en-



acted with friends, a quantity of fresh earth was taken
to a piece of wasteland in Rio de Janeiro and depos-
ited within a rectangular frame. When the frame was
removed, the earth stayed there on the earth until
eventually it dissolved into the general flux. The old
BOLIDE was buried and a new one arose.

Despite the differences, curator Adam Szymczyk’s
interpretation of Ortega’s car burial is remarkably
appropriate to Oiticica’s work as well: “By being cer-
emonially returned to matter, the car was artistically
diverted from its prescribed course and removed
from the general economy: the capitalist spell was
broken and gave way to a new beginning.”®

In a sense, the Beetle did not rise again. It sank
into obsolescence and became a ghost. Ortega recog-
nized this in his work UN FANTASMA (A Ghost, 2006),
a version of the exploded Beetle made only from its
chromium trimmings suspended in space—as if mat-

ter was on the verge of becoming spirit.

Damian O riega
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DAMIAN ORTEGA, OBELISCO TRANSPORTABLE /
TRANSPORTABLE OBELISK, 2004, cast fiberglass,
metal base, wheels, 236 '/, x 23°/,x 23°/.7 /
TRANSPORTABLER OBELISK, gegossenes Fiberglas,
Metallsockel, Réider, 600 x 60 x 60 cm.
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Kosmisch
und
ontingen

GUY BRET T

Im Jahr 2002 zerlegte Damian Ortega einen VW Kafer

in seine Einzelteile und hangte diese an verschieden
lange, von der Decke herabhangende Schnire, so-
dass sich ein «Explosionsbild» des bekannten Autos
ergab. Nach anfanglichem Staunen tber den ausser-
gewohnlichen Effekt der raumlichen Durchsetzung
und Auflockerung der Strukturfestigkeit der Ma-
schine war die erste Frage: Wie kam dieses Objekt,
dieses Werk zum Titel, COSMIC THING, was ist «kos-

GUY BRETT ist Autor und Kurator und lebt und arbeitet in

London.
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misch» an einem VW Kifer? Als Ortega in Mexiko

aufwuchs, war der Kéfer das haufigste Fahrzeug auf
den Strassen von Mexiko-Stadt. Fiar viele Leute ver-
korperte der Kafer eine neue Erfahrung der Mobi-
litit, eine neue Beziehung zur Stadt. Gleichzeitig ist
der Kifer in der Form, in der Ortega ihn prasentiert,
eine Analogie der atomaren Struktur. Durch das ge-
samte Schaffen des Kiunstlers und seine Schriften
zieht sich ein Interesse daran, «einen Gegenstand
vom Ganzen bis hin zu seiner atomaren Struktur vor
Augen zu fiithren». Relativ gesehen weist das Objekt,
in den Worten Ortegas, «eine gewaltige Menge weis-
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DAMIAN ORTEGA, CENTOVENTI GIORNATE / ONE HUNDRED TWENTY DAYS, 2002, 120 blown glass bottles,
dimensions variable / HUNDERTZWANZIG TAGE, 120 geblasene Flaschen, Masse variabel.
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DAMIAN ORTEGA, ESCARABAJO / BEETLE, 2005,
16 mm film / KAFER, 16-mm-Film.
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sen oder leeren Raums zwischen einigen massiven
Teilen [auf]. . .. Wie konnen Gegenstinde starr und
hart sein, wenn es in ihrem Innern so viel Leere gibt?
Weil die Atome sich in einem stindigen Reizzustand
befinden, sich im Kreis drehen und ein Spannungs-
feld erzeugen.»"

An Ortegas Werk fallt immer wieder auf, dass
seine Spekulationen tiber die Materie und das Uni-
versum in Begriffen ausgedriickt oder formuliert
sind, die zum Bereich unseres Lebensalltags auf
Erden in all seiner Merkwiirdigkeit und Unordnung
gehoren. Das Verhaltnis zwischen «Kosmischem»
und dem, was man als das «<Kontingente» bezeichnen
konnte, ist ein auffallend bestindiges Merkmal der
lateinamerikanischen Avantgarden im Verlauf des
20. und bis hinein in das 21. Jahrhundert. So zeigt es
sich etwa in den beiden Polen der Kunst Lygia Papes:
auf der einen Seite die Schaffung der strahlenden
Abstraktionen ihres LIVRA DA CRIACAO (Buch der
Schopfung, 1959) und ihrer Installationen unter
dem Titel TTEIA (Netz, seit 1976), und auf der ande-
ren der Einbruch in das Museum mit Arrangements
aus Alltagsgegenstanden, die auf der grundlegenden
Ebene der Erotik oder des Hungers beruhen, wie
der billige Krimskrams weiblicher Verfiihrungskon-
sumgiiter — Lippenstifte, Korsetts, dritte Zahne und
derlei mehr —, die in EAT ME: A GULA OU A LUXU-
RIA (Iss mich: Vollerei oder Wollust, 1978) parodiert
werden. Im Werk von Cildo Meireles gibt es immer
wieder Beispiele fur ein Hin und Her zwischen ge-
sellschaftlichen und kosmischen Beztigen. In Arbei-



ten wie THROUGH (Hindurch, 1983-1990) dient die
eine Art von Beziigen dazu, die anderen zu erkldren.
THROUGH ist eine riesige Installation aus allen mog-
lichen Aufteilungen und Absperrungen, die uns vom
Alltag her vertraut sind. Wir bewegen uns durch die
Arbeit und gehen tiber Glasscherben, bis wir schliess-
lich zu einer wuchtigen Kugel aus zerknitlltem Zel-
lophan in ihrer Mitte gelangen. Diese wird zu einer
Metapher fir die Unbegrenztheit, welche sich para-
doxerweise im Innersten all jener Vorrichtungen der
Begrenzung findet.

Offenbar kennzeichneten, wie ich an anderer
Stelle dargelegt habe, dhnliche Hauptanliegen die
lateinamerikanische Literatur im 20. Jahrhundert. In
einer klugen, 1994 veroffentlichten Studie mit dem
Titel Latin American Vanguards: The Art of Contentious
Encounters hat die nordamerikanische Kulturwissen-
schaftlerin Vicky Unruh aufgezeigt, wie sich dieses
Thema uber alle das kunstlerische Schaffen in den
lateinamerikanischen Lindern pragenden Liicken
und Unterbrechungen hinweg nachzeichnen lasst. In

der Konzentration auf Schriftsteller wie Roberto Arlt
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(Argentinien), Miguel Angel Asturias (Guatemala),
Alejo Carpentier (Kuba), Oswald de Andrade und
Mario de Andrade (Brasilien) und Vicente Huidobro
(Chile) konstatiert Unruh, dass «ein aggressives Hin
und Her zwischen einer <iberirdischen Poetik> und
einer Beschéftigung mit der kontingenten Welt von
jeher die avantgardistischen Anliegen durchzieht».
Ein Topos des lateinamerikanischen Avantgardero-
mans, so Unruh weiter, ist «die Klage des Kiinstlers,
welche abermals die Spannungen zwischen kosmi-
schen Bestrebungen und dem Sog einer kontingen-
ten Welt in Erinnerung ruft».?

Genau in dieser unvereinbaren Paarung jener
beiden Realititen ist das Werk von Damian Ortega
schwerpunktmassig angesiedelt. Und genau in be-
sagter Unvereinbarkeit grindet sein Humor. Humor,
oder genauer: Witz, ist von besonderer Bedeutung
fir seine Methode, fir den Standpunkt, den er ein-
nimmt, fiir die kompletten ("Jberraschungen, die er zu
erzeugen weiss. Der Kiinstler Gabriel Kuri beschreibt
dies als eine Haltung des «Ungehorsams» und fihrt
ndher aus, wie Ortega die Parodie als «Form der
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Reflexion, Anwendung eines Sinns fur Humor und
Ubung in Ethik» einsetzt.” Ortegas Formulierungen
bewegen sich am Rande des Absurden und sind in
einer doppeldeutigen Bewegung begriffen, die das
Banale erh6ht und das Erhabene herabwiirdigt.

So entsteht ein Strukturmodell aus gerosteten Tor-
tillas, das «ein der Moderne verpflichtetes modulares
Architektursystem» parodiert (MODULO DE CONST-
RUCCION CON TORTILLAS [Baumodul aus Tortillas],
1998). Stuihle, die in der Wohnung des Kunstlers auf-
einander gestapelt sind und einen Turm oder eine
Briicke bilden — wackelige Gebilde kurz vor dem Kol-
laps —, werden als «ein Produkt heimischer Ingeni-
eurkunst» beschrieben (AUTOCONSTRUCCION. PU-
ENTES Y PRESAS [Selbstbau. Bricken und Damme],
1997).% Einer gewissen formalen Geschlossenheit im
einen Fall steht ein einziges Durcheinander im ande-
ren gegenuber.

Es ist faszinierend, sich zu tiberlegen, wie in Or-
tegas Schaffen ein Objekt gestaltet wird. Es handelt
sich nicht um Plastik im traditionellen Sinn der ge-
zielten Schaffung eines autonomen Objektes, son-
dern, in den Worten des Kunstlers, um Plastik «als
eine Ubung von Kriften, Spannung und Bewegun-
gen».” Manchmal wird ein Objekt bei einer unver-
muteten Begegnung entdeckt und photographiert,
wie die «Skulpturen» aus geknoteten Betttiichern,
die vom Dienstmadchen in einem agyptischen Hotel
zur Begrussung der Gaste «geschaffen» wurden (PRE-
SENTES [Prisente, 2008]). Dann wieder erzeugt ein
Objekt einen vollig anderen Gegenstand, der Uber-
legungen zum urspringlichen Objekt verkorpert
und dieses wiederum verwandelt. Und ein anderes
Mal «reflektiert ein Werk uber die Trennung, die
zwischen verschiedenen Elementen besteht». «Dinge
andern sich», schreibt der Kinstler zu seiner Arbeit
MATERIA Y ESPIRITU (Materie und Geist, 2004), «und
werden zu Zeichen und Wortern; sie gehen von der
Materialitat iiber in Erinnerung; Materielles wird zu
Text: Realitit wird zur Wahrnehmung. Materie wan-
delt sich in Geist.»® Manchmal zeichnen sich Formen
durch eine Fahigkeit zur Selbsterzeugung aus, wie
bei der grandiosen Folge von Verwandlungen von
Coca-Cola-Glasflaschen in CENTOVENTI GIORNATE
(Hundertzwanzig Tage, 2002). Diese Arbeit verbrei-
tet eine verstorende Ambiguitat zwischen grausamer,
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DAMIAN ORTEGA, CLAY MOUNTAIN, 2004, clay,
LSS oI TEL /s IO /L /A BONBER G #lion;
400 x 400 x 400 cm.

kaltschnéuziger Verunstaltung und der kreativen
Entdeckung unbekannter Formen innerhalb eines
Konsumgegenstandes, der seine ikonische Identitat
vor jeder Anderung bewahren muss.

Eines der bevorzugten Materialien Ortegas zur
Untersuchung des Verhaltnisses zwischen Materie
und Energie sind die billigen Hohlziegel, die in Me-
xiko und anderen Entwicklungslandern vielfach bei
Billig- oder Eigenbauten Verwendung finden. Dabei
besteht fiir ihn ein feiner Unterschied zwischen den
Objekten, die er fir Museums- oder Galerieausstel-
lungen macht, wie MATERIA EM REPOUSO (Ruhende
Materie, 2003) — eine Arbeit aus 1700 Ziegeln, die im
Ausstellungsraum einen Monolithen bilden —, und
Objekten, denen er im tiglichen Umfeld begegnet
und die er photographisch festhélt, wie bei MATERIA
EN REPOSO (BRASIL) (Ruhende Materie [Brasilien],
2004):

Unter den Leuten, die selbst ihr eigenes Haus gebaut
haben, ist es vielfach Usus, einen Stapel Ziegel neben dem
Hauseingang liegen zu lassen mit Blick auf die mogliche
Errichtung eines Anbaus in der Zukunft ... [Die Stapel]
demonstrieren thr Verwandlungspotenzial in Form eines
Bergs von Moglichkeiten. Es hat etwas von einer schldfri-
gen Batterie.”

Verbunden mit diesem Sinn fur das unterschied-
liche Potenzial von Innen und Aussen ist die Unter-



scheidung zwischen Ruhe und Bewegung, die ih-
rerseits bei verschiedenen Arten von Denkmalern,
beziehungsweise Vorstellungen von Denkmalern,
zum Tragen kommt — und zwar jeweils einschliesslich
der Méglichkeit eines Hinwegsetzens tiber die Kon-
vention. In einer Ausstellung anlésslich der Wieder-
eroffnung der Kunsthalle Basel prasentierte Ortega
unter dem Titel CLAY MOUNTAIN (Berg aus Lehm,
2004) einen riesigen kegelformigen Schlammhaufen,
fast vier Meter hoch und in seiner Grundfliche mit
einem Durchmesser von vier Metern. Die Wuchtigkeit
dieses Objektes ist selbst auf Photos nachvollziehbar.
Sein monumentaler Stillstand ist grundlegend fiir
seine Bedeutung. Man kann sich vorstellen, wie es
war, im blitzblanken white cube der Galerie auf diese
Masse roher Materie zu stossen.

OBELISCO TRANSPORTABLE
Obelisk, 2004) fuhrt ein wunderbares paradoxes

(Transportierbarer

Spiel zwischen Stillstand und Bewegung vor. Der
springende Punkt bei einem Denkmal ist, dass es sich
nicht bewegt; es stellt ein Wahrzeichen dar, das eine
raumliche Orientierung in der Stadt ermoglicht. Die
Idee eines transportablen Obelisken ist einerseits ein
Widerspruch in sich, steht aber andererseits fiir eine
Offnung, ja Poetisierung unserer Erfahrung des 6f-
fentlichen Raums. Ein Obelisk auf Riadern erinnert
an das Vergehen statt an das Anhalten der Zeit, un-
sichere Treffen, unberechenbare Standorte; jedem
Ort kann der voriibergehende Status eines Denkmals
zugewiesen werden, wodurch eine Verfremdung der
gesamten Stadt erzielt wird. Gleichzeitig ist Ortegas
Obelisk ratselhaft und er wahrt seine Geheimnisse.

Im Jahr 2005 griff Ortega das Motiv des VW Kafers
ein weiteres Mal auf. Er beschloss, seinen eigenen
Kafer in der Ndahe der Fabrik, wo das Auto urspriing-
lich hergestellt worden war, zu begraben, und die-
ses sonderbare Ritual — und phantastische Spektakel
— wurde schliesslich unter dem Titel ESCARABAJO
(Kéfer, 2005) realisiert. Der Wagen wurde mit dem
Dach nach unten begraben, sodass nur die Rader
teilweise aus der Erde herausragten. Ungeachtet der
offensichtlichen Unterschiede — etwa im Blick auf
Zeit, Ort und Grosse des begrabenen Objekts — fiihlte
ich mich an Hélio Oiticicas spite Arbeit CONTRA-BO-
LIDE, DEVOLVER TERRA A TERRA (Kontra-Bolide, der
Erde Erde zurtickgeben, 1978) erinnert.
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Oiticicas 1963 angefangene BOLIDES sind Behil-
ter, in denen eine Menge Erde oder Pigment aus
der sogenannten Welt herausgel6st wird, um einen
Kern oder eine Ballung von Energie zu bilden. Als
er realisierte, dass sich die Energie im Zuge der
urspringlichen Aktion, die sich mit der Tragheit
oder Unbeweglichkeit eines Objekts befasste, zu
zerstreuen begann, entschied er sich, den Vorgang
umzudrehen und die Erde der Erde zurtckzugeben.
Bei einer kleinen inszenierten Zeremonie mit Freun-
den wurde ein Haufen frischer Erde zu einem Stick
Brachland in Rio de Janeiro gebracht und innerhalb
eines rechteckigen Holzrahmens deponiert. Als der
Rahmen entfernt wurde, blieb die Erde dort liegen,
bis sie sich schliesslich im allgemeinen Kreislauf auf-
loste. Die alte BOLIDE war begraben und eine neue
entstanden.

Der Kurator Adam Szymczyk legte eine Interpreta-
tion von Ortegas Automobilbestattung vor, die trotz
deren Unterschiede sowohl die Arbeit Ortegas wie
jene Oiticicas erstaunlich prazise erfasst: «Durch die
feierliche Ruickfithrung zur Materie wurde das Auto
von seinem vorgeschriebenen Kurs abgelenkt und
aus der allgemeinen Okonomie herausgelost: Der
kapitalistische Bann war gebrochen und wich einem
Neuanfang.»®

In gewissem Sinn erlebte der Kaifer keine Wieder-
auferstehung. Er fiel der Obsoleszenz anheim und
wurde zu einem Geist. Ortega erkannte dies in sei-
ner Arbeit UN FANTASMA (Ein Geist, 2006), einer
Version des explodierten Kafers, bei der dieser nur
mehr aus seinen im Raum hidngenden Chromteilen
besteht — so, als sei die Materie kurz davor, zu Geist
zu werden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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