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Dust in Your Eyes and
In k -onh-¥out - Ringers:

Spread across the opening pages of Daido Moriya-
ma’s 1972 photo book A Hunteris a photograph that
at first seems to be no more than rows of patterned
bands—dark, light, dark, and so on, from top to bot-
tom, with a central dark band speckled with spots of
white. Only after looking at this image for some time
did I realize that this must be a view through a car
windshield after a rain shower; light is glinting off
the droplets on the glass and off the hood of the car.
Even then, it is hard to tell what is in front of the ve-
hicle—there is no discernible landscape, just black-
ness above and a slice of white, as if, perhaps, the car
is about to emerge from a tunnel into light; or maybe
this is just a dark cloud with a brighter horizon in the
distance.

The photograph provides a way into Moriyama’s
early work because my response to it echoes my ex-
perience of the work as a whole. Recognition of con-
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tent (a windshield, rain) is deferred as instead I first
notice—and indeed enjoy—something else. That
“something else” could be called the image’s formal
qualities, but that would be a bit misleading; in fact,
what I see is form being undone. Yes, the photograph
is divided into horizontal bands, but their identities
become indistinct: The darker bands are dotted with



Daido Moriyama’s
Early Photo Books

Daido Moriyama, Farewell Photography, 1972.
(ALL IMAGES COURTESY OF TAKA ISHII GALLERY, TOKYO /
PHOTOS: KENJI TAKAHASHI)

MARK GODFREY

light reflected off water droplets; the lighter parts are
darkened by the same drips. A photograph through
a car window might promise a kind of transparency
(or a careful if nicely confusing layering of planes, as
in Lee Friedlander’s MARIA FRIEDLANDER, SOUTH-
WESTERN UNITED STATES, 1969); yet in this image,
each element is indistinct, and the scene is opaque.
This is only one example among many, for when
I look at Moriyama’s work of the late 1960s and *70s,
I’'m struck by its visual characteristics more than its
explicit content, whether that be Japanese actors,
cherry blossoms, foggy New York streets, or stray
dogs. Moriyama often exposes his film at the precise
point where some person, animal, or object has in-
truded right before the lens, coming too close for
him to focus. The rest of the photograph might con-
centrate on an event in the middle distance, but the
intruder is what we notice as a fuzzy and somewhat
disturbing presence. Often the whole frame is taken
up by whatever stood right before Moriyama as he
photographed. These shots are never “close-ups” be-



cause the close-up infers an attempt to use the cam-
era lens to see some detail of an object more crisply
than would otherwise be possible. Furthermore,
Moriyama’s photographs lack a sense of distance.
This loss of orientation is also achieved by another
hallmark of Moriyama’s photographs: While many
images feature horizons, these are rarely horizontal.
With things looming too near and the world tipping
away from us, a kind of giddiness ensues.

Moriyama’s early books, especially Farewell Photog-
raphy (1972), include numerous photographs that
are degraded in one way or another, so that we notice
this ruination as much as we see the image. Parts of
a shot might be double exposed; flash might obliter-
ate the precise elements of the image that one would
expect it to illuminate (for instance, the faces of a
group of bikers in A Hunter). Elsewhere Moriyama
has clearly used dodgers in the darkroom to under-
or overexpose crucial components of a scene. He
prints scratched and damaged negatives, or includes
the sprocket holes that would normally be cropped
away. Often he rephotographs printed images—post-
ers, police photographs of car crashes, images from
books. Some of these are visibly photographed from
printed sources because we see the half-tone dots;
others seem just slightly more degraded than the
first-hand images that surround them. Because he
intersperses the pictures of pictures among other
photographs, we do not encounter such images as
appropriations as we do in the work of Andy Warhol
or Richard Prince, but simply as more images.

The most consistent feature of the early photo-
graphs is the high degree of grain. It does not mat-
ter whether a photograph shows something that was
originally moving or still, bright or dark, near or far:
Everything looks as if it is atomized, pulverized into
a fine dust. Gone are the delicate tonal contrasts of
classic modernist photography, and in their place,
we find cruder inky dots. Looking back at these *70s
photographs from the vantage point of today, when
most photographs comprise grids of pixels, the grain
seems corporeal, as if the granular skin of the pho-
tographs is an analogue for the skin of the body, but
in fact, its effect in Moriyama’s work is often to break
up bodies and deny them a sharp and real presence.
If we look carefully at any figure in his photographs,

Daido Moriyama, Farewell Photography, 1972.

we see that it is impossible to exactly define its limits.

Bodies do not blend into their surroundings, fading
or blurring into them as in soft-focus images; rather,
the tiny grains out of which they are composed dis-
perse at their edges. This sometimes reaches the
point of undermining recognition altogether—
which does not mean that the photographs become
abstract, but only that we can no longer confidently
identify the bodies we feel are there.

These characteristics can be gleaned from look-
ing at Moriyama’s individual images, but to really
account for what makes this work so compelling, it
is necessary to look at the composition of the photo
books where his images first appeared. In concentrat-
ing on these, I should be clear that Moriyama has
never wanted to confine the presentation and recep-
tion of his oeuvre by restricting himself to only one
format. A particular photograph might therefore
make its first appearance in a magazine and then in a
photo book; it might later be exhibited as an individ-
ual photograph and still later be reprinted at a differ-
ent scale as one of a grid of other images. I am most
drawn to what he did with his first photo books be-
cause this is where he seems at his most radical. Here
his treatment of the format of the book goes hand in
hand with his (mis)treatment of each photograph.




These early books have a number of remarkable fea-
tures. In format, they are relatively modest—unlike,
for instance, Kikuji Kawada’s The Map (1965) with its
elaborate foldouts, or Yutaka Takanashi’s Towards the
City (1974) with its outsize horizontal format, every

page separated by a sheet of gray-brown paper. In
Japan: A Photo Theatre (1968), A Hunter, and Farewell
Photography, all small-size books that nestle easily in
one’s lap, Moriyama sets up the intimate experience

of paging through from
one photograph to an-
other at a pace thatis not
slowed by the book’s un-
usual form. Rather, the
speed probably quickens
the

conscious that the books

as owner becomes
contain a vast number of
images—far more than
in most other books of
this era. The images are
usually bled right to the

gutter and the edge of
the paper; without white
borders, one photograph
flows into the next. The
captivating contradiction
of these books is that
this formal progression
is counteed by a remarkable discontinuity in terms
of subject matter: A face viewed close-up is followed
by waves on the shore, then a woman walking down
a road, and mannequins in a shop window. Whereas
Takanashi’s Towards the City begins with a sequence
on a road and ends with photos of the seashore, and
Takuma Nakahira’s For a Language to Come (1970) be-
gins at the shore and moves into the city, Moriyama’s
books have no climax or buildup, nor even a residual
sense of narrative. One photograph slides into and
collides with the next, without logic.

The actual material of the books is also central to
their effect. Printed on coarse paper, the ink soaks
deep into the pages, giving each photograph deep
blacks and making the images even more indiscern-
ible. The resulting impression is that the image will
rub off onto our hands: The photograph is no longer
apprehended only with vision but becomes a haptic
experience as well.

To consider the place of Moriyama’s "60s and *70s
books in more art-historical terms, we can begin by
making some formal comparisons between his prac-
tice and three other kinds of work that emerged at
the same time. First is the conceptual photography
of Ed Ruscha, John Baldessari, Douglas Huebler, and
Dan Graham. Critics have spoken of “deskilling” and



a deadpan, anonymous, or amateurish approach to
account for these artists’ rejection of conventions of
framing, composition, printing, and sequencing.”
Moriyama’s assaults on photographic conventions
are much more aggressive. Another point of contrast
is Sigmar Polke’s photographs of that period. Polke
was also interested in ways of degrading the image—
often by folding the paper during the developing
process or letting the developing chemicals pool on
the paper so that they leave stains that compete with
or enhance his subjects (bear fights, Bowery bums,
opium dens, mushrooms). However, Moriyama tends
not to deteriorate his images so flamboyantly, instead
letting it seem that the images have simply emerged
this way without evident manipulation. A third con-
trast would be with the photographs of Stephen
Shore dating from the years Moriyama traveled across
Japan to make A Hunter. Both artists were inspired
by Jack Kerouac’s On the Road, and both take pho-
tographs that more orthodox travel photographers

would shun (think of Shore’s congealed diner break-
fasts and toilet bowls).? But whereas Shore’s images
give the sense that the photographer has carefully
chosen his shots, Moriyama’s photography seems like
a kind of dust cloth, picking up whatever is around it.
The title A Hunter is therefore misleading, implying
a purposefulness that the images in the book belie.
The context most usually given for Moriyama’s
work is his association with the Japanese magazine
Provoke. A mere five issues were published over the
course of a few months in 1969 and 1970, but crucial
ideas were set forth by the photographers and writers
involved—in addition to Moriyama, these included
Nakahira, Takanashi, and Koji Taki. “At its core,” ex-
plains Ivan Vartanian, “the collective aim of the Pro-
voke photographers was to dismantle the idea that a
photograph is inextricably a document, separating
the photograph from its socially prescribed function
as a record. In so doing, these photographers elimi-
nated information, record, and especially narrative

Daido Moriyama, Farewell Photography, 1972.
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from their work to create ‘pure’ images, drawing the
viewer’s awareness to this by fundamentally altering
how their photographs were taken.”® Provoke’s re-
jection of photographic conventions has addition-
ally been described as a reaction to the crispness of
modernist Japanese photography and an emulation
of American photographer William Klein’s images
of New York.” Responding to changes in Tokyo’s
postwar urban culture, Moriyama and his colleagues
adopted strategies to better represent a city in flux.

However, at this point, the critics part ways. Some
view Moriyama’s work as highly subjective, noting
that he conveys what it feels like to be in a city instead
of simply recording the objective appearance of his
environment. Others make the opposite argument,
stating that he believed the experience of the subject
was radically unfixed, and therefore he developed a
style of photography that rids itself of subjectivity and
expression. “Moriyama’s ‘grainy, blurry, out-of-focus’
is 2 method of annihilation: no meaning, no expres-
sion, no sense of the photographer,” writes Minoru
Shimizu. She refers to the artist’s methods in Fare-
well Photography as “expressions of a kind of ‘subtrac-
tion,” a means to erase the photographer’s self, his
thoughts, subjective expressions and intentions. In
other words, the photographs try not to see, not to
think and not to choose.” Moriyama’s techniques
could thus be seen as a critique of the existential,
self-centered position of the '50s, a very different
strategy from that of the laconic approach of artists
such as Ruscha.

Yet, whether we see Moriyama’s early work as
highly personalized or voiding subjectivity, neither
approach quite accounts for how he represents bod-
ies or how we encounter his work with our eyes and
fingers as we thumb through the photo books. Re-
counting Georges Bataille’s description of the work
of Joan Mir6, Briony Fer writes of “reality disinte-
grated into sun-shot dust. ... Itis as if a mass of grains
or specks occupies the field of vision and forms a veil
against the light.” She continues, “Dust, as a meta-
phor, can migrate from waste, from matter, to ‘dust
in your eyes’ and a blurring of sight and of meaning,
where meaning is necessarily opaque and impervious
to light.”® These words equally describe the formal
appearance of Moriyama’s works, their impact on
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what they depict, and their effect on the viewer and
reader. Casting dust in our eyes, and leaving ink on
our fingers, the photo books destroy our attempts
to know and understand the world around us, finely
grating against our own sense of self.

1) Benjamin H. D. Buchloh, “From the Aesthetic of Administra-
tion to Institutional Critique (Some Aspects of Conceptual Art
1962-1969),” in L’Art Conceptuel, une perspective (Paris: Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris), p. 46.

2) Stephen Shore, “1947,” in A Road Trip Journal (London:
Phaidon, 2008). On Moriyama and Kerouac, see Simon Baker,
“Daido Moriyama: In Light and Shadow,” in Simon Baker (ed.),
Daido Moriyama (London: Tate Publishing, 2012), p. 22.

3) Ivan Vartanian, “The Japanese Photobook,” in Ryuichi Kaneko
and Ivan Vartanian (eds.), Japanese Photobooks of the 1960s and
*70s (New York: Aperture, 2009), p. 17.

4) See Baker, “Daido Moriyama: In Light and Shadow.”

5) Minoru Shimizu, “‘Grainy, Blurry, Out-of-Focus’: Daido Mori-
yama’s Farewell Photography,” in Simon Baker (ed.), Daido Mori-
yama (London: Tate Publishing, 2012), pp. 57, 60.

6) Briony Fer, “Poussiére/Peinture: Bataille on Painting” in
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Sand -tn-den-Augen
und Druckerschwarze
dn dem Fingern

Die erste Doppelseite in Daido Moriyamas Photo-
buch A Hunter aus dem Jahr 1972 zeigt ein Bild, das
zunachst nur aus einer Schichtung horizontal ge-
musterter Streifen zu bestehen scheint: dunkel, hell,
dunkel und so weiter, von oben bis unten, wobei der

mittlere dunkle Streifen weiss gefleckt ist. Erst bei

MARK GODFREY ist Kurator fur zeitgendssische Kunst an

der Tate Modern, London.
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naherem Hinsehen erkannte ich, dass es sich um
den Blick durch eine regennasse Windschutzscheibe
handelt; das Licht spiegelt sich in den Tropfen an
der Scheibe und auf der Kihlerhaube. Dennoch ist
schwer zu sagen, was sich vor dem Fahrzeug befin-
det — es ist keine Landschaft zu erkennen, sondern
oben nur schwarze Dunkelheit und ein weisser Strei-
fen darunter, wie wenn das Auto vielleicht gerade
aus einem Tunnel heraus ins Licht fahren wirde; es

—



Daido Moriyamas
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Daido Moriyama, A Hunter, 1972.

konnte aber auch nur eine schwarze Wolke sein und
ein heller Horizontstreifen in der Ferne.

Das Photo ist ein gutes Beispiel zur Einfithrung
in Moriyamas Frihwerk, denn meine Reaktion dar-
auf reflektiert die Erfahrungen, die ich bei all seinen
Arbeiten gemacht habe. Das Erkennen eines Gegen-
standes (eine Windschutzscheibe, Regen) wird verzo-
gert, da einem zuerst etwas anderes — durchaus ange-
nehm — ins Auge féllt. Dieses «andere» konnte man

/5]
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als die formalen Qualitaten des Bildes bezeichnen,
was jedoch etwas irrefithrend ware; tatsachlich sieht
man eher, wie eine Form aufgeloést wird. Das Photo
ist zwar in horizontale Streifen unterteilt, aber deren
spezifischer Charakter verwischt sich: Die dunkleren
Streifen sind durchsetzt mit Lichtreflexionen von
Wassertropfen; die helleren Streifen weisen durch
ebensolche Tropfen hervorgerufene dunkle Punkte
auf. Von einer Photographie durch eine Windschutz-



scheibe hindurch kénnte man eine gewisse Transpa-
renz erwarten (oder eine sorgsame, wenn auch ganz
schon verwirrende Schichtung verschiedener Ebe-
nen, wie in Lee Friedlanders MARIA FRIEDLANDER,
SOUTHWESTERN UNITED STATES, 1969); in diesem
Bild sind dagegen alle Elemente verschwommen und
die Szene bleibt undurchsichtig.

Das ist jedoch nur ein Beispiel unter vielen. Be-
trachte ich namlich Moriyamas Arbeiten der spaten
1960er- und 70er-Jahre, so sind es wiederum visuelle
Besonderheiten, die den starksten Eindruck hinter-
lassen, und weniger die eigentlichen Bildinhalte,
egal ob es sich um japanische Schauspieler, Kirsch-
bliiten, neblige New Yorker Strassen oder streunende
Hunde handelt. Moriyama belichtet seinen Film oft
genau zu dem Zeitpunkt, wo ihm eine Person, ein
Tier oder Objekt vor die Linse gerdt und schon so

nah ist, dass er die richtige Brennweite nicht mehr

hinbekommt. Der Rest des Bildes mag auf eine Bege-
benheit in mittlerer Distanz eingestellt sein, aber es
ist vor allem der Eindringling, der uns als verschwom-
mene und irgendwie stéorende Prasenz auffallt. Oft
fullt das, was sich beim Abdrticken direkt vor Moriya-
ma befand, die ganze Bildfliche aus. Dennoch sind
diese Aufnahmen keine «Nahaufnahmen», denn die
Nahaufnahme impliziert das Bestreben, die Kamera-
linse so zu nutzen, dass ein bestimmter Ausschnitt
von etwas besonders knackig hervortritt. Ausserdem
fehlt Moriyamas Photographien die Tiefenwirkung.
Dieser Orientierungsverlust ist auch noch einer wei-
teren Besonderheit von Moriyamas Bildern zu ver-
danken: Obwohl in vielen Photos Horizonte vorkom-
men, sind diese selten horizontal. Dadurch dass uns
einerseits die Dinge zu nah kommen und andrerseits
die Welt in weite Ferne gertickt erscheint, entsteht
eine Art Schwindelgefiihl.

Daido Moriyama, A Hunter, 1972.
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In Moriyamas frithen Bilichern, insbesondere in Fare-
well Photography (1972), finden sich zahlreiche Photo-
graphien, die auf die eine oder andere Weise beein-
trachtigt wirken, sodass wir dieser Stérung genauso
viel Aufmerksamkeit schenken wie dem eigentlichen
Bild. Teile einer Aufnahme sind beispielsweise dop-
pelt belichtet; das Blitzlicht verhullt dabei genau
jene Bildelemente, die man normalerweise damit
beleuchten wirde (etwa die Gesichter einer Motor-
rad-Gang in A Hunter); andernorts hat Moriyama in
der Dunkelkammer offensichtlich mit Abwedeln und
Nachbelichten gearbeitet, um die entscheidenden
Elemente einer Szene nachtraglich unter- oder tber-
zubelichten. Er belichtet zerkratzte und beschadigte
Negative oder belichtet die Fithrungslocher des Film-
streifens mit, die normalerweise als nicht zum Bild
gehorig weggeschnitten werden. Héufig photogra-
phiert er bereits belichtete oder gedruckte Bilder —
Plakate, Polizeiphotos von Autounfallen, Bilder aus
Biichern. Einige dieser Bilder sind eindeutig Aufnah-
men von gedruckten Vorlagen, da die Halbtonraster-
punkte deutlich zu erkennen sind; andere scheinen
nur wenig starker beschadigt als die Bilder aus erster
Hand um sie herum. Da er die Bilder von Bildern
zwischen anderen Photographien platziert, nehmen
wir solche Bilder nicht als Appropriationen wahr, wie
im Werk eines Andy Warhol oder Richard Prince,
sondern einfach als Bilder neben anderen Bildern.
Ein Merkmal, das die friithen Photographien fast
durchgehend auszeichnet, ist ihre starke Kornigkeit.
Egal ob ein Bild etwas zeigt, was ursprunglich in Be-
wegung war, oder nicht, egal ob hell oder dunkel,
nah oder fern: Alles wirkt wie verspruht, zu feinem
Staub aufgelost. Weg sind die feinen Tonkontraste
der klassischen modernen Photographie, stattdessen
sehen wir grobere, an Tusche erinnernde Punkte. Be-
trachtet man diese Photos aus den 70er-Jahren aus
der Sicht von heute, wo die meisten Photographien
ein Pixelraster aufweisen, so wirkt das Korn geradezu
korperlich, als verhielte sich die kérnige Haut der
Photographien analog zur Haut eines Korpers; in Mo-
riyamas Werk dient es jedoch hédufig dazu, die Korper
aufzubrechen und ihnen eine eindeutige und reale
Prasenz abzusprechen. Betrachtet man die Figuren
auf seinen Bildern genauer, erkennt man, dass es
unmoglich ist, ihre genauen Grenzen zu bestimmen.

10,

Die Korper gehen nicht in ihrer Umgebung auf, sie
verblassen oder verschwimmen auch nicht wie in
Weichzeichnerbildern; es ist eher so, dass die winzi-
gen Korner, aus denen sie zusammengesetzt sind, an
den Randern verstieben. Das geht manchmal so weit,
dass nichts mehr zu erkennen ist. Das heisst nicht,
dass die Photographien abstrakt waren, aber die Kor-
per, deren Prasenz wir spontan wahrnehmen, sind
nicht mehr so klar und deutlich zu erkennen.

Diese Besonderheiten lassen sich in Moriyamas
Einzelbildern aufzeigen, aber um wirklich nachzu-
weisen, was sein Werk so unwiderstehlich macht, muss
man die Komposition der Photobticher anschauen,
in denen seine Bilder zuerst veroffentlicht wurden.
Wenn ich mich jetzt darauf konzentriere, mochte ich
gleichzeitig klarstellen, dass Moriyama nie im Sinn
hatte, die Prasentation und Rezeption seines Werks
zu verengen, indem er sich auf ein einziges For-
mat beschriankte. Eine Photographie konnte daher
durchaus zuerst in einer Zeitschrift erscheinen, da-
nach in einem Photobuch und spater vielleicht als
Einzelwerk in einer Ausstellung, um dann noch spa-
ter in einem anderen Massstab als Bestandteil eines
Rasters aus mehreren Bildern gedruckt zu werden.
Ich fuhle mich am stirksten zu seinen ersten Photo-
banden hingezogen, weil er mir hier am radikalsten
zu sein scheint. Sein Umgang mit dem Buchformat
geht hier Hand in Hand mit der Be- oder Misshand-
lung jedes einzelnen Photos.

Diese frithen Bucher haben eine Reihe bemer-
kenswerter Besonderheiten. Das Format ist relativ
bescheiden — im Gegensatz etwa zu Kikuji Kawadas
The Map (1965) mit seinen aufwandigen ausklapp-
baren Seiten, oder Yutaka Takanashis Towards the
City (1974), einem ungewohnlich grossen Band im
Breitformat, der tuberdies Seite fliir Seite mit einem
graubraunen Zwischenblatt ausgestattet ist. In Japan:
A Photo Theatre (1968), A Hunter und Farewell Photo-
graphy, alles kleinformatige Blicher, die bequem im
Schoss liegen, baut Moriyama auf die intime Erfah-
rung des Blitterns von einem Photo zum nachsten,
und zwar in einem natirlichen Tempo, das nicht
durch erzwungene Riucksichtnahme auf ein unge-
wohntes Buchformat gebremst wird. Wahrscheinlich
blattert man sogar noch schneller, sobald man rea-
lisiert, dass die Bilicher sehr viele Bilder enthalten —



Daido Moriyama, A Hunter, 1972.

viel mehr als in den meisten Biichern jener Zeit. Die
Bilder verlaufen meist randlos vom Bundsteg bis zum
Seitenrand; ohne weisse Rander, die Photographien
fliessen Der faszinierende Wi-
derspruch dieser Blicher besteht darin, dass dieser

nahtlos ineinander.

formale Verlauf einer bemerkenswerten Sprunghaf-
tigkeit der Bildthemen und -gegenstinde gegen-
tibersteht: Auf ein Gesicht in Nahaufnahme folgen
Brandungswellen an der Kiiste, dann eine Frau, die
die Strasse entlanggeht, und Schaufensterpuppen in
einem Schaufenster. Wahrend Takanashis Towards the
City mit einer Bilderserie einer Strasse beginnt und
mit Photos von der Kiiste endet und Takuma Naka-
hiras For a Language to Come (1970) an der Kiiste be-
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ginnt und sich allméhlich in die Stadt hineinbewegt,
haben Moriyamas Blcher keinen Hoéhepunkt und
keinen kontinuierlichen Aufbau, es gibt auch nicht
den geringsten Ansatz einer narrativen Entwicklung.
Ohne tbergeordnete Logik geht eine Photographie
in die andere tiber und kollidiert mit der nichsten.

Das Material der Blicher selbst ist ebenfalls zent-
ral far ihre Wirkung. Sie sind auf rauem, stark sau-
gendem Papier gedruckt, was die Tiefe der Schwarz-
tone und damit die Undeutlichkeit der Bilder noch
verstarkt. Dadurch hat man das Gefiihl, dass das
Bild auf die eigenen Hénde abfirben konnte: Die
Photographie wird also nicht mehr nur visuell wahr-
genommen, sondern sie wird auch zu einem hapti-
schen Erlebnis.

Um die Bedeutung von Moriyamas Buichern aus
den 1960er- und 70er-Jahren nach kunsthistorischen
Gesichtspunkten zu beurteilen, kann man als Ers-
tes einige formale Vergleiche zwischen seiner Vor-
gehensweise und drei anderen Typen von Werken
anstellen, die gleichzeitig entstanden sind. Da ware
zunachst einmal die Konzeptphotographie eines Ed
Ruscha, John Baldessari, Douglas Huebler und Dan
Graham. Kritiker haben den Begriff des «Deskilling»
eingefiihrt, des bewussten Abstreifens vorhandener
Fahigkeiten, um die Ablehnung der konventionellen
Rahmungs-, Kompositions-, Abzieh- und Sequenzie-



rungspraktiken durch diese Kinstler mit einer tro-
ckenen, anonymen oder bewusst dilettantischen Her-
angehensweise zu erklaren.” Moriyamas Angriffe auf
die photographischen Konventionen sind dagegen
wesentlich aggressiver. Einen weiteren interessanten
Vergleich liefern Sigmar Polkes Photographien jener
Zeit. Polke interessierte sich ebenfalls fur die Mittel
und Moglichkeiten der Bildzersetzung — haufig tat er
dies, indem er das Papier wihrend des Entwicklungs-
prozesses faltete, oder er liess die Entwicklerflissig-
keit auf dem Papier zu Lachen zusammenlaufen, so-
dass Flecken entstanden, die seine Sujets wunderbar
erganzten oder ihnen den Kampf ansagten (Baren-
kdmpfe, Obdachlose, Opiumhohlen, Pilze). Moriya-
ma bricht seine Bilder jedoch weniger auffallig auf,
er lasst es vielmehr so aussehen, als ob sie ohne be-
sondere Massnahmen einfach so herausgekommen
waren. Einen dritten Kontrast bilden die Photogra-
phien von Stephen Shore aus den Jahren, als Mori-
yama durch Japan reiste und die Aufnahmen fir
A Hunter schoss. Beide Kiinstler waren von Jack
Kerouacs Roman On the Road inspiriert und beide
machten Photos, die orthodoxere Reisephotogra-
phen nie und nimmer gemacht hatten (man denke
etwa an Shores Diner-Friuhstiicke und Kloschiis-
seln).? Doch wihrend man bei Shores Bildern das
Gefuihl hat, dass die Sujets sorgfaltig ausgewdhlt sind,

e ——

wirkt Moriyamas Photographie wie eine Art Staub-
tuch, das aufnimmt, was ihm gerade in die Quere
kommt. Der Titel A Hunter (Ein Jager) ist deshalb
irrefihrend, denn er impliziert eine Zielstrebigkeit,
die von den Bildern im Buch Lugen gestraft wird.
Der am hdufigsten genannte Kontext zu Mori-
yamas Werk ist seine Verbindung zur japanischen
Zeitschrift Provoke. In den Jahren 1969 und 1970
erschienen im Lauf weniger Monate lediglich finf
Ausgaben, in denen von den beteiligten Photogra-
phen und Autoren jedoch entscheidende Ideen pro-
pagiert wurden. Neben Moriyama gehorten auch
noch Nakahira, Takanashi und Koji Taki dazu. «Im
Wesentlichen», erklart Ivan Vartanian, «bestand das
gemeinsame Ziel der ProvokePhotographen darin,
mit der Vorstellung aufzurdaumen, dass ein Photo in
jedem Fall ein Dokument sein muss, indem sie die
Photographie von der ihr gesellschaftlich zugeschrie-
benen dokumentarischen Funktion loslosten. Dabei
verbannten diese Photographen Information, Do-
kumentation und insbesondere auch alles Narrative
aus ihren Arbeiten, um «reine> Bilder zu erhalten;
den Betrachter machten sie auf diese Tatsache auf-
merksam, indem sie die Art und Weise, wie sie ihre
Bilder aufnahmen, grundlegend veranderten.»* Die
Ablehnung photographischer Konventionen durch
Provoke wurde zudem als Reaktion auf die glasklare



Knackigkeit der japanischen Photographie verstan-
den, wobei sich die Photographen an den New-York-
Bildern des Amerikaners William Klein orientiert
hatten.” Als Reaktion auf die Verinderungen der
urbanen Kultur im Tokio der Nachkriegszeit setzten
Moriyama und seine Kollegen auf neue Strategien,
um die in steter Wandlung begriffene Stadt besser
darstellen zu kénnen.

An dieser Stelle driften jedoch die Meinungen
der Kritiker auseinander. Einige betrachten Moriya-
mas Werk als hochst subjektiv und halten fest, er ver-
mittle, wie es sich anfiihlt, in einer Stadt zu sein, statt
nur objektiv zu dokumentieren, wie seine Umgebung
aussieht. Andere vertreten dagegen die Meinung, er
sei Uiberzeugt gewesen, die Erfahrung des Subjekts
sei radikal aus den Fugen, und habe daher einen
photographischen Stil entwickelt, der ganz auf Sub-
jektivitat und Ausdruck verzichtet. «Moriyamas kor-
nige, verschwommene Unscharfe ist eine Methode
zur Ausloschung: keine Bedeutung, kein Ausdruck,
keine erkennbare Spur des Photographen», schreibt
Nimoru Shimizu. Sie bezieht sich dabei auf die Vor-
gehensweisen des Kunstlers in Farewell Photography
und bezeichnet sie als «Ausdruck einer Art <Subtrak-
tion>, ein Mittel, um das Ich des Photographen, seine
Gedanken, subjektiven Empfindungen und Absich-
ten auszuléschen. Mit anderen Worten, die Photo-
graphien versuchen, nicht zu sehen, nicht zu denken
und nicht auszuwahlen.»” Man koénnte Moriyamas
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Techniken daher als Kritik der existenziellen ego-
zentrischen Position der 50er-Jahre verstehen — eine
vollkommen andere Strategie als der lakonische An-
satz von Kiinstlern wie Ruscha.

Doch ob wir Moriyamas frithe Arbeiten als extrem
personlich oder alles Subjektive vermeidend betrach-
ten, keiner der beiden Ansitze erklart wirklich die
Art und Weise, wie er Korper darstellt oder wie wir
mit Augen und Fingern seine Bucher durchbldttern.
Briony Fer schreibt im Zusammenhang mit Georges
Batailles Charakterisierung von Joan Mir6s Werk von
einer «in sonnenbestrahltem Staub aufgelosten Re-
alitat» ... «Es ist, als wirde eine Masse aus Kornern
oder Flecken das Gesichtsfeld ausfullen und einen
Vorhang gegen das Licht bilden.» Und sie fahrt
fort: «Die metaphorische Bedeutung des englischen
Worts dust reicht von Staub, Dreck, Abfall oder Mate-
rie iiber «Sand in den Augen> und eine verschleierte
Sicht oder Bedeutung bis dahin, wo die Bedeutung
notwendig dunkel ist und von keinem Licht durch-
drungen werden kann.»® Diese Worte beschreiben
auch die formale Erscheinung von Moriyamas Arbei-
ten, ihre Auswirkung auf das, was sie abbilden, und
ihre Wirkung auf den Betrachter und Leser. Indem
diese Photobtlicher uns Sand in die Augen streuen
und die Fingerspitzen schwirzen, vereiteln sie un-
sere Bemuhungen, die Welt um uns herum kennen
und verstehen zu wollen, und kratzen leise unsere
eigene Selbstwahrnehmung an.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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