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GELARE KHOSHGOZARAN

NOSTALGIA for
a PAST I never had”

The video of Shirin Neshat’s 2011 TED Talk has been
shared numerous times by a large number of Iranian
Facebook users.? Shortly after the video was posted
on YouTube, a video of a TEDx Talk by another Ira-
nian artist, Morehshin Allahyari, became available.?
Allahyari’s talk, though obviously not getting any-
where near as many hits as Neshat’s, was soon shared
by users on social media websites and became very
popular among like-minded Facebook users and TED
Talk fans.

In the first video, Neshat, a woman in her fifties,
dressed in black and wearing her signature hairstyle
and makeup, appears on the TED stage to tell her
story to the audience. In the second, Allahyari, half
the age of Neshat, dressed colorfully and with pink-
ish hair, a constant smile on her face, speaks in a tone
of irony, sarcasm, and bitterness about the social role
of art as a potential medium to bridge two countries
in conflict, Iran and the United States.

After watching both of these videos, what became
apparent in the concerns of these two Iranian art-
ists was the challenge they face in attempting to alter
the image of Iran and Iranians, especially Iranian
women, in the eyes of the West. Their dissatisfac-
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tion and frustration with the current conception has
pushed them to create and present a new image of,
in Allahyari’s words, “what Iran truly is and is not.”
The most interesting and confusing issue though,
in the different approaches of two artists towards
such a complex and multifaceted issue, is the huge
gap between their generations. Neshat’s words were a
profusion of nostalgia for a past that Allahyari’s gen-
eration tends to regard from a critical point of view.
Her comments on a “glorious past,” for instance, that
“Iran was once a secular society, and we had democ-
racy and this democracy was stolen from us by the
American government, by the British government,”
make this gap all the more evident. Instead of yearn-
ing to revive “what we once had,” the new genera-
tion is firmly rooted in the present and believes in a
self-reflective view of the past, which seeks help from
historical memory but is skeptical of assertions about
“what we once had.” The past is regarded critically in
order to have a clearer view of what we have at the
moment that will help to build a better future.
Neshat considers it part of her social conscience as
an artist to be the “voice of her people,” even though
she no longer has access to Iran and its inhabitants.
But the question here is: How is it possible for an
artist to be the voice of a people if she is culturally,
historically, and geographically so far away?
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According to Neshat, her frustration with the false-
ness of the image of Iranian women in the Western
mind has caused her to dedicate a major part of her
practice to a criticism of this image. However, what
artists like Neshat simply take for granted is that
the image that the West has of the Iranian identity
is not immediate, neutral, and organically formed.
The roots and origins of this image and the way that
it has been communicated and received throughout
the years deserve their own in-depth study. The ques-
tion at hand is: What other aspects of this identity do
Neshat’s images reveal as proposed substitutes for
this stereotypical image of the “Oriental woman,”
and to what extent does her art actually challenge
and criticize the cliché that she claims to undermine?

During her talk, the image of an Iranian woman
in a chador appears on the big TED screen behind
Neshat; she is holding two fingers to her half-opened
mouth, and a henna tattoo on her hand reads “Ya
Ghamar-e Bani-Hashim.”® The woman’s makeup and
tattoo, even if read as symbolic, are to a great extent
exoticized and bizarre, beautiful and unnerving. Im-
ages of larger-than-life contradictions, which may be
as charming as they are repelling, are recurring ex-
aggerations, and the combined elements construct
nothing but a rather distasteful cliché of Orientalist
representations of the Middle East.

In her talk, Neshat mentions that she took her
photographs while visiting Iran after a good twelve
years of separation. Upon her return, she encoun-
tered an Iran that, according to her, had transformed
from Persian to Islamic after the 1979 Revolution, “a
country that was totally ideological and that I didn’t
recognize anymore.” As she talks, the pictures on the
screen behind her change. Next appear news photo-
graphs of Iranian women in arms, Basij militia and
Islamic policewomen. Some of these photographs—
not taken by Neshat herself—are from the time of
the war and others are more recent. “I became very
interested in this issue as I was facing my own per-
sonal dilemmas and questions. I became immersed
in the study of the Islamic Revolution; how indeed
it had incredibly transformed the lives of Iranian
women.” As she says this, we see a photograph of her
wearing a black chador, staring into the camera, and
pointing her gun toward the viewer.
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Neshat’s use of the word “Persian” reminds me of ev-
erything that makes the meaning and connotations
of the word “culture” so vague and complicated for
me. I was confused, as the “Islamicized” Iran that she
talks about is the only Iran that I have ever experi-
enced. This made me realize that women like Alla-
hyari and myself are the generation that constituted
the exotic-looking little girls who moved Neshat to
revisit a past that was so different from the present
she encountered when she returned to her Iran after
the Revolution. We were raised in the society that
seems alien and frightening to her; we are the girls
who have grown into the women of the Green Move-
ment, which is a huge inspiration to her: “women
who are educated, forward-thinking, non-traditional,
sexually open, fearless, and seriously feminist.”

Although Neshat often uses the word “feminist”
when talking about her work, it is not clear what
the term means to her. “Feminist” and “feminine”
are often used interchangeably: It seems as if every-
thing that relates to women is mistakenly considered
feminist. Such usage disregards a movement and
methodology that is essentially against most of the
beliefs and constructs that underlie the exotica of
the likes of Neshat’s imagery. This common misread-
ing explains one of the biggest misinterpretations of
Neshat’s works: Her beautifully exotic women, wear-
ing makeup while half-clad in chador, are invested
with a sorrowfulness that evokes both fear and sym-
pathy in the eyes of the viewer. However, Neshat’s
images not only lack a feminist criticism of the ste-
reotypical images of the “Iranian woman,” they are
also complicit in perpetuating the constructs and
standards radically opposed by feminism.

1) The present article was originally written in Farsi and first
published in June 2012 on the Mardomak website: http://www.
mardomak.org/story/63222; for the original English version
translated by the writer herself, see http://w--o0o-r—d-s.tumblr.
com/post/13630540956 (both accessed October 23, 2012).

2) See http://www.youtube.com/watch?v=4YS3gGpnPe8 (ac-
cessed October 23, 2012).

3) See http://www.youtube.com/watch?v=rIXzp7jokAQ (ac-
cessed October 23, 2012).

4) “Oh, Shining Moon of Bani-Hashim!” This phrase refers to a
legendary Shia martyr, who showed exceptional courage in the
Battle of Karbala. It is commonly used by Shia Muslims in mo-
ments of great awe or fear.



GELARE KHOSHGOZARAN

NOSTALGIE fur eine
nie-eelebie

VERGANGENHEIT"

Der TEDTalks-Vortrag? von Shirin Neshat erlangte
grosse Popularitat bei iranischen Facebook-Nutzern.
Kurz nach Veréffentlichung des Videos auf YouTube
erschien eine dhnliche TEDx-Rede® der iranischen
Kiinstlerin Morehshin Allahyari. Auch wenn dieses
Video nicht so oft angeklickt wurde wie sein Vorlau-
fer, kursierte es bald auf Social-Media-Webseiten wie
Facebook und erfreute sich grosser Beliebtheit bei
TEDTalks-Fans.

Shirin Neshat, eine Frau tber fiinfzig, in Schwarz
gekleidet und mit ihrem tublichen Make-up, er-
zahlt dem Publikum der TED-Konferenz ihre «Ge-
schichte». Im Gegensatz dazu hinterfragt Morehshin
Allahyari, halb so alt wie Neshat, in bunter Kleidung,
Haarstrahnen rot gefarbt, mit lichelnder Miene und
in ironischem, sarkastischem, bisweilen bitterem Ton
die soziale Rolle der Kunst als Briicke zwischen den
beiden verfeindeten Landern Iran und USA.

Nachdem ich mir die Videos angesehen hatte,
schien mir, dass beide Rednerinnen bemtiht sind he-
rauszustreichen, wie schwierig es fir ExilkinstlerIn-
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nen ist, das westliche Bild des Irans, der Iraner und
vor allem der iranischen Frau zu verandern. Trotz
der spirbaren Frustration und Enttauschung bleibt
der Wunsch bestehen, ein neues Bild dessen zu ent-
werfen und zu prasentieren, was in Allahyaris Worten
«der Iran wirklich ist und nicht ist».

Der interessanteste und widerspriichlichste As-
pekt der divergierenden Positionen, die beide Kiinst-
lerinnen vis-a-vis dieser Problematik beziehen, ist der
Generationenunterschied. Neshats Rede ist von der
Nostalgie fir eine Vergangenheit gezeichnet, der
Allahyaris Generation ausgesprochen kritisch gegen-
ubersteht. Besonders deutlich wird diese Kluft, wenn
Neshat eine «glorreiche Vergangenheit» beschwort
und erklart: «Iran war einmal eine sikulare Gesell-
schaft. Wir hatten Demokratie und diese Demokratie
wurde uns von der amerikanischen Regierung, von
der britischen Regierung gestohlen.» Anstatt sich
nach etwas zu sehnen, «das wir einmal hatten», steht
die junge Generation mit beiden Beinen in der Ge-
genwart und blickt reflexiv in die Vergangenheit zu-
ruck. Obwohl diese Reflexion auf die historische Er-
innerung zuriickgreift, betrachtet sie die Geschichte
— das, «was wir (vielleicht) einmal hatten» — skeptisch
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und kritisch, um das, was wir jetzt gerade haben, bes-
ser zu verstehen und auf dieser Grundlage eine bes-
sere Zukunft zu bauen.

Als «Stimme des Volks» aufzutreten, begreift
Neshat als Teil ihrer sozialen Pflicht, obwohl sie als
Exilantin kaum noch Zugang zu ihrem Heimatland
und dessen Bevolkerung hat. Man muss sich fragen,
ob es KinstlerInnen prinzipiell tiberhaupt moglich
ist, fiir ein Volk zu sprechen, von dem sie kulturell,
historisch und geographisch abgeschnitten sind.

Das schablonenhafte Bild der iranischen Frau in
westlichen Augen, beklagt Neshat, habe sie dazu ge-
zwungen, einen Grossteil ihrer kiinstlerischen Ener-
gie fur die «Kritik» dieser Optik aufzuwenden. Kinst-
lerInnen wie Neshat und ihre Anhdnger tbersehen
jedoch, dass die westliche Wahrnehmung der irani-
schen Identitit nicht spontan, neutral und organisch
entstanden ist — sie hat ihre Wurzeln und Quellen.
Die Geschichte ihrer Entstehung, Verbreitung und
Rezeption verdient, genauer untersucht zu werden.
Wenn Neshat dsthetische Alternativen zum Stereo-
typ der «orientalischen Frau» anbietet, stellt sich die
Frage, welche Attribute dieser Identitit ihre Bilder
reproduzieren und bis zu welchem Grad sie die in-
tendierte Kritik tatsichlich artikulieren.

Wahrend ihres Vortrags erschien auf der Pro-
jektionsleinwand das Bild einer iranischen Frau im
Tschador, die zwei Finger auf ihren halb geoffneten
Mund legt. Der Satz «Ya Ghamar-e Bani-Hashim»*
ist in Henna auf ihre Hand geschrieben. Make-up
und Tattoo bleiben, auch wenn man sie symbolisch
interpretiert, weitgehend exotisiert, befremdend,
schon und verstorend. Immer wieder trifft man auf
tibertriebene Widerspriiche in ungew6hnlichen Mo-
tiven, die ebenso anziehend wie abstossend sind.
Insgesamt summiert sich daraus kaum mehr als ein
Abklatsch orientalistischer Sichtweisen der nahostli-
chen Identitat.

Neshat erwahnt in ihrem Vortrag, dass diese Auf-
nahmen von einer Reise in den Iran angeregt wur-
den, die sie nach zwolf Jahren im Exil unternommen
hatte. Der Iran habe sich in dieser Zeit von einem
«persischen» in ein «islamisches» Land verwandelt,
«das vollkommen totalitir und kaum wiederzuer-
kennen war», berichtet die Kunstlerin. Wahrend
ihrer Rede lauft im Hintergrund eine Diashow. Es
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folgen Photos bewaffneter Iranerinnen, Mitglieder
der Miliz Basidsch-e Mostaz’afin sowie islamische
Polizistinnen. Einige Bilder (nicht von Neshat auf-
genommen) stammen aus der Kriegszeit, andere
sind neueren Datums. «Ich begann mich intensiv mit
dieser Frage zu beschaftigen, wahrend ich mich mit
meinen eigenen personlichen Noten und Problemen
konfrontiert sah. Ich vertiefte mich in das Studium
der Islamischen Revolution, die das Leben der irani-
schen Frau so tief greifend verandert hatte.» Dieser
Kommentar wird von einer Photographie begleitet,
auf der die Kinstlerin im schwarzen Tschador in die
Kamera blickt und zugleich eine Pistole auf den Be-
trachter richtet.

Ihr Gebrauch des Worts «persisch» erinnerte
mich an all das, was den Begriff «Kultur» mitsamt
seinen Bedeutungen, Nebenbedeutungen und As-
soziationen fiir mich so nebulés und problematisch
macht. Ich war verwirrt, denn der «islamisierte» Iran,
tber den sie sprach, ist der einzige, den ich je erlebt
habe. Dabei dimmerte mir, dass Frauen wie Allahyari
und ich genau jener Generation exotischer Madchen
angehoren, bei deren Anblick Neshat das Verlangen
verspiirte, eine Vergangenheit wiederzubeleben, die
sich von der Gegenwart des nachrevolutionaren Iran
abhob. Wir sind die Frauen, die in einer Gesellschaft
aufwuchsen, die auf Neshat fremd und bedrohlich
wirkte, und die sie heute als Demonstrantinnen ins-
pirieren: «Gebildete, progressive, nicht der Tradition
verhaftete, sexuell befreite, furchtlose und entschie-
den feministische Frauen.» Als ich dieses Statement
horte, wurde mir klar, dass Neshat trotz der wieder-
holten Verwendung des Worts «feministisch» in Ge-
sprachen und Texten tliber ihre Kunst nie klargestellt
hat, was «Feminismus» fur sie bedeutet und in wel-
chem Bezug er zu ihrer Arbeit steht.

Die Verwechslung der Begriffe «feministisch» und
«feminin» ist im Iran (und wahrscheinlich auch an-
derswo) weit verbreitet. Alles, was «weiblich» ist oder
das Bild einer Frau enthélt, wird irrtimlich als «fe-
ministisch» eingestuft. Die Definition, der Ursprung
und die Geschichte einer Bewegung und Methodolo-
gie, die prinzipiell gegen ebenjene Ideen und The-
orien gerichtet ist, die Exotika nach Art der Bilder
Neshats zugrunde liegen, werden dabei tibergangen.
Dieses Versaumnis erhellt eines der grossten Missver-



stindnisse und einen der haufigsten Fehlschlisse im
Zusammenhang mit Neshats Werk: Ihre Darstellun-
gen schoner exotischer Frauen — geschminkt und
halb verhullt von einem Tschador, der ihnen eine
Aura der Trauer verleiht, die im Betrachter sowohl
Furcht als auch Sympathie erweckt — unterlassen es
nicht nur, eine feministische Kritik des Klischeebilds
der «iranischen Frau» zu formulieren, sie spielen mit
Formeln und «Normen», die der Feminismus katego-
risch ablehnt.

( Ube'rsetzung: Bernhard Geyer)

1) Dieser Aufsatz wurde urspriinglich in Persisch verfasst und
erstmals im Juni 2012 auf der Website Mardomak veroffentlicht:
http://www.mardomak.org/story/ 63222
2)http://www.youtube.com/watch?v=4YS3gGpnPe8
3)http://www.youtube.com/watch?v=rIXzp7jokAQ

4) Ubersetzt bedeutet die Aufschrift: «Oh, der Mond der Ha-
schemiten.» Es handelt sich um die Anrufung eines legendaren
schiitischen Mirtyrers, der in der Schlacht von Kerbela helden-
haft fiel. In der schiitischen Kultur driickt dieser Satz grosse
Furcht oder Ehrfurcht aus.
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