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NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, woodcut, 29°/, x 22°/,” / OHNE TITEL, Holzschnitt, 75,2 x 56,8 cm.

Nicole Eisenman

[La Gueule
fue o de Bois

In the city whose sole monument is a comically up-
turned syringe and whose light is not like gauze but
is, it was as if I’d borrowed all my language from an
obsolete guidebook. I kept saying things like:

“I understand only station.”

“My dear Mr. Singing Club! I have pig.”

And most often, for no reason that was clear to me—
“Stay on the carpet.”

Still, these expressions allowed my transit and the

strangers who I was always meeting seemed to accept
them with good humor. Actually, they completely ig-

nored my lingual botch jobs. I was sure they knew I
was talking nonsense, but since they stubbornly re-
fused to admit it, I was left alone in a strange cloud
of non-meaning that smelled, of all things, like linden trees.

In fact, for the last week everywhere had smelled like linden trees. The blossomy funk was
inside the clubs where I'd been hiding out, all the way down to the pervasive dark rooms, and
back up, along the river, clinging to my skin and to each particle of wet air. It was summer
now, the trees were telling me. Did I care? I was interested only in all-night parties.

But this morning, suddenly, something was wrong. I flopped up from my mattress and
crawled to the nearby mirror. My hands were pale screens. My hair had remnants of old fruit

in it from some bacchanalia or another. Oh no, I moaned, looking.

I’d woken up with the wooden face.

JESS ARNDT is a fiction writer and coeditor of New Herring Press.
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I regarded the mirror again. There was no getting around it. A flat broad block—it must have
been five inches deep, a foot wide, a foot high—was my only expression. To make it worse,
there was no grain in the wood at all. It was only thick and smooth and hard and hot.

But what had I been doing with my face, I panicked, that caused this deadened result? My
heart was racing. Only, my memory, like my face, was entirely blank.

I did my best to get dressed. Nothing would stretch over the wood slab. I sat at the bare win-
dow, completely unformed, squeezing a glass of water. Below, near the falafel shop, squat
dogs sped turds onto the ground.

Does it go on like this? I thought. On and on forever? It was hard to tell the hour. Here the
sun was a flea jumping out of the night’s thin batter; it never stayed down for long.

I turned away from the sill. All over my tiny apartment that I rented weekly, beer and wine
bottles hunched. I believed they’d accumulated over time, but then again, was it possible
there’d been a party? I wasn’t sure. Luckily, I'd discovered a metal box on my corner, whose
symbols led me to believe that it was a recycling bin. Simple enough. Open the slot and toss
your bottle down the hole.

I shoveled myself into a duffel coat and picked up the nearest glass armful. See, I could
still participate, be useful. I stepped onto the third-floor landing. Near the banister, an old
stove nestled as if vagrant—it too removed from its home. Suddenly I was pushing my foot
against it.

And that’s for loving me! I said, bashing away. And that’s for not!

Behind me, the door to my flat lunged
closed, locking me out.

Never mind, 1 insisted.

I pounded down the mazelike stairs and
kept on, doggedly, out onto the street. I
could quickly tell it wasn’t morning, but
here it never is. Here morning is like an un-
kempt relative who we never visit. Sure, they
want us to! But who likes visiting?

At the corner, I opened the slot and tossed
in the first bottle. As it passed my fingers I

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2011, monotype, 23 x 18” /
OHNE TITEL, Monotypie, 58,4 x 45,7 c¢m.
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saw its label, cryptic—a variety I'd never heard of let alone

bought. If I had been drinking that, well . . . Anxiously I
leaned forward and then farther forward and even farther
down—my wood face was almost inside the chamber.

What’s with this crazy hole? I said, peering in.

My oxygen was constricting. I wanted, more than anything, to
hear the gorgeous bell of that mysterious wine tanker smash.
Yet there was no sound.

Can you believe this? I shouted.

Or I meant to. But something about that endless chasm re-
minded me that maybe I was mistranslating my predicament.
What did I know about here and there, definitions, attaching
things together? La gueule de bois—the wooden face. The stiff
plank I now wore on my head. Could it also mean a face of
woods? That seemed freer, and thinking along those lines, I

began to breathe again in short quick bursts, feeling a cer-
tain soft bark grow over my cheeks and the possibility of one
teenage moosling, obviously a symbol of self-worth, stepping

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012,
momnotype, 23 '/, % 17/,” /
OHNE TITEL, Monotypie, 58,7 x 44,1 cm.

knock-kneed between my many trunks . . .

I took another breath. When I'd arrived in this strange city
from New York and set up camp in the miniscule bottle-pol-
luted flat overlooking the canal, I'd been fixated on one thing only: to avoid pain at all cost.
Was this, that?

Now I glanced in King Falafel’s window with fresh hope: be gone. But between the cone of
shaved meat and my reflection, the plank was still there all right. A big chunk of hard wood
clamped onto my shoulders and underneath it, the rest of my body seemed gumbylike by
comparison, barely there.

Just then a man passed me beneath the lindens, a man who I may have recognized. I set down
my load, smoothing my jacket.

Hey, was it you? I called out. I was sure that with this added obstruction, I was speaking only
more gobbledygook and that he would continue on.

To my shock, he stopped and strolled back to me. I leaned my weight against the metal box
that held the bottomless hole.

Yes, it’s me, he said.
Me, me. And who was that? His eyes were small oceans and the skin around them was

fiery red.
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As you can see, I have the wooden face, I said.
I touched the surface, rapping my knuckles to demonstrate.

He paused thoughtfully and as he did, he turned sideways. Meeting the wall of his lake-
tanned neck, I was struck with a squall of recognition. How could I forget that last night he
and I had been in that bouillon pot of a swimming pool (itself housed in a makeshift club),
that between the synth beats he’d grabbed my ankle and laughed . . .

We’re all so happy! he’d said, as his urine ran down my legs. We’re all so happy, we’re peeing
in the pool!

The memory swam up from the chlorine abyss and I felt a something tugging beneath it. The
peeing had only been at the night’s start . . .

There’s nothing wrong with your face, he said now, interrupting my memory’s possible re-
bound. Albeit you look a little puffy from this party you had.

Gold light clung peachlike underneath the swarming clouds. This was the clearest conversa-
tion I'd had in months. I wished I was anywhere else, walking along the canal. I shifted feet
and my toe clodded into a bottle that fell, bursting.

I’'m not here by accident, he continued, forcing my gaze. I left my cat in your apartment and
I'm here to pick it up.

But now I was adamant. I could feel my chin bobbling, or trying to, through the uniform
block.

My face, I said, hey pal! What gives!

It was impossible to me that he could not see it. I was sure, suddenly, with absolute certainty,
that the wooden face is what I had been searching for all along. That it was the necessary
scaffolding for my mushlike feelings that would not recede, even here—an entire Atlantic
away—but kept always slopping forth.

Chi Chi, he said. My cat.

I scanned backward. Impossible, a cat. And I was locked out of my flat anyway! At last I had
found a boundary and could be firm.

But he hauled closer to me still, brushing gooseflesh onto my arm, and as he did my stomach
gouged and I felt us skirting around that club through a high-fenced, pitch-black park, paus-
ing under a linden tree whose low-hanging buds . . . his fingers on my sodden thigh . . . my
lips troughing out sideways . . . the megacosm shearing past us at mock speed and spunklike
green linden smell of yeast and caving in, of being fucked all the way up the middle . . . a river
the color of currywurst that I kept . . .

I wanted to be another person.

Come with me, he said, trying to gather me toward King Falafel. At least a beer.
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But my head had begun to throb and my vision sworl. There were grains now, too many of
them to count, as if I was looking through tissue. Around us it was growing dark. I saw that out
on the street, in clumps or pairs, many others were having this same conversation.

A beer? A beer. A beer? Yes. A beer.

I knew then that I would have to travel home.

NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2011,
monotype, 19 x 20” / OHNE TITEL,
Monotypie, 48,3 x 50,8 cm.
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JESS ARNDT

[.a Gueule
de Bois

In der Stadt, deren einziges Denkmal eine komisch nach oben zeigende Spritze ist und deren
Licht nicht wie Gaze ist, sondern wirklich Gaze ist, war es, als hatte ich mir meine ganze Spra-
che aus einem veralteten Reisefiihrer geborgt. Ich sagte Sachen wie:

«Ich verstehe nur Bahnhof.»

«Mein lieber Herr Gesangsverein! Ich habe Schwein.»
Und am haufigsten, aus keinem mir bekannten Grund:
«Bleib auf dem Teppich.»

Was soll’s, ich kam mit diesen Phrasen durch und die Fremden, die ich traf, schienen sie
wohlwollend aufzunehmen. Ehrlich gesagt, sie haben mein Kauderwelsch total ignoriert. Ich
bin sicher, die merkten, dass ich Blédsinn quatschte, aber da sie sich standhaft weigerten, es
zuzugeben, liessen sie mich allein in einer Wunderwolke des Nicht-Sinns, die ausgerechnet
nach Linden roch.

Ich sag’s euch, letzte Woche roch es tiberall nach Linden. Der Bliitengestank verfolgte mich
bis in die Clubs, wo ich mich verkroch, runter in die unvermeidlichen Darkrooms und wieder
rauf, das Flussufer entlang. Er klebte an meiner Haut und an jedem Tropfchen feuchter Luft.
Es ist Sommer, riefen mir die Baume zu. Und ich? Ich war nur an durchgefeierten Nachten
interessiert.

Doch heute Morgen, plotzlich, stimmte was nicht. Ich rollte von meiner Matratze und kroch
am Boden das kurze Stiick zum Spiegel. Meine Hande schimmerten blass. In den Haaren
klebten Fruchtreste von irgendeiner Orgie. Oh Gott, entwischte es mir vor dem Spiegel.

Ich bin mit einem Holzgesicht aufgewacht.

Noch einmal starrte ich in den Spiegel. Nein, da gab’s nichts dran zu riitteln. Mein Gesichts-

JESS ARNDT ist Schriftstellerin und Mitherausgeberin der New Herring Press.
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NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN WITH A.K., 2009, oil on canvas, 65 x 82” /
BIERGARTEN MIT A.K., Ol auf Leinwand, 165 x 208,3 cm.

ausdruck bestand aus einem flachen, breiten Klotz: zirka 10 cm dick, 30 cm lang und 30 cm
breit. Schlimmer noch, das Holz hatte keine Maserung. Es war nur dick und glatt und hart
und heiss.

Ich geriet in Panik. Was hatte ich nur angestellt, um eine derart fiese Fratze verpasst zu be-
kommen? Mein Herz raste. Aber mein Gedachtnis blieb so blank wie mein Gesicht.

Ich zog mich an, so gut es eben ging. Der Holzklotz war zu sperrig, um etwas driiberzuziehen.
Vollig ausser mir sass ich vor dem kahlen Fenster und klammerte mich an ein Glas Wasser.

Unten beim King Falafel knallten fette Hunde Scheisshaufen auf den Asphalt.
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Geht das ewig so weiter?, dachte ich. Immer und ewig? Wie spét es war, liess sich schwer
sagen. Die hiesige Sonne ist ein Floh, der aus der diinnen Panade der Nacht springt, sie
bleibt nie lange unten.

Ich wandte mich ab von der Fensterbank. Uberall in meiner winzigen Wohnung (Wochen-
miete) lungerten Bier- und Weinflaschen. Ich dachte, die hitten sich mit der Zeit angesam-
melt, aber es war nicht ganz auszuschliessen, dass hier eine Party stattgefunden hatte. Ich war
mir nicht sicher. Zum Gluck hatte ich an meiner Strassenecke eine Metallkiste entdeckt, mit
Zeichen drauf, die nahelegten, es handle sich um einen Recycling-Container. Kinderspiel.
Klappe auf, Flasche ins Loch, fertig.

Ich zwangte mich in einen Dufflecoat und schnappte mir einen Armvoll Flaschen. Sieh einer
an, ich bin doch noch ein nititzliches Mitglied der Gesellschaft. Ich trat hinaus auf den Flur.
Beim Treppengeliander stand ein alter Herd, auch so ein obdachloser Exilant. Ehe ich mich’s
versah, hatte ich ihm einen Fusstritt verpasst.
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NICOLE EISENMAN, THE TRIUMPH OF POVERTY, 2009, oil on canvas, 65 x 82”7 /
DER TRIUMPH DER ARMUT, Ol auf Leinwand, 165,1 x 208,3 cm.

Das ist daftuir, dass du mich liebst! fluchte ich weitertretend. Und das dafiir, dass du mich
nicht liebst!,

Hinter mir fiel die Ttr zu. Ich war ausgesperrt.
Nicht weiter schlimm, beruhigte ich mich.

Ich polterte das Treppenlabyrinth hinunter und ohne zu bremsen hinaus auf die Strasse. Es
war nicht Morgen, das merkte ich sofort, aber Morgen ist es hier sowieso nie. Die Tageszeit
ist hier wie ein aussatziger Verwandter, den keiner besucht. Klar, er hdtte es gern, aber wer
will schon?

An der Ecke offnete ich die Klappe und liess die erste Flasche hineinsausen. Wahrend sie
durch meine Finger glitt, sah ich das Etikett. Mysterids — ich hatte die Marke nie gesehen,
geschweige denn gekauft. Wenn ich das getrunken hatte, na dann ... Beunruhigt lehnte ich
mich nach vorn, weiter und weiter, bis meine Holzvisage fast im Container steckte.

Was soll dieses verrtuickte Loch?, rief ich hinein.

Mir ging die Luft aus. Dabei wollte ich doch nur das himmlische Gelaut horen, wenn die
mysteriose Weinflasche zerdeppert. Stille.

Das gibt’s doch nicht!, schrie ich.

Oder wollte ich zumindest schreien. Aber irgendwas an diesem gidhnenden Abgrund sagte
mir, dass ich meine Notlage falsch verstand. Was wusste ich schon tiber dies und jenes, tiber
Definitionen und Zusammenhange. La gueule de bois — die Holzfresse. Das harte Brett vor
meinem Kopf. Kénnte das nicht auch «Gesicht des Waldes» bedeuten? Klingt doch luftiger.
Bei diesem Gedanken begann ich wieder in kurzen Stossen zu atmen. Mir war, als wiichse
weiche Rinde auf meinen Backen, und die Vorstellung eines Elchkalbs, offenbar ein Symbol
des erhobenen Hauptes, x-beinig zwischen meinen Stammen ...

Ich holte noch einmal Luft. Als ich von New York in dieser merkwiirdigen Stadt ankam und
mich in meinem mit Flaschen vollgerammelten Miniapartment mit Kanalblick niederliess,
hatte ich nur eines im Sinn: Schmerz zu vermeiden um jeden Preis.

War das das?

Jetzt blickte ich mit frischer Hoffnung ins Fenster des Falafel-Konigs: weg damit. Aber zwi-
schen dem rundgesabelten Fleischturm und meinem Spiegelbild prangte noch immer das
Brett. Ein solides Stiick Hartholz klemmte auf meinen Schultern. Im Vergleich dazu wirkte
der Rest meines Korpers wie eine Strichfigur, schemenhaft.
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Genau in dem Augenblick kam unter den Linden ein Mann vorbei, ein Mann, den ich wo-
moglich kannte. Ich setzte meine Last ab und gléttete meinen Mantel.

Hey, bist du’s?, rief ich. Ich war sicher, dass ich mit dem Brett vor dem Kopf noch mehr un-
gereimtes Zeug schwafle als sonst und dass er einfach weitergehen wiirde.

Zu meiner Uberraschung blieb er stehen und kam zu mir hertuber. Ich lehnte mich an den
Metallcontainer mit dem Loch ohne Boden.

Ja, ich bin’s, sagte er.

Ich, ich. Aber wer ist dieses Ich? Seine Augen waren kleine Ozeane und die Haut drumherum
war feuerrot.

Wie du siehst, hab ich ein Holzgesicht, sagte ich.

Ich trommelte zum Beweis mit den Handkndcheln aufs Brett.

Denkpause. Er drehte sich zur Seite. Als ich auf die Wand seines seegebraunten Halses
starrte, blitzte eine Erinnerung auf. Wie konnte ich das nur vergessen? Vergangene Nacht
war ich mit diesem Kerl in einem suppentassengrossen Swimmingpool gewesen (Teil eines

improvisierten Clubs) und er hatte mich zum Synth-Beat am Kno6chel gefasst und gelacht ...

Wir sind alle so gut drauf!, hatte er gesagt, wahrend sein Urin meine Beine runterrannte. Wir
sind alle so gut drauf, wir pinkeln in den Pool!

Die Erinnerung tauchte aus der chlorigen Tiefe auf, und ich sptrte unter ihr etwas, was
zupfte und zog. Mit dem Pinkeln hatte die Nacht begonnen ...

Dein Gesicht ist ok, sagte er jetzt und sabotierte dadurch die vollstindige Riickgewinnung
meiner Erinnerung. Nur ein bisschen aufgedunsen von der Party.
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NICOLE EISENMAN, AWAY FROM HERE, 2012, etching, 3 x 9” / WEG VON HIER, Rad
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2011, lithograph, 16 x 12” / KERL SEINEN SCHATTEN HALTEND, Lithographie, 40,6 x 30,
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NICOLE EISENMAN, GUY HOLDING HIS SHADOW

Nicole Eisenman

Goldenes Licht hing pfirsichgleich unter den treibenden Wolken. Das war das verniinftigste
Gesprich seit Monaten. Ich wiinschte, ich ware woanders, auf einem Spaziergang am Kanal.
Von einem Fuss auf den anderen tretend stiess meine Zehe an eine Flasche, die umfiel und
zerbrach.

Ich bin nicht zufillig gekommen, fuhr er fort und blickte mir in die Augen. Ich habe meine
Katze in deiner Wohnung vergessen und mochte sie jetzt wieder abholen.

Aber ich schaltete auf stur. Ich sptirte, wie mein Kinn sich durch das Brett rappeln wollte.

Mein Gesicht!, knurrte ich. Was ist los!

Es schien mir unfassbar, dass er nicht sah, was los war. Dann fiel plotzlich der Groschen. Das
Holzgesicht war genau das, was ich schon immer gesucht hatte! Die Stiitzmauer fir meine
schwammigen Gefiihle, die nie verebbten, sondern — sogar hier, wo doch ein ganzer Atlantik
dazwischenlag — staindig hervorschwappten.

Chi Chi, sagte er. Meine Katze.

Ich blatterte zurtick. Eine Katze, unmoglich. Ausserdem war ich ausgesperrt! Wenigstens
hatte ich eine feste Riickzugslinie.

Trotzdem kam der Typ ndher und strich Ginsehaut auf meinen Arm. Mein Magen revoltierte
und mir schwante jetzt, wie wir um den Club herumgehen, durch einen pechschwarzen,
eingezaunten Park, Pause unter den Linden, den tief hingenden Bliiten ... seine Finger auf
meinem nassen Schenkel ... meine Lippen schwellen rundum ... der Megakosmos schleift an
uns vorbei mit hohnischem Tempo und griner Sperma-
Lindengeruch wie Hefe, wie Kollaps, wie gefickt werden
rauf bis zur Mitte ... ein Fluss in der Farbe von Currywurst,
den ich behielt ...

Ich wollte jemand andrer sein.

Komm mit!, sagte er und versuchte, mich in Richtung
King Falafel zu bugsieren. Wenigstens ein Bier.

Doch mein Kopf hatte begonnen zu pulsieren. Meine
Augen flimmerten. Da waren Kérner wie Sand am Meer, als
blickte ich durch ein Papiertaschentuch. Um uns wurde es
finster. Ich sah, dass viele andere draussen auf der Strasse
in Gruppen oder Paaren dasselbe Gesprach fiihrten.

Ein Bier? Ein Bier. Ein Bier? Ja, ein Bier.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich zurtick nach
Hause musste.

( me‘selzng: Bernhard Geyer)
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