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Four

1t’s best not to think too much.
—John Wieners

I try to write

something in the library

but wind up in the park

reading Moravia’s Boredom—

only an Italian could concoct

a heroine with pale adolescent torso
and brown womanly breasts—

up in my office masturbate

flat on the carpet in the dark,

it’s so deserted in summer,

rustle of tissue and clanky
refastening of my belt,

the afternoon spent, meet Ben,

our dynamite idea is couples therapy
for friends, I'll be obliged to process
drinking before my own, across town,
take a guilty shit with five minutes

to spare, everything’s confidential here
unless one poses a danger to others
or oneself—i.e. the blistering crux.
Alone eat salmon and avocado rolls,
drops of mercury in clouds, a woman
reads Anna Karenina, my iPod

juggles hits along 1st, aboard the L,
and up Bedford where cars pass close
like all the everyday desperation

that passes so close the breeze from it
lifts your collar and smooths your eyebrows.

MATT LONGABUCCO’s recent work has appeared

in Clock, Conduit, and The Death and Life of American Cities.

Nicole Eisenman

GARDENS

MATT LONGABUCCO

At Spuyten Duyvil mosquitoes graze

on ankles, internet dates are underway—
trips to China, intuitive interfaces—
Andrew comes, we’'re on a little date of our own,
his new haircut “Polish and severe,” there’s not
not the twilight, the pretty scene, the crunch
of gravel, the lights that vine the trees,

restless walk to Lucky Dog where

out back Andrew rolls deft smokes,

a guy who needs a light warns us

never to flush cocaine from the septum

with water, the resultant mixture scalds,

all the dingy siding in Williamsburg,

the night—though going—far from gone,
white dog in the middle of the garden

like a white wolf, poets we know

and their recent efforts and exploits,

also John Wieners, Jean Day,

Mario Santiago Papasquiaro,

Nicole and Litia in Central Park

hearing Ariana read poems and not answering
my texts, I think of Nicole’s drawings,
especially of beer gardens and their denizens
whose bodies side by side in textures
rendered as hash, grid, or contour

bespeak our strangeness to one another
without precluding, if not in fact hinting at
the elemental source of the attraction

whose consummation in transitory union

she depicts as a dead-drunk Kkiss.

Another bar, another smoke out back,
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NICOLE EISENMAN, THE MET, 2012,
etching, 152/, % 12:%/ > /"DIE.MET,

vodka, beer, shots, the boys try to convince
two women to miss the last commuter train
while nail-biter, teeth-grinder, I notice
one’s shoulder has by the hard leather
strap of her purse been rubbed raw

and out of tender solidarity suggest

with soft voice and mimed gesture

she move it to her other arm—

but embarrassed she withdraws

to revenge some brighter corner of the tapestry,
I’'m older, I try to buy these kids’ drinks but
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Radierung, 38,6 x 31,1 cm.

draw the line at springing for half the cab
some just-met recent grad and I split,
grateful the latter half of the ride to watch
the park go by through the window

and think again about people in gardens,
in the crowd the face or she sketches

the face of death through whose visor,
after your absorption, you may watch,
when he moves invisibly

but palpably among the living,

to see what the world will look like



without you in it—uncanny

as a vast blue sky in which the sun

is nowhere to be found, or else it’s there
but gives off no heat, is paint. I'm so drunk
I crawl under the fitted sheet,

put my cheek against the mattress,

huddle against the chilly room,

NICOLE EISENMAN, BEER GARDEN

WITH BIG HAND, 2012, etching, 40 x 48” /
BIERGARTEN MIT GROSSER HAND,
Radierung, 101,6 x 121,9 cm.

Nicole Eisenman

beside me Carley dreams of a spell

she’s on the verge of casting, my daughter
in the next room’s still as the frame around
an image, I’'m her reality, she’s mine—

“Is the moon gonna see us?”—at dawn

I wake to work a shift and find

my therapist working hers,

the city’s not anonymous

it’s wide open like the gate

my secrets wandered out

and now I'll spend

the whole sore day

rounding them up.




Nicole Eisenman

Vier GARTEN

Am besten denkt man nicht zu viel.
— John Wieners

Ich versuche in der Bibliothek

etwas zu schreiben

lande jedoch im Park

Moravias La Noia lesend —

nur ein Italiener kann sich eine Heldin

mit bleichem jugendlichem Torso

und braunen fraulichen Briisten ausdenken —
mir im Bliro oben einen runterholen

auf dem Teppich liegend, im Dunkeln

es ist so verlassen im Sommer,

Stoffgeraschel und ein Klirren

beim Schliessen des Gurts,

der Nachmittag ist gelaufen, Ben treffen,
unsere Bombenidee ist Paartherapie

fir Freunde, ich muss ein paar Drinks
genehmigen vor meiner eigenen, auf dem Weg durch
die Stadt,

und reumtitig kacken, mir bleiben noch

funf Minuten, hier ist alles vertraulich

solange man keine Gefahr fur andere darstellt
oder fir sich selbst — das ist die morderische Krux.
Alleine Lachs- und Avocadorollchen essen,
Wolken von Quecksilbertropfen, eine Frau
liest Anna Karenina, mein iPod dudelt

MATT LONGABUCCOs Texte sind erschienen in Clock,
Conduwit, The Death und Life of American Cities.
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Hits entlang der First Avenue, auf dem L-Train,
dann die Bedford Avenue hinauf, wo die Autos dicht
voruberflitzen

wie die ganze Alltagsverzweiflung,

die so nah vorbeijagt, dass der Fahrtwind

dir den Kragen hebt und die Brauen plittet.

Im Spuyten Duyvil naschen Miicken

an Fussgelenken, Internet-Dates sind im Gange —
Reisen nach China, intuitive Kontakte —

Andrew kommt, wir haben unser eigenes kleines
Date,

sein neuer Haarschnitt «polnisch und streng», es gibt
kein Zwielicht, keine hiibsche Szene, kein Knirschen
im Kies, keine lichterumwundenen Baume,

ein hastiger Gang zu Lucky Dog, wo

Andrew hinter dem Haus flink ein paar Kippen rollt,
ein Typ, der Feuer braucht warnt uns davor,

NICOLE EISENMAN, DEATH AND MAIDEN, 2009,
oil on canvas, 14'/,x 18” / TOD UND MADCHEN,
Ol auf Leinwand, 36,2 x 45,3 c¢m.
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Kokain mit Wasser aus der Nase

zu spulen, die Mischung brennt,

all die schibigen Fassaden in Williamsburg,

die Nacht — neigt sich — ist aber noch lange nicht zu
Ende,

ein weisser Hund mitten im Garten

wie ein weisser Wolf, Dichter, die wir kennen,

samt ihren jingsten Versuchen und Grosstaten,
auch John Wieners, Jean Day,

Mario Santiago Papasquiaro,

Nicole und Litia im Central Park,

die Ariana bei einer Gedichtlesung zuh6ren und
meine Texte nicht beantworten, ich denke an Ni-
coles Zeichnungen,

besonders an die Biergarten und ihre Stammgaste,
deren Leiber — Seite an Seite, schraffiert, gerastert
oder als Umriss wiedergegeben — verraten,

wie fremd wir einander sind,

ohne die elementare Quelle der Anziehung
auszublenden, ja diese tatsichlich aufzeigend;

deren Vollzug in der temporédren Vereinigung

stellt sie als stockbesoffenen Kuss dar.

Eine weitere Bar, ein weiterer Joint im Hinterhof,
Wodka, Bier, Schnépse, die Jungs versuchen

zwei Frauen zu tuberreden, den letzten Zug zu
verpassen,

wahrend meinem négelkauenden, zahneknirschen-
den Ich auffallt,

dass die Schulter der einen vom harten Lederriemen
ihrer Tasche wundgescheuert ist,

sodass ich ihr aus zartem Mitgefiihl mit sanfter
Stimme und beredter Gestik vorschlage,

sie auf der anderen Seite zu tragen —

doch sie zieht sich verwirrt zurtick,

um eine lichtere Ecke des Bildteppichs zu rachen.
Ich bin alter, spendiere diesen Halbwiichsigen
Drinks,

ziehe jedoch die Grenze bei der Halfte firs Taxi,

ein frisch hinzugekommener Neuabsolvent und ich
bin weg,

far den Rest der Fahrt dankbar, durchs Fenster zu
schauen,

und den Park vortuberziehen zu sehen

und wieder iilber Menschen in Garten nachzudenken,
das Gesicht in der Menge, oder sie skizziert

das Gesicht des Todes, durch dessen Visier
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du nach deinem Verschlucktwerden zuschauen
kannst,

wenn er sich unsichtbar, aber spiirbar

unter den Lebenden bewegt,

um zu sehen, wie die Welt ausschauen wird

ohne dich — unheimlich

wie ein weiter blauer Himmel, an dem

keine Sonne scheint, oder sie scheint,

gibt aber keine Warme ab, ist aus Farbe. Ich bin so
betrunken,

dass ich unter das gestraffte Leintuch krieche,
meine Wange auf die Matratze lege,

mich in den kithlen Raum kuschle,

neben mir traumt Carley von einem Zauber,

den sie gerade wirken will, meine Tochter

im Zimmer nebenan ist reglos wie der Rahmen

um ein Bild herum, ich bin ihre Realitat, sie ist
meine —

«Wird der Mond uns sehen?» —, beim Morgengrauen
stehe ich auf, um meine Schicht anzutreten, und
suche

meine Therapeutin auf, die ihre Schicht antritt,

die Stadt ist nicht anonym

sie steht weit offen wie das Tor,

durch das meine Geheimnisse davongezogen sind,
und nun verbringe ich

den ganzen qualvollen Tag damit,

sie wieder zusammenzutrommeln.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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