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LIU XIAODONG, TWO PLACID MEN, 2011, oil on canvas, 59 x 55 '// / ZWEI RUHIGE MÄNNER, Öl auf Leinwand, 150 x 140 cm.

(ALL IMAGES: COURTESY OF THE ARTIST)
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Meets
the
Eye

Born in 1963, Liu Xiaodong came of age during a time of tremendous artistic and cultural
change in China. Although he was trained in the traditional socialist realist style at the Central

Academy of Fine Arts in Beijing, Liu finished school on the eve of the Tiananmen Square
demonstrations and the exhibition "China/Avant-Garde," held at Beijing's National Gallery
in February 1989. Organized primarily by critics Li Xianting and Gao Minglu, the show
included work by nearly two hundred artists from China, Tibet, and Mongolia. The exhibition
represented much of what had happened in the explosive period of the 1980s, as artists
challenged the orthodoxy of socialist realism.

For their part, Liu and his generation—which included artists such as Fang Lijun, Liu
Wei, and Yue Minjun—more directly tackled academic painting. These artists dismantled
the heroic image of farmers tilling the soil, the working class laboring for the nation—an
art of propaganda that championed the idea of an emancipated people unified under the

leadership of Mao Zedong and the Communist state. By 1990, the era of the paternalist state

system was over, and the next decade brought with it a market economy, consumerism, and
a sense of individual survival. For these young artists, the concept of realism became defined
by the everyday life they observed on the street, the mundanity of existence in urban China.

CHA RLES MERE WE THER is director of the Institute of Contemporary Arts Singapore.
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LIU XIAODONG, TRAIN, 2002, oil on canvas, 70 '/8 x 94 '/2" / ZUG, Öl auf Leinwand, 180 x 240 cm.

Two primary styles of the period are the Pop art practiced by artists such as Wang Guangyi,
and "cynical realism" typified by the paintings of Fang Lijun. The latter feature young men
with shaved heads, whose faces suggest uncertainty, anger, and disillusionment. These figures
capture the struggle for self-definition in the years after the Cultural Revolution, when
individual identity was no longer seen as indivisible from that of the nation. Other paintings of
this style are filled with sarcasm and reveal a world reduced to raw animal life, recalling the
works of the Neue Sachlichkeit movement in Germany in the 1920s.

While Liu did not identify with either Pop or cynical realism, his early work similarly
focuses on the subject of disaffected youth. Depicting empty or wasted lives, his portraits are

not in the least heroic. MID-SUMMER (1989), for example, is a finely painted rendering of
a couple sitting on a table, staring out blank-faced. By the late '90s, Liu had moved further
away from the influence of socialist realism and was painting more freely, with broad strokes
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LIU XIAODONG, THREE GORGES: DISPLACED POPULATION, 2003, oil on canvas, 78 V4 x 315" /
DREI SCHLUCHTEN: VERTRIEBENE BEVÖLKERUNG, Öl auf Leinwad, 200 x 800 cm.

of color, and paying greater attention to the naked body. His paintings from this time reflect

a life of indolence and leisure: BOYS IN THE BATH HOUSE NO. 5 and BATH HOUSE (both

2000) depict men relaxing in a sauna pool and receiving massages. In FATHER FOR THE

STRENGTH OF THE SON (2000), Liu suggests the generational difference between two figures

as they consider swimming in a frozen lake. While the title of the painting underlines the

stoic attitude of the father, the chubby boy regards the icy water with dismay.

Throughout the '90s, Liu increasingly turned to photography to build a repertoire of

images from daily life, a toolbox with which to manipulate and shift the significance of a painted
scene.1' In BURNING MOUSE (1998), a scene of two young men standing beside an urban

river is combined with the title image, which intimates the sadistic actions of the figures. The

introduction of this element is used by Liu to push against realism as previously conceived.

It is no longer manipulated to celebrate life under Communism but to expose the cruelty of

daily life and the drastic effects of modernization.
Chinese cinema of the '90s tracked a similar course, moving from the grand historical

narratives of the so-called Fifth Generation filmmakers (such as Zhang Yimou and Chen Kaige)
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to a focus on the everyday, as seen in the films of what would become known as the Sixth
Generation. Liu has been especially close with these filmmakers, beginning with his appearance

in a lead role in Wang Xiaosuai's 1993 film The Days, alongside his wife, Yu Hong.2' The
film depicts the last days in the relationship of a couple, artists who are struggling to make

enough money from their work. As Wang himself has stated, "There may not be an obvious

story line in The Days, but at least it presents the truth about the lives of people from my
generation in the wake of the Tiananmen Square tragedy."3'

In the past decade, Liu has returned to the national themes once trumpeted by socialist

realism. His focus, however, is on the underside of nationalism, as he seeks to reveal the
human costs of China's grandiose endeavors. Between 2004 and 2006, Liu devoted numerous

paintings to the massive and controversial building project of the Three Gorges Dam.
The dam is one of the largest hydroelectric power stations in the world, built to counter the
chronic lack of energy in China, but it required the forced removal and relocation of more
than a million residents and led to the loss of thousands of antiquities. THREE GORGES:

DISPLACED POPULATION (2003) depicts the migrant workers brought in for the dam's
construction. The long poles that the workers carry on their shoulders create a broken line
that stretches across the painting and gives it a formal cohesion. On the other hand, THREE
GORGES: NEWLY DISPLACED POPULATION (2004), portraying people who lost their homes
in the flooding of the Yangtze River, includes noticeably disparate elements, such as two
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girls dressed for a night out on the town and a bird that hovers in mid-air. The

incongruity of these details hints at the disruption that took place and contradicts

the propaganda surrounding the project.
The Three Gorges paintings also mark a shift in process: Instead of relying

solely on photographs, Liu traveled to the region to work directly on site.

In numerous projects since then, he has continued this approach, traversing

China to visit far-flung provinces. In 2010, the artist went to Sichuan, the site

of a massive earthquake two years earlier in which more than seventy thousand

people died, including thousands of schoolchildren.4' Liu hired a number of

young women from the neighboring city of Chongqing to pose in front of a

panoramic view of the devastated aread' In his analysis of the resulting work,

OUT OF BEICHUAN (2010), cultural historian Eugene Wang argues that the

painting is about "how human beings deal with the plight and challenge of

surviving disasters... [I] t transcends the immediacy of this particular earthquake

and rise[s] to another level... In the face of massive disasters, a typical Chinese

response is that there should be some type of regeneration. In other words, the

conviction rests on the hope of the young to reproduce."6'

Contrary to Wang's reading, however, OUT OF BEICHUAN is not a picture of

optimism. Rather, it creates a disturbing disconnect between the disaster that

occurred and the young women from Chongqing. Bringing them together, Liu

points to the strange coexistence of different worlds—and the grim fact that

few young women remained in Beichuan for the artist to paint.

While these works appear to approach the world solely through observation,

they are informed by a critical realism: Liu not only witnesses but reflects upon
what he sees. There is more here than meets the eye, a multiplicity of layers in

both the formation and significance of the singular moment. Liu's approach

is neither celebratory nor simply condemnatory. Instead, he raises numerous

questions, emphasizing the significance of the ordinary and everyday as a measure

of the contradictory character of contemporary China.

1) See The Richness of Life: The Personal Photographs of Contemporary Chinese Artist Liu Xiaodong,

1984-2006 (Beijing: Timezone 8, 2008).
2) For an in-depth discussion of the relationship between Liu Xiaodong and the Sixth Generation

filmmakers, see Ou Ning, "Liu Xiaodong and the Sixth Generation Films," in Liu Xiaodong

(Hong Kong: Map Book Publishers, 2006).

3) Michael Berry, "Wang Xiaoshuai: Banned in China," in Speaking in Images: Interviews with

Contemporary Chinese Filmmakers (New York: Columbia University Press, 2005), p. 167.

4) The Sichuan earthquake became a flash point because of the lack of governmental accountability

after shoddy construction was revealed to have led to the collapse of numerous schools.

The children who died were never named by the government, and their families were never

officially informed of their deaths. The earthquake and its aftermath have been the subject of

works by a number of artists and filmmakers, including Ai Weiwei and Du Haibin.

5) Coincidentally, numerous residents displaced by the Three Gorges Dam were resettled in

Chongqing.
6) Quoted in Michael Chenkin, "CinemaTalk: Interview with Eugene Wang on Chinese Art and

Film," September 25, 2011: http://dgeneratefilms.com/cinematalk/cinematalk-interview-with-
professor-eugene-wang-on-chinese-art-and-film (link no longer active).
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LIU XIAODONG, OUT OF BEICHUAN, 2010, oil on canvas, 118 1

/8 x 157 V2" /
AUSSERHALB BEICHUAN, Öl auf Leiniuand, 300 x 400 cm.
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LIU XIAODONG, ROAD NEXT TO THE RIVER, 2006, oil on canvas, 78 V, * 78 7/ /
STRASSE AM FLUSS, Öl auf Leinwand, 200 x 200 cm.
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CHARLES MEREWETHER

den
zweiten
Blick

Der 1963 geborene Künstler Liu Xiaodong entwickelte seinen Stil in einer Zeit, in der die

Volksrepublik China einen gewaltigen künstlerischen und kulturellen Wandel erlebte. An der
Pekinger Zentralakademie für Bildende Künste (CAFA) noch im traditionellen Stil des

Sozialistischen Realismus ausgebildet, beendete Liu sein Studium just am Vorabend der Demonstrationen

auf dem Platz des Himmlischen Friedens und der «China/Avantgarde»-Ausstellung
mit dem Titel No U-Turn (Wenden verboten), die im Februar 1989 in der chinesischen

Nationalgalerie stattfand. Die vorrangig von den Kunstkritikern Li Xianting und Gao Minglu
organisierte Schau umfasste Werke von annähernd 200 Künstlern aus China, Tibet und der

Mongolei und stand für vieles, was sich in der explosiven Periode der 80er-Jahre ereignet
hatte, als die Kunst mit Macht die Orthodoxie des Sozialistischen Realismus herausforderte.

Liu und seine Generation, darunter Künstler wie Fang Lijun, Liu Wei und Yue Minjun,
nahmen die akademische Malerei direkt ins Visier. Sie demontierten das heroische Bild vom
Bauern, der das Land bestellt, und von der Arbeiterklasse, die sich für die Nation abmüht

-jene Propagandakunst also, die die Idee von einem befreiten und unter der Führerschaft
von Mao Tse-tung und der Kommunistischen Partei geeinten Volk verfocht. Mit Beginn der
90er-Jahre gehörte das patriarchalische Staatssystem der Vergangenheit an. Es wurde im nun
folgenden Jahrzehnt von der Marktwirtschaft, vom Materialismus und von einem Sinn für
den Uberlebenskampf des Individuums abgelöst. Für die jungen Künstler definierte sich das

Konzept des Realismus zunehmend über den Alltag auf der Strasse, über die gewöhnliche
Profanität des Daseins im Urbanen China. Zwei Hauptstilrichtungen dieser Periode sind die

politische Pop-Art von Künstlern wie Wang Guangyi und der «zynische Realismus», wie ihn
die Gemälde von Fang Lijun verkörpern. Letztere zeigen junge Männer mit kahl rasierten

Köpfen und Gesichtern, in denen Ungewissheit, Zorn und Ernüchterung abzulesen sind.

CHA RLES MERE WE THER ist Direktor des Institute of Contemporary Arts in Singapur.
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Aus diesen Figuren spricht das Ringen um Selbstdefinition in den Jahren nach der

Kulturrevolution, als die Identität des Einzelnen nicht länger als eine von der nationalen Identität
untrennbare Einheit angesehen wurde. Andere Gemälde im Stil des zynischen Realismus, die

an die Neue Sachlichkeit der 20er-Jahre in Deutschland erinnern, sind voller Sarkasmus und

enthüllen eine Welt, in der Menschen wieder zu Tieren werden.

Obwohl Liu sich weder mit der chinesischen Pop-Art noch mit dem zynischen Realismus

identifizierte, thematisierte auch er in seinem Frühwerk die desillusionierte Jugend.
Seine Porträts von leeren oder vergeudeten Existenzen sind nicht im Mindesten heroisch. Im

fein gemalten MID-SUMMER (Hochsommer, 1989) zum Beispiel sitzt ein junges Paar mit
ausdruckslosem Blick auf einem Holztisch. Ende der 90er-Jahre hatte Liu sich weitgehend vom

Einfluss des Sozialistischen Realismus gelöst, malte jetzt freier, setzte breite Farbstriche und

schenkte dem nackten menschlichen Körper grössere Beachtung. Seine Gemälde aus dieser

Zeit spiegeln ein Leben von Trägheit und Müssiggang wider: BOYS IN THE BATH HOUSE NO.

5 (Junge Männer im Badehaus Nr. 5) und BATH HOUSE (Badehaus, beide 2000) zeigen Männer

bei der Massage und beim Entspannen am Saunabecken. In FATHER FOR THE STRENGTH

OF THE SON (Ein Vater für die Stärke des Sohnes, 2000) verweist Liu auf den
Generationenunterschied zwischen zwei Figuren, die ein Bad im Uferbereich eines zugefrorenen Sees

erwägen. Während der Titel des Gemäldes die stoische Haltung des Vaters unterstreicht,
betrachtet der dickliche Sohn das eisige Wasser mit Schrecken.

Im Verlauf der 90er-Jahre wandte sich Liu verstärkt der Photographie zu, um einen vielfältigen

Vorrat von Bildern aus dem täglichen Leben anzulegen, eine Werkzeugkiste, mit der er
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die Bedeutung einer gemalten Szene würde beeinflussen und verändern können.1' In
BURNING MOUSE (Brennende Maus, 1998) kombiniert er eine Ansicht von zwei jungen Männern

an einem betonierten städtischen Flussufer mit dem titelgebenden Bild einer brennenden
Maus zu ihren Füssen, aus dem sich das Verhalten der stehenden Figuren erklärt. Liu führt
dieses Element ein, um mit früheren Vorstellungen vom künstlerischen Realismus aufzuräumen:

Die realistische Darstellung wird nicht länger manipuliert, um das Leben im Kommunismus

zu verherrlichen, sondern um die Grausamkeit des Alltagslebens und die drastischen

Auswirkungen der Modernisierung herauszustellen.
Das chinesische Kino der 90er-Jahre verfolgte einen ähnlichen Kurs. Auf die grossen

historischen Erzählungen der sogenannten Filmemacher der fünften Generation, wie Zhang
Yimou oder Chen Kaige, folgten Filme, die den Alltag in den Mittelpunkt stellten und als

Werke der sechsten Generation bekannt wurden. Liu stand diesen neuen Filmemachern
besonders nah, was sich zuerst in Wang Xiaoshuais Filmdebüt Wintertage, Frühlingstage von 1993

ausdrückte, in dem Liu an der Seite seiner Ehefrau Yu Hong eine Hauptrolle spielte.2' Der

Film zeigt die letzten Tage in der Beziehung eines Künstlerpaares, das darum kämpft, mit
dem Verkauf eigener Werke ein Auskommen zu finden. Wang selbst stellte fest: « Wintertage,

Frühlingstage hat vielleicht keine offensichtliche Handlung, aber zumindest zeigt der Film

LIU XIAODONG, THREE GORGES: NEWLY DISPLACED POPULATION, 2004, oil on canvas, 118 '/, * 393 7/ /
DREI SCHLUCHTEN: KÜRZLICH VERTRIEBENE BEVÖLKERUNG, Öl auf Leinwand, 300 x 1000 cm.
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LIU XIAODONG, QING ZANG RAILROAD, 2007, oil on canvas, 98 •/, * 393 7/'/
QING ZANG EISENBAHNLINIE, Öl auf Leinwand, 250 x 1000 cm.

die Wahrheit über das Leben von Menschen meiner Generation im

Gefolge der Tragödie auf dem Platz des Himmlischen Friedens.»3'

In den letzten zehn Jahren ist Liu zu den einst vom Sozialistischen

Realismus beschworenen nationalen Themen zurückgekehrt. Sein

Augenmerk gilt dabei jedoch der Kehrseite des Nationalismus: Liu
versucht, den menschlichen Preis der eindrucksvollen wirtschaftlichen

Anstrengungen Chinas offenzulegen. Von 2004 bis 2006 widmete er
dem gigantischen wie umstrittenen Bauprojekt der Drei-Schluchten-

Talsperre in der Provinz Hubei eine ganze Serie von Gemälden. Die

Stauanlage ist eines der grössten Wasserkraftwerke der Welt und soll

dem chronischen Strommangel in China entgegenwirken. Ihr Bau

machte die Zwangsumsiedlung von mehr als einer Million Anwohnern
erforderlich und führte zum Verlust von Tausenden von antiken
Objekten. THREE GORGES: DISPLACED POPULATION (Drei Schluchten: Vertriebene Bevölkerung,

2003) zeigt die Wanderarbeiter, die für den Bau der Talsperre angeheuert wurden. Der

lange Stab, der sich auf den Schultern der Männer quer durch das Werk zieht, verleiht dem

Gemälde den formalen Zusammenhalt. Demgegenüber enthält THREE GORGES: NEWLY

DISPLACED POPULATION (Drei Schluchten: Frisch vertriebene Bevölkerung, 2004), eine

Darstellung von Menschen, die ihr Zuhause an den aufgestauten Jangtsekiang verloren haben,
auffallend disparate Elemente, wie zwei Mädchen, die sich für einen Abend in der Stadt

zurechtgemacht haben, oder eine in der Luft schwebende Ente. Die Ungereimtheit dieser

Details spielt auf den tatsächlich stattgefundenen Bruch an und steht im Widerspruch zu der

Propaganda rund um das Projekt.
Lius Drei-Schluchten-Gemälde markieren auch eine Veränderung seiner Arbeitsweise:

Anstatt sich wie bisher allein auf Photographien zu stützen, reiste Liu in die Region, um
direkt vor Ort zu malen. Seither hat er diese Methode in zahlreichen weiteren Vorhaben

angewandt und das chinesische Festland bis in die entlegensten Provinzen durchquert. 2010

besuchte er die Provinz Sichuan, zwei Jahre zuvor Schauplatz eines schweren Erdbebens,
bei dem mehr als 70 000 Menschen starben, darunter mehrere Tausend Schulkinder.4' Er

engagierte eine Reihe junger Frauen aus der benachbarten Millionenstadt Chongqing, die

ihm vor einer Panoramakulisse der zerstörten Region Modell standen.5' Der Kulturhistoriker

Eugene Wang argumentiert in seiner Analyse des daraus hervorgegangenen Werks, OUT
OF BEICHUAN (Ausserhalb von Beichuan, 2010), das Gemälde handle von der Frage, «wie

Menschen mit der Zwangslage und der Herausforderung umgehen, Katastrophen zu überleben.

[...] Es überwindet die Unmittelbarkeit dieses speziellen Erdbebens und erreicht eine
höhere Ebene. [...] Im Angesicht gewaltiger Katastrophen lautet eine typische chinesische

Reaktion, dass es irgendeine Art von Erneuerung geben sollte. Mit anderen Worten: Man

setzt voller Uberzeugung auf die Hoffnung der Jugend, sich fortzupflanzen.»6'
Im Gegensatz zu Wangs Interpretation aber ist OUT OF BEICHUAN kein optimistisches

Bild. Vielmehr suggeriert Liu eine absichtliche Trennung zwischen dem geschehenen
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Unglück und der Anwesenheit der jungen Frauen aus Chongqing. Indem er beides
zusammenbringt, macht er uns das seltsame Nebeneinander verschiedener Welten mitsamt der
makabren Tatsache bewusst, dass in Beichuan kaum noch junge Frauen übrig waren, die
der Künstler hätte malen können. Während diese Werke sich der Welt durch reine Beobachtung

zu nähern scheinen, sind sie doch von einem kritischen Realismus durchdrungen: Liu
beobachtet nicht nur, sondern reflektiert, was er sieht. Mit seinem weder verherrlichenden
noch schlicht verurteilenden Ansatz wirft er viele Fragen auf und betont die Bedeutung des
Gewöhnlichen und Alltäglichen als Masseinheit für den widersprüchlichen Charakter des

heutigen China.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)

1) Siehe The Richness of Life: The Personal Photographs of Contemporary Chinese Artist Liu Xiaodong, 1984-2006,
Timezone 8, Peking 2008.
2) Für eine ausführliche Diskussion der Beziehung zwischen Liu Xiaodong und den Filmemachern der sechsten
Generation siehe Ou Ning, «Liu Xiaodong and the Sixth Generation Films», in Liu Xiaodong, Map Book Publishers,
Hongkong 2006.
3) Michael Berry, «Wang Xiaoshuai: Banned in China», in: Speaking in Images: Interviews with Contemporary Chinese
Filmmakers, Columbia University Press, New York 2005, S.167.
4) Das Erdbeben von Sichuan sorgte für Unruhe, weil die Regierung jede Verantwortung zurückwies, als herauskam,

dass eine minderwertige Bauweise zum Einsturz zahlreicher Schulen geführt hatte. Die Namen der gestorbenen

Kinder wurden von staatlicher Seite nie veröffentlicht und die Familien nie offiziell über den Tod ihrer
Kinder unterrichtet. Viele Künstler und Filmemacher, darunter Ai Weiwei und Du Haibin, haben das Erdbeben
und seine Folgen in ihren Werken aufgegriffen.
5) Wie der Zufall es will, wurden zahlreiche von der Drei-Schluchten-Talsperre verdrängte Bewohner nach
Chongqing umgesiedelt.
6) Zitiert nach Michael Chenkin, «CinemaTalk: Interview with Eugene Wang on Chinese Art and Film», 25.
September 2011, http://dgeneratefilms.com/cinematalk/cinematalk-interview-with-professor-eugene-wang-on-
chinese-art-and-film (letzter Zugriff: 8. August 2012).
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