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Monika Sosnowska

The Liquid Modernity of

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition view / Ausstellungsansicht, 2012, Galerie Gisela Capitain, Cologne. (PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)

Monika Sosnowska has constructed an autonomous
language of sculpture out of a catalogue of abstract
forms, but it is the imprint of the real that provides
the tension within her objects and installations. The
shapes her works take are always rooted in motifs
drawn from existing buildings or architectural de-
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tails, with their own nexus of meanings. These ra-
tional, functional, and socially useful structures are
passed through the filter of artistic sensibility and,
while meticulously reconstructed, are subverted, ridi-
culed, and treated with suspicion.

On several occasions, the artist has divulged her
inspiration, reproducing a carefully amassed docu-
mentation of architectural artifacts.” The images she
gathers most often depict vernacular architecture,
frequently in states of disrepair and ruin: abandoned
buildings, neglected plots of land, vacant lots, ga-
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Sculptures

rages, and workshops; demolitions and degenera-
tions; strange faded colors, alterations and adapta-
tions, dysfunctional solutions. These are often areas
of poverty and oblivion, at times merely aesthetic
perversity. Although Sosnowska originally focused on
spaces in her native Poland, 1970s and ’80s Socialist
Modernism in decline, in the past few years she has
considered temporary constructions in Mexico and
the entropy of American cities such as Detroit. In
every case, the architecture has been defunctional-
ized and subjected to processes of disintegration and
dereliction, making it uncanny.?

One of Sosnowska’s most direct statements on her
relationship to the tradition of late modernism is
her sculpture RUINS (2005), created for the exhibi-
tion “Luna Park, Fantastic Art” at the Villa Manin in
Pasarino, Italy. Situated like some ancient fragment
on the picturesque grounds of the villa, the sculp-
ture represents the remains of an ordinary modern-
ist building—a small wall with a green coat of paint
along the lower portion—making reference to the
squandered perfection characteristic of all ruins and
to the leftovers of an impoverished modernism in par-
ticular. The equivocation can also be transposed to
the social project inscribed in modernism. A fascina-
tion with standardized construction, readily available
and inexpensive (if sometimes shabby), fades into a
jeer at its limitations. The same goes for grassroots
initiatives or informal architecture (often unlawfully
constructed), improvement or beautification, all of
which proliferated in the Polish housing projects of
the time. In Sosnowska’s work, these are transformed
with attention and nostalgia, but at times take on gro-
tesque features.
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Sosnowska has also created numerous oppressive
corridors, architectural constructions within the ar-
chitecture of the museum. Inspired by Eastern Eu-
ropean public buildings—schools, hospitals, pris-
ons—these are unnaturally extended by the artist
through perspectival shortening and turned into
labyrinthine spaces (always with a green painted
band), in a spirit of Orwellian critique. These instal-
lations, which bring with them something of a Kaf-
kaesque atmosphere, invoke an architecture marked
by trauma. But Sosnowska addresses the misery of
“real” Socialism in lighter fashion in her references

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition view / Ausstellungsansicht, 2012,
Galerie Gisela Capitain, Cologne. (PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)



Monika Sosnowska

to the makeshift, Ersaiz, and fake, as in UNTITLED
(2006), a sculpture exhibited at Kiasma, in Helsinki,
that took the form of a leak, as if from a burst pipe,
and dampened the ceiling and floor of the museum.
Her interest in things that are impermanent, coun-
terfeit, or impoverished—the difficulty of maintain-
ing their equilibrium and the ease with which they
are deformed—Ileads Sosnowska into zones of the ex-
hausted discourse of modernity. This is also illustrated
in a series of falling staircases, the most well known of
which—UNTITLED (2010)—adorns the lobby of K21,
in Dusseldorf. Meticulously reconstructed, this set
of stairs was then crushed and twisted, so that what
was a structural element now droops impotently as
a merely decorative pattern. Wilted and flagging, it
seems to have simply lost its vigor.

The act of translation—although never literal—
from the streets to the museum or gallery has pro-
vided the artist with a unique arena for playing on
and out these levels of meaning. For example, she
has borrowed the forms of stalls from the Jarmark

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition
view / Ausstellungsansicht, 2012,
Galerie Gisela Capitain, Cologne.

(PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)

Europa, a bazaar in Warsaw, presenting them in two
versions: via literal quotation, which only a change of
context rendered abstract (at Capitain Petzel, Ber-
lin, 2009); and in the form of twisted “destructs” (at
Galerie Gisela Capitain, Cologne, 2011). With this
progression, the artist follows changes in the economy
of forms: A stadium during the Communist era, the
arena only became a market after 1989; in 2012, it was
returned to its original purpose and, in an outburst
of nationalist pride, renamed the National Stadium.
The artist employed a similar strategy of transposi-
tion in her 2011 exhibition “El Jardin” at Kuriman-
zutto, in Mexico City. But here architectural elements
were not simply reconstructed. Instead, Sosnowska
sought to re-create the mechanisms of urban en-
tropy, transforming street lamps and garage doors
into fantastic forms. At the same time, she probed
the feeble and makeshift techniques that sidestep de-
struction through recycling, citing tires reconceived
as planters and concrete slabs used to block parking

spaces. What interests her is process, the unsteady




mechanics of such objects. This eponymous garden
of extravagant forms, somehow alive, constitutes an
analysis of the aesthetics of an imperfect modernism,
an economy of means, or the lack thereof.

In two projects developed this year (for the Public
Art Fund in New York and the Museum of Contempo-
rary Art in Chicago), Sosnowska references a classic
trope of modern architecture, the glass curtain wall.
Invented by Martin Gropius, it was implemented
for the first time in 1926 in the construction of the
Bauhaus school in Dessau. While the original impe-
tus of the glass curtain wall was to foster quick and
cheap construction—a goal crucial to the modernist
project developed by the Bauhaus—this was quickly
modified as it began to be used mostly in commercial
buildings, becoming an index of the rapid develop-
ment of capitalism. The most striking example of this
change in spirit is the Seagram building in New York.
Designed by Mies van der Rohe and Philip Johnson
in the years 1954-58, it employed expensive materi-
als, and the curtain wall was cast in bronze. Sosnows-
ka’s models—full-size sculptures were unrealized
for technical reasons—replicate fragments of the
curtain walls from the school in Dessau and the Sea-
gram building, which are then curled, kinked, and
turned down like a lining. Analyzing the history of
the architectural motif, the artist teases out the ten-
sion between a technological solution and one that
is social, semantic, and functional, while inscribing
herself in the progression of aesthetic and economic
transformations.

The artist’s engagement in studying the sources
of modernism finds reflection in her working meth-
ods, technical solutions, and even in the nature of
the firms she hires as fabricators. All of Sosnowska’s
sculptures and installations are manufactured in
workshops engaged in everyday construction and
by workers accustomed to producing ordinary ar-
chitectural details or prefabricated elements, using
the same tools and methods. For the construction of
1:1, her installation at the Venice Biennale in 2007,
in which a late modernist standardized residential
building was squeezed inside the Polish pavilion—
itself an example of the national modernist style—
she collaborated with a “home factory,” a firm now
nearly bankrupt.” As part of Sosnowska’s creative
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process, after making a standard element—say, a
staircase or a railing—the workers then “destroy” it,
under her direction, using equipment such as fork-
lifts and hydraulic presses. Thus, despite the artist’s
technical drawings and small paper models, the final
result involves a great deal of chance. These meth-
ods of manufacture contrast with the ultimate effect:
highly finished objects seemingly designed with great
precision.

In many ways, Sosnowska’s work harks back to the
concept of modern sculpture delineated by Katar-
zyna Kobro in 1935:

Sculpture should be approached like an architectural
problem, a laboratory-like organization of methods for re-
solving space, organmizing movement, and planning cities
as functional organisms, making use of the accomplish-
ments of modern art, science, and technology. It should be
guided by a desire to achieve a supraindividual organiza-
tion of society.”

Sosnowska’s vision is of a modernism reconciled
to its defeat and stripped of its ambitions to create an
order of things. Her position is defined as much by a
desire for the continuity of the project of modernity
as it is for its negation, as she investigates the shoals
on which it can founder. Fluid passages between these
two poles delineate the discursive field of the artist’s
interests. But this fluid, liquid modernity is above
all tested in the form of sculpture.” Each individual
work tests the durability of the forms of modernity.

(Translation: Warren Niestuchowski)

1) See Monika Sosnowska: 1:1 (Cologne: Walther Konig, 2007),
the catalogue of her work for the Polish Pavilion at the 52nd
Venice Biennale (2007), as well as Monika Sosnowska, exh. cat.
(Basel: Schaulager, 2008).

2) Here one could cite Martin Kippenberger’s Psychobuildings
(Cologne: Walther Konig, 1988), a book that collects instances
of architectural and urban freakishness.

3) Home factories produced prefabricated, reinforced-concrete
slabs and other elements needed for the style of residential con-
struction popular in the Eastern bloc in the 1970s.

4) Katarzyna Kobro, “Dla ludzi niezdolnych do myslenia . . .”
(For People Incapable of Thinking . . .), in Forma, no. 3 (1935),
p. 14, reprinted in Katarzyna Kobro. W setna rocznice urodzin (On
the Hundredth Anniversary of Her Birth), exh. cat. (L.6dz, Po-
land: Muzeum Sztuki, 1998).

5) The use of the words fluid and liquid derives from the later
writings of Polish sociologist Zygmunt Bauman. See especially
his Liquid Modernity (Cambridge, England: Polity Press, 2000).
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MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /

1 Jardin,” Kurimanzutto Gallery, Mexico D.F.

Ausstellungsansichten,

(PHOTO: MICHEL ZABE / OMAR LUIS OLGUIN)
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JOANNA MYTKOWSKA

Die fliichtige Moderne

in den Skulpturen von
Monika Sosnowska

Aus einem Katalog abstrakter Formen hat Monika
Sosnowska eine autonome skulpturale Sprache ent-
wickelt. Es ist der Abdruck des Realen, der den Ob-
jekten und Installationen ihre spezifische Spannung
verleiht und ein beunruhigendes Spiel der Zeichen
in Gang setzt. Immer lassen sich die Formen ihrer Ar-
beiten auf reale Bauten und architektonische Details
— mit ihrem ganz eigenen Bedeutungszusammen-
hang — zurtickfithren. Diese rationalen, funktionalen
und sozial nitzlichen Strukturen werden gefiltert

JOANNA MYTKOWSKA ist Mitgbertnderin der Foksal Gal-
lery Foundation (1997). Sie war Kuratorin am Centre Pompidou
(2006-2008) und seit 2007 ist sie die Direktorin des Museum fur

Moderne Kunst in Warschau.
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durch die Sensitivitait der Kinstlerin. Und wahrend
sie diese minutios rekonstruiert, wird deren vertraute
Bedeutung untergraben, lacherlich gemacht und mit
Misstrauen bedacht.

Bei verschiedenen Gelegenheiten hat die Kinst-
lerin ihre Inspirationsquellen preisgegeben, indem
sie sorgfaltig zusammengestellte Dokumentationen
architektonischer Artefakte in Katalogen abdrucken
liess.” Die Bilder, die sie sammelt, zeigen meist an-
onyme Architektur, oftmals ist sie baufillig oder
bereits verfallen. Verlassene Gebaude, verwahrloste
Gelande, leere Grundstiicke, Garagen, Lagerhallen,
Buden, Werkstatten: Abriss oder Verfall. Eigentiim-
lich verblasste Farben, Umbauten und dysfunktio-
nale Losungen. Meistens sind es Orte der Armut und
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des Vergessens, manchmal nur der Vernachlassigung
oder asthetischen Perversion. Obwohl sie sich ur-
spriinglich auf Orte in Polen konzentrierte, mit ihrer
charakteristischen, sozrealistischen Endzeitlichkeit
(die 70er- und 80er-Jahre), beschiftigt sie sich seit
einigen Jahren mit behelfsmassigen Konstruktionen
in Mexiko oder der Entropie amerikanischer Stadte,
wie sie etwa in Detroit sichtbar wird. Uberall ist die
Architektur ihrer Funktionen beraubt, dem Verfall
und der Vernachldssigung tiberlassen und offenbart
ihre eigentimliche Unheimlichkeit.?

Eine von Sosnowskas unmittelbarsten Aussagen
zur Beziehung zwischen Tradition und Spatmoderne
gelang mit der Skulptur RUINS (2005), die im Rah-
men der Ausstellung «Luna Park, Fantastic Art»
(Villa Manin, Pasarino) entstand. Nach Art einer
antiken Ruine wurde sie im pittoresken Park der
Villa errichtet, die Skulptur zeigt die Uberreste eines
modernistischen, anonymen Gebaudes: eine kleine
Mauer, mit einem Streifen griner Farbe im unteren
Bereich — Hinweis auf die verpasste Vollkommen-
heit, die so charakteristisch ist fur Ruinen und fir
eine armselige Moderne im Besonderen. Diese Fas-
zination fur das standardisierte, sofort verfligbare,
preiswerte und zuweilen armselige Bauen mischt
sich mit dem Spott tiber dessen Grenzen. Ahnliches
gilt fur die «Initiativen von unten» und die «Ama-
teur-Architekten», diese typischen Verbesserungen
und Verschonerungen, die man in polnischen Neu-
bausiedlungen finden kann. Sosnowska verarbeitet
sie in ihren Skulpturen mit Sorgfalt und Nostalgie,
manchmal werden sie zu Ungeheuern oder nehmen
groteske Zuge an.

Sosnowska hat auch zahlreiche beklemmende
Korridore entworfen, architektonische Konstruktio-
nen innerhalb der Riume der Museen. Diese Flure
sind inspiriert von der Architektur osteuropaischer
offentlicher Gebaude — Schulen, Krankenhauser, Ge-
fangnisse —, von der Kunstlerin unnatirlich erweitert
durch perspektivische Verkiirzungen und verwandelt
in Raumlabyrinthe (immer mit dem charakteristi-
schen griinen Band), im Geiste einer orwellschen
Kritik. Diese Installationen mit ihrer kafkaesken
Atmosphdre evozieren eine Architektur, die vom
Trauma gezeichnet ist. Allerdings spricht die Kunst-
lerin das Elend des Realsozialismus auch in spiele-

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /

Ausstellungsansichten, Capitain Petzel, Berlin 2009.

(PHOTO: ROMAN MARZ)

rischen Formen an, indem sie etwa auf Provisorien,
Imitationen und Schwindeleien anspielt. In diese
Kategorie gehort eine Skulptur in Form von Was-
serflecken, wie sie bei einem Rohrbruch entstehen,
zu sehen an der Decke und auf dem Bodenbelag im
Museum (UNTITLED, 2006, wihrend der Kiasma in
Helsinki). IThr Interesse an unbestindigen, umgear-
beiteten und armen Dingen, deren schwer aufrecht-
zuerhaltende Statik und schnelle Deformierbarkeit
fiihren Sosnowska ins Gebiet eines erschopften Dis-
kurses tiiber die Moderne. Dies wird sichtbar in einer
Serie fallender Treppenhduser; das bekannteste Bei-
spiel UNTITLED (Ohne Titel, 2010) befindet sich in
der Eingangshalle des K21 in Diisseldorf. Die minu-
tios rekonstruierte Treppe wurde gestaucht und ver-



dreht, die strukturierenden Elemente als dekoratives
Muster. Verwelkt und erschlafft hat sie ihren Elan
verloren.

Die Kiinstlerin nutzt diesen Akt der (nicht-wortli-
chen) Ubersetzung von der Strasse ins Museum oder
die Galerie als einmalige Arena fur das Spiel auf ver-
schiedenen Bedeutungsebenen. So hat sie zum Bei-
spiel die Formen der Verkaufsstinde des Warschauer
Jarmark Europa tibernommen und in zwei Arbeiten
gezeigt: als abstraktes Zitat in einem neuen Kontext
(Ausstellung in der Capitain Petzel, 2009) und als ver-
bogene «Destrukte» (Galerie Gisela Capitain, Koln,
2011). Mit dieser Steigerung folgte Sosnowska den
Veranderungen der Okonomie der Form: Ein Sta-
dion aus der kommunistischen Ara wurde nach 1989
zu einem Markt; im Jahr 2012 wird es, in einer Woge
von nationalem Stolz, zu einem Nationalstadion.

Eine ahnliche Strategie der Umkehrung wendete
sie in der Ausstellung «El Jardin» in Kurimanzutto
(Mexico City, 2011) an. Aber dieses Mal wurden die
architektonischen Elemente nicht einfach rekon-
struiert. Stattdessen versuchte Sosnowska die Mecha-
nismen der stidtischen Entropie neu zu schaffen,
indem sie Strassenlampen, Garagentore in phantasti-
sche Formen verwandelte. Gleichzeitig untersuchte
sie die schwachen und behelfsmassigen Techniken,
die der Zerstorung durch Recycling entgegenwirken,
indem sie Reifen zitierte, die als Blumenkuibel ver-
wendet werden, und Betonblocke, die nun Parkplatze
frei halten. Was sie interessiert, ist der Prozess, die
unbestindigen Mechanismen, denen diese Objekte
unterworfen sind. Dieser Garten der extravaganten,
belebten Formen stellt eine Analyse der Asthetik der
unvollkommenen Moderne dar, eine Okonomie der
Bedeutung oder ihres Mangels.

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /
Ausstellungsansichten, Capitain Petzel, Berlin 2009.

(PHOTO: ROMAN MARZ)
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In zwei Projekten, die sie dieses Jahr fiir den Public
Art Found in New York und das Museum of Modern
Art in Chicago entwickelt hat, galt ihr Augenmerk
einem klassischen Motiv der modernen Architektur:
der Vorhangfassade. Erfunden von Martin Gropius,
kam sie erstmals 1926 beim Bauhaus in Dessau zur
Anwendung. Bald veranderte sich ihre urspringliche
Bedeutung — als Moglichkeit schnellen und preiswer-
ten Bauens, das so wichtig fiir das Fortschritts-Projekt
des Bauhauses war, wurde sie sehr rasch zu einem Ele-
ment kommerzieller Architektur, zum Zeichen eines
sich rasant entwickelnden Kapitalismus. Das eviden-
teste Beispiel daftir ist das New Yorker Seagram Buil-
ding. Entworfen von Mies van der Rohe und Philip
Johnson (1954-58), wurden fir seine Konstruktion
teure Materialien verwendet, so wurde das Skelett
der Vorhangfassade aus Bronze gegossen. Sosnows-
kas Skulpturen in Originalgrésse blieben aus techni-
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schen Grinden unvollendet, ihre Modelle, prézise
nachkonstruierte Fragmente der beiden Fassaden
in Dessau und New York, wurden zusammengerollt,
geknickt und wie ein Innenfutter nach aussen ge-
dreht. Indem sie die Geschichte eines architektoni-
schen Motivs analysiert, fordert sie die Spannungen
zwischen einer technischen und einer sozialen und
funktionalen Losung zutage. Zugleich aber schreibt
sie sich ein in die Reihe der dsthetischen und
6konomischen Verwandlungen eines architektoni-
schen Motivs.

Ihre Erforschung der Urspriinge der Moderne
reflektiert sich auch in den Arbeitsmethoden, den

technischen Losungen und sogar in der Wahl der

Unternehmen, die ihre Arbeiten umsetzen. Sosnows-
kas Skulpturen und Installationen entstehen in Werk-
statten, die normalerweise Bauelemente herstellen,
ausgeftthrt von Arbeitern, die sonst architektonische
Einzelelemente oder Fertigteile produzieren, und
unter Verwendung der gleichen Werkzeuge und Ar-
beitsmethoden. Fir die Konstruktion ihrer Arbeit
1:1 (2007) an der Biennale in Venedig — ein standar-
disiertes, modernistisches Haus wurde in den Polni-
schen Pavillon gequetscht — arbeitete sie mit einer
nahezu insolventen «Hauserfabrik» zusammen.® Der
Herstellungsprozess besteht haufig in der Fertigung
eines architektonischen Standardelements, zum Bei-
spiel eines Treppenhauses oder eines Gelanders.

MONIKA SOSNOWSKA, CONCRETE BALL / BETONBALL, 2008, Schaulager, Basel.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)



Anschliessend werden diese, unter Anleitung der
Kunstlerin, «kunstvoll» zerstort, zum Einsatz kom-
men Gabelstapler und hydraulische Pressen. Trotz
Sosnowskas technischen Zeichnungen und Model-
len aus Papier ist das Produkt vom Zufall gepragt.
Diese Herstellungsverfahren stehen im Kontrast zum
schlussendlichen Effekt: vollendete, prazise entwor-
fene Objekte.

Sosnowskas Arbeit kntipft ans Konzept der moder-
nen Skulptur an, wie es etwa von Katarzyna Kobro
1935 beschrieben wurde:

Die Skulptur sollte eine architektonische Befragung sein,
ein laborartiges Organisieren von Methoden, den Raum zu
erschliessen, den Verkehr zu regeln, die Stadt als funktio-
nalen Organismus aus den zeitgendssischen kiinstlerischen,
wissenschaftlichen, technischen Moglichkeiten seiner Rea-
lisierung heraus zu planen — sie sollte Ausdruck der Be-
strebungen zu einer tberindividuellen Organisierung der
Gesellschaft sein.”)

Monika Sosnowskas Vision einer Moderne hat sich
gewissermassen mit ihrem Scheitern versohnt und
ist von ihren Ordnungsvorstellungen befreit. Kenn-
zeichnend fir ihre Position sind sowohl der Wunsch
nach Kontinuitat als auch der Einspruch gegen das
Projekt der Moderne und die Untersuchung seiner
Untiefen. Das Changieren zwischen diesen Polen
kennzeichnet das Feld der diskursiven Interessen der
Kinstlerin. Aber diese fliessende, fliichtige Moderne
wird vor allem auf dem Gebiet der Skulptur ausgetes-
tet.”” Jede einzelne Skulptur pruft die Formen der
Moderne auf ihre Haltbarkeit.

(Aus dem Polnischen von Andre Rudolph)

1) Siehe Monika Sosnowska 1:1 (Walther Konig, Koln 2007),
Katalog im Polnischen Pavillon, Biennale Venedig (2007) und
Monika Sosnowska, Katalog zur Ausstellung im Schaulager (Basel
2008).

2) Man koénnte hier die Psychobuildings (Walther Konig, Koln
1988) von Martin Kippenberger zitieren, ein Buch, das architek-
tonisch-urbane Launen versammelt.

3) «Hausfabriken» stellten vorfabrizierte, betonverstarkte Plat-
ten her; beim Bau von Wohnhausern im Ostblock weit verbreitet.
4) Katarzyna Kobro, «Dla ludzi niezdolnych do myslenia ...» [Far
zum Denken unfihige Leute ...], in Forma, Nr. 3 (1935), S. 14,
Nachdruck in Katarzyna Kobro. W setna rocznice urodzin [Zum
hundertsten Geburtstag], Ausstellungskatalog (ELédz, Muzeum
Sztuki, 1998).

5) Der Gebrauch der Worte fliessend und fliichtig leiten sich von
den spaten Schriften Zygmunt Baumans ab, siehe Zygmunt Bau-
man, Fliichtige Moderne, Edition Suhrkamp, Frankfurt 2003.
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MONIKA SOSNOWSKA, THE SKIN, 2011, model /
DIE HAUT, Modell.
(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA )
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