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Monika Sosnowska

The Liquid Modernity of

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition view / Ausstellungsansicht, 2012, Galerie Gisela Capitain, Cologne. (PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)

Monika Sosnowska has constructed an autonomous
language of sculpture out of a catalogue of abstract

forms, but it is the imprint of the real that provides
the tension within her objects and installations. The

shapes her works take are always rooted in motifs
drawn from existing buildings or architectural de-

JOANNA MYTKOWSKA cofounded the Foksal Gallery

Foundation, Warsaw, in 1997 and was a curator at the Centre

Pompidou, Paris, from 2006-08; since 2007, she has been director

of the Museum of Modern Art in Warsaw.

tails, with their own nexus of meanings. These
rational, functional, and socially useful structures are
passed through the filter of artistic sensibility and,
while meticulously reconstructed, are subverted,
ridiculed, and treated with suspicion.

On several occasions, the artist has divulged her

inspiration, reproducing a carefully amassed

documentation of architectural artifacts.11 The images she

gathers most often depict vernacular architecture,
frequently in states of disrepair and ruin: abandoned

buildings, neglected plots of land, vacant lots, ga-
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Monika Sosnowska's
Sculptures JOANNA MYTKOWSKA

rages, and workshops; demolitions and degenerations;

strange faded colors, alterations and adaptations,

dysfunctional solutions. These are often areas

of poverty and oblivion, at times merely aesthetic

perversity. Although Sosnowska originally focused on
spaces in her native Poland, 1970s and '80s Socialist
Modernism in decline, in the past few years she has

considered temporary constructions in Mexico and
the entropy of American cities such as Detroit. In

every case, the architecture has been defunctional-
ized and subjected to processes of disintegration and
dereliction, making it uncanny.2'

One of Sosnowska's most direct statements on her
relationship to the tradition of late modernism is

her sculpture RUINS (2005), created for the exhibition

"Luna Park, Fantastic Art" at the Villa Manin in
Pasarino, Italy. Situated like some ancient fragment
on the picturesque grounds of the villa, the sculpture

represents the remains of an ordinary modernist

building—a small wall with a green coat of paint
along the lower portion—making reference to the

squandered perfection characteristic of all ruins and
to the leftovers of an impoverished modernism in
particular. The equivocation can also be transposed to
the social project inscribed in modernism. A fascination

with standardized construction, readily available
and inexpensive (if sometimes shabby), fades into a

jeer at its limitations. The same goes for grassroots
initiatives or informal architecture (often unlawfully
constructed), improvement or beautification, all of
which proliferated in the Polish housing projects of
the time. In Sosnowska's work, these are transformed
with attention and nostalgia, but at times take on
grotesque features.

Sosnowska has also created numerous oppressive
corridors, architectural constructions within the
architecture of the museum. Inspired by Eastern

European public buildings—schools, hospitals,
prisons'—these are unnaturally extended by the artist
through perspectival shortening and turned into
labyrinthine spaces (always with a green painted
band), in a spirit of Orwellian critique. These
installations, which bring with them something of a Kaf-

kaesque atmosphere, invoke an architecture marked
by trauma. But Sosnowska addresses the misery of
"real" Socialism in lighter fashion in her references

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition view / Ausstellungsansicht, 2012,

Galerie Gisela Capitain, Cologne. (PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)
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to the makeshift, Ersatz, and fake, as in UNTITLED

(2006), a sculpture exhibited at Kiasma, in Helsinki,
that took the form of a leak, as if from a burst pipe,
and dampened the ceiling and floor of the museum.
Her interest in things that are impermanent,
counterfeit, or impoverished—the difficulty of maintaining

their equilibrium and the ease with which they
are deformed—leads Sosnowska into zones of the
exhausted discourse of modernity. This is also illustrated
in a series of falling staircases, the most well known of
which—UNTITLED (2010)—adorns the lobby of K21,

in Düsseldorf. Meticulously reconstructed, this set

of stairs was then crushed and twisted, so that what
was a structural element now droops impotently as

a merely decorative pattern. Wilted and flagging, it
seems to have simply lost its vigor.

The act of translation—although never literal—
from the streets to the museum or gallery has
provided the artist with a unique arena for playing on
and out these levels of meaning. For example, she

has borrowed the forms of stalls from the Jarmark

Europa, a bazaar in Warsaw, presenting them in two
versions: via literal quotation, which only a change of
context rendered abstract (at Capitain Petzel, Berlin,

2009); and in the form of twisted "destructs" (at
Galerie Gisela Capitain, Cologne, 2011). With this

progression, the artist follows changes in the economy
of forms: A stadium during the Communist era, the

arena only became a market after 1989; in 2012, it was

returned to its original purpose and, in an outburst
of nationalist pride, renamed the National Stadium.

The artist employed a similar strategy of transposition

in her 2011 exhibition "El Jardfn" at Kuriman-
zutto, in Mexico City. But here architectural elements

were not simply reconstructed. Instead, Sosnowska

sought to re-create the mechanisms of urban
entropy, transforming street lamps and garage doors
into fantastic forms. At the same time, she probed
the feeble and makeshift techniques that sidestep
destruction through recycling, citing tires reconceived
as planters and concrete slabs used to block parking
spaces. What interests her is process, the unsteady

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition

view / Ausstellungsansichl, 2012,

Galerie Gisela Capitain, Cologne.

(PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)
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mechanics of such objects. This eponymous garden
of extravagant forms, somehow alive, constitutes an

analysis of the aesthetics of an imperfect modernism,
an economy of means, or the lack thereof.

In two projects developed this year (for the Public
Art Fund in New York and the Museum of Contemporary

Art in Chicago), Sosnowska references a classic

trope of modern architecture, the glass curtain wall.
Invented by Martin Gropius, it was implemented
for the first time in 1926 in the construction of the
Bauhaus school in Dessau. While the original impetus

of the glass curtain wall was to foster quick and

cheap construction—a goal crucial to the modernist

project developed by the Bauhaus—this was quickly
modified as it began to be used mostly in commercial

buildings, becoming an index of the rapid development

of capitalism. The most striking example of this

change in spirit is the Seagram building in New York.

Designed by Mies van der Rohe and Philip Johnson
in the years 1954-58, it employed expensive materials,

and the curtain wall was cast in bronze. Sosnows-

ka's models—full-size sculptures were unrealized
for technical reasons—replicate fragments of the
curtain walls from the school in Dessau and the

Seagram building, which are then curled, kinked, and
turned down like a lining. Analyzing the history of
the architectural motif, the artist teases out the
tension between a technological solution and one that
is social, semantic, and functional, while inscribing
herself in the progression of aesthetic and economic
transformations.

The artist's engagement in studying the sources
of modernism finds reflection in her working methods,

technical solutions, and even in the nature of
the firms she hires as fabricators. All of Sosnowska's

sculptures and installations are manufactured in
workshops engaged in everyday construction and

by workers accustomed to producing ordinary
architectural details or prefabricated elements, using
the same tools and methods. For the construction of
1:1, her installation at the Venice Biennale in 2007,

in which a late modernist standardized residential

building was squeezed inside the Polish pavilion—
itself an example of the national modernist style—
she collaborated with a "home factory," a firm now
nearly bankrupt.As part of Sosnowska's creative

process, after making a standard element—say, a

staircase or a railing—the workers then "destroy" it,
under her direction, using equipment such as fork-
lifts and hydraulic presses. Thus, despite the artist's
technical drawings and small paper models, the final
result involves a great deal of chance. These methods

of manufacture contrast with the ultimate effect:

highly finished objects seemingly designed with great
precision.

In many ways, Sosnowska's work harks back to the

concept of modern sculpture delineated by Katar-

zyna Kobro in 1935:

Sculpture should be approached like an architectural

problem, a laboratory-like organization of methods for
resolving space, organizing movement, and planning cities

as functional organisms, making use of the accomplishments

of modern art, science, and technology. It should be

guided by a desire to achieve a supramdividual organization

of society.4)

Sosnowska's vision is of a modernism reconciled
to its defeat and stripped of its ambitions to create an

order of things. Her position is defined as much by a

desire for the continuity of the project of modernity
as it is for its negation, as she investigates the shoals

on which it can founder. Fluid passages between these

two poles delineate the discursive field of the artist's
interests. But this fluid, liquid modernity is above

all tested in the form of sculpture.5' Each individual
work tests the durability of the forms of modernity.

(Tianslation: Warren Niestuchoxuski)

1) See Monika Sosnowska. 1 1 (Cologne' Walther König, 2007),
the catalogue of her wotk for the Polish Pavilion at the 52nd
Venice Biennale (2007), as well as Monika Sosnowska, exh. cat
(Basel' Schaulager, 2008)
2) Here one could cite Mai tin Kippenberger's Psychobuildmgs

(Cologne Walthei König, 1988), a book that collects instances
of aichitectural and urban freakishness
3) Home factories pioducecl prefabricated, reinforced-concrete
slabs and other elements needed foi the style of residential
construction popular in the Eastern bloc in the 1970s.

4) Katarzyna Kobro, "Dla ludzi niezdolnych do myslenia "

(For People Incapable of Thinking in Forma, no. 3 (1935),
p 14, leprinted in Katarzyna Kobro Wsetnij tocznici uiodzin (On
the Hundredth Anniversary of Her Birth), exh cat. (Lodz,
Poland Muzeum Sztuki, 1998)

5) The use of the words fluid and liquid derives from the later

writings of Polish sociologist Zygmunt Bauman. See especially
his Liquid Modernity (Cambridge, England. Polity Press, 2000)

49



Monika Sosnowska

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /
Ausstellungsansickten, "El Jardin, " Kurimanzutto Gallery, Mexico D.I.

(PHOTO MICHEL 'LABE / OMAR LUIS OLGUIN)
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D ie flüchtige Moderne
in den Skulpturen von
Monika Sosnowska
Aus einem Katalog abstrakter Formen hat Monika
Sosnowska eine autonome skulpturale Sprache
entwickelt. Es ist der Abdruck des Realen, der den
Objekten und Installationen ihre spezifische Spannung
verleiht und ein beunruhigendes Spiel der Zeichen
in Gang setzt. Immer lassen sich die Formen ihrer
Arbeiten auf reale Bauten und architektonische Details

- mit ihrem ganz eigenen Bedeutungszusammenhang-

zurückführen. Diese rationalen, funktionalen
und sozial nützlichen Strukturen werden gefiltert

JOANNA MYTKOWSKA ist Mitgberünderin der Foksal Gallery

Foundation (1997). Sie war Kuratorin am Centre Pompidou

(2006-2008) und seit 2007 ist sie die Direktorin des Museum für

Moderne Kunst in Warschau.

durch die Sensitivität der Künstlerin. Und während
sie diese minutiös rekonstruiert, wird deren vertraute
Bedeutung untergraben, lächerlich gemacht und mit
Misstrauen bedacht.

Bei verschiedenen Gelegenheiten hat die Künstlerin

ihre Inspirationsquellen preisgegeben, indem
sie sorgfältig zusammengestellte Dokumentationen
architektonischer Artefakte in Katalogen abdrucken
liess.11 Die Bilder, die sie sammelt, zeigen meist

anonyme Architektur, oftmals ist sie baufällig oder
bereits verfallen. Verlassene Gebäude, verwahrloste
Gelände, leere Grundstücke, Garagen, Lagerhallen,
Buden, Werkstätten: Abriss oder Verfall. Eigentümlich

verblasste Farben, Umbauten und dysfunktio-
nale Lösungen. Meistens sind es Orte der Armut und
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des Vergessens, manchmal nur der Vernachlässigung
oder ästhetischen Perversion. Obwohl sie sich

ursprünglich auf Orte in Polen konzentrierte, mit ihrer
charakteristischen, soz-realistischen Endzeitlichkeit
(die 70er- und 80er-Jahre), beschäftigt sie sich seit

einigen Jahren mit behelfsmässigen Konstruktionen
in Mexiko oder der Entropie amerikanischer Städte,
wie sie etwa in Detroit sichtbar wird. Uberall ist die
Architektur ihrer Funktionen beraubt, dem Verfall
und der Vernachlässigung überlassen und offenbart
ihre eigentümliche Unheimlichkeit.2'

Eine von Sosnowskas unmittelbarsten Aussagen

zur Beziehung zwischen Tradition und Spätmoderne
gelang mit der Skulptur RUINS (2005), die im Rahmen

der Ausstellung «Luna Park, Fantastic Art»

(Villa Manin, Pasarino) entstand. Nach Art einer
antiken Ruine wurde sie im pittoresken Park der
Villa errichtet, die Skulptur zeigt die Uberreste eines

modernistischen, anonymen Gebäudes: eine kleine
Mauer, mit einem Streifen grüner Farbe im unteren
Bereich - Hinweis auf die verpasste Vollkommenheit,

die so charakteristisch ist für Ruinen und für
eine armselige Moderne im Besonderen. Diese
Faszination für das standardisierte, sofort verfügbare,
preiswerte und zuweilen armselige Bauen mischt
sich mit dem Spott über dessen Grenzen. Ahnliches

gilt für die «Initiativen von unten» und die
«Amateur-Architekten», diese typischen Verbesserungen
und Verschönerungen, die man in polnischen
Neubausiedlungen finden kann. Sosnowska verarbeitet
sie in ihren Skulpturen mit Sorgfalt und Nostalgie,
manchmal werden sie zu Ungeheuern oder nehmen

groteske Züge an.
Sosnowska hat auch zahlreiche beklemmende

Korridore entworfen, architektonische Konstruktionen

innerhalb der Räume der Museen. Diese Flure
sind inspiriert von der Architektur osteuropäischer
öffentlicher Gebäude - Schulen, Krankenhäuser,
Gefängnisse -, von der Künstlerin unnatürlich erweitert
durch perspektivische Verkürzungen und verwandelt
in Raumlabyrinthe (immer mit dem charakteristischen

grünen Band), im Geiste einer orwellschen
Kritik. Diese Installationen mit ihrer kafkaesken

Atmosphäre evozieren eine Architektur, die vom
Trauma gezeichnet ist. Allerdings spricht die Künstlerin

das Elend des Realsozialismus auch in spiele-

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /
Ausstellungsansichten, Capitain Petzel, Berlin 2009.

(PHOTO: ROMAN MÄRZ)

rischen Formen an, indem sie etwa auf Provisorien,
Imitationen und Schwindeleien anspielt. In diese

Kategorie gehört eine Skulptur in Form von
Wasserflecken, wie sie bei einem Rohrbruch entstehen,
zu sehen an der Decke und auf dem Bodenbelag im
Museum (UNTITLED, 2006, während der Kiasma in
Helsinki). Ihr Interesse an unbeständigen,
umgearbeiteten und armen Dingen, deren schwer
aufrechtzuerhaltende Statik und schnelle Deformierbarkeit
führen Sosnowska ins Gebiet eines erschöpften
Diskurses über die Moderne. Dies wird sichtbar in einer
Serie fallender Treppenhäuser; das bekannteste
Beispiel UNTITLED (Ohne Titel, 2010) befindet sich in
der Eingangshalle des K21 in Düsseldorf. Die minutiös

rekonstruierte Treppe wurde gestaucht und ver-
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dreht, die strukturierenden Elemente als dekoratives
Muster. Verwelkt und erschlafft hat sie ihren Elan
verloren.

Die Künstlerin nutzt diesen Akt der (nicht-wörtlichen)

Ubersetzung von der Strasse ins Museum oder
die Galerie als einmalige Arena für das Spiel auf
verschiedenen Bedeutungsebenen. So hat sie zum
Beispiel die Formen der Verkaufsstände des Warschauer

Jarmark Europa übernommen und in zwei Arbeiten
gezeigt: als abstraktes Zitat in einem neuen Kontext
(Ausstellung in der Capitain Petzel, 2009) und als

verbogene «Destrukte» (Galerie Gisela Capitain, Köln,
2011). Mit dieser Steigerung folgte Sosnowska den

Veränderungen der Ökonomie der Form: Ein
Stadion aus der kommunistischen Ära wurde nach 1989

zu einem Markt; im Jahr 2012 wird es, in einer Woge

von nationalem Stolz, zu einem Nationalstadion.
Eine ähnliche Strategie der Umkehrung wendete

sie in der Ausstellung «El Jardfn» in Kurimanzutto
(Mexico City, 2011) an. Aber dieses Mal wurden die
architektonischen Elemente nicht einfach
rekonstruiert. Stattdessen versuchte Sosnowska die Mechanismen

der städtischen Entropie neu zu schaffen,
indem sie Strassenlampen, Garagentore in phantastische

Formen verwandelte. Gleichzeitig untersuchte
sie die schwachen und behelfsmässigen Techniken,
die der Zerstörung durch Recycling entgegenwirken,
indem sie Reifen zitierte, die als Blumenkübel
verwendet werden, und Betonblöcke, die nun Parkplätze
frei halten. Was sie interessiert, ist der Prozess, die

unbeständigen Mechanismen, denen diese Objekte
unterworfen sind. Dieser Garten der extravaganten,
belebten Formen stellt eine Analyse der Ästhetik der
unvollkommenen Moderne dar, eine Ökonomie der
Bedeutung oder ihres Mangels.

In zwei Projekten, die sie dieses Jahr für den Public
Art Found in New York und das Museum of Modern
Art in Chicago entwickelt hat, galt ihr Augenmerk
einem klassischen Motiv der modernen Architektur:
der Vorhangfassade. Erfunden von Martin Gropius,
kam sie erstmals 1926 beim Bauhaus in Dessau zur
Anwendung. Bald veränderte sich ihre ursprüngliche
Bedeutung - als Möglichkeit schnellen und preiswerten

Bauens, das so wichtig für das Fortschritts-Projekt
des Bauhauses war, wurde sie sehr rasch zu einem
Element kommerzieller Architektur, zum Zeichen eines
sich rasant entwickelnden Kapitalismus. Das evidenteste

Beispiel dafür ist das New Yorker Seagram
Building. Entworfen von Mies van der Rohe und Philip
Johnson (1954-58), wurden für seine Konstruktion
teure Materialien verwendet, so wurde das Skelett
der Vorhangfassade aus Bronze gegossen. Sosnows-

kas Skulpturen in Originalgrösse blieben aus techni-

MONIKA SOSNOWSKA, exhibition views /
Ausstellungsansichten, Capitain Petzel, Berlin 2009.

(PHOTO: ROMAN MÄRZ)
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sehen Gründen unvollendet, ihre Modelle, präzise
nachkonstruierte Fragmente der beiden Fassaden

in Dessau und New York, wurden zusammengerollt,
geknickt und wie ein Innenfutter nach aussen
gedreht. Indem sie die Geschichte eines architektonischen

Motivs analysiert, fördert sie die Spannungen
zwischen einer technischen und einer sozialen und
funktionalen Lösung zutage. Zugleich aber schreibt
sie sich ein in die Reihe der ästhetischen und
ökonomischen Verwandlungen eines architektonischen

Motivs.
Ihre Erforschung der Ursprünge der Moderne

reflektiert sich auch in den Arbeitsmethoden, den
technischen Lösungen und sogar in der Wahl der

Unternehmen, die ihre Arbeiten umsetzen. Sosnows-

kas Skulpturen und Installationen entstehen in
Werkstätten, die normalerweise Bauelemente herstellen,
ausgeführt von Arbeitern, die sonst architektonische
Einzelelemente oder Fertigteile produzieren, und

unter Verwendung der gleichen Werkzeuge und
Arbeitsmethoden. Für die Konstruktion ihrer Arbeit
1 : 1 (2007) an der Biennale in Venedig - ein
standardisiertes, modernistisches Haus wurde in den Polnischen

Pavillon gequetscht - arbeitete sie mit einer
nahezu insolventen «Häuserfabrik» zusammen.3) Der

Herstellungsprozess besteht häufig in der Fertigung
eines architektonischen Standardelements, zum
Beispiel eines Treppenhauses oder eines Geländers.

MONIKA SOSNOWSKA, CONCRETE BALL / BETONBALL, 2008, Schaulager, Basel.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)
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Anschliessend werden diese, unter Anleitung der
Künstlerin, «kunstvoll» zerstört, zum Einsatz kommen

Gabelstapler und hydraulische Pressen. Trotz
Sosnowskas technischen Zeichnungen und Modellen

aus Papier ist das Produkt vom Zufall geprägt.
Diese Herstellungsverfahren stehen im Kontrast zum
schlussendlichen Effekt: vollendete, präzise entworfene

Objekte.
Sosnowskas Arbeit knüpft ans Konzept der modernen

Skulptur an, wie es etwa von Katarzyna Kobro
1935 beschrieben wurde:

Die Skulptur sollte eine architektonische Befragung sein,

ein laborartiges Organisieren von Methoden, den Raum zu
erschliessen, den Verkehr zu regeln, die Stadt als funktionalen

Organismus aus den zeitgenössischen künstlerischen,

wissenschaftlichen, technischen Möglichkeiten seiner

Realisierung heraus zu planen - sie sollte Ausdruck der

Bestrebungen zu einer überindividuellen Organisierung der

Gesellschaft sein.4)

Monika Sosnowskas Vision einer Moderne hat sich

gewissermassen mit ihrem Scheitern versöhnt und
ist von ihren Ordnungsvorstellungen befreit.
Kennzeichnend für ihre Position sind sowohl der Wunsch
nach Kontinuität als auch der Einspruch gegen das

Projekt der Moderne und die Untersuchung seiner
Untiefen. Das Changieren zwischen diesen Polen
kennzeichnet das Feld der diskursiven Interessen der
Künstlerin. Aber diese fliessende, flüchtige Moderne
wird vor allem auf dem Gebiet der Skulptur ausgetestet.5)

Jede einzelne Skulptur prüft die Formen der
Moderne auf ihre Haltbarkeit.

(Aus dem Polnischen von Andre Rudolph)

1) Siehe Monika Sosnowska 1:1 (Walther König, Köln 2007),
Katalog im Polnischen Pavillon, Biennale Venedig (2007) und
Monika Sosnowska, Katalog zur Ausstellung im Schaulager (Basel
2008).
2) Man könnte hier die Psychobuildings (Walther König, Köln
1988) von Martin Kippenberger zitieren, ein Buch, das architek-
tonisch-urbane Launen versammelt.
3) «Hausfabriken» stellten vorfabrizierte, betonverstärkte Platten

her; beim Bau von Wohnhäusern im Ostblock weit verbreitet.
4) Katarzyna Kobro, «Dia ludzi niezdolnych do myslenia ...» [Für
zum Denken unfähige Leute ...], in Forma, Nr. 3 (1935), S. 14,

Nachdruck in Katarzyna Kobro. W setn$ rocznice urodzin [Zum
hundertsten Geburtstag], Ausstellungskatalog (Lodz, Muzeum
Sztuki, 1998).
5) Der Gebrauch der Worte fliessend und flüchtig leiten sich von
den späten Schriften Zygmunt Baumans ab, siehe Zygmunt Bau-

man, Flüchtige Moderne, Edition Suhrkamp, Frankfurt 2003.

MONIKA SOSNOWSKA, THE SKIN, 2011, model/

DIE HA UT, Modell.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)
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