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Monika Sosnowska

THE
CABINET
OF
DR. SOSNOWSKA

When you look at the ArcelorMittal Orbit in London, the preposterous result of the hubris

of mayor Boris Johnson, you wonder if the authors of the tower—artist and wannabe archi-
tect Anish Kapoor and engineer and wannabe artist Cecil Balmond—ever heard of Monika
Sosnowska’s work and her inquiries into the failures of the architecture of power and the de-
luded ambitions of the Constructivist movement. Sosnowska’s reflections on the rise and fall
of towers and other buildings, in particular those commissioned to celebrate dictatorships or
cement arrogant urban gentrifications, expose the subtle infiltration of authoritarian politics
into today’s contemporary democratic urban context.

STAIRWAY (2010), a freestanding sculpture installed at the Herzliya Museum outside Tel
Aviv, Israel, grows toward the sky like the sprout of a magic bean, aware that it is destined to
collapse. Here is revealed the artist’s clairvoyance: She sees the blind greed of human nature,
willing to challenge our limitations to the point of making clowns of ourselves, as the Olym-
pic tower demonstrates sadly and clearly. Stairways mount into space as towers soar above
the skyline, signifiers of the greed to conquer not simply the clouds above them but the very
identity of the urban context. Similarly, Sosnowska creates a sculpture with the rapacity to
pierce the ceiling and the museum’s boundaries, imposing its presence beyond its natural
limitations. But, as in most of her work, it also contains the antidote to avarice, which is fail-
ure and collapse. STAIRWAY, then, is a sculpture of self-awareness.

What makes Sosnowska not a political artist—or maybe not simply a political artist—is
her capacity to entangle two grammars in her work: the analytical and the magical. Her early
works are reminiscent of fairy tales. CORRIDOR (2003) could come straight out of a scene in
Alice in Wonderland; RUINS (2005) is like a fragment of a castle cursed by an evil spell. These
sculptures are at times too dependent on optical tricks, and Sosnowska soon moved in a dif-
ferent direction; deception is still at the core of the work, but it’s more of an emotional or
moral deceit. This shift from the magical to the claustrophobic is reflected in LOOP (2007),
a series of passageways that is more Bruce Nauman than Brothers Grimm.

Despite Sosnowska’s objectives, the viewer is never confronted by an obvious statement or
declaration of intent when in front of (or inside) her work. Instead, the experience grows

FRANCESCO BONAMI is a curator and writer living in New York.
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Monika Sosnowska

MONIKA SOSNOWSKA, THE CORRIDOR /
DER KORRIDOR, 2003, Venice Biennale.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA )

slowly and subtly, as the scale and depth of field play different tricks
depending on our physical position. As the space changes around
us, the artist makes us feel as if we ourselves are transforming in size.
We become players within the work, silent characters in the story
created around us. I like to refer to Sosnowska’s constructions as

41

/ “Silent Sculpture” because they remind me of silent films and their
/ = awkward set designs. I think in particular of a scene from the 1920

{A‘“ German film The Cabinet of Dr. Caligari, directed by Robert Wiene, in
=0 which the somnambulist Cesare carries the body of a woman atop a

skinny wall—the entire Expressionist set could have been created
by Sosnowska. Yet another description of her work might be “Hal-

lucinated Minimalism,” because as you contemplate her installations

0
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you feel like you are looking at Donald Judd’s boxes while under the
effect of magic mushrooms. THE TIRED ROOM (2005), presented
at the Sigmund Freud Museum in Vienna, is the perfect example:
In this “deformed room” (to borrow the artist’s own words), viewers felt like french fries in
a crumpled paper bag. Sosnowska brilliantly managed to pull out the Freudian idea of the
unconscious and mold it into a physical space; after a visit to THE TIRED ROOM, you have no
doubt that this is where your dreams are manufactured.

As in dreams, gravity is not relevant in Sosnowska’s spaces. Everything seems to float.
Tangled fire escapes (FIRE ESCAPE, 2010), crushed cubes (UNTITLED, 2006), and architec-
tural details are ripped from their
natural functions and left to drift
like flotsam and jetsam in a visual
tsunami. The selection of sculptural
elements at times seems random,
but each choice communicates the
artist’s angst with monumentality, an
architecture whose goal is to make
us feel inadequate.

Who are we compared with the
great deeds of History? The use of
grandiose structures that push the

limits of gravity in order to under-
line the insignificance of the single individual has been normal practice in authoritarian
regimes, including that of Sosnowska’s Poland. That nation’s socialist architecture glorified
power, providing material form for a politics that oppressed the individual and denied its
humanity. An ideal society was imagined through a supposedly utopian urban plan that was in
fact an instrument to manipulate and control the movements of inhabitants. When the Soviet
bloc fell apart, this architecture suddenly became just a system of boxes, voided of their ideal
function. Sosnowska sees in this failed model an opportunity to open this series of magic
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Monika Sosnowska

MONIKA SOSNOWSKA, THE LOOP / DIE SCHLAUFE, 2007, Kunstmuseum Liechtenstein. (PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA )

boxes, draining these forms of their ideological structures and saving their organic nature.
What was a hard, regimented pattern becomes soft, almost vegetal and organic. Doorways,
corridors, stairways, walls, and all those surfaces that make a building stand cannot be more
important than people. Sosnowska makes fun of the somersaults of modern and contempo-
rary architecture (and sometimes of contemporary art), exposing its shortcomings.

Egos, big egos, are often challenged by Sosnowska’s practice. CORRIDOR, first presented at
the Venice Biennale in 2003, confronts viewers with how they misconstrue their scale in the
world: As they proceed through the ever-shrinking space, pushed down by the green “passiv-
ity line”—an institutional use of color intended to keep a room’s occupants seated and non-
aggressive—they must surrender and be humbled, eventually ending up in an almost fetal
position. The artist warns us—and maybe she warns herself: Our image of ourselves is forced
down in scale as the corridor suffocates us, entraps us, and finally collapses over our heads.

Sosnowska’s strength resides in her weaving of the political, the romantic, and the concep-
tual into a unique sculptural language. Here the political is softened by its own parody, the
romantic is reinforced with social commentary, and the conceptual is molded into a neo-con-
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Monika Sosnowska

structivist attitude. History, stories, and tales are all part of her body of work, combined like a
collage of recycled themes. Her sculptures lie somewhere between archeological discoveries
from some paleotechnological age and debris found in a scrap-metal yard. She builds details
for imaginary churches, for an imaginary gothic socialism. Utopia and abandonment both
have a place in Sosnowska’s vision.

If Kurt Schwitters’s Merzbau was, as he described it, a “Cathedral of Erotic Misery,” Monica
Sosnowska’s world is a “Cathedral of Tender Melancholia.” Each work is a small monument
to human limitation and daily disappointment. Samuel Beckett famously wrote in Westward
Ho, “Try again. Fail again. Fail better.” Sosnowska’s sculptures are a series of endless attempts
and controlled failures, which become better and better with each try. We share the same
insecurities, the same uncertainties, the same anxiety that the world is collapsing around us.
Yet Sosnowska is magically able to reveal the inner resilience of human nature: Ideologies
collapse, regimes crumble, dictators are hanged, dreams and illusions sag and soften and
wilt—but survive, through the demise of power and its towers. The magic supersedes the po-
litical, the imagination overcomes rationality, and we melt slowly into the matter of a dream.

MONIKA SOSNOWSKA, THE LOOP / DIE SCHLAUFE, 2007, Kunstmuseum Liechtenstein. (PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA )
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Monika Sosnowska

DAS
KABINETT e
VON
DR. SOSNOWSKA

Angesichts des ArcelorMittal Orbit im Londoner Olympiapark, dieses grotesken Auswuchses
der Hybris von Blirgermeister Boris Johnson, fragt man sich unweigerlich, ob die Erbauer des
Turms — Kinstler und Mochtegern-Architekt Anish Kapoor und Ingenieur und Moéchtegern-
Kiinstler Cecil Balmond — je von Monika Sosnowskas Kunst und ihren Untersuchungen tiber
gescheiterte Herrschaftsarchitektur und die verfehlten Zielsetzungen der Konstruktivisten
gehort haben. Sosnowskas Reflexionen zum Aufstieg und Fall von Tiirmen und anderen Bau-
werken —insbesondere solchen, die in Auftrag gegeben wurden, um die Macht eines Diktators
zu zelebrieren oder anmassende urbane Gentrifizierungsprozesse zu zementieren — zeigen
auf, wie autoritire Strategien auch heute noch subtil in den demokratischen urbanen Kon-
text einfliessen.

STAIRWAY (Treppe, 2010), eine frei stehende Skulptur, die im Herzliya Museum ausser-
halb von Tel Aviv steht, schiesst gen Himmel wie der Keimling einer Zauberbohne, der weiss,
dass er keine Zukunft hat. Hier zeigt sich die Hellsichtigkeit der Kiinstlerin: Sie erkennt die
blinde Gier des Menschen, der jederzeit bereit ist, sich zum Narren zu machen, indem er die
eigenen Grenzen bis zur Lacherlichkeit radikal in Frage stellt. Der Olympiaturm ist ein trau-
riger und klarer Beweis dafiir. Turmhoch winden sich die Treppen empor und tiberragen die
Skyline als Zeichen einer Gier, die die Hand nicht nur nach den Wolken tiber sich ausstreckt,
sondern auch nach der Identitit des urbanen Umfeldes selbst. Ahnlich schafft Sosnowska
eine Skulptur, die so raubgierig ist, dass sie Decke und Mauern des Museums durchstdsst und
sich tiber ihre natiirlichen Grenzen hinaus breitmacht. Doch wie die meisten ihrer Arbeiten,
birgt auch diese — in Gestalt des Scheiterns und des Zusammenbruchs — das Gegengift zur
Habgier in sich. STAIRWAY ist eine Skulptur der Selbsterkenntnis.

Dass Sosnowska keine politische Kiinstlerin ist — oder besser keine nur politische Kunst-
lerin —, liegt an ihrer Fahigkeit, in ihrer Kunst zwei Grammatiken miteinander zu verbinden:
die analytische und die magische. Ihre frithen Arbeiten haben etwas Marchenhaftes. COR-
RIDOR (Korridor, 2003) kéonnte geradezu einer Szene von Alice im Wunderland entnom-

FRANCESCO BONAMI ist Kurator und Autor, er lebt in New York.
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Monika Sosnowska

MONIKA SOSNOWSKA, FIRE

"ER, 2010, Artpace, San Antonio as. (PHOTO: TODD JOHNSON)
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Monika Sosnowska

MONIKA SOSNOWSKA, THE RUIN, 2005, model, exhibition display, Foksal Gallery Foundation, Warsaw /

DIE RUINE, Modell, Ausstellungsansicht. (PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)

men sein; RUINS (Ruinen, 2005) wirkt wie das Bruchstiick einer mit einem bdésen Fluch
belegten Burg. Diese Skulpturen leben gelegentlich etwas zu sehr von optischen Tricks, und
Sosnowska hat denn auch bald eine andere Richtung eingeschlagen; Tauschung ist nach
wie vor ein zentrales Element ihrer Kunst, aber eher in Gestalt einer emotionalen oder mo-
ralischen List. Diese Verlagerung vom Magischen zum Klaustrophobischen spiegelt sich in
LOOP (Schlaufe, 2007), einer Reihe von Korridoren oder Durchgiangen, die mehr an Bruce
Nauman erinnern als an die Brider Grimm.

Trotz Sosnowskas Zielsetzungen sieht sich der Betrachter vor (oder in) ihren Werken nie
mit einer klaren Aussage oder Absichtserklirung konfrontiert. Stattdessen verdichtet sich
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Monika Sosnowska

unsere Erfahrung langsam und subtil, wahrend Massstab und Tiefenschérfe uns je nach Kor-
perposition diverse Streiche spielen: Durch den um uns herum sich verandernden Raum
gibt uns die Kunstlerin das Gefiihl, dass sich unsere eigene Grosse andert. Wir werden zu
Mitspielern in ihrem Werk, stumme Figuren in der Geschichte, die sich um uns herum
entspinnt. Ich bezeichne Sosnowskas Konstruktionen gerne als «Stummskulpturen» (Silent
Sculptures), weil sie mich an Stummfilme und deren seltsame Kulissen erinnern. Ich denke
dabei insbesondere an eine Szene aus dem deutschen Stummfilm Das Cabinet des Dr. Caligari
unter der Regie von Robert Wiene, in welcher der Schlafwandler Cesare den Kérper einer
Frau tiber die schmale (dachlose) Aussenwand eines Hauses triagt — das gesamte expressio-
nistische Bithnenbild konnte von Sosnowska stammen. Man kénnte ihr Werk auch als «hallu-
zinierten Minimalismus» bezeichnen, denn angesichts ihrer Installationen kommt man sich
manchmal vor, als wiirde man Boxen von Donald Judd unter dem Einfluss halluzinogener
Pilze betrachten. THE TIRED ROOM (Der mude Raum, 2005), ein Werk, das im Sigmund
Freud Museum in Wien gezeigt wurde, ist ein perfektes Beispiel daftir: In diesem «defor-
mierten Raum» (um die eigenen Worte der Kunstlerin zu verwenden) kamen sich die Besu-
cher vor wie Pommes frites in einer zerknitterten Ttite.

Es war der Kunstlerin glanzend gelungen, die freudsche Idee des Unbewussten hervor-
zuholen und in einen physischen Raum zu pressen; nach dem Besuch des TIRED ROOM gibt
es keinen Zweifel mehr: Hier werden unsere Traume fabriziert.

Wie im Traum spielt die Schwerkraft in Sosnowskas Raumen keine Rolle. Alles scheint zu
schweben. Verwirrende Feuertreppen (FIRE ESCAPE, 2010), zerquetschte Kuben (UNTITLED,
2006) und andere architektonische Elemente sind ihrer nattirlichen Funktion entledigt und
werden wie Strandgut in einem visuellen Tsunami mitgerissen. Die Wahl der skulpturalen
Elemente wirkt manchmal zufallig, aber jedes einzelne Stiick zeugt vom existenziellen Un-
behagen der Kinstlerin gegeniiber dem Monumentalen, gegentiber einer Architektur, die
darauf abzielt, dass wir uns unzulanglich fiihlen.

Wer sind wir angesichts der Grosstaten der Geschichte? Der Einsatz grandioser Bau-
werke, die gleichsam die Grenzen der Schwerkraft sprengen, um die Bedeutungslosigkeit
des einzelnen Individuums hervorzuheben, war in autoritiren Regimes gang und géibe, auch
in Sosnowskas Heimat Polen. Die sozialistische Architektur dieses Landes verherrlichte die
zeitweiligen Machthaber und sorgte fiir die materielle Verkorperung einer Politik, die das In-
dividuum unterdriickte und ihm seine Menschenwiirde raubte. Eine ideale Gesellschaft war
das Ziel eines angeblich utopischen Stadtebaus, der in Wahrheit der Manipulation und Kon-
trolle der Bevolkerung diente. Als der Ostblock zerfiel, wurde diese Architektur mit einem
Schlag zu einer Anordnung von Kisten bar jeder ideellen Funktion. Sosnowska erkannte in
diesem gescheiterten Modell die Gelegenheit, diese Serie von Zauberkisten aufzubrechen,
die Formen von der ideologischen Struktur zu befreien und dadurch ihren organischen
Charakter zu retten. Was einst ein hartes, durchorganisiertes Muster war, wird weich, fast
vegetativ und organisch. Eingiange, Korridore, Treppen, Winde und alle Elemente, die daftar
sorgen, dass ein Gebdude steht, kdnnen nicht wichtiger sein als die Menschen. Sosnowska
macht sich iber die Purzelbiume der modernen und zeitgenossischen Architektur (und
manchmal auch der zeitgenossischen Kunst) lustig, indem sie deren Mangel entlarvt.

Egos, grosse Egos, werden in Sosnowskas Arbeiten gern hinterfragt. CORRIDOR, erstmals
an der Biennale Venedig 2003 présentiert, konfrontiert die Betrachter mit ihrer Fehlein-
schitzung der eigenen Grosse im Verhdltnis zur Welt: Wahrend sie sich durch den zusehends
schrumpfenden Raum bewegen, mussen sie sich bticken und demtitig zeigen, bis hin zu einer
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Monika Sosnowska

Monika Sosnowska

gen aus einem paldotechnologischen Zeitalter und Fundstiicken vom Metallschrottplatz. Sie
baut Elemente fiir imaginare Kirchen, fiir einen imaginiren Schauersozialismus. In Sosnows-
kas Vision hat die Utopie ebenso Platz wie das radikale Auf-sich-Zurtickgeworfensein.

Wenn Kurt Schwitters’ Merzbau, wie er sagte, eine «Kathedrale des erotischen Elends» war,
dann ist Monika Sosnowskas Welt eine «Kathedrale der zirtlichen Melancholie». Jedes Werk
ist ein kleines Denkmal fiir die menschliche Begrenztheit und die tigliche Enttiuschung.
Samuel Beckett schrieb in Worstward Ho. Aufs Schlimmste zu die berithmten Worte: «Wieder
versuchen. Wieder scheitern. Besser scheitern.»" Sosnowskas Skulpturen verkdérpern eine
solche Serie endloser Versuche und kontrollierter Fehlschlige, die mit jedem Versuch immer
besser werden. Wir teilen dieselben Unsicherheiten, dieselben Ungewissheiten, dieselbe
Angst, dass die Welt um uns herum untergeht. Aber Sosnowska versteht es auf magische
Weise, die innere Widerstandskraft der menschlichen Natur aufzuzeigen: Ideologien schei-
tern, Regierungen sttirzen, Diktatoren werden gehéngt, Triume und Illusionen werden flau
und lahm und welken — und tberleben dennoch, dank dem Niedergang der Machthaber
samt ihren Tirmen. Die Magie tritt an die Stelle der Politik, die Phantasie siegt tiber die
Ratio und wir verschmelzen sachte zum Stoff eines Traumes.

(l;"berse/zung: Suzanne Schmidt)

1) Samuel Beckett, Worstward Ho. Aufs Schlimmste zu, zweisprachige Ausgabe, tiber
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989, S. 7.

. Erika Tophoven-Schéningh,

MONIKA SOSNOWSKA, THE HOLE / DAS LOCH, 2006, Museum of Modern Art, New York.
(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA )

schliesslich fast fotalen Stellung. Die Kunstlerin warnt uns — und vielleicht auch sich selbst:
Unser Bild von uns selbst wird gewaltsam verkleinert, wihrend der Korridor uns erstickt,
gefangen nimmt, um schliesslich iiber unseren Kopfen einzustiirzen. '
Sosnowskas Stiarke beruht auf der Verflechtung von Politik, Romantik und Konzept zu einer
einzigen skulpturalen Sprache. Dabei wird das Politische durch seine eigene Parodie gemil-
dert, das Romantische durch gesellschaftliche Kommentare gestarkt und das Konzeptuelle in
eine neokonstruktivistische Haltung gefasst. Geschichte, Geschichten und Erziahlungen sind
allesamt Teil ihres Werkes und figen sich zu einer Art Collage aus mehrmals wiederaufberei-
teten Themen. Thre Skulpturen sind also irgendetwas zwischen archéologischen Ausgrabun-
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