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MATTHEW ERICKSON

Hanuman
Imagine a group of Indian fisherman

in Madras, now Chennai, India, sitting
down to hand sew several hundred

three-by-four-inch books. The colorful

paper covers are handmade at the

nearby Sri Aurobindo Ashram—every
title with its own unique hue: an egg-

volk yellow, a bright lime green, deep
scarlet, dark purple. The gold leaf

stamping for each title is applied by

hand, as is the color tinting of the
author's black-and-white portrait on the

front jacket. The face on the front
cover is Gregory Corso or Simone Weil,

Eileen Myles or Jack Smith. The fishermen,

with great casual skill, sew

together each palm-sized book as though
they were merely repairing torn fishing
nets.

MATTHEW ERICKSON is a writer

and artist living in Saint Louis, Missouri.

Over the course of its seven-year print
run, Hanuman Books released fifty
books into the world, each produced
in that same fashion and in that same

initially peculiar design and size,

somewhere between that of an index card

folded horizontally and a pack of
cigarettes. All of these small-format books

form the Hanuman canon, a publishing

endeavor that articulated a new

vision of a possible avant-garde lineage
in its short life span between 1986 and

1993, linking the energies and efforts

of the eighties Lower East Side with
threads from earlier poets, painters,
musicians, and thinkers. If you were to

line up the whole Hanuman pantheon
on a shelf chronologically and take a

random core sample of a few titles, say

Francis Picabia's Yes No (No. 39, 1990),

Robert Creeley's Autobiography (No. 40,

1990), Dodie Bellamy's Feminine Hijinx

(No. 41, 1990), and Jack Kerouac's Safe

in Heaven Dead (No. 42, 1990), you
would be mining several distinct

trajectories of literature, art, music, and

underground culture from the past

century.
The impetus behind Hanuman

can be traced to 1985 when editor

Raymond Foye and painter Francesco

Clemente took a trip to India. For most

of his career, Clemente has spent part
of each year in India. When he wanted

to share some of the varied folk arts

discovered on his sojourns, he introduced

Foye to the miniature devotional books

easily found throughout the country.
The books, small in size and bright in
color, were always dedicated to the writings

of a particular guru or saint, and

were intended to be carried around

with ease in a shirt pocket for potential
contemplation throughout daily life.
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David Hockney, Picasso, 1990; Dodie Bellamy, Feminine Hijinx, 1991; William S. Burroughs, Painting 8c Guns, 1992.

One book in particular—Thus Spake

Sri Ramakrishna (1952), with a dark

blue jacket and a hand-painted
photograph of the great mystic in yellow
robes set into the upper right corner
of the cover—became the visual model

that the two carried over to their
nascent project. For their namesake, they

picked the Hindu monkey deity Hanu-

man, known for his grammar and

mischievous bravery.

Clemente and Foye took their cues

from great mid-twentieth-century
publishers such as Grove, Black Sparrow,

and the frenetic, mimeographed small

poetry presses of the time, as well as

City Lights where Foye worked as an

editor in the late seventies. The duo

sought to gather their own personal

inspirations as well as document what

was happening in downtown New York

at that moment. New works by Amy

Gerstler, David Trinidad, Eileen Myles,

and Richard Hell would be placed

amongst established luminaries like

Jean Genet, Allen Ginsberg, Simone

Weil, and Henri Michaux to create

a broad span that encompassed the

Beats, figures associated with Warhol's

Factory scene, writings by painters,

previously untranslated works, texts on

mystical themes, and emerging New

York figures. It was a truly heterogeneous

array but one that made perfect
sense on an intuitive level.

The miniature Ramakrishna books

served not only as visual templates,

they also were the tactile, physical ideals

that the duo would duplicate for
each title released under the Hanu-

man umbrella. The only way to achieve

their ideal was to print the books at

the source of their inspiration. Foye's

apartment in the legendary Chelsea

Hotel became the de facto stateside

administrative headquarters for the

operation—Clemente designed the books

and Foye oversaw editorial duties.

The two enlisted their friend George

Scrivani, a translator who had worked

with them on their pre-Hanuman art
edition of Alberto Savinio's The

Departure of the Argonaut (1986), to oversee

the long-term production at the

Kalakshetra Press in Madras, on India's

southeastern coast.

The history of Kalakshetra is a

fascinating tangent in its own right. The

printing press was only one facet of
the much larger Kalakshetra Colony,

a renowned academy for traditional
Indian dance founded in 1936 by Ruk-

mini Devi Arundale and her husband

Dr. George Arundale, a prominent
couple in Madras' growing Theosophi-
cal Society. The Arundales assigned the
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late C T Nachiappan—a master printer
trained throughout Europe and the

United States, a former photography
student with Ansel Adams, and a

close friend of Krishnamurti—to run
Kalakshetra's robust punting operation

Along with the production of
printed matter related to the dance

school and more dnectly to the Theo-

sophical Society, Nachiappan's press
also had a contract to produce all of
the books for Maria Montesson's
educational programs throughout the

developing world, a bond that the

innovative educator first established with

Kalakshetra during her time spent

living m India during World War II
It was in this very workshop—replete
with smoke-spewing printing presses

held over from the nineteenth century,
vats of lead for casting type, and ink
splattered onto most surfaces—that

the physical shape of Hanuman Books

came to life, bridging the avant-garde

arts from the West with the handcrafts

of Southern India
The realization of this project was

not always a simple endeavor Foye

would mail manuscripts employing
some of the more experimental notions
of language and thought to Madras,

where Scnvani would attempt to turn
these texts into finished books in the

midst of antiquated technology, a team

of illiterate printers, a vastly different
sense of quality control, as well as a

workday that could be dictated by the

day's astrological alignment There was

no shortage of dilemmas the first six

Hanuman books lack a rectified right
on the page, typos were not uncommon

(the spine on the first Hanuman

book reads "John Wienrs"), and the

publication of one title brought a serious

spat with the Indian censors When

Scnvani attempted to bring a sample

edition of Cookie Mueller's Fan Mail,
Frank Letters, and Crank Calls (later
released in 1988) to New York,

luggage inspectors found the text—part
of which reads "I will always remember

your luscious hps, those fat full

blooming labias Blow job hps"—to be

in violation of the country's obscenity
laws and held up the entire shipment
of twenty thousand books m that
season's production batch Scnvani went

on trial in Indian court but was eventually

acquitted without charges When it
came time for Bob Flanagan's Fuck Journal

(1987) to be released to the public,
Scnvani smuggled not just one sample

copy, but the full print run of five hun

dred copies to New York in his

suitcase, each book wrapped with an extra

jacket of Rene Daumal's A Fundamental

Experiment (1987), which was also

published in that season's batch Due to its

controversial back story and its small

print run, Fuck Journal is now one of
the most collectable of the Hanuman

books, with one copy recently spotted
online for a ripe $716 00

Aside from the wonderful physical
and historical aspects of the Hanuman

editions, typos, scandals, and all else,

perhaps the most interesting element

from a curatorial standpoint is their
emphasis on marginahty not only are

the books obscure in size, but they are

marginal m a much bioader sense

Though Hanuman did publish work

by underground figures such as Taylor
Mead or Herbert Huncke, the press
also gathered work by prominent artists

in their lesser-known creative
mediums This category includes poetry
by Francis Picabia, David Hockney's

thoughts on Picasso, a film script by

Robeit Fiank, Bob Dylan's collected

"gospel speeches" that were delivered
between songs at shows in the early

eighties, William Burroughs expounding

on guns and painting, prose pieces

by Patti Smith, poetry by the Grateful

Dead lyricist Robert Hunter, several

interviews with Jack Kerouac, and

lectures and letters written by Willem de

Kooning Though many of these texts

might have been mere footnotes or
textual marginalia in a typical publishing

context, they were considered gems

by Hanuman—items of true relevance

Because of Hanuman Books, devotees

could carry around the poetry, prose,

speeches, interviews, or errata of their
own personal saint to consult throughout

the day

As with many projects of this

nature, energies dwindle over time and

resources gradually fade away The

Hanuman Books Recoids, located at the

University of Michigan, indicate unrealized

books abandoned in the planning
stages titles by Jean-Michel Basquiat,

Joseph Beuys, Mark Rothko, James

Schuyler, and Harry Smith, among

many others One can imagine how

these faces could look in a hand-tinted

photograph on a small, pastel-hued

dustjacket, placed inside a shirt pocket

Thanks to Raymond Foye, George Scnvani,
Mike McGonigal, and Will Schofield for
their help

BOOKS'
ISBN 0 937815 44 6
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MATTHEW ERICKSON

Hanuman
Books SAFE IN

HEAVEN DEAD

Man stelle sich eine Gruppe indischer

Fischer vor, die sich in Madras, heute

Chennai, hinsetzen, um von Hand
mehrere Hundert, knapp acht mal

zwölf Zentimeter grosse Buchlein zu

binden. Die bunten Schutzumschlage

sind im nahen Sn-Aurobindo-Ashram

ebenfalls von Hand gefertigt worden

- jeder Titel ein farbliches Unikat'

Eidottergelb, helles Neongrün, tiefes

Scharlachrot, Dunkelviolett. Der

Goldprägedruck auf dem Frontcover ist

genauso Handarbeit wie die Kolorierung
des schwarzweissen Autorenphoto-

portrats. Der Text im Buch und der

Kopf auf dem Umschlag stammen

von Gregory Corso oder Simone Weil,

Eileen Myles oder Jack Smith. Die

Fischer nähen die Druckbogen der hand-

flächengrossen Büchlein mit grossem
Geschick und so selbstverständlich

MATTHEW ERICKSON ist Schriftsteller

und Kunstler Er lebt in Saint Louis

zusammen, als würden sie zerrissene

Fischernetze flicken.
Im Lauf semes siebenjährigen

Bestehens hat Hanuman Books fünfzig
Titel in die Welt entlassen, die alle auf
dieselbe Weise hergestellt wurden und
dasselbe, zunächst seltsam anmutende

Format aufweisen, irgendwo zwischen

gefalteter Karteikarte und

Zigarettenpackung. Zusammen bilden diese

kleinformatigen Bücher den Hanu-

man-Kanon, ein verlegerisches Abenteuer,

das m der kurzen Spanne seines

Bestehens von 1986 bis 1993 die Vision

einer neuen Stossrichtung der Avantgarde

entwarf, indem es die Kräfte

und Anstrengungen der 80er-Jahre in

Lower East Side Manhattan mit Faden

verknüpfte, die von früheren Dichtern,
Malern, Musikern und Philosophen

gesponnen worden waren. Würde man
das gesamte Hanuman-Pantheon

chronologisch in einem Regal aufreihen

und willkürlich einige Titel als Beispiel

EY SURPRISE
ftem

Jack Kerouac, Safe in Heaven Dead, 1990,

Henri Michaux, By Surprise, 1987.
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Robert Creeley, Autobiography, 1991; Willem de Kooning, Collected Writings, 1988; Candy Darling, Candy Darling, 2001;

Bob Dylan, Saved! The Gospel Speeches, 1991; Jean Genet, What Remains of a Rembrandt Torn into Four Equal Pieces

and Flushed Down the Toilet, 1988; Richard Hell, Artifact, 1990.
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herausgreifen, etwa Francis Picabias

Yes No (Nr 39, 1990), Robert Creeleys

Autobiography (Nr 40, 1990), Dodie

Bellamys Feminine Hyinx (Nr 41, 1990)

und Jack Kerouacs Safe in Heaven Dead

(Nr 42, 1990), so stiesse man auf ganz
unterschiedliche Richtungen der

Literatur, Kunst, Musik und Untergrundkultur

des letzten Jahrhunderts
Der Anstoss zu Hanuman Books

geht auf das Jahr 1985 zurück, als

der Verleger Raymond Foye und der

Maler Francesco demente eine Reise

nach Indien unternahmen Fast sein

ganzes Kunstlerleben lang verbrachte

demente jeweils einen Teil des Jahres

in Indien Als er Foye von den vielfal

tigen Formen der Volkskunst bench

tete, auf die er bei diesen Aufenthalten

gestossen war, machte er ihn mit den

kleinen, im ganzen Land verbreiteten
Gebetsbuchern vertraut Die kleinen,
leuchtend bunten Büchlein waren

immer den Schriften eines bestimmten

Gurus oder Heiligen gewidmet und
sollten fur kontemplative Momente

im Alltag leicht in der Hemd- oder

Jackentasche bei sich getragen werden

können Besonders eines dieser

Bucher - Also sprach Sri Ramaknshna

(1952), mit dunkelblauem

Schutzumschlag und einer handkolorierten

Photographie des grossen Mystikers im

gelben Gewand in der oberen rechten
Ecke der Titelseite - wurde zum visuellen

Vorbild des Projekts, mit dem die

beiden schwanger gingen Sie tauften

ihren Verlag auf den Namen des hin-
duistischen Affengottes Hanuman, der
als Schopfer der Grammatik des Sanskrit

und als ebenso tapferer wie listiger
Gott bekannt ist

Clemente und Foye orientierten
sich an den grossen Verlagen aus der

Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts,
wie Grove oder Black Sparrow, aber

auch an den idealistisch beseelten mit
Vervielfältigungsapparaten operierenden

kleinen Poesieverlagen jener Zeit
und an City Lights, wo Foye m den

späten 70er-Jahren als Herausgeber

tatig war Den beiden ging es genauso
darum, ihre eigenen persönlichen

Inspirationen einzubringen, wie zu

dokumentieren, was sich damals in Downtown

New York gerade tat Neue Werke

von Amy Gerstler, David Trinidad,
Eileen Myles und Richard Hell standen

in ihrem Programm neben etablierten

Koryphäen, wie Jean Genet, Allen
Ginsberg, Simone Weil und Herrn Michaux
So ergab sich ein breites Spektrum, das

von den Beatniks über Figuren aus

der Szene um Warhols Factory, Texte

von Kunstlern, noch nicht ubersetzte

Werke, bis zu mystischen Themen und
aufstrebenden Figuren der New Yorker
Szene reichte ein wahrhaft heterogenes

Gemisch, dasjedoch auf einer
intuitiven Ebene absolut uberzeugte

Die Mimatur-Ramakrishna-Bucher

dienten nicht nur visuell als Vorbild,
sondern waren auch in taktiler und

physischer Hinsicht das Ideal, das die

beiden bei jedem Titel vor Augen hatten,

der unter dem Hanuman-Label

erschien Dieses Ideal war nur zu

erreichen, wenn sie die Bucher am

Ursprung ihrer Inspiration druckten

Foyes Räumlichkeiten im legendären
Chelsea Hotel wurden de facto zum
offiziellen administrativen Hauptquartier
des Unternehmens - Clemente gestaltete

die Bucher und Foye besorgte die

verlegerischen Arbeiten Die beiden

verpflichteten ihren Freund George

Scnvani, einen Ubersetzer, mit dem sie

bereits an ihrem pra-Hanuman'schen
Kunstlerbuch, Alberto Savimos The

Departure of the Argonaut (Die Abreise

des Argonauten, 1986), zusammengearbeitet

hatten, um die langfristige

Produktion an der Sudostkuste Indiens

bei der Kalakshetra Press in Madras zu

uberwachen

Die Geschichte der facettenreichen

Siedlung Kalakshetra ist ihrerseits

schon eine spannende Sache

Die Druckerpresse war nur ein Teil

von Kalakshetra, einer renommierten

Akademie für traditionellen
indischen Tanz, die 1936 von Rukmini
Devi Arundale und ihrem Ehemann

Dr George Arundale gegründet worden

war, einem berühmten Paar

innerhalb der aufstrebenden theosophi-
schen Gesellschaft von Madras Die

Arundales betrauten den verstorbenen
C T Nachiappan mit der Leitung des

florierenden Druckunternehmens m

Kalakshetra Er war ein ausgezeichneter,

m Europa und den USA

ausgebildeter Drucker, Schüler von Ansei

Adams und enger Freund von Krish-

namurti Neben der Produktion der

Drucksachen fur die Tanzschule und
die theosophische Gesellschaft hatte

Nachiappans Druckerei auch einen

Exklusivvertrag für den Druck der
Lehrmittel fur die Montesson-Schulen m

den Entwicklungslandern, ein Kontakt,
den die Reformpädagogin während

ihres Indienaufenthalts im Zweiten

Weltkrieg geknüpft hatte In ebendie-

ser Werkstatt - voll mit dampfenden

Druckerpressen aus dem 19 Jahrhundert,

Wannen voller Blei zum Glessen

von Lettern, fast jede Flache mit
Klecksern aus Druckerschwarze übersät

- nahm denn auch die Idee fur die

äussere Gestalt der Hanuman-Bucher

Form an, m der sich die Kunst der
westlichen Avantgarde mit der Handwerkskunst

Südmdiens verbinden sollte

Die Realisierung dieses Projekts

war nicht immer einfach Foye sandte

Manuskripte nach Madras, sprachliche

und gedankliche Experimente,
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die Scrivam dann versuchte, in fertige
Bucher zu verwandeln mit veralteter
technischer Ausrüstung, einem Team

von Druckern, die des Lesens und
Schreibens nicht machtig waren und

eine ganz andere Vorstellung von
Qualitätskontrolle hatten, und mit einem

Arbeitstag, der sich nach der Stellung
der Sterne richtete An Problemen

mangelte es wahrhaftig nicht Bei den

ersten sechs Hanuman-Buchern fehlt
der Satzspiegel, Druckfehler sind keine

Seltenheit (auf dem Rucken des ersten

Hanuman-Bandchens steht «John

Wienrs») und bei einem Titel kam es

zu einem ernsthaften Zwist mit den

indischen Zensurbehorden Als Scrivam

mit ersten Musterexemplaren von
Cookie Muellers Fan Mail, Frank Letters,

and Crank Calls (das 1988 erscheinen

sollte) nach New York reiste, beanstandeten

die Zollinspektoren den Text

- m dem unter anderem (sinngemäss

ubersetzt) steht «Deine üppigen Lippen

werden mir stets in Erinnerung
bleiben, diese fetten voll erblühten La-

bias, wie geschaffen, mir einen zu blasen

» -, da er die geltenden Unzuchtsverbote

verletzte Kurz darauf wurde
der Versand der gesamten Saisonproduktion

des Verlags von rund zwanzigtausend

Banden gestoppt Scrivam kam

in Indien vor Gericht, wurde jedoch
ohne Anklage freigesprochen Als

die Veröffentlichung von Bob Flanagans

Fuck Journal (1987) fällig wurde,

schmuggelte Scrivam nicht nur ein

Musterexemplar, sondern gleich die

gesamte Auflage von 500 Stuck m
seinem Koffer nach New York, jedes Buch

mit einem zusätzlichen Umschlag von
Rene Daumais gleichzeitig erscheinendem

A Fundamental Experiment (1987)

versehen Dank der abenteuerlichen

Hintergrundgeschichte und der kleinen

Auflage ist FuckJournal heute einer

der gesuchtesten Titel von Hanuman

Books, ein Exemplar wurde jüngst
im Internet fur stolze 716 Dollar

angeboten
Neben der wunderbaren Ausstattung

und Geschichte der Hanuman-

Ausgaben, den Druckfehlern,
Skandalen usw ist aus kuratorischer Sicht

wohl die bewusst gepflegte Margina-
litat der interessanteste Aspekt, nicht
nur punkto Format tanzen die Bucher

aus der Reihe, sie sind noch in einem
viel umfassenderen Sinn marginal
Obwohl Hanuman Books Arbeiten von

Untergrundgrossen wie Taylor Mead

oder Herbert Huncke publizierte,
versammelte der Verlag auch Arbeiten
berühmter Kunstler aus Bereichen, fur
die sie weniger bekannt waren Dazu

gehören Gedichte von Francis Pica-

bia, David Hockneys Gedanken über

Picasso, ein Filmdrehbuch von Robert

Frank, Bob Dylans gesammelte
«Biblische Vortrage», die er bei Auftritten
in den frühen 80er-Jahren zwischen

semen Songs zum Besten gab,
William Burroughs' Ausfuhrungen über
Schusswaffen und Malerei, Prosatexte

von Patti Smith, Gedichte des Grateful-

Dead-Songschreibers Robert Hunter,
mehrere Interviews mit Jack Kerouac

sowie Vorlesungstexte und Briefe von
Willem de Kooning Auch wenn viele

dieser Texte m einem klassischen

Verlagsumfeld wohl allenfalls als

Fussnoten oder Randbemerkungen gelten
mochten, Hanuman betrachtete sie als

Kleinode - als absolut relevante

Positionen Dank Hanuman Books konnte

jeder die Gedichte, Texte, Reden,

Interviews oder Irrtumer semes eigenen
Saulenheiligen mit sich herumtragen
undjederzeit zu Rate ziehen

Wie das bei solchen Projekten häufig

der Fall ist, schwanden die Energien
im Laufe der Zeit und irgendwann

erschöpften sich die Ressourcen Im
Hanuman-Books-Archiv an der

University of Michigan sind auch die nicht
realisierten Projekte dokumentiert,
die noch im Planungsstadium aufgegeben

wurden Titel von Jean-Michel

Basquiat, Joseph Beuys, Mark Rothko,

James Schuyler, Harry Smith und vielen

anderen Man kann sich gut vorstellen,

wie diese Gesichter als handkoloriertes

Photo auf einem pastellfarbenen

Schutzumschlag aus der Hemdtasche

hervorgucken wurden

(Ubersetzung Suzanne Schmidt)

Ich danke Raymond Foye, George Scrivam,
Mike McGonigal und Will Schofield fur
ihre freundliche Unterstützung
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